

# **Itinerario de la luz**

Iván Mariscal

Esta edición digital fue realizada para la biblioteca del Manual de Lecturas Rápidas para la Supervivencia (MLRS): <http://www.nodo50.org/mlrs/>

**1ª edición:** Julio del año 2009, en *Cuadernos Caudales, II* (este cuaderno fue coordinado por [La Palabra Itinerante](#) y editado por [Fundación Inquietudes](#); además de *Itinerario de la luz*, de Iván mariscal, este cuaderno contiene –en su edición impresa– los libros *Un zumo del sabor que más te guste*, de [Manuel Ortega](#), y *Apuntes de la servidumbre*, de [David Franco Monthiel](#)).

Depósito Legal: V-2127-2009

*Hace falta estar ciego,  
tener como metidas en los ojos raspaduras de vidrio,  
cal viva,  
arena hirviendo,  
para no ver la luz que salta en nuestros actos.*

Rafael Alberti

*Si soy un árbol que hay que talar un día,  
no me convertáis en vallas,  
no me hagáis leña.  
Hacedme puente,  
puerta o umbral:  
lugar de encuentros.*

Marcelijus Martinaitis

LA LUZ te aguarda expectante  
–como vía de tren en la llanura–  
para ser transitada y poder ser.

La luz y el ser:  
marea caliente de espejos.

## **1. ESTACIONES DEL MIEDO**

*El problema ahora  
es que la jaula está  
en el interior del pájaro.*

David Eloy Rodríguez

## BALCONES, PAREDES BLANCAS

Por aquel entonces  
beber alcohol  
me ponía triste.

Salía entonces a la tarde,  
cuando hacía sol,  
de cuatro a cuatro y media,  
daba un paseo y luego,  
en la bañera de la luz,  
entre gorriones y niños,  
me sentaba en la plaza  
a contemplar fachadas.

Y veía en ellas,  
como en un espejo,  
el chico que  
suspirando  
las miraba  
un día tras otro  
durante años  
y no bebía.

## PETER PAN

El sol dibuja pájaros gigantes  
en el corazón de todos los niños.

Hay veces que quisiera ser como ellos,  
que desearía volver a lo que fui.  
Es por eso que alguna mañana respiro  
imitando su aliento de parques,  
pintando de niñez los ladrillos del alma,  
sembrando el mundo de ojos nuevos.

Pero luego sigo siendo –me doy cuenta–  
el mismo vagabundo herido,  
el mismo viajero ciego,  
la lástima de un tiempo que se va,  
una certeza que no se esconde:  
porque ya no tenemos pájaros  
sino cucarachas negras en el corazón.

O acaso  
siempre  
las tuvimos.



BLUES DE MADRUGADA (1999)

El leve rumor de un siglo que agoniza,  
el espanto de mis días y mis noches  
con sabor a whisky malo y perfume de mujer.

Mujer pérfida,  
estúpida,  
vacía,  
aparente,  
sola,  
derrotada.

Mujer acróbata en el alambre del deseo.

Yo soy yo y la desgracia  
de ser siempre yo.

Yo pérfido,  
estúpido,  
vacío,  
aparente,  
solo,  
derrotado.

Yo acróbata en el alambre del deseo.

Yo aviador necio  
que pinta flores en la tormenta.

Yo paracaidista  
cayendo  
inevitablemente  
sobre ti.

## PARÁBOLA DEL MIEDO

(LA HISTORIA DE LA CHICA QUE CAMINA)

Os voy a contar una historia terrible:  
una muchacha camina en medio de abril  
y es hermosa, y se siente sola y tiene miedo.  
A su espalda lleva escuchando un minuto  
el latir de unos pasos que la siguen.

La muchacha camina y mira de reojo,  
comienzan a sudarle las manos,  
apresura el ritmo,  
busca formas de despiste,  
una manera de huir,  
pero nota que el chico sigue, inexorable,  
aguardando sin perderla de vista,  
poniendo los compases a su desazón.

La muchacha que camina aminora ahora velocidad,  
deshace el tintineo de los pasos,  
espera que resulte y la adelante,  
que él sólo sea un chico que pasea  
contemplando un rato su belleza de abril.  
Entonces él lo hace y ella respira  
mientras lo ve alejarse,  
elegante y tranquilo,  
pensando aliviada que sólo es un chico  
sumergiéndose en el sumidero de la ciudad.

Así es, poco más o menos,  
la historia terrible de la chica que camina.  
Sólo hace falta un detalle, digamos narratológico,  
para tomar dimensión exacta de su intención.

Esta historia terrible está contada  
desde el punto de vista del verdugo.

## LÁZARO Y EL CIEGO

Fíjate, es falsa su tranquilidad,  
sus maneras de eficaz funcionario,  
ese aplomo que muestran convenciendo.

Las mentiras se les caen como baba,  
son reductos de un mundo que debió morir,  
hablan con el último grito del dinosaurio.

¿No te has dado cuenta aún? Les tiembla  
el viejo corazón bajo la corbata,  
se les agita el asco al besar a los niños.

Son calaveras que hablan de futuro,  
el último estertor de un moribundo,  
el ruidoso patalear de un ahorcado.

Ellos saben que está cerca su fin  
pero ejercen su oficio: disimulan,  
construyen flores de cartón,  
avivan fuegos de madera.

Fíjate bien y dime que es verdad,  
dime que compruebas lo que te digo,  
dime que compartes lo que vi.  
Sabes que ellos me dejaron ciego,

que sólo tengo tus ojos para saber.

Dime que el mundo se ha dado cuenta.

Y él contestó por fin al agradecido viejo,  
aparentando aplomo, temblándole el pecho,  
cayéndole la baba  
mientras decía que sí.

## **2. LA MAÑANA DE LOS PÁJAROS RONCOS**

*Como si aquella  
fuese  
la última oportunidad  
de conocernos.*

José María Gómez Valero

## LAS RAZONES DEL CAMINO

Es dura la asfixia,  
la congoja del miedo,  
la soledad de las noches muertas.  
Todo el mundo lo sabe.  
La vida entonces es angustia,  
un libro en blanco y sin final.  
Un regalo macabro del silencio.

En esas noches nada puede decirse.  
Acaso palabras de consuelo,  
fórmulas de un conjuro,  
excusas para justificar la herida:  
un poema, por ejemplo.  
O uno puede abrazarse a la memoria  
—ese refugio tan lleno de trampas—  
y reivindicar el calor de un abrazo,  
la magia de las miradas como lumbre,  
la luminosidad gozosa del que llega a tiempo  
y nos rescata de la noche fiera,  
de esa terca oscuridad de la que nadie vuelve.

Y entonces uno comprende.  
Y en la asfixia, en la congoja,  
uno encuentra una razón,  
un sentido para seguir:  
no defraudar a los que llegaron a tiempo,  
no darles motivos para morir.



Y como en una obligación hermosa y purificadora  
comienza un homenaje a través del tiempo.

Y alguien, en la noche,  
escribe este poema.

## EL TEMEROSO DISCÍPULO PIDE CONSEJO

Ella dijo:

no escondas las llamas de las hogueras  
a los viajeros que anhelan tu cobijo.  
La fraternidad de los que se buscan  
es partida que ganamos a la muerte.

Alguna vez –es verdad–  
temerás a los que vienen,  
a los recién llegados del espanto,  
hijos como tú de la rabia y el dolor.  
Y dudarás.

Suelta entonces el pájaro de la verdad,  
dijo, y nunca temas:  
acabará anidando en los corazones sin jaula,  
y tú sabrás.  
Seguro tú sabrás.

## LECCIÓN DE GRAMÁTICA

Cansancio de poner paréntesis a mi sonrisa  
y diéresis al reguero de la tristeza.

Y ansia de puntos suspensivos –nunca finales–  
justo detrás de tu nombre en mis labios

o de lo que quizá es más importante  
–sí, sin duda, lo más importante–:  
deseo de mayúsculas en toda la frase.

## ITINERARIO DE LA LUZ

Él acaricia su piel, camino hollado,  
claro habitado de rescoldos,  
refugio de expediciones antiguas,  
paisaje de noches que él no vivió.

La acaricia como extensión de jungla,  
sintiendo la vida de otros seres latir.  
La recorre tocando otras manos,  
la besa encontrando otros labios.

Ella es una tierra sin lindes ni cercos,  
una tierra sabia abonada con valor.  
Él lo sabe.

Por eso cava hondo y dulce en sus entrañas,  
lejos del páramo que ayer compartía.  
Ese lugar donde probaba el hastío  
que padecen las estatuas en las plazas.

Por eso él comprende,  
y agradecido en la madrugada  
cava hondo y dulce el mundo,  
cava hondo y dulce en sus entrañas.

En las de ella.  
Y en las de él.

## PRIVILEGIO FINAL

Amarte desde siempre  
fue un privilegio.

El modo en que adherías  
tiernamente  
tus labios con los míos  
tus manos con las mías  
tu cintura con la mía  
y tus pies con mis pies  
fue siempre, desde luego,  
un privilegio.

Y un privilegio también fue  
probar el dulce de tus pechos,  
reconocer tu lengua en mi espalda,  
ser exacta luz de tu piel encendida.  
Hallarnos juntos la ciudad nueva  
mudando los ojos a cada amanecer.  
Reconstruir la euforia de la vida  
habitándola en el centro de nosotros.  
Pensar en ellos, esos infelices,  
que nunca vivieron el tibio verano  
del que jamás debimos regresar.

Amarte desde siempre  
fue un privilegio.

También fue un privilegio  
descubrir un rastro de desolación en tus ojos,  
una mirada de cansancio de tarde en tarde,  
un poco de un triste final sin remedio,  
un mucho de ocultar nuestra soledad,  
a pesar de todo,  
a los ojos esquivos del otro.

Y también lo fue  
–un privilegio–  
sentir tanto amargor entre los dientes,  
un regusto seco como de arena  
y un temible e invencido dolor por dentro  
en aquellos días de la ausencia y el adiós.  
Fue un final como todos, triste e inexorable,  
un final terrible que me descubrió  
–ya muy tarde y en este papel,  
consuelo de lo perdido,  
perpetuación de tu luz–  
que amarte  
desde siempre  
fue un privilegio.

### **3. ANDÉN**

*In the final end he won the war  
after losin' every battle.*

Bob Dylan



ES FÁCIL PENSAR:  
todo ha acabado,  
no hay remedio para el hombre.  
Es fácil decirlo,  
mostrarlo al mundo  
resignado y sin pudor,  
como un esclavo vocacional.

Es fácil construir excusas,  
muros de contención a la belleza.  
Escondarse del fantasma del miedo.  
Parapetarse tras la verdad  
que otros inventaron para engañarte.

Es fácil decir:  
la vida es fea.  
Es fácil decir:  
la vida es terrible.  
Y sonreír en el naufragio.

También es fácil  
decir que sí con la cabeza  
como un necio que aprende la lección,  
eludir la responsabilidad  
de tu propia cobardía ante el mundo.  
Hablar de tu vida triste y sin sentido  
como si otros la hubieran vivido por ti.  
Arrojarles tus culpas a los mismos  
a los que les compraste

gota a gota  
tu fracaso.

Qué fácil es.

Como si la vida fuera cosa ajena,  
ser tangible en propiedad de otros  
y no maravilla creada con tus manos,  
representación de ti mismo ante ti.  
Honda huella impresa en el mundo  
que otros seguirán para completar tu obra.

Y ES POR ESO QUE somos hermanos del hombre común,  
hermanos del que no piensa nada:  
porque cualquier ser humano  
es un guerrillero de la vida.

Somos uno con el vecino cordial,  
con el neutro señor que en las encuestas  
ni sabe, ni contesta, ni opina.

Todos andamos el mismo camino,  
compartimos el mismo frío  
y los que no lo saben, sin saberlo,  
son los ingenieros de un sendero sin vuelta,  
participan en la creación del hombre  
por el hombre.

La acción callada de todos  
es la inercia que nos empuja al abismo,  
a encontrarnos por fin unos con otros,  
a abrazarnos en el aire unos a otros  
y a estrellarnos juntos,  
dichosos y resueltos,  
contra el sueño.

entre los surcos habitables del mundo.  
Ansías mañanas de pájaros  
en la zurrapa caliente del café.  
En la médula amarilla de los huesos  
deseas la valentía del náufrago,  
y encuentras sólo la vida.

Acaricias en calma sus nalgas,  
procuras el descanso y hallar reposo.  
Hueles el mar buscando paz,  
te acuestas invariablemente a las diez,  
y encuentras sólo la vida.

Contemplas la gente que camina,  
huyes en noches tristes de los amigos.  
Te despides de mí en los andenes,  
agitas un pañuelo bajo la lluvia,  
y encuentras sólo la vida.

Hay que ver qué cosas.  
Nos creemos feos,  
fracasados,  
odiosos,  
y a cada paso que huimos  
se nos acerca  
tenaz, tozuda,  
la vida.

## ÍNDICE

---

### Itinerario de la luz

La luz te aguarda expectante, *4*

#### 1. ESTACIONES DEL MIEDO

Balcones, paredes blancas, *7*

Peter pan, *8*

Blues de madrugada (1999), *9*

Parábola del miedo (La historia de la chica que camina), *10*

Lázaro y el ciego, *12*

#### 2. LA MAÑANA DE LOS PÁJAROS RONCOS

Las razones del camino, *16*

El temeroso discípulo pide consejo, *18*

Lección de gramática, *19*

Itinerario de la luz, *20*

Privilegio final, *21*

#### 3. ANDÉN

Es fácil pensar, *25*

Y es por eso que somos hermanos del hombre común, *27*

Sigues buscando veranos, *28*

**Iván Mariscal** (Jerez de la Frontera, 1976). Escritor, músico, filólogo y periodista. Es autor de los libros de poemas *Comprensión de la penumbra* ([Ed. del 4 de Agosto](#), 2008) e *Itinerario de la luz* (Cuadernos Caudales, II, 2009). Sus poemas han sido publicados en numerosas revistas tanto impresas como digitales de Latinoamérica y España ([Lunas rojas](#), [Alhucema](#), *La vaca de muchos colores*, etc.) y ha sido antologado por la Fundación Juan Ramón Jiménez en el libro *Voces del extremo. Poesía y canción*. En 2007 se le concedió el primer premio de poesía del XIV Certamen Expresión Joven de Jerez de la Frontera. Como cantautor ha actuado por todo el territorio español en teatros y salas de conciertos, solo o acompañado de algunos de sus compañeros del colectivo [La Palabra Itinerante](#).