

LA CIUDAD DE MAYO

LA CITE DE MAI

Jack Landes

La ciudad de Mayo
©Jack Landes
©Edita Bar 1900 (para esta edición)
©Fotografías de Santiago Aguaded
Diseño de portada: Delphine d'Inguibert
Maquetación: Santiago Aguaded Landero
Déposito legal: H-107-2004
Imprime: Sistemas de oficinas de Huelva, S.A.
Huelva, 2004

PRÓLOGO

La construcción de la vida se halla dominada por hechos más que por convicciones. Sin embargo, escribir no tiene porqué basarse en acontecimientos reales; pero una verdadera actividad literaria no puede desarrollarse sólo dentro del marco reservado a la literatura sino que debe surgir del riguroso intercambio entre acción y ficción. Este poemario, escrito durante periodos de tiempo próximos al mes de mayo del año 2000, 2001 y 2003 es un intento de recordar, no sólo lo acaecido un lejano mayo de 1871 o de 1968 sino también la propia biografía, tal vez distorsionada por el tiempo. Estos periodos de tiempo no son más que excusas para desarrollar los temas que me interesan como escritor: el amor (el sexo), la muerte y la memoria. Y uno de los mejores instrumentos que los humanos poseemos para recordar es el lenguaje hablado y escrito, pero éste es una herramienta que nos instruye sobre el modo de ver la realidad, no sobre la realidad en sí misma. Por tanto es más de fiar cuando habla desde lo subjetivo que cuando habla de realidades objetivas. Por esta razón este libro presenta una visión parcial de los actores, hechos y ficciones de París, pero podría ser cualquier ciudad del mundo occidental y además no se limita en exclusiva a este espacio y tiempo sino que vuelve a pasados remotos o a futuros próximos. En esencia es la crónica desesperada de un hijo predilecto del "estado del bienestar" que se ve inmerso en una espiral de violencia y amor, entre el principio del placer y el de la realidad opresiva de la sociedad de consumo y del conocimiento tal y como nos decía Marcuse (que por otra parte, fue un fuerte inspirador de los estudiantes de Mayo) cuando hablaba de esa "*cómoda ausencia de libertad, signo del progreso técnico, que prevalece en las civilizaciones industriales avanzadas*". Para comprender los poemas en toda su magnitud no se debe olvidar el contexto mundial de aquel momento: un mundo convulsionado (no tan diferente del actual) por la guerra de Vietnam, asesinatos políticos como el de Martín Luther King, la liberación sexual, las manifestaciones de estudiantes en las universidades de América, España, Italia y Alemania, la primavera de Praga, los muertos de la plaza de las Tres Culturas en México, y como colofón final el festival de Woodstock al año siguiente. Tal vez los protagonistas de esta historia perdieran una revolución pero ganaron el amor.

Para una mejor comprensión de los poemas se recomienda leer los poemas de principio a fin así como las notas a pie de página que generalmente refieren a hechos históricos. También me permito hacer una sugerencia al lector: dónde se escribe coral léase amor. Por último, hacer constar dos deudas literarias sin las que esta obra no habría sido posible: "La Ciudad del Hombre: Barcelona y Nueva York" de J.M. Fonollosa y la ciudad sentida por W. Benjamín en "Dirección única".

El autor
En Huelva 1 Junio de 2003

*Cette rue s'appelle
Rue Sylvie de Belair,
nom de la rose noire qui
en fut l'ingénieur
et la perça dans l'auteur.*

*A
Louis Michel,
para que la Universidad
no acabe con él.*

*«Soyez réalistes,
demandez l'impossible.»
(Censier)*

*«Tu giovane, in quel maggio ion cui l'errore
era ancora vita, in quel maggio italiano
che alla vita aggiungeva almeno ardore »
(P.P. Pasolini –Cenizas de Gramsci)*

*«Para colonizar las conciencias,
suprimirlas; para suprimirlas,
vaciarlas de pasado.(.)
Está prohibido recordar.»
(E. Galeano - *Días de amor y guerra*)-*

ELEGIE DE RUE ST. HONORÉ¹

COMO el barro se empapa de agua, la ciudad
se impregna de ceniza y aún parece
bello este crisol de ciencia
que calcina emociones.

Junto al semáforo en rojo,
en la esquina, una mujer agoniza
y la víctima -invisible-
se convierte en verdugo
de reinas y estrellas.

Ahora es tiempo de espadas:
un joven se mira en el espejo,
y se despide de la más bella imagen,
se niega a elegir entre impostura y esperanza
porque la vida ni perdona ni olvida ni es sagrada.

Su credo es memoria, *pavé*² y el Coral de una mujer.

¹ La reina merovingia Brunilda de Austrasia (Reims) murió atada a la cola de un caballo salvaje, que la arrastró por las calles de Paris hasta dejar su cuerpo informe en la esquina que hoy forman la Rue du Arbre-Sec y la Rue St. Honoré. Unos mil trescientos años después, en Marzo del 68 un centenar de estudiantes, dirigidos por Daniel Cohn-Bendit, ocupan la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de Nanterre, en protesta por la detención de un compañero. Así nace el movimiento «22 Marzo».

² Pavé: adoquín, pavimento.

EINBAHNSTRAßE³

(Le 11 Avril)⁴

TODAS LAS CALLES de la ciudad son la misma calle. Todas tienen el mismo sentido: la única dirección posible. Un olor a sangre y salitre se concentra en las esquinas. Los ojos de una mujer asoman entre adoquines albinos que se respiran humo. Las agujas del reloj se detienen en el umbral del muro derruido: ¿no es esto lo que sucede en tu interior? Es inevitable el giro a la derecha, el estrago de la amnesia, el impulso que anestesia los nervios.

¿A qué ese olor a pólvora? ¿dónde está la rosa rotunda? ¿dónde el coral de la memoria? ¿qué es esa imagen que se disputa mi alma? ¿un vacío henchido de ceniza?

Las imágenes no tienen sentido sin la palabra. El verso de mi despedida germina como libelo sobre el asfalto. Ése es todo mi legado, toda mi herencia.

³ Título de un libro de Walter Benjamín: "Dirección única".

⁴ El 11 abril 68 Rudi Dutschke, dirigente estudiantil alemán de izquierda, recibe tres balas de revólver de un fascista. Muere en Dinamarca diez años más tarde (24.12.79) a consecuencias de las heridas producidas en el atentado.

LE MERCREDI PREMIER MAI⁵

ESTA NOCHE un demonio aparece en mi sueño. No sé reconocer el sabor a mandrágora en su boca, pues se disfraza con el color blanco de la retama. Su luz nace en España: un país de zapateros, merinas y embusteros. El recuerdo espurio de una sombra infantil pronuncia mi nombre: *el amor está prisionero de sus labios*.

Al despertar me miro en el espejo, cierro los ojos y veo la imagen deforme de un pájaro. Temo confundir el barro con rosas pero para vencerlo basta con fingir olvido. Las lágrimas de unos ojos que no son míos asoman desde el espejo. Desde hoy guardaré piedras en los bolsillos por si fuera necesario romperlo.

⁵ El primero de Mayo se celebra el día del trabajo. Los sindicatos y los partidos comunista y socialista se manifiestan desde la plaza de la República a la Bastilla. Por otro lado hay una fuerte tensión en las universidades de la Sorbona y Nanterre. Durante el mes de abril, estudiantes de izquierda y fascistas del grupo Occidente se han enfrentado ininidad de veces.

RENDEZ VOUS À PARIS

(Entre bleu et absence en place de Vosges)

A Manu Chao y Michaux

Acaso esto sea un sueño y el placer sólo una piedra de la mañana de ayer en la que ya nunca despertamos. Ni tu ni yo ni las horas vuelven pero henos aquí en París en la estación de mayo. ¿Cómo de-sostendré mi cuerpo para que se confunda con el tuyo? Cada piedra de esta plaza ha soportado el peso de cien siglos, el aguacero milenario de Vallejo y el tiempo condensado de treinta y tres años de ausencias. Un vidrio que semeja un caleidoscopio desplaza la luz hacia el azul, la inmoviliza en el infinito y una voz (in)humana canta *“Todo es mentira... la verdad.”*

Entonces los tres, simultáneos, sorprendemos al espejo, a las piedras y a las palabras. La imagen cruza la tensa calma de la plaza y al llegar a nuestro corazón deja de ser el enemigo.

LE VENDREDI 3 MAI⁶ (Place de la Sorbonne)

EL PERIÓDICO es puro libelo.
Quemadas sean sus hojas.

También –contra tus ojos–
la piedra arde junto a la pira
de la ciencia y el comercio.
Todo esto hace una hora. Dos
siglos. Han quemado tus besos
en Boulevard Saint Michel
pero –con tus ojos marinos–
seremos la antigua humedad
que hizo posible París
cribando cariños puros
iguales a agua y arena.

Contra tus ojos, el mar...
la mar libre y oscura
murmura canciones:

*“Les amours mortes
n'en finissent pas de mourir⁷”*

⁶ Viernes 3 Mayo: Los estudiantes de Nanterre, convocados por el M-22-M y la UNEF (Union National de Étudiants de France), se reúnen en la Sorbona y la policía interviene para desalojarlo. Se producen 600 arrestos después de seis horas de violentos enfrentamientos. El rector decide cerrar la Sorbona.

⁷ Los amores muertos/ no acaban de morir. Estos versos pertenecen a “La canción de Prévert”, compuesta por Serge Gainsbourg en 1962.

BOULEVARD DE MAGENTA (DECLARACIÓN DE AMOR)

«Des mensonges, il en reste dans mes déclarations.»

LA EXTRAÑA sensación de haber compartido
este café contigo en París
en una tarde olvidada
cuando aún era inocente
y el hueco de mis manos
estaba lleno de ceniza
humo y pavé.

La extraña sensación de repetir mentiras
en la más rabiosa declaración
de amor que nunca hice:

Acaso importa el color de tus cabellos
si beberé de ellos mientras manen
pecados negros.

Acaso importa si perdemos la batalla
de la ciencia que consume sudores
y sangre de doctores.

*(Es tan inútil afirmar como negar.
Convencer es estéril).*

Lo más importante
es sentir el latido
de tu cuerpo palpitante
golpeando como mar
contra mi vida acantilado.

4, AVENUE VICTOR HUGO

*Murs, ville et port.
Asile de mort,
Tout dort.
(V. Hugo)*

A Nadège

HERIDOS gravemente de vida
luchamos contra el conocimiento
nos entregamos al húmedo Triunfo
del barro y desde el suelo vemos
el Arco iris.

Gozamos el último estertor
del estado de dolor permanente
mientras a lo lejos arde París.

En el mismo centro del orden
planeamos atentar contra el futuro
con cloratita⁸ o con nuestros cuerpos.

⁸ La cloratita es un explosivo que se fabrica a partir de clorato de sodio.

LE DIMANCHE 5 MAI⁹

COMO el sueño impalpable o el insomnio que obliga a odiar la noche, los jueces de tinieblas no descansan. El peso de la ley descarga sobre el extranjero. Me condenan a dos meses de cavernas y mi cuerpo se acuerda de tu cuerpo. Pero no todo es tristeza en mis ojos opacos pues dentro me observa un cormorán de la Camargue. Gracias a él recuerdo a la mujer madura que hace su diaria llamada desde las barricadas: su palabra es lima de luz, cada verso espejo de justicia. Acaso importan la distancia o la soledad, si en el silencio del pasillo resuena tu verbo:

*«Mon amour, je t'aime !!!
Oh! je le dirai avec des pavés !!!¹⁰ »*

⁹ Domingo 5 Mayo: En la sala décima correccional de París se juzga a seis detenidos en las manifestaciones de los días anteriores. Todos son condenados a multas y cuatro de ellos a dos meses de cárcel. Se crea uno de los primeros eslóganes de mayo del 68: «Libérez nos camarades!».

¹⁰ Mi amor, te quiero./ Lo diré con adoquines.

PLACE DE LA CONCORDE¹¹

A A. G. da Costa

MI CORAZÓN es una plaza pública donde mueren amantes inocentes. El poder existe como existen guadañas de odio y crímenes de (in)justicia. Yo era ayer un vagabundo feliz que pedía simbólicas limosnas. Hoy un poder maligno, un demonio y un fantasma de un futuro lujoso han despertado un tiempo vulgar, mientras el pueblo, vieja prostituta de la historia, baila danzas fúnebres hasta que la cabeza coincide con el metal.

Yo, que jamás he planeado nada que pudiera hacer daño a los demás, pido perdón a mi profesor de filosofía, al poeta paisano, porque las verdades (que no existen) sólo se buscan cuando hace falta o se adivinan conexiones entre piedras y palabras.

Así se aprende a aceptar la tenaz tibieza de la muerte.

Sólo aspiro a morir no de hambre, no de espada, sino de besos recogidos en los rincones de la plaza. El cuándo carece de importancia, pero éste es el lugar y la fórmula.

6 Mayo de 2003¹²

¹¹ La plaza de la Concordia fue la plaza donde se instaló la Guillotina durante la revolución de 1789. El 92 fue el año del Terror.

¹² El 6 de Mayo una multitud de 15.000 personas parte de la Sorbona, pasa a la orilla derecha, y se manifiesta delante del Palais Royal. Después se vuelve a intentar ocupar la universidad pero la policía interviene con un balance de 487 heridos y unas 600 detenciones.

42, RUE FONTAINE¹³

*"Estamos todos en el fondo de un infierno,
cada instante del cual es un milagro"*

E.M. Cioran

UN MERCADER de arte subasta recuerdos en un edificio vigilado. Un hombre lucha contra la locura. El rictus del tiempo atraviesa su cara con cicatrices que no se dignan integrar en el paisaje. El hombre mira una fotografía amarilla. La fotografía muestra a una sombra que suspira. El acaricia a la muchacha que se yergue, y poseída por una fuerza descomunal, agita una bandera roja.

En el horizonte hay un molino rojo y una ciudad a principios de siglo. Una mujer alterna en la esquina. La bella dama despiadada pide ayuda desde *"une piège"* que se repite eterna. Nadie escucha. Todos compran. Ella grita y se desangra sin escándalo por su prolija herida.

No hay límites entre pasado y presente; entre ficción¹⁴ y realidad; en el falso borde entre física y química, ella tampoco tiene límites. ¿A qué hablar pues de homicidio o asesinato?

¹³ Calle donde vivía André Breton.

¹⁴ El 6 de Mayo el movimiento llega a las universidades de provincias. Hasta ese momento sólo el sindicato obrero Confédération Française Démocratique du Travail (CFDT) ha prestado un poco de atención a los estudiantes. El 8 de Mayo se produce la primera reunión entre ésta la UNEF y los sindicatos CGT y CFDT, dirigidos respectivamente por Séguy y Descamps. El Gobierno decide mantener cerrada la Sorbona y abrir Nanterre.

LE PARFUM DE DELPHINE

55, RUE DIDOT

EL AROMA penetrante y tibio de la tinta cala hasta el cerebro. Una mujer trabaja desnuda en las tinieblas del hipogeo. Ha acostumbrado sus ojos a la oscuridad y a la pantalla del ordenador; por eso no ve el espacio el espacio reservado a las anémonas de tartessos. Un olor a flores desciende a las sombras y la duda se eleva sobre la realidad de las cosas.

¿Aparecerá el futuro de repente? ¿Quién le impele cruel? ¿El poeta o el policía? ¿Será como un ataúd de ébano o como un canto venido de otro mundo?

LE JEUDI 8 MAI

NO HAY DEFENSA posible contra la traición. Mi reloj biológico se ha parado en medio del sexo aunque su tic-tac aún enciende mis venas. No es posible resistirse a un sol negro que bosteza avariento de imágenes. Así se construyen castillos en España.

¿Que frutos recogeré de la torre abolida? ¿adoquines o verbos? Tú confiesas tus limitaciones, tu dependencia... Yo me reconozco desnuda bajo la bóveda de cielo y en el espejo esmerilado de la (ir)realidad, invoco palabras y piedras ...

...C'est ça que je voulais te dire¹⁵.

¹⁵ *Es esto lo que te quería decir.*

LE VENDREDI 9 MAI¹⁶

DESDE hace días se repite el mismo sueño: primero vienes tú y eres causa de una sed que no apoca a pesar de que bebo de la fuente de tus labios; luego, aparece la fiebre mientras crece el deseo de apartar toda ciencia. Desde mi ventana veo un muro encendido de palabras. Deseo fervientemente que sea octubre. La muerte es un muro que nadie quiere saltar. La muerte es una mentira que parece verdad. La muerte es un maestro que mira desde Occidente...
...y tu nombre es Margarita.

¹⁶ El rector reabre la Sorbona y Nanterre, pero la policía no la abandona. Por la tarde el secretario del SNE-SUP (Syndicat National de l'Enseignement Supérieur), Alain Geismar, se autocrítica por haber intentado un acuerdo con el rector. Louis Aragon, poeta e intelectual de izquierda, es increpado por los estudiantes. Promete reabrir la revista que dirige "Lettres françaises".

LE VENDREDI 10 MAI¹⁷

(La peur)

Sólo los valientes tienen miedo.

ACASO EL MIEDO sea un silbido en lo oscuro y yo sólo coral que reza la nueva verdad. Aunque es demasiado viejo y tantos años de práctica no le ha perfeccionado el arte de producir ausencias. Como el rayo recorre nervios y se instala en las venas del cerebro relajando esfínteres: así antecede a la parálisis frente al enemigo.

Pero ¿quién es su dueño?: el ojo es sólo su instrumento. Se disfraza de golondrina, de palabra no dicha, de verso libre (o medido), de viento y es oficio de insectos aprovechar la miseria de extranjero, el miedo del compañero que conserva las cadenas del trabajo, del bar, a cualquier precio porque el futuro es un supermercado.

Todos saben que vivo, que tengo miedo, que soy malo...

El hombre, en retaguardia, no es yo. No me reconozco en su cuerpo porque camino intimidado e invisible. Mientras la luz de la tarde se inclina, me abandono al eterno latido del tiempo que mata el miedo.

¹⁷ Viernes 10 Mayo 68: Manifestación delante de la prisión de la Santé. Enfrentamientos en las barricadas del barrio latino que son atacadas por la policía con especial violencia en la Rue Gay-Lussac. La lucha dura hasta las 6 de la mañana, hora en la que cede la última barricada en la Rue Thouin. El balance es de 460 detenciones y 367 heridos.

LE SAMEDI 10 MAI

(Louise Michel, communarde à Théophile Ferré, communard)¹⁸

*Tu faisais ce que font, les grandes âmes folles.
V. Hugo à Louise Michel –Viro Major*

NO TEMAS al olvido ni a los heraldos negros. Si en sueños ves un enjambre de abejas que vuelan hacia flores enfermas, recuerda esto: *sólo los vencidos pueden morir*. Nosotros, los que habitamos laboratorios nocturnos, enviamos besos al sepulcro, y desafiamos a nuestro destino, esa isla extraña donde la verdad no es naufragio, sino violenta duda, verso fiero. (*L'espace efface le bruit*). Te mando la flor roja de mi pecho para que pienses en mi pelo negro. Cada aniversario te regalaré un espejo para que puedas romperlo.

¹⁸Théophile Ferré, calificado como blanquista por unos y neo-jacobino por otros, es uno de los destacados jefes de la Comuna de París (1871). Durante ella se convierte en el mejor amigo de Louise Michel. Cae preso después de la derrota y se intercambia cartas con Louise. Las cartas son políticas, pero dejan ver, al menos de parte de la mujer un sentimiento más profundo que la simple camaradería. Cuando ella conoce su condena a muerte de su amigo (que se producirá el 24 de Noviembre 1871), le envía una flor roja confeccionada con su chal acompañada de un poema (del que se muestra los últimos versos): Aujourd'hui, va fleurir dans l'ombre/des noires et tristes prisons./va fleurir près du captif sombre,/Et dis-lui bien que nous l'aimons./Dis-lui que par le temps rapide/Tout appartient à l'avenir;/Que le vainqueur au front livide /Plus que le vaincu peut mourir.

LE SAMEDI 11 MAI

LAS CAMPANAS convierten la ciudad en un barco perdido en la niebla. Me acompaña un corazón oscuro: enemigo implacable de la prisa. Te lo traigo esta noche a la cama. Es él quien divide las calles con humo homicida. Yo tengo las branquias desnudas, rojas y negras, como mi bandera, los colores del mayo más cruento.

En la ventana de tu habitación han florecido los cactus. Ya no creo en cálices de sangre, sí en la noche que todo devora: formas y llamas, ciencia y cuerpos; entro en tu cuerpo dormido mientras se extingue del mío su agonía. Sólo siento el perfume vibrante del olvido.

LE SOIXANTE-HUIT (DIMANCHE 11 MAI)¹⁹

EL AIRE de mayo es un vidrio transparente que se eleva como una mariposa desde el museo de la tierra. Los muertos miran su efímera muerte en los espejos.

Mil cámaras (en blanco y negro) velan por tu seguridad y como si el tiempo se hubiese detenido escuchando la risa de un niño, un golpe pone “(des)orden” en las cosas.

El conocimiento nos vuelve ciegos porque su precio es sangre, sacarosa y carne. Respiramos un alba de azafrán entre ilusiones de libros que se abren...

... pero el Coral se ha marchado y ha dejado habitaciones vacías, diálogos con espejos solitarios en camas de domingo donde sufrimos potros de soledad y resacas de alcohol. No conseguimos que ardiesen las (tel)arañas y empeñados en la victoria, hasta el fracaso nos han robado.

Mientras partimos en busca de Coral
nos preguntamos: *¿por qué habrá venido?*

¹⁹ Sábado 11 de Mayo 1968: Toda Francia está tocada por los enfrentamientos de París. En respuesta a los sucesos de la noche anterior, los sindicatos y los estudiantes anuncian una huelga general para el día 13. El primer ministro Pompidou regresa precipitadamente a Francia.
Domingo 11 Mayo 2003: Domingo de resaca tirado ante el televisor.

LE PARFUM DE MAI

(Parc Monceau)

COMO SI MIS PROPIOS ojos me mirasen desde la superficie del agua y vieses un rostro que no es el mío, así observo esta ciudad desconocida; la misma que amo y odio. Soy el que construye obeliscos con ramas y luego los quema en mitad del parque.

El amante se aferra al nombre que tuvo y no le pertenece. Le sorprende oírlo en boca de desconocidos allá donde menos lo espera: en el estanque azul, donde la magia de una mujer conjura el miedo. El miedo, como el amor, es una voz debida. En una esquina del parque aparece el espectro de un escritor que murió en un jardín árabe junto a una fuente.

En la "*pelouse*²⁰" prohibida crece un estático zumaque de virginia.

²⁰ césped

20, RUE LECOURBE

¿QUIÉN me curará la herida roja?
No podrá el médico ni el tiempo
ni la oculta verdad de estas páginas.

¿Quién me curará la herida blanca?
¿Podría la magia de la alquimia
o la cobardía de escribir de la nada?

¿Quién me curará esta herida azul?
¿Podría una ciudad, a su vez herida,
curar grietas habitadas por lamentos?

Quisiera que el poema hablara.
Quisiera la libertad del fracasado.
Quisiera el exacto nombre de la nada.
Quiero estas heridas eternas humanas.

«ICI ON A FAIT L'AMOUR
(ou plutôt on a essayé).
P.S. Le suivant est prié de nettoyer
aussi bien que nous les taches.
Une camarade et un camarade.»
Sorbonne

LE LUNDI, 13 MAI²¹

COGIDOS de la mano caminamos por París
clandestinos, vigilados por poetas y policías.
Entre las abandonadas sombras del saber
nos amamos sobre el zinc de los libros
sobre el humus de la ciencia:
cebo envenenado
del vigilante
vacío.

Soñamos con espejos argentados, empañados
con la funesta pluralidad de la carne
y en el punto sin retorno del libro
nos decimos palabras peligrosas
palabras como corales
memoria, resistencia
y flores rojas.

²¹ Lunes 13 Mayo: Huelga general. Se celebra una gran manifestación, en la que participan un millón de personas según cifras sindicales. Esa misma noche los estudiantes ocupan la Sorbona, que ha sido abandonada por la policía. Se organiza la administración de la Universidad.

LE PARFUM DU SUMAC

*Un abismo llama a otro abismo
(Salmo 41, 8)*

COMO LOS OJOS del gato brillan en la oscuridad, el insomnio tiene la densidad de un espejo de terciopelo negro. La araña *zigiella*²² se aposta en la ventana, sale de lo oscuro y se come las ganas de dormir. El abismo de la noche llena de aroma de zumaque²³ el patio de la universidad. Pero ¿donde están las luciérnagas de la infancia, donde el amante alemán, la palabra entre azucenas olvidada? Tengo tanta necesidad de luz que agradezco hasta la de los ojos de los lobos.

14 Mayo de 1968

²² La araña *Zygiella notata* es la más común en las casas. Teje sus telas esféricas, generalmente en los ángulos de las ventanas, donde captura a sus víctimas, generalmente dípteros.

²³ El zumaque (*Rhus coriaria*) o sumac en francés, es una planta de la familia de las anarcadiáceas. Los romanos lo usaban como acidulante del mismo modo que nosotros utilizamos el limón. Se cultiva en el sur de Italia y todo el Oriente Medio. Los libaneses y sirios lo utilizan con el pescado, y los iraníes y georgianos en los pinchos morunos. Los frutos contienen trazas de un aceite esencial cuyos principales componentes son: (Z)-2-decenal (en la figura), α -pineno, y limoneno...

PIAZZA DI SPAGNA

(Le mercredi 15 Mai)²⁴

"Es más fácil dejarse amar que amar.
Es más fácil para los que son amados,
y ellos se aprovechan de esto desvergonzadamente".
R.W.Fassbinder.

COMO si el joven recordarse al ángel minúsculo que fue no hace mucho, se detiene en el inicio de la escalera y confirma su nombre. Recuerda el país solar donde se encuentra la madre; toma la cámara y traza, con ayuda de newton, un semicírculo perfecto: la misteriosa luz del arco-iris encerrada en una fotografía en blanco y negro. Ciencia versus poesía.

Como ciego mira entre escombros y aspira el aroma de la sangre del primero de marzo²⁵ mezclada con el perfume de la camarera²⁶ que se resiste al embajador español. Poesía versus ciencia.

El poeta se sorprende ante la imagen de papel que pregunta: «¿quién dice que en estos escalones se besaron estudiantes? Si miras al ocaso encontrarás un muro de silencio trenzado con poemas de keats, eielson y shelley, niños poetas que la eternidad ha encerrado en laboratorios de física o en escuelas francesas. ¿Será necesario hacer turismo literario o terrorismo alfabético para que las ascuas alumbren las escamas negras del infierno?»

²⁴ Miércoles 15 Mayo: Los estudiantes ocupan El Odéon y los obreros hacen lo propio con la fábrica de Renault de Cléon. Todo el país está en huelga.

²⁵ El uno de Marzo de 1968 se producen disturbios muy violentos en la mencionada plaza romana.

²⁶ Véase la noticia de EL PAIS del 15 de Mayo 2003: "Desahucio en Piazza di Spagna" en la que se cuenta la denuncia de una camarera de la embajada española en Roma contra el embajador.

JARDIN DU LUXEMBOURG

Teseo lucha contra el minotauro

(Le jeudi 16 Mai)²⁷

«Assez d'églises.»
(Boulevard Saint-Germain)

EL JARDÍN es un laberinto de hojarasca y libros. La sombra de los árboles teje su red de pasajes violentos. Tú asistes a un simulacro de incendio. Yo he perdido todo mis vestidos como las rejas se desprenden de la tierra “*vista desde el cielo*”²⁸. Con las uñas arañó el aire y el metal me devuelve golpes de tristeza. En los escalones me administran *los primeros auxilios*. Era como si en tu ventana hubieran instalado un reflector que delimitara con haces luminosos la zona de lucha. Sobrevivo porque temo a los sicarios de la ciencia. Nada es seguro; ni la victoria. Mas no derrotará a la muerte: él también tiene miedo.

²⁷16 Mayo: El nuevo orden llega a la fábrica de Renault de Flins. En París, los estudiantes ocupan la Academia francesa.

²⁸ Durante todo el año 2000 se celebró una exposición fotográfica denominada “La terre vue du ciel” en las rejas del Jardín de Luxemburgo.

LYCÉE LOUIS-LE-GRAND²⁹
123, rue Saint Jacques

Pour Anne-Lydie
L'innocent paradis plein de plaisirs furtifs?
C.B.

DESHACER y construir mundos con/versos, con la mirada de un demonio en un paraíso de/lirios. Mi profesora de SES³⁰ es un ángel peligroso. Acude a mis sueños con sus cabellos rojos y sus pechos magnéticos y prohibidos. Es la imagen furtiva de un dolor: yo quiero desatar sus verdades con mis incertidumbres y desnudar su alma delante del espejo. Pero nada sirve para conjurar el miedo porque él es el enemigo que nos desgasta desde dentro. Me salvará o me hundirá este deseo absoluto de palabras. Mis poemas dejarán un incendio en la habitación materna de Honfleur³¹. Como los fármacos o la vida, la educación tiene graves efectos secundarios.

18 Mai 1839
18 Mai 2003

²⁹ El 18 de Abril de 1839, con dieciocho recién cumplidos, C. Baudelaire es expulsado del liceo Louis-Le-Grand (uno de los más prestigiosos de París donde estudian la élite francesa). El liceo se encuentra en pleno centro del barrio latino cerca de la Sorbona. En agosto obtiene el título de bachiller y su padrastro alcanza el generalato de brigada.

³⁰ Profesora de ciencias económicas y sociales (sciences économiques et sociales).

³¹ Pueblo de Normandía donde la madre y el padrastro de Baudelaire tenían una casa.

EL TAMAÑO DEL UNIVERSO

Un físico del CERN³² escribe a su amante desde el Hotel Grand-Pré, sito en 35, rue du Grand-Pré, Ginebra, Suiza.

Para Ángela

UN HOMBRE llora en una solitaria habitación de hotel bajo un palio de núbil inocencia. Oh señora-de-las-letras, te escribo lo que dicta el azogue del espejo: *«si fueras un verdadero ángel, verías el diminuto universo que hay en el cielo de Getafe o en el suelo de Ginebra. Yo, que conozco bien el de Ginebra, sé que es tan grande como una fiebre subterránea y somnolienta, tan grande como partículas elementales que contienen a su vez “sueños extraños y encantados” donde ángeles y sirenas se abrazan con toda la fuerza de sus aletas. Otros te lo habrán dicho antes: el espacio que te separa de los mortales es tan grande como la sombra de tus alas describiendo la órbita mágica de un electrón alrededor del lago. Sin embargo mi dolor necesita espacio, mucho más espacio: lo buscaré en el supermercado».*

19 Mayo 2003

³² El CERN (Centro Europeo para la Investigación Nuclear) es el más importante centro de física de partículas del mundo. Se encuentra situado en territorio suizo con parte de su extensión en Francia. La localidad importante más próxima es Ginebra. Esta constituido por túneles y detectores de más de 25 Km. de longitud por donde se aceleran las partículas a velocidades próximas a la de la luz. En el fueron descubiertos los bosones W y Z.

5 Bis, RUE DE VERNEUIL

*«Vous finirez tous
par crever de confort.»*

(Nanterre)

A S. Gainsbourg

NUNCA sabrás el dolor imperfecto
que causa el fuego, la destrucción
de la civilización del Hexágono:
es como si un abanico se abriera
en mi pecho y el corazón revelase
el misterio de un amor secreto.

No sabrás la verdad sobre los *corales*.
Te dirán que los burgueses vencieron,
que teníamos la piel negra y roja.
No es éste tu tiempo, ciudad de Mayo,
ni el lugar del Coral, ni el de las palabras
y, sin embargo, aquí deben estar:

en los muros, con sangre, las escribo.

20, RUE DE CENSIER

(18 Mai 2000)

LA HIEDRA del comercio parisino protege a los turistas/fascistas. Las fábricas profetizan la alegría del humo y los generales desgastan corales a fuerza de repetir bellas palabras.

Con mis labios en tus labios, con la euforia de una efímera victoria hemos encerrado al demonio de la ciencia en una caja de música de *Satie*³³.

Sin embargo, el pérfido rostro del alquimista se ampara en el límite que separa al axioma de la falacia para prohibir el sexo y las canciones. Así prevalece la impostura, arrecia el libre-comercio y el acecho de los mastines. Pero nosotros sabemos que Mayo existe, pues nos hicimos de cinabrio, cariño y ceniza.

³³ Erik Satie: compositor francés de piano, nacido en Honfleur (Normandía). En rebeldía contra la música de su tiempo, innovó en el uso de ciertos recursos armónicos y marcó tendencias en la música francesa. También influyó en otros compositores franceses como Debussy y Ravel así como en la École d'Arcueil (Henri Cliquet-Pleyel y otros).

3, BOULEVARD DES FILLES DU CALVAIRE

¿PUEDE el corazón de una mujer amar
cuando las ruinas de una revolución
se esparcen todos los días del año?

¿Puede una mujer mirar la piedra
con su obscena presencia
aunque sea tierno su calvario?

Acaso importa un mayo ardiente
si el futuro es vaciar la memoria
como se olvida a las mujeres adúlteras.

SOLITUDE ET PEUR

(Maison d'arrêt de Versailles, 21 mai 2003

T. Ferré³⁴, communard à Louise Michel, communarde)

La peur, c'est la poésie.

A. Artaud.

EL MIEDO paraliza frente al espejo; pero qué es el miedo sino un asombroso (des)acuerdo entre la nada y el ser que ignoramos. El miedo es el poema y esta prisión no es peor que tu ausencia.

¡Compañera del dolor! Si vas al cementerio, seguro que encuentras un pastor de ángeles que clame contra hambre y olvido y como saliendo del espejo futuro de la tierra, la flor que enviaste, su ceniza multiplicada reclamará tu dicha (*¿adivinas la delicia plena de sus hermanas estivales?*), tu seno valiente, y en fulgurantes clavículas, crecerán flores y amapolas.

³⁴ T. Ferré, nacido el 6 mayo de 1846, es contable de profesión. En 1870 tiene 24 años. Louise Michel tiene 40. Es un revolucionario convencido: un hombre intransigente y austero. Durante la comuna los dos se hacen grande compañeros. Este poema es la respuesta al poema y la flor enviados por Louise cuando ella sabe de su condena a muerte. El 21 de Mayo de 1871 comienza la semana sangrienta: cuatro cuerpos del ejército versallesco de 130.000 hombres entran en París.

PLACE D'ENFER³⁵

(21 Mai 1871)

BAJO ESTE CIELO gris de mayo, en esta plaza donde el eco de los días converge con caminos, amantes y soldados, llevo a mis muertos en la voz. Recuerdo el origen de todo en los arrabales del sexo. Al final la sangre acude: es la más puntual de las amantes: ¿será necesario que mi sangre se derrame?

El verdadero infierno es la ausencia de corales, el testimonio tergiversado, la condena de la lógica de las flores. Dime infierno ¿cual es tu razón, tu origen primigenio? ¿rosas negras o efímeras quimeras? Vencedores o muertos, el sexo es una cruz, un enigma...

...y el paraíso es de los extraños.

³⁵ Actualmente Place Denfer-Rochereau. Era la última plaza antes del muro defensivo de la antigua París, que englobaba una parte de los boulevards d'Enfer y de Saint-Jacques y del Bv. de Montrouge y d'Arcueil. Fue en esta plaza por donde entró el ejército versallesco el día 21 de Mayo de 1871. Así dio comienzo la Semana Sangrienta que daría fin a la Comuna de París.

LOUISE ESCRIBE UNA CARTA AL REY NINOS DESDE PARCIEU³⁶

A Louise Labé, la Belle Cordière

AUNQUE EL DOLOR de tu ausencia haga verter lagrimas a mis ojos esquivos, para ti soy/seré *Semíramis*³⁷, la más fuerte de esta historia. Puesto que tú ya no me necesitas, reinaré entre cuerdas y amapolas, seré novia furiosa, esposa furtiva, señora del tiempo y con la fugaz luz del alba anunciaré una nueva ciencia. Pero no temas, mi esposo, que mientras haya sueños habrá lucha y en el futuro aguarda sólo una noche oscura. Mientras llega busca mi mirada misteriosa y contemplarás la bella ruina de tus ojos entre elegías, un imperio que agoniza bajo las aves del olvido. Ellas se alimentan de despojos pero sus alas amargas aventan tanta servidumbre.

Parcieu, 22 Mayo 2003³⁸

³⁶ Localidad próxima a Lyon. Ciudad natal de la poetisa renacentista Louise Labé.

³⁷Reina de Babilonia, esposa del rey Ninos. Nacida esclava se convierte en una gran reina a la muerte de su marido. Pero se enamora de su hijastro que la asesina.

³⁸ Miércoles 22 Mayo: Se prohíbe la entrada en Francia a Daniel Cohn-Bendit que había ido de viaje a Alemania. Durante la noche se produce incidentes en el barrio latino donde se intenta el asalto de la comisaría de la Plaza del Panthéon: las escaramuzas con la policía duran hasta las cuatro de la mañana.

MIS MANOS

Donne-moi tes mains pour l'inquiétude
Louis Aragon.

ELLA LAVA mis manos manchadas por la inquietud
recompone sueño y soledad en el espejo
como queriendo salvar mi imagen
de hombre.

En mis manos crece un enjambre de caricias
como si el amor tuviese
la fuerza del odio
de su boca.

Si mis dedos pe(n)sasen los silencios
¿sabrían decir lo que vale el tacto
de la desnudez o callarían
las cicatrices
de la verdad?

LE PALAIS BRONGNIART³⁹

¿QUÉ HAY que hacer en caso de incendio?
¿Aguantar el pánico a morir abrasado?

Este soy yo: ¿pirómano o bombero?
en una ciudad convertida en llamas.

De nada sirve un magnífico currículum
ante la urgencia del fuego que reclama

combustión de artículos y adjetivos,
fuego que nos llama a ser ceniza y sal.

Mi corazón, grave como una roca,
siente hoy el vacío de todos los muertos.

³⁹ Noche del viernes 24 al sábado 25 Mayo: De Gaulle, en un discurso televisado, decepciona anunciando un referéndum en junio. Acabado su discurso, se levantan barricadas alrededor de la Bastilla y comienzan las primeras cargas de la policía. La violencia aumenta y se da fuego a la Bolsa (Palacio de Brongniart). Adentrada la noche los estudiantes se reagrupan en el Barrio latino donde la policía los acosa. El balance de heridos es desolador: 456 personas atendidas en los hospitales, de las que 178 tienen que ser hospitalizadas: dos de ellos, policías. Se produce la muerte de un joven de 26 años por herida blanca. En Lyon un comisario de policía muere intentando detener un camión. Al día siguiente comienzan las reuniones de los agentes sociales en la Rue de Grenelle para intentar un acuerdo que ponga fin a la crisis. Los parisinos intentan salir de fin de semana buscando gasolina en el mercado negro. Por otro lado París en 1871 se encuentra en plena "Semana Sangrienta" y se lucha callea calle en las barricadas. La Comuna está a punto de ser derrotada.

PLACE SAINT-MICHEL

EN EL LABORATORIO del pavimento
la muerte no nos sorprende:
no sobrevive nada:
palabras, verdades
o corales.

En el laboratorio del pavimento
sufro, me disuelvo, me destruyo
y mis huesos buscan el borde
de su cuerpo en un cementerio
de Coral.

Acaso importan los sonetos perfectos
si la miro mientras se desnuda
toma mi espada con sus labios
y se para
para decirme:

¿para qué palabras?

LE PARFUM DE NOTRE-DAME-DES-FLEURS

A J. Genet

OTRAS, después que tú, no han soportado la hostilidad de dios y se han dedicado al culto del mal antes de inclinarse y consumir triángulos (im)posibles. Ahora reinas, señora-de-las-flores, como Semíramis, en un mundo sin padres ni hijos. Pero huir es naufragar. En la noche oscura veo encenderse la estrella de su pubis desnudo. Respiro el color pálido de sus pechos cuando "*la belle dame sans mercy*", presa de un rencoroso pudor, sella mis labios con un acertijo puro.

(El bosque de las certezas ardió siete noches seguidas)

Mientras miles de hombres se convierte en humo en los altares de la literatura, una conspiración dermoestética angustia a adolescentes y mujeres maduras. La ciudad llora el luto bajo bonetes de gases invernadero. Mi brújula es mi miedo pero tú intrigas con médicos malignos y falsos alquimistas y de lo que fue una perfecta alianza no queda más que azogue en el espejo.

Oh señora-de-las-flores: ¿qué queda de aquella que, siendo más hábil que prudente, comparó su trabajo con el dios del crimen? ¿qué queda cuando los días huyen, la araña se limita a su red y confunde los de su propia especie con comida? Se consumió tu belleza en una llama y en los surcos de tu cara nunca germinó la semilla de la duda.

25 Mayo 2003

CIMETIÈRE “PÈRE LACHAISE”⁴⁰

LA CONCORDIA⁴¹ morirá en el cielo. Como ya describiera Celan, el cielo es un cementerio modelo. Allí habitan miles de mujeres hermosas; allí el preso de Reading reconoce a Salomé: *Toda danza engendra tinieblas y las tinieblas devoran llamas*. Ella baila al ritmo de piedras y palabras y la adoran los espejos porque la confunden con una cazadora de cometas.

Sin embargo el amor se compra en la calma de los burdeles y Cronos –ciego- vende presagios funestos: *«sin crisantemos en el cementerio, los contribuyentes cavarán fosas en el aire. El silencio fúnebre amortaja mis versos. Gobernará el miedo el nuevo milenio»*.

La nada habita ya entre nosotros
como lo hacen en mí ignorados seres.

⁴⁰ El cementerio del Padre Lachaise o del Este se abrió en 1804, sobre los terrenos de Montlouis perteneciente a los jesuitas. Tomó su nombre del padre, François de La Chaise, confesor de Louis XIV. Las obras fueron dirigidas por el arquitecto Brongniart, que trató de crear un cementerio modelo. Inmediatamente suscitó una gran atracción entre los parisinos y numerosas personalidades rivalizaron para poseer la tumba más hermosa. Este cementerio fue el teatro de operaciones de los combates finales de mayo de 1871; el Muro de los Federados perpetúa el recuerdo de los últimos combatientes de la Comuna de París que allí fueron fusilados, en las últimas horas de la “Semana Sangrienta”.

⁴¹ Un Concorde de la compañía Air France se estrella el 25 Julio 2000 a las cinco menos cuarto de la tarde, dos minutos después de despegar del aeropuerto de Roissy, en París. La tragedia se ha cobrado un total de 113 vidas. El aparato, con destino a Nueva York, cayó envuelto en una bola de fuego sobre un pequeño hotel de la localidad de Gonesse.

PLACE D'ESPAGNE

LAS PAREDES rezuman sangre. ¿Se les permitirá a los muertos enterrar a los vivos que les asfixian o vencerán los poderosos que difuminan sus contornos en la niebla? Todo comienza en nada, cruza la nada y vuelve a nada. Como quien escapa de dios y del diablo sigo mi camino tenebroso, esperando encontrar la verdadera senda que conduce a la duda. Todo camino es circular como esta plaza donde el gentío araña mi retina con espejos, escaparates y banderas. No hay esquina en la que no duerma un ciego y sus ojos vacíos crean las diversas formas del dolor.

La ceguera es una enfermedad sin cura.

El reloj acota su minucioso círculo de desolación urbana.

LE DIMANCHE 26 MAI

Voici nôtre lit; sois bête et rêve⁴².

TODO PERMANECE. Tu cuerpo
se disuelve violento
entre mis manos y tus dedos.
Quiero que la tierra me cale
producir elixir de asfalto
de lirios, con versos
con angélica endorfina.

Todo fluye. Se va
el orden de la fotografía.
Sólo queda Mayo calcinado
produciendo sal o ceniza
o versos químicos
o cactus o cuervos...

y el pájaro negro, ladrón de cuerpos,
levanta sus alas inmortales
y todas las cosas somos una:
fauna, flora, Mar, París, Huelva.

⁴² He aquí nuestra cama. Sé bestia y sueña. Se trata de una paráfrasis de Arthur Cravan entresacada del poema *Hie!* que dice: *Voici ton lit; sois bête et dors.*

PLACE DE LA BASTILLE (Les filles du feu)

A Gérard de Nerval

EL VIVE en la cárcel del pasado
seducido por una mujer morena.

El presente es fracaso y trabajo:
un tiempo sin mujeres de fuego
mujeres atadas de pies al olvido
pero todas caben en sus sueños.

Nadie puede predecir el pasado
pero el futuro tiene su anatomía.

30, RUE DE TOLBIAC (LE LUNDI 27 MAI ⁴³)

A I. Bonnefoy

HE VISTO mi nombre impreso
corriendo por las calles de París.

He sentido que es un soplo la carne
piedra abolida en el espejo del recuerdo.
Nos buscamos errantes en otros cuerpos
como invisibles visitantes de otros mayos.

Hoy necesito más luz: memoria de silencio.
Te necesito para escribir una nueva Douve⁴⁴
inmóvil, eterna, en las letras de la memoria
mas el tiempo difumina mi imagen del espejo.

⁴³ Lunes 27 de Mayo: Se producen "los acuerdos de Grenelle" entre los sindicatos y el Gobierno, que prevén aumentos de salario y libre ejercicio del derecho sindical. Se produce un mitin organizado por la UNEF, el PSU y la CFDT en el estadio Charléty.

⁴⁴ Yves Bonnefoy nació en Tours en 1923. En 1953, cuando contaba 30 años, publicó "Du mouvement et de l'immobilité de Douve", uno de los libros más sobresalientes desde entonces en el panorama poético francés. Douve significa duela (un parásito hepático) pero en este caso el autor lo usa como lugar verdadero, o ciudad sagrada.

5, RUE BEUDANT (Amor y lluvia)

Cae la lluvia sórdida, más sórdida
J.L. Panero

LLUEVE. Se hacen jirones las flores.
Ella desnuda su cintura engarzada
con un horizonte de huesos. El amor
es lluvia que arrecia sobre el asfalto.

Cae la lluvia más sórdida
y no hay sonido más hermoso
que este caer difuso del agua
como liturgia febril de catástrofe
disolviendo tiempo, tierra y ternura.

Cae la lluvia tenaz y sórdida
e ignoran nuestros cuerpos
el fúnebre olor del alcanfor
la manzana que muerde corazones dispersos
el pecado que se castiga con más pecado.

Desata la lluvia su clímax inútil
y silbamos su canción en perfecta armonía.

LE VENDREDI 31 MAI⁴⁵ (ESTACION TERMINO)

*La salvación opera en los abismos.
Adélia Prado.*

*La ciudad está llena de caminos.
Todos son buenos para escapar de ella.
J.M. Fonollosa.*

LA CIUDAD, presa del miedo, cierra sus puertas y su oscuridad incita corazones suicidas a tinieblas que se imaginan en el espejo. La ciudad está llena de caminos, angostos cercos, lívidas tumbas de amapolas. En el pavé pulido aún resuenan tus pasos y tus tacones invitan a partir. Pero todo camino encierra otros caminos que conducen a posibilidades de Ser, a infinitos paisajes de otro-mismo.

(...)

La playa es campo de monstruos florecidos: cardos, barrones y pájaros. Aquí no hay sonido sólo sentido no hay sigilo y entre las madreporas ocultas de la arena, ella se desnuda y me ofrece su imperio de coral diciendo:«!tú eres el único hombre que ha sabido enseñarme el amanecer del mar!!! »

⁴⁵ Viernes 31 Mayo: Hay una importante renovación del gobierno. Se comienza el reabastecimiento de gasolina en París. Vuelta progresiva al trabajo en Junio.

EPILOGO

JACK LANDES⁴⁶ CONVERSA CON EL ESPEJO

NOSOTROS, que no tuvimos quien nos hiciera viejos,
nos creímos eternos en el reflejo de las letras
y la vida se pasó como un extraño espejismo
de pinos⁴⁷ y piedras reflejado en el cristal
transparente de la infancia.

Desde la cuna luchamos contra el enemigo
(que somos nosotros mismos)
no contra la voz ni las arrugas
que desde el abismo
reclamaban agua.

Acaso sea imposible
desterrar a los espejos
y uno se acostumbre
a reconocer en la imagen
impostura y esperanza.
Nunca pude quebrarte
a pesar del dolor denso
a pesar del émbolo incesante
inyectando veneno en las venas
a pesar del dudoso silencio de esfinges
que arrojaban despojos funerarios a la cuneta.

Aquí estamos juntos
ante el muro más alto
-el tiempo del morir-
y ya no quiero hacerte añicos
pues eres la clave de un antiguo enigma
que abre las puertas de un abismo alquímico
la linde que aseguran existe? entre química y física:
allí donde encontré palabras tan hermosas como ceniza, coral, carmen...

⁴⁶ Jack Landes (1950-2002), poeta francés recientemente fallecido, nació en Sabrès (Francia) aunque vivió la mayor parte de su vida en París, donde participó activamente en la revuelta de Mayo del 68.

⁴⁷ Sabrès está situado en Las Landas: región cercana al país vasco francés. Su paisaje está dominado por un extenso bosque de pinos.

INDICE

PROLOGO.....	5
ELEGIE DE ST. HONORÉ.....	9
EINBAHNSTRASSE.....	10
LE MERCREDI PREMIER MAI.....	11
RENDEZ-VOUS À PARIS.....	12
LE VENDREDI 3 MAI.....	13
BOULEVARD DE MAGENTA.....	14
4, AVENUE VICTOR HUGO.....	15
LE DIMANCHE 5 MAI.....	16
PLACE DE LA CONCORDE.....	17
42, RUE FONTAINE.....	18
LE PARFUM DE DELPHINE.....	19
LE JEUDI 8 MAI.....	20
LE VENDREDI 9 MAI.....	21
LE VENDREDI 10 MAI.....	22
LE SAMEDI 10 MAI.....	23
LE SAMENDI 11 MAI.....	24
LE SOIXANTE-HUIT.....	25
LE PARFUM DE MAI.....	27
20, RUE LECOURBE.....	28
LE LUNDI 13 MAI.....	29
LE PARFUM DU SUMAC.....	30
PIAZZA DI SPAGNA.....	31
JARDÍN DU LUXEMBOURG.....	32
LYCÉE LOUIS-LE-GRAND.....	33
EL TAMAÑO DEL UNIVERSO.....	34
5 Bis, RUE DE VERNEUIL.....	35
20, RUE DE CENSIER.....	36
3, BVD. DES FILLES DU CALVAIRE....	36
SOLITUDE ET PEUR.....	37
PLACE D'ENFER.....	38
LOUISE ESCRIBE UNA CARTA.....	39
MIS MANOS.....	40
LE PALAIS BRONGNIART.....	40
PLACE SAINT-MICHEL.....	41
LE PARFUM DE NOTRE-DAME... ..	42
CIMETIERE PERE LACHAISE.....	43
PLACE D'ESPAGNE.....	44
LE DIMANCHE 26 MAI.....	45
PLACE DE LA BASTILLE.....	46
30, RUE DE TOLBIAC.....	47
5, RUE BEUDANT.....	48
LE VENDREDI 31 MAI.....	49

EPILOGO.....	50
JACK LANDES.....	51

Se acabó de imprimir *La Ciudad de Mayo*
a finales del mes de Julio de 2004,
en los talleres de
en Huelva