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PROLOGO

La construccion de la vida se halla dominada por hechos mas que por convicciones. Sin
embargo, escribir no tiene porqué basarse en acontecimientos reales; pero una verdadera
actividad literaria no puede desarrollarse solo dentro del marco reservado a la literatura sino que
debe surgir del riguroso intercambio entre accion y ficcion. Este poemario, escrito durante
periodos de tiempo préoximos al mes de mayo del afio 2000, 2001 y 2003 es un intento de
recordar, no solo lo acaecido un lejano mayo de 1871 o de 1968 sino también la propia
biografia, tal vez distorsionada por el tiempo. Estos periodos de tiempo no son mas que excusas
para desarrollar los temas que me interesan como escritor: el amor (el sexo), la muerte y la
memoria. Y uno de los mejores instrumentos que los humanos poseemos para recordar es el
lenguaje hablado y escrito, pero éste es una herramienta que nos instruye sobre el modo de ver
la realidad, no sobre la realidad en si misma. Por tanto es mas de fiar cuando habla desde lo
subjetivo que cuando habla de realidades objetivas. Por esta razon este libro presenta una vision
parcial de los actores, hechos y ficciones de Paris, pero podria ser cualquier ciudad del mundo
occidental y ademas no se limita en exclusiva a este espacio y tiempo sino que vuelve a pasados
remotos o a futuros proximos. En esencia es la cronica desesperada de un hijo predilecto del
“estado del bienestar” que se ve inmerso en una espiral de violencia y amor, entre el principio
del placer y el de la realidad opresiva de la sociedad de consumo y del conocimiento tal y como
nos decia Marcuse (que por otra parte, fue un fuerte inspirador de los estudiantes de Mayo)
cuando hablaba de esa “comoda ausencia de libertad, signo del progreso técnico, que prevalece
en las civilizaciones industriales avanzadas™. Para comprender los poemas en toda su magnitud
no se debe olvidar el contexto mundial de aquel momento: un mundo convulsionado (no tan
diferente del actual) por la guerra de Vietnam, asesinatos politicos como el de Martin Luther
King, la liberacion sexual, las manifestaciones de estudiantes en las universidades de América,
Espafia, Italia y Alemania, la primavera de Praga, los muertos de la plaza de las Tres Culturas en
México, y como colofon final el festival de Woodstock al afio siguiente. Tal vez los
protagonistas de esta historia perdieran una revolucion pero ganaron el amor.

Para una mejor comprension de los poemas se recomienda leer los poemas de principio
a fin asi como las notas a pie de pagina que generalmente refieren a hechos histéricos. También
me permito hacer una sugerencia al lector: donde se escribe coral 1éase amor. Por ultimo, hacer
constar dos deudas literarias sin las que esta obra no habria sido posible: "La Ciudad del
Hombre: Barcelona y Nueva York" de J.M. Fonollosa y la ciudad sentida por W. Benjamin en
"Direccidn tnica".

El autor
En Huelva 1 Junio de 2003



Cette rue s'appelle

Rue Sylvie de Belair,
nom de la rose noire qui
en fut I'ingénieur

et la perga dans l'auteur.

A

Louis Michel,

para que la Universidad
no acabe con él.



«Soyez réalistes,
demandez I'impossible.»
(Censier)

«Tu giovane, in quel maggio ion cui I'errore
era ancora vita, in quel maggio italiano

che alla vita aggiungeva almeno ardore »
(P.P. Pasolini —Cenizas de Gramsci)

«Para colonizar las conciencias,
suprimirlas; para suprimirlas,

vaciarlas de pasado.(..)

Esta prohibido recordar.»

(E. Galeano - Dias de amor y guerra)-



ELEGIE DE RUE ST. HONORE!

COMO el barro se empapa de agua, la ciudad
se impregna de ceniza y atin parece

bello este crisol de ciencia

que calcina emociones.

Junto al semaforo en rojo,

en la esquina, una mujer agoniza
y la victima -invisible-

se convierte en verdugo

de reinas y estrellas.

Ahora es tiempo de espadas:

un joven se mira en el espejo,

y se despide de la mas bella imagen,

se niega a elegir entre impostura y esperanza
porque la vida ni perdona ni olvida ni es sagrada.

Su credo es memoria, pavé? y el Coral de una mujer.

' La reina merovingia Brunilda de Austrasia (Reims) murié atada a la cola de un caballo salvaje, que la arrastré por las calles de Paris hasta dejar
su cuerpo informe en la esquina que hoy forman la Rue du Arbre-Sec y la Rue St. Honoré. Unos mil trescientos afios después, en Marzo del 68
un centenar de estudiantes, dirigidos por Daniel Cohn-Bendit, ocupan la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de Nanterre, en protesta por la
detencién de un compafiero. Asi nace el movimiento «22 Marzoy.

2 Pavé: adoquin, pavimento.



EINBAHNSTRASLE?

(Le 11 Avril)+4

TODAS LAS CALLES de la ciudad son la misma calle.
Todas tienen el mismo sentido: la tnica direccién posible.
Un olor a sangre y salitre se concentra en las esquinas. Los
ojos de una mujer asoman entre adoquines albinos que se
respiran humo. Las agujas del reloj se detienen en el
umbral del muro derruido: ;no es esto lo que sucede en tu
interior? Es inevitable el giro a la derecha, el estrago de la
amnesia, el impulso que anestesia los nervios.

(A qué ese olor a polvora? ;donde esta la rosa rotunda?
¢donde el coral de la memoria? ;qué es esa imagen que se
disputa mi alma? jun vacio henchido de ceniza?

Las imagenes no tienen sentido sin la palabra. El verso de
mi despedida germina como libelo sobre el asfalto. Ese es
todo mi legado, toda mi herencia.

3 Titulo de un libro de Walter Benjamin: “Direccién tnica’.
4 El 11 abril 68 Rudi Dutscke, dirigente estudiantil aleman de izquierda, recibe tres balas de revolver de un fascista. Muere en Dinamarca diez
afios mas tarde (24.12.79) a consecuencias de las heridas producidas en el atentado.



LE MERCREDI PREMIER MAT>

ESTA NOCHE un demonio aparece en mi suefio. No sé
reconocer el sabor a mandragora en su boca, pues se
disfraza con el color blanco de la retama. Su luz nace en
Espafa: un pais de zapateros, merinas y embusteros. El
recuerdo espurio de una sombra infantil pronuncia mi
nombre: el amor estd prisionero de sus labios.

Al despertar me miro en el espejo, cierro los ojos y veo
la imagen deforme de un péjaro. Temo confundir el
barro con rosas pero para vencerlo basta con fingir
olvido. Las lagrimas de unos ojos que no son mios
asoman desde el espejo. Desde hoy guardaré piedras en
los bolsillos por si fuera necesario romperlo.

5 El primero de Mayo se celebra el dia del trabajo. Los sindicatos y los partidos comunista y socialista se manifiestan desde la plaza de la
Republica a la Bastilla. Por otro lado hay una fuerte tension en las universidades de la Sorbona y Nanterre. Durante el mes de abril, estudiantes
de izquierda y fascistas del grupo Occidente se han enfrentado infinidad de veces.



RENDEZ VOUS A PARIS

(Entre bleu et absence en place de Vosges)

A Manu Chao y Michaux

Acaso esto sea un suefio y el placer s6lo una piedra
de la mafiana de ayer en la que ya nunca
despertamos. Ni tu ni yo ni las horas vuelven pero
henos aqui en Paris en la estacion de mayo. ;Cémo
de-sostendré mi cuerpo para que se confunda con el
tuyo? Cada piedra de esta plaza ha soportado el peso
de cien siglos, el aguacero milenario de Vallejo y el
tiempo condensado de treinta y tres afios de
ausencias. Un vidrio que semeja un caleidoscopio
desplaza la luz hacia el azul, la inmoviliza en el
infinito y una voz (inhumana canta “Todo es
mentira... la verdad.”
Entonces los tres, simultdneos, sorprendemos al
espejo, a las piedras y a las palabras. La imagen
cruza la tensa calma de la plaza y al llegar a nuestro
corazon deja de ser
el enemigo.



LE VENDREDI 3 MAI¢
(Place de la Sorbonne)

EL PERIODICO es puro libelo.
Quemadas sean sus hojas.

También -contra tus ojos-

la piedra arde junto a la pira
de la ciencia y el comercio.
Todo esto hace una hora. Dos
siglos. Han quemado tus besos
en Boulevard Saint Michel
pero —con tus 0jos marinos-
seremos la antigua humedad
que hizo posible Paris
cribando caririos puros

iguales a agua y arena.

Contra tus ojos, el mar...
la mar libre y oscura
murmura canciones:

“Les amours mortes
n’en finissent pas de mourir””

6 Viernes 3 Mayo: Los estudiantes de Nanterre, convocados por el M-22-M y la UNEF (Union National de Etudiants de France), se rednen en la
Sorbona y la policia interviene para desalojarlo. Se producen 600 arrestos después de seis horas de violentos enfrentamientos. El rector decide

cerrar la Sorbona.

7 Los amores muertos/ no acaban de morir. Estos versos pertenecen a “La cancion de Prévert’, compuesta por Serge Gainsbourg en 1962.
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BOULEVARD DE MAGENTA
(DECLARACION DE AMOR)

«Des mensonges, il en reste dans mes déclarations.»

LA EXTRANA sensacion de haber compartido
este café contigo en Paris

en una tarde olvidada

cuando adn era inocente

y el hueco de mis manos

estaba lleno de ceniza

humo y pavé.

La extrafia sensacion de repetir mentiras
en la mas rabiosa declaraciéon
de amor que nunca hice:

Acaso importa el color de tus cabellos
si beberé de ellos mientras manen
pecados negros.

Acaso importa si perdemos la batalla
de la ciencia que consume sudores
y sangre de doctores.

(Es tan inuitil afirmar como negar.
Convencer es esteril).

Lo més importante

es sentir el latido

de tu cuerpo palpitante
golpeando como mar
contra mi vida acantilado.

11



4, AVENUE VICTOR HUGO

Murs, ville et port.
Asile de mort,
Tout dort.

(V. Hugo)

A Nadege
HERIDOS gravemente de vida

luchamos contra el conocimiento
nos entregamos al himedo Triunfo
del barro y desde el suelo vemos

el Arco iris.

Gozamos el altimo estertor
del estado de dolor permanente
mientras a lo lejos arde Paris.

En el mismo centro del orden
planeamos atentar contra el futuro
con cloratita® o con nuestros cuerpos.

8 La cloratita es un explosivo que se fabrica a partir de clorato de sodio.
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LE DIMANCHE 5 MAD°

COMO el suefio impalpable o el insomnio que obliga a
odiar la noche, los jueces de tinieblas no descansan. El
peso de la ley descarga sobre el extranjero. Me condenan
a dos meses de cavernas y mi cuerpo se acuerda de tu
cuerpo. Pero no todo es tristeza en mis ojos opacos pues
dentro me observa un cormoran de la Camargue.
Gracias a él recuerdo a la mujer madura que hace su
diaria llamada desde las barricadas: su palabra es lima
de luz, cada verso espejo de justicia.

Acaso importan la distancia o la soledad, si en el silencio
del pasillo resuena tu verbo:

«Mon amour, je t'aime !!!
Oh! je le dirai avec des pavés !!110 »

9 Domingo 5 Mayo: En la sala décima correccional de Paris se juzga a seis detenidos en las manifestaciones de los dias anteriores. Todos son
condenados a multas y cuatro de ellos a dos meses de carcel. Se crea uno de los primeros esloganes de mayo del 68: «Libérez nos
camarades!y.

10 Mi amor, te quiero:/ Lo diré con adoquines.
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PLACE DE LA CONCORDE!

A A. G. da Costa

MI CORAZON es una plaza ptblica donde mueren
amantes inocentes. El poder existe como existen
guadafias de odio y crimenes de (in)justicia. Yo era
ayer un vagabundo feliz que pedia simbolicas
limosnas. Hoy un poder maligno, un demonio y un
fantasma de un futuro lujoso han despertado un
tiempo vulgar, mientras el pueblo, vieja prostituta de
la historia, baila danzas fanebres hasta que la cabeza
coincide con el metal.

Yo, que jamas he planeado nada que pudiera hacer
dafio a los demas, pido perdén a mi profesor de
filosofia, al poeta paisano, porque las verdades (que
no existen) s6lo se buscan cuando hace falta o se
adivinan conexiones entre piedras y palabras.

Asi se aprende a aceptar la tenaz tibieza de la
muerte.

Soélo aspiro a morir no de hambre, no de espada, sino
de besos recogidos en los rincones de la plaza. El
cuando carece de importancia, pero éste es el lugar y
la férmula.

6 Mayo de 200312

11 La plaza de la Concordia fue la plaza donde se instal6 la Guillotina durante la revolucion de 1789. El 92 fue el afio del Terror.
12 E] 6 de Mayo una multitud de 15.000 personas parte de la Sorbona, pasa a la orilla derecha, y se manifiesta delante del Palais Royal. Después
se vuelve a intenta ocupar la universidad pero la policia interviene con un balance de 487 heridos y unas 600 detenciones.
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42, RUE FONTAINE:=

"Estamos todos en el fondo de un infierno,
cada instante del cual es un milagro"

UN MERCADER de arte subasta recuerdos en un edificio
vigilado. Un hombre lucha contra la locura. El rictus del
tiempo atraviesa su cara con cicatrices que no se dignan
integrar en el paisaje. El hombre mira una fotografia
amarilla. La fotografia muestra a una sombra que suspira.
El acaricia a la muchacha que se yergue, y poseida por una
fuerza descomunal, agita una bandera roja.

En el horizonte hay un molino rojo y una ciudad a
principios de siglo. Una mujer alterna en la esquina. La
bella dama despiadada pide ayuda desde “une piege” que se
repite eterna. Nadie escucha. Todos compran. Ella grita y se
desangra sin escandalo por su prolija herida.

No hay limites entre pasado y presente; entre ficciéon! y
realidad; en el falso borde entre fisica y quimica, ella
tampoco tiene limites. ;A qué hablar pues de homicidio o
asesinato?

13 Calle donde vivia André Breton.
™ El 6 de Mayo el movimiento llega a las universidades de provincias. Hasta ese momento sélo el sindicato obrero Confédération Frangaise
Démocratique du Travail (CFDT) ha prestado un poco de atencion a los estudiantes. El 8 de Mayo se produce la primera reunion entre ésta la
UNEF y los sindicatos CGT y CFDT, dirigidos respectivamente por Séguy y Descamps. EI Gobierno decide mantener cerrada la Sorbona y abrir

E.M. Cioran
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LE PARFUM DE DELPHINE
55, RUE DIDOT

EL AROMA penetrante y tibio de la tinta cala hasta
el cerebro. Una mujer trabaja desnuda en las tinieblas
del hipogeo. Ha acostumbrado sus ojos a la
oscuridad y a la pantalla del ordenador; por eso no
ve el espacio el espacio reservado a las anénomas de
tartessos. Un olor a flores desciende a las sombras y
la duda se eleva sobre la realidad de las cosas.
¢Aparecera el futuro de repente? ;Quién le impele
cruel? ;El poeta o el policia? ;Serd como un atatud de
ébano o como un canto venido de otro mundo?

16



LE JEUDI 8 MAI

NO HAY DEFENSA posible contra la traicién. Mi reloj
biolégico se ha parado en medio del sexo aunque su tic-
tac atn enciende mis venas. No es posible resistirse a un
sol negro que bosteza avariento de imdagenes. Asi se
construyen castillos en Espafa.

¢Que frutos recogeré de la torre abolida? ;adoquines o
verbos? Ta confiesas tus limitaciones, tu dependencia...
Yo me reconozco desnuda bajo la béveda de cielo y en el
espejo esmerilado de la (ir)realidad, invoco palabras y
piedras ...

...C'est ¢a que je voulais te direl®.

3 Es esto lo que te queria decir.

17



LE VENDREDI 9 MAIs

DESDE hace dias se repite el mismo sueno: primero

vienes ta y eres causa de una sed que no apoca a pesar

de que bebo de la fuente de tus labios; luego, aparece

la fiebre mientras crece el deseo de apartar toda

ciencia. Desde mi ventana veo un muro encendido de

palabras. Deseo fervientemente que sea octubre.

La muerte es un muro que nadie quiere saltar.

La muerte es una mentira que parece verdad.

La muerte es un maestro que mira desde Occidente...
...y tu nombre es Margarita.

16 E| rector reabre la Sorbona y Nanterre, pero la policia no la abandona. Por la tarde el secretario del SNE-SUP (Syndicat National de
I'Enseignement Supérieur), Alain Geismar, se autocritica por haber intentado un acuerdo con el rector. Louis Aragon, poeta e intelectual de
izquierda, es increpado por los estudiantes. Promete reabrir la revista que dirige "Lettres frangaises”.
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LE VENDREDI 10 MAI»

(La peur)

Solo los valientes tienen miedo.

ACASO EL MIEDO sea un silbido en lo oscuro y yo
sOlo coral que reza la nueva verdad. Aunque es
demasiado viejo y tantos afios de préctica no le ha
perfeccionado el arte de producir ausencias. Como el
rayo recorre nervios y se instala en las venas del
cerebro relajando esfinteres: asi antecede a la
parélisis frente al enemigo.

Pero ;quién es su duefio?: el ojo es sélo su
instrumento. Se disfraza de golondrina, de palabra
no dicha, de verso libre (o medido), de viento y es
oficio de insectos aprovechar la miseria de
extranjero, el miedo del compafiero que conserva las
cadenas del trabajo, del bar, a cualquier precio
porque el futuro es un supermercado.

Todos saben que vivo, que tengo miedo, que soy
malo...

El hombre, en retaguardia, no es yo. No me
recONOZCo en su cuerpo porque camino intimidado e
invisible. Mientras la luz de la tarde se inclina, me
abandono al eterno latido del tiempo que mata el
miedo.

17 Viiernes 10 Mayo 68: Manifestacién delante de la prisién de la Santé. Enfrentamientos en las barricadas del barrio latino que son atacadas por
la policia con especial violencia en la Rue Gay-Lussac. La lucha dura hasta las 6 de la mafiana, hora en la que cede la Ultima barricada en la Rue
Thouin. El balance es de 460 detenciones y 367 heridos.
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LE SAMEDI 10 MAI

(Louise Michel, communarde a Théophile Ferré, communard)!8

Tu faisais ce que font, les grandes dmes folles.
V. Hugo a Louise Michel -Viro Major

NO TEMAS al olvido ni a los heraldos negros. Si en
suefios ves un enjambre de abejas que vuelan hacia
flores enfermas, recuerda esto: sélo los vencidos pueden
morir. Nosotros, los que habitamos laboratorios
nocturnos, enviamos besos al sepulcro, y desafiamos
a nuestro destino, esa isla extraia donde la verdad
no es naufragio, sino violenta duda, verso fiero.
(L’espace efface le bruit). Te mando la flor roja de mi
pecho para que pienses en mi pelo negro. Cada
aniversario te regalaré un espejo para que puedas
romperlo.

18Théophile Ferré, calificado como blanquista por unos y neo-jacobino por otros, es uno de los destacados jefes de la Comuna de Paris (1871).
Durante ella se convierte en el mejor amigo de Louise Michel. Cae preso después de la derrota y se intercambia cartas con Louise. Las cartas
son politicas, pero dejan ver, al menos de parte de la mujer un sentimiento méas profundo que la simple camaraderia Cuando ella conoce su
condena a muerte de su amigo (que se producira el 24 de Noviembre1871), le envia una flor roja confeccionada con su chal acompafiada de un
poema (del que se muestra los dltimos versos): Aujourd'hui, va fleurir dans l'ombre/des noires et tristes prisons./va fleurir prés du captif
sombre,/Et dis-lui bien que nous I'aimons.//Dis-lui que par le temps rapide/Tout appartient & I'avenir;/Que le vainqueur au front livide /Plus que le
vaincu peut mourir.
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LE SAMEDI 11 MAI

LAS CAMPANAS convierten la ciudad en un barco
perdido en la niebla. Me acompafia un corazén oscuro:
enemigo implacable de la prisa. Te lo traigo esta
noche a la cama. Es él quien divide las calles con
humo homicida. Yo tengo las branquias desnudas,
rojas y negras, como mi bandera, los colores del mayo
mas cruento.

En la ventana de tu habitacién han florecido los
cactos. Ya no creo en calices de sangre, si en la noche
que todo devora: formas y llamas, ciencia y cuerpos;
entro en tu cuerpo dormido mientras se extingue del
mio su agonia. S6lo siento el perfume vibrante del
olvido.

21



LE SOIXANTE-HUIT
(DIMANCHE 11 MAI)®®

EL AIRE de mayo es un vidrio transparente que se
eleva como una mariposa desde el museo de la
tierra. Los muertos miran su efimera muerte en los
espejos.
Mil camaras (en blanco y negro) velan por tu
seguridad y como si el tiempo se hubiese detenido
escuchando la risa de un nifio, un golpe pone
“(des)orden” en las cosas.
El conocimiento nos vuelve ciegos porque su precio
es sangre, sacarosa y carne. Respiramos un alba de
azafran entre ilusiones de libros que se abren...

pero el Coral se ha
marchado y ha dejado habitaciones vacias, didlogos
con espejos solitarios en camas de domingo donde
sufrimos potros de soledad y resacas de alcohol. No
conseguimos que ardiesen las (tel)arafias vy
empefiados en la victoria, hasta el fracaso nos han
robado.

Mientras partimos en busca de Coral
nos preguntamos: ;por qué habrd venido?

19 Sébado 11 de Mayo 1968: Toda Francia estéa tocada por los enfrentamientos de Paris. En respuesta a los sucesos de la noche anterior, los
sindicatos y los estudiantes anuncian una huelga general para el dia 13. El primer ministro Pompidou regresa precipitadamente a Francia.
Domingo 11 Mayo 2003: Domingo de resaca tirado ante el televisor.
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LE PARFUM DE MAI

( Parc Monceau)

COMO SI MIS PROPIOS ojos me mirasen desde la
superficie del agua y viesen un rostro que no es el
mio, asi observo esta ciudad desconocida; la misma
que amo y odio. Soy el que construye obeliscos con
ramas y luego los quema en mitad del parque.

El amante se aferra al nombre que tuvo y no le
pertenece. Le sorprende oirlo en boca de
desconocidos alld donde menos lo espera: en el
estanque azul, donde la magia de una mujer conjura
el miedo. El miedo, como el amor, es una voz debida.
En una esquina del parque aparece el espectro de un
escritor que murié en un jardin arabe junto a una
fuente.

En la “pelouse?0” prohibida crece un estatico zumaque
de virginia.

2 césped
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20, RUE LECOURBE

/QUIEN me curara la herida roja?
No podré el médico ni el tiempo
ni la oculta verdad de estas paginas.

(Quién me curara la herida blanca?
(Podria la magia de la alquimia
o la cobardia de escribir de la nada?

;Quién me curara esta herida azul?
;Podria una ciudad, a su vez herida,
curar grietas habitadas por lamentos?

Quisiera que el poema hablara.
Quisiera la libertad del fracasado.
Quisiera el exacto nombre de la nada.
Quiero estas heridas eternas humanas.

24



«ICI ON A FAIT L'AMOUR

(ou plutét on a essayé).

P.S. Le suivant est prié de nettoyer
aussi bien que nous les taches.

Une camarade et un camarade.»
Sorbonne

LE LUNDI, 13 MAI%

COGIDOS de la mano caminamos por Paris
clandestinos, vigilados por poetas y policias.
Entre las abandonadas sombras del saber
nos amamos sobre el zinc de los libros

sobre el humus de la ciencia:

cebo envenenado

del vigilante

vacio.

Sofiamos con espejos argentados, empafiados
con la funesta pluralidad de la carne

y en el punto sin retorno del libro

nos decimos palabras peligrosas

palabras como corales

memoria, resistencia

y flores rojas.

21 Lunes 13 Mayo: Huelga general. Se celebra una gran manifestacion, en la que participan un millén de personas segun cifras sindicales. Esa
misma noche los estudiantes ocupan la Sorbona, que ha sido abandonada por la policia. Se organiza la administracién de la Universidad.
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LE PARFUM DU SUMAC

Un abismo llama a otro abismo
(Salmo 41, 8)

COMO LOS OJOS del gato brillan en la oscuridad, el
insomnio tiene la densidad de un espejo de
terciopelo negro. La arafa zigiella?’> se aposta en la
ventana, sale de lo oscuro y se come las ganas de
dormir. El abismo de la noche llena de aroma de
zumaque? el patio de la universidad. Pero ;donde
estan las luciérnagas de la infancia, donde el amante
aleman, la palabra entre azucenas olvidada? Tengo
tanta necesidad de luz que agradezco hasta la de los
ojos de los lobos.

14 Mayo de 1968

22 | g arafia Zygiella notata es la mas comdn en las casas. Teje sus telas esféricas, generalmente en los angulos de las ventanas, donde captura
a sus victimas, generalmente dipteros.

3 El zumaque (Rhus coriaria) 0 sumac en francés, es una planta de la familia de las anarcadiaceas. Los romanos lo usaban como acidulante del
mismo modo que nosotros utilizamos el limén. Se cultiva en el sur de Italia y todo el Oriente Medio. Los libaneses y sirios lo utilizan con el
pescado, y los iranies y georgianos en los pinchos morunos. Los frutos contienen trazas de un aceite esencial cuyos principales componentes
son: (Z)-2-decenal (en la figura), a-pineno, y limoneno...
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PIAZZA DI SPAGNA

(Le mercredi 15 Mai)?*

"Es mads fdcil dejarse amar que amar.
Es mas ficil para los que son amados,
y ellos se aprovechan de esto desvergonzadamente”.

COMO si el joven recordarse al angel mindsculo que
fue no hace mucho, se detiene en el inicio de la
escalera y confirma su nombre. Recuerda el pais
solar donde se encuentra la madre; toma la cdmara y
traza, con ayuda de newton, un semicirculo perfecto:
la misteriosa luz del arco-iris encerrada en una
fotografia en blanco y negro. Ciencia versus poesia.
Como ciego mira entre escombros y aspira el aroma
de la sangre del primero de marzo? mezclada con el
perfume de la camarera? que se resiste al embajador
espafiol. Poesia versus ciencia.

El poeta se sorprende ante la imagen de papel que
pregunta: «;quién dice que en estos escalones se besaron
estudiantes? Si miras al ocaso encontrards un muro de
silencio trenzado con poemas de keats, eielson y shelley,
ninos poetas que la eternidad ha encerrado en laboratorios
de fisica o en escuelas francesas. ;Serd necesario hacer
turismo literario o terrorismo alfabético para que las
ascuas alumbren las escamas negras del infierno?»

R.W.Fassbinder.

24 Miércoles 15 Mayo: Los estudiantes ocupan EI Odéon y los obreros hacen lo propio con la fabrica de Renault de Cléon. Todo el pais esté en

huelga.

25 El uno de Marzo de 1968 se producen disturbios muy violentos en la mencionada plaza romana.
26 Véase la noticia de EL PAIS del 15 de Mayo 2003: “Desahucio en Piazza di Spagna” en la que se cuenta la denuncia de una camarera de la
embajada espafiola en Roma contra el embajador.
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JARDIN DU LUXEMBOURG

Teseo lucha contra el minotauro
(Le jeudi 16 Mai)?”
«Assez d’'églises.»
(Boulevard Saint-Germain)

EL JARDIN es un laberinto de hojarasca y libros. La
sombra de los arboles teje su red de pasajes
violentos. T asistes a un simulacro de incendio. Yo
he perdido todo mis vestidos como las rejas se
desprenden de la tierra “vista desde el cielo”?8. Con las
ufias arafio el aire y el metal me devuelve golpes de
tristeza. En los escalones me administran los primeros
auxilios. Era como si en tu ventana hubieran
instalado un reflector que delimitara con haces
luminosos la zona de lucha. Sobrevivo porque temo
a los sicarios de la ciencia. Nada es seguro; ni la
victoria. Mas no derrotard a la muerte: él también
tiene miedo.

2716 Mayo: El nuevo orden llega a la fabrica de Renault de Flins. En Paris, los estudiantes ocupan la Academia francesa.
28 Durante todo el afio 2000 se celebré una exposicion fotografica denominada “La terre vue du ciel” en las rejas del Jardin de Luxemburgo.
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LYCEE LOUIS-LE-GRAND=

123, rue Saint Jacques

Pour Anne-Lydie
L'innocent paradis plein de plaisirs furtifs?
C.B.

DESHACER y construir mundos con/versos, con la
mirada de un demonio en un paraiso de/lirios. Mi
profesora de SES® es un é&ngel peligroso. Acude a
mis suefios con sus cabellos rojos y sus pechos
magnéticos y prohibidos. Es la imagen furtiva de un
dolor: yo quiero desatar sus verdades con mis
incertidumbres y desnudar su alma delante del
espejo. Pero nada sirve para conjurar el miedo
porque él es el enemigo que nos desgasta desde
dentro. Me salvara o me hundiré este deseo absoluto
de palabras. Mis poemas dejardn un incendio en la
habitacion materna de Honfleur3. Como los
farmacos o la vida, la educacion tiene graves efectos
secundarios.

18 Mai 1839
18 Mai 2003

29 EJ 18 de Abril de 1839, con dieciocho recién cumplidos, C. Baudelaire es expulsado del liceo Louis-Le-Grand (uno de los mas prestigiosos de
Paris donde estudian la elite francesa). El liceo se encuentra en pleno centro del barrio latino cerca de la Sorbona. En agosto obtiene el titulo de
bachiller y su padrastro alcanza el generalato de brigada.

30 Profesora de ciencias econémicas y sociales (sciences économiques et sociales).

31 Pueblo de Normandia donde la madre y el padrastro de Baudelaire tenian una casa.
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EL TAMANO DEL UNIVERSO

Un fisico del CERN32 escribe a su amante desde el Hotel Grand-Pré, sito en
35, rue du Grand-Pré, Ginebra, Suiza.

Para Angela

UN HOMBRE llora en una solitaria habitacion de
hotel bajo un palio de nubil inocencia. Oh sefiora-de-
las-letras, te escribo lo que dicta el azogue del espejo:
«si fueras un verdadero dngel, verias el diminuto universo
que hay en el cielo de Getafe o en el suelo de Ginebra. Yo,
que conozco bien el de Ginebra, sé que es tan grande como
una fiebre subterrdnea y somnolienta, tan grande como
particulas elementales que contienen a su vez “suerios
extrarios y encantados” donde dngeles y sirenas se abrazan
con toda la fuerza de sus aletas. Otros te lo habrin dicho
antes: el espacio que te separa de los mortales es tan
grande como la sombra de tus alas describiendo la orbita
midgica de un electron alrededor del lago. Sin embargo mi
dolor necesita espacio, mucho mds espacio: lo buscaré en el
supermercado».

19 Mayo 2003

32 E| CERN (Centro Europeo para la Investigacion Nuclear) es el mas importante centro de fisica de particulas del mundo. Se encuentra situado
en territorio suizo con parte de su extensién en Francia. La localidad importante mas proxima es Ginebra. Esta constituido por tuneles y
detectores de mas de 25 Km. de longitud por donde se aceleran las particulas a velocidades proximas a la de la luz. En el fueron descubiertos los
bosones Wy Z.
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5 Bis, RUE DE VERNEUIL

NUNCA sabras el dolor imperfecto
que causa el fuego, la destruccion
de la civilizacién del Hexagono:

es como si un abanico se abriera

en mi pecho y el corazén revelase
el misterio de un amor secreto.

No sabras la verdad sobre los corales.

Te diran que los burgueses vencieron,
que teniamos la piel negra y roja.

No es éste tu tiempo, ciudad de Mayo,
ni el lugar del Coral, ni el de las palabras
y, sin embargo, aqui deben estar:

en los muros, con sangre, las escribo.

«Vous finirez tous
par crever de confort.»
(Nanterre)

A'S. Gainsbourg
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20, RUE DE CENSIER
(18 Mai 2000)

LA HIEDRA del comercio parisino protege a los
turistas/fascistas. Las fdbricas profetizan la alegria
del humo y los generales desgastan corales a fuerza
de repetir bellas palabras.

Con mis labios en tus labios, con la euforia de una
efimera victoria hemos encerrado al demonio de la
ciencia en una caja de musica de Satie®.

Sin embargo, el pérfido rostro del alquimista se
ampara en el limite que separa al axioma de la falacia
para prohibir el sexo y las canciones. Asi prevalece la
impostura, arrecia el libre-comercio y el acecho de
los mastines. Pero nosotros sabemos que Mayo
existe, pues nos hicimos de cinabrio, carifio y ceniza.

3 Erik Satie: compositor francés de piano, nacido en Honfleur (Normandia). En rebeldia contra la musica de su tiempo, innové en el uso de
ciertos recursos armonicos y marco tendencias en la masica francesa. También influyd en otros compositores franceses como Debussy y Ravel
asi como en la Ecole d"Arcueil (Henri Cliquet-Pleyel y otros).
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3, BOULEVARD DES FILLES DU CALVAIRE

(PUEDE el corazén de una mujer amar
cuando las ruinas de una revolucién
se esparcen todos los dias del afio?

(Puede una mujer mirar la piedra
con su obscena presencia
aunque sea tierno su calvario?

Acaso importa un mayo ardiente
si el futuro es vaciar la memoria
como se olvida a las mujeres adulteras.
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SOLITUDE ET PEUR

(Maison d'arrét de Versailles, 21 mai 2003
T. Ferré3*, communard a Louise Michel, communarde)

La peur, c’est la poésie.
A. Artaud.

EL MIEDO paraliza frente al espejo; pero qué es el
miedo sino un asombroso (des)acuerdo entre la nada
y el ser que ignoramos. El miedo es el poema y esta
prision no es peor que tu ausencia.

jCompafiera del dolor! Si vas al cementerio, seguro
que encuentras un pastor de &ngeles que clame
contra hambre y olvido y como saliendo del espejo
futuro de la tierra, la flor que enviaste, su ceniza
multiplicada reclamaré tu dicha (;adivinas la delicia
plena de sus hermanas estivales?), tu seno valiente, y en
fulgurantes claviculas, creceran flores y amapolas.

¥ T Ferré, nacido el 6 mayo de 1846, es contable de profesion. En 1870 tiene 24 afios. Louise Michel tiene 40. Es un revolucionario convencido:
un hombre intransigente y austero. Durante la comuna los dos se hacen grande compafieros. Este poema es la respuesta al poema y la flor
enviados por Louise cuando ella sabe de su condena a muerte. EI 21 de Mayo de 1871 comienza la semana sangrienta: cuatro cuerpos del
ejercito versallesco de 130.000 hombres entran en Paris.
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PLACE D’ENFERS35
(21 Mai 1871)

BAJO ESTE CIELO gris de mayo, en esta plaza
donde el eco de los dias converge con caminos,
amantes y soldados, llevo a mis muertos en la voz.
Recuerdo el origen de todo en los arrabales del sexo.
Al final la sangre acude: es la mas puntual de las
amantes: ;serd necesario que mi sangre se derrame?

El verdadero infierno es la ausencia de corales, el
testimonio tergiversado, la condena de la l6gica de
las flores. Dime infierno ;jcual es tu razén, tu origen
primigenio? ;rosas negras o efimeras quimeras?
Vencedores o muertos, el sexo es una cruz, un
enigma...

...y el paraiso es de los extrafios.

3 Actualmente Place Denfer-Rochereau. Era la Ultima plaza antes del muro defensivo de la antigua Paris, que englobaba una parte de los
boulervards d’Enfer y de Saint-Jacques y del Bv. de Montrouge y d’Arcueil. Fue en esta plaza por donde entré el ejercito versallesco el dia 21 de
Mayo de 1871. Asi dio comienzo la Semana Sangrienta que daria fin a la Comuna de Paris.
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LOUISE ESCRIBE UNA CARTA AL REY NINOS
DESDE PARCIEU3¢

A Louise Labé, la Belle Cordiére

AUNQUE EL DOLOR de tu ausencia haga verter
lagrimas a mis ojos esquivos, para ti soy/seré
Semiramis3’, la mas fuerte de esta historia. Puesto que
td ya no me necesitas, reinaré entre cuerdas y
amapolas, seré novia furiosa, esposa furtiva, sefiora
del tiempo y con la fugaz luz del alba anunciaré una
nueva ciencia. Pero no temas, mi esposo, que
mientras haya suefios habra lucha y en el futuro
aguarda s6lo una noche oscura. Mientras llega busca
mi mirada misteriosa y contemplarés la bella ruina
de tus ojos entre elegias, un imperio que agoniza bajo
las aves del olvido. Ellas se alimentan de despojos
pero sus alas amargas aventan tanta servidumbre.

Parcieu, 22 Mayo 200338

% Localidad préxima a Lyon. Ciudad natal de la poetisa renacentista Louise Labé.

3’Reina de Babilonia, esposa del rey Ninos. Nacida esclava se convierte en una gran reina a la muerte de su marido. Pero se enamora de su
hijastro que la asesina.

38 Miércoles 22 Mayo: Se prohibe la entrada en Francia a Daniel Cohn-Bendit que habia ido de viaje a Alemania. Durante la noche se produce
incidentes en el barrio latino donde se intenta el asalto de la comisaria de la Plaza del Panthéon: las escaramuzas con la policia duran hasta las
cuatro de la mafiana.
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MIS MANOS

Donne-moi tes mains pour l'inquiétude
Louis Aragon.

ELLA LAVA mis manos manchadas por la inquietud
recompone suefio y soledad en el espejo

como queriendo salvar mi imagen

de hombre.

En mis manos crece un enjambre de caricias
como si el amor tuviese

la fuerza del odio

de su boca.

Si mis dedos pe(n)sasen los silencios
(sabrian decir lo que vale el tacto

de la desnudez o callarfan

las cicatrices

de la verdad?
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LE PALAIS BRONGNIART?

JQUE HAY que hacer en caso de incendio?
¢Aguantar el panico a morir abrasado?

Este soy yo: ;pirémano o bombero?
en una ciudad convertida en llamas.

De nada sirve un magnifico curriculum
ante la urgencia del fuego que reclama

combustion de articulos y adjetivos,
fuego que nos llama a ser ceniza y sal.

Mi corazon, grave como una roca,
siente hoy el vacio de todos los muertos.

39 Noche del viernes 24 al sdbado 25 Mayo: De Gaulle, en un discurso televisado, decepciona anunciando un referéndum en junio. Acabado su
discurso, se levantan barricadas alrededor de la Bastilla y comienzan las primeras cargas de la policia. La violencia aumenta y se da fuego a la
Bolsa (Palacio de Brongniart). Adentrada la noche los estudiantes se reagrupan en el Barrio latino donde la policia los acosa. El balance de
heridos es desolador: 456 personas atendidas en los hospitales, de las que 178 tienen que ser hospitalizadas: dos de ellos, policias. Se produce
la muerte de un joven de 26 afios por herida blanca. En Lyon un comisario de policia muere intentando detener un camién. Al dia siguiente
comienzan las reuniones de los agentes sociales en la Rue de Grenelle para intentar un acuerdo que ponga fin a la crisis. Los parisinos intentan
salir de fin de semana buscando gasolina en el mercado negro.

Por otro lado Paris en 1871 se encuentra en plena “Semana Sangrienta” y se lucha callea calle en las barricadas. La Comuna esta a punto de ser
derrotada.
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PLACE SAINT-MICHEL

EN EL LABORATORIO del pavimento
la muerte no nos sorprende:

no sobrevive nada:

palabras, verdades

o corales.

En el laboratorio del pavimento
sufro, me disuelvo, me destruyo
y mis huesos buscan el borde

de su cuerpo en un cementerio

de Coral.

Acaso importan los sonetos perfectos
si la miro mientras se desnuda

toma mi espada con sus labios

y se para

para decirme:

;para qué palabras?
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LE PARFUM DE NOTRE-DAME-DES-FLEURS

A |. Genet

OTRAS, después que td, no han soportado la hostilidad de
dios y se han dedicado al culto del mal antes de inclinarse
y consumar tridngulos (im)posibles. Ahora reinas, sefiora-
de-las-flores, como Semiramis, en un mundo sin padres ni
hijos. Pero huir es naufragar. En la noche oscura veo
encenderse la estrella de su pubis desnudo. Respiro el
color palido de sus pechos cuando “la belle dame sans
mercy”, presa de un rencoroso pudor, sella mis labios con
un acertijo puro.

(El bosque de las certezas ardio siete noches seguidas)

Mientras miles de hombres se convierte en humo en los
altares de la literatura, una conspiraciéon dermoestética
angustia a adolescentes y mujeres maduras. La ciudad
llora el luto bajo bonetes de gases invernadero. Mi brajula
es mi miedo pero ta intrigas con médicos malignos y
falsos alquimistas y de lo que fue una perfecta alianza no
queda mds que azogue en el espejo.

Oh sefnora-de-las-flores: ;qué queda de aquella que,
siendo més habil que prudente, comparé su trabajo con el
dios del crimen? ;qué queda cuando los dias huyen, la
arafia se limita a su red y confunde los de su propia
especie con comida? Se consumi6 tu belleza en una llama
y en los surcos de tu cara nunca germiné la semilla de la
duda.
25 Mayo 2003
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CIMETIERE “PERE LACHAISE"40

LA CONCORDIA#4! morird en el cielo. Como ya
describiera Celan, el cielo es un cementerio modelo.
Alli habitan miles de mujeres hermosas; alli el preso
de Reading reconoce a Salomé: Toda danza engendra
tinieblas y las tinieblas devoran llamas. Ella baila al
ritmo de piedras y palabras y la adoran los espejos
porque la confunden con una cazadora de cometas.

Sin embargo el amor se compra en la calma de los
burdeles y Cronos -ciego- vende presagios funestos:
«sin crisantemos en el cementerio, los contribuyentes
cavardn fosas en el aire. El silencio fiinebre amortaja mis
versos. Gobernard el miedo el nuevo milenio».

La nada habita ya entre nosotros

como lo hacen en mi ignorados seres.

40 El cementerio del Padre Lachaise o del Este se abrio en 1804, sobre los terrenos de Montlouis perteneciente a los jesuitas. Tom6 su nombre
del padre, Frangois de La Chaise, confesor de Louis XIV. Las obras fueron dirigidas por el arquitecto Brongniart, que trato de crear un
cementerio modelo. Inmediatamente suscité una gran atraccion entre los parisinos y numerosas personalidades rivalizaron para poseer la tumba
més hermosa. Este cementerio fue el teatro de operaciones de los combates finales de mayo de 1871; el_Muro de los Federados perpetia el
recuerdo de los Ultimos combatientes de la Comuna de Paris que alli fueron fusilados, en las dltimos horas de la “Semana Sangrienta”.

41 Un Concorde de la compafiia Air France se estrella el 25 Julio 2000 a las cinco menos cuarto de la tarde, dos minutos después de despegar del
aeropuerto de Roissy, en Paris. La tragedia se ha cobrado un total de 113 vidas. El aparato, con destino a Nueva York, cayo envuelto en una
bola de fuego sobre un pequefio hotel de la localidad de Gonesse.
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PLACE D’ESPAGNE

LAS PAREDES rezuman sangre. ;Se les permitira a
los muertos enterrar a los vivos que les asfixian o
venceran los poderosos que difuminan sus contornos
en la niebla? Todo comienza en nada, cruza la nada y
vuelve a nada. Como quien escapa de dios y del
diablo sigo mi camino tenebroso, esperando
encontrar la verdadera senda que conduce a la
duda. Todo camino es circular como esta plaza
donde el gentio arafia mi retina con espejos,
escaparates y banderas. No hay esquina en la que no
duerma un ciego y sus ojos vacios crean las diversas
formas del dolor.

La ceguera es una enfermedad sin cura.

El reloj acota su minucioso circulo de desolacion
urbana.
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LE DIMANCHE 26 MAI

Voici nétre lit; sois béte et réve®2.

TODO PERMANECE. Tu cuerpo
se disuelve violento

entre mis manos y tus dedos.
Quiero que la tierra me cale
producir elixir de asfalto

de lirios, con versos

con angglica endorfina.

Todo fluye. Se va

el orden de la fotografia.
Sélo queda Mayo calcinado
produciendo sal o ceniza

0 versos quimicos

0 cactus o cuervos...

y el péjaro negro, ladrén de cuerpos,
levanta sus alas inmortales
y todas las cosas somos una:

fauna, flora, Mar, Paris, Huelva.

42 He aqui nuestra cama. Sé bestia y suefia. Se trata de una parafrisis de Arthur Cravan entresacada del poema Hie! que dice: Voici ton lit; sois
béte et dors.
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PLACE DE LA BASTILLE
(Les filles du feu)

A Gérard de Nerval

EL VIVE en la cércel del pasado
seducido por una mujer morena.

El presente es fracaso y trabajo:

un tiempo sin mujeres de fuego
mujeres atadas de pies al olvido
pero todas caben en sus suefios.

Nadie puede predecir el pasado
pero el futuro tiene su anatomia.
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30, RUE DE TOLBIAC
(LE LUNDI 27 MAI %)

A I. Bonnefoy

HE VISTO mi nombre impreso
corriendo por las calles de Paris.

He sentido que es un soplo la carne
piedra abolida en el espejo del recuerdo.
Nos buscamos errantes en otros cuerpos
como invisibles visitantes de otros mayos.

Hoy necesito mas luz: memoria de silicio.

Te necesito para escribir una nueva Douve*
inmoévil, eterna, en las letras de la memoria
mas el tiempo difumina mi imagen del espejo.

43 Lunes 27 de Mayo: Se producen "los acuerdos de Grenelle" entre los sindicatos y el Gobierno, que prevén aumentos de salario y libre ejercicio
del derecho sindica. Se produce un mitin organizado por la UNEF, el PSU y la CFDT en el estadio Charléty.

4 Yves Bonnefoy nacio en Tours en 1923. En 1953, cuando contaba 30 afios, public "Du mouvement et de l'immobilité de Douve", uno de los
libros mas sobresalientes desde entonces en el panorama poético francés. Douve significa duela (un parésito hepatico) pero en este caso el autor
lo usa como lugar verdadero, o ciudad sagrada.
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5, RUE BEUDANT
(Amor y lluvia)

Cae la lluvia sordida, mds sérdida
J.L. Panero

LLUEVE. Se hacen jirones las flores.
Ella desnuda su cintura engarzada

con un horizonte de huesos. El amor
es lluvia que arrecia sobre el asfalto.

Cae la lluvia mas sérdida

y no hay sonido mas hermoso

que este caer difuso del agua

como liturgia febril de catastrofe
disolviendo tiempo, tierra y ternura.

Cae la lluvia tenaz y sérdida

e ignoran nuestros cuerpos

el finebre olor del alcanfor

la manzana que muerde corazones dispersos
el pecado que se castiga con mds pecado.

Desata la lluvia su climax inatil
y silbamos su cancion en perfecta armonia.
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LE VENDREDI 31 MAI#

(ESTACION TERMINO)

La salvacion opera e

1 los abismos.
Adeélia Prado.

La ciudad estd llena de caminos.
Todos son buenos para escapar de ella.

J.M. Fonollosa.

LA CIUDAD, presa del miedo, cierra sus puertas y su
oscuridad incita corazones suicidas a tinieblas que se
imaginan en el espejo. La ciudad esté llena de caminos,
angostos cercos, lividas tumbas de amapolas. En el pavé
pulido atn resuenan tus pasos y tus tacones invitan a
partir. Pero todo camino encierra otros caminos que
conducen a posibilidades de Ser, a infinitos paisajes de
otro-mismo.

(--)
La playa es campo de monstruos florecidos: cardos,
barrones y péajaros. Aqui no hay sonido sélo sentido no
hay sigilo y entre las madréporas ocultas de la arena, ella
se desnuda y me ofrece su imperio de coral diciendo:«!/tu
eres el 1inico hombre que ha sabido enseriarme el amanecer del
mar!!! »

4 Viernes 31 Mayo: Hay una importante renovacion del gobierno. Se comienza el reabastecimiento de gasolina en Paris. Vuelta progresiva al

trabajo en Junio.
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EPILOGO
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JACK LANDES# CONVERSA CON EL ESPEJO

NOSOTROS, que no tuvimos quien nos hiciera viejos,
nos creimos eternos en el reflejo de las letras

y la vida se pas6 como un extrafio espejismo

de pinos# y piedras reflejado en el cristal
transparente de la infancia.

Desde la cuna luchamos contra el enemigo
(que somos nosotros mismos)

no contra la voz ni las arrugas

que desde el abismo

reclamaban agua.

Acaso sea imposible

desterrar a los espejos

y uno se acostumbre

a reconocer en la imagen

impostura y esperanza.

Nunca pude quebrarte

a pesar del dolor denso

a pesar del émbolo incesante
inyectando veneno en las venas

a pesar del dudoso silencio de esfinges
que arrojaban despojos funerarios a la cuneta.

Aqui estamos juntos

ante el muro mas alto

-el tiempo del morir-

y ya no quiero hacerte afiicos

pues eres la clave de un antiguo enigma

que abre las puertas de un abismo alquimico

la linde que aseguran existe? entre quimica y fisica:

alli donde encontré palabras tan hermosas como ceniza, coral, carmen...

4 Jack Landes (1950-2002), poeta francés recientemente fallecido, nacié en Sabrés (Francia) aunque vivié la mayor parte de su vida en Paris,
donde participé activamente en la revuelta de Mayo del 68.
47 Sabrés esta situado en Las Landas: regién cercana al pais vasco francés. Su paisaje esta dominado por un extenso bosque de pinos.
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Se acabd de imprimir La Ciudad de Mayo
a finales del mes de Julio de 2004,
en los talleres de
en Huelva
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	LA CIUDAD DE MAYO
	PRÓLOGO
	no acabe con él.
	
	
	
	
	
	
	
	en la esquina, una mujer agoniza








	LE VENDREDI 3 MAI
	
	
	
	EL PERIÓDICO es puro libelo.
	Quemadas sean sus hojas.




	PLACE DE LA CONCORDE
	A A. G. da Costa
	
	
	
	
	LE JEUDI 8 MAI
	LE SAMEDI 10 MAI






	V. Hugo à Louise Michel –Viro Major
	NO TEMAS al olvido ni a los heraldos negros. Si e

	LE SOIXANTE-HUIT
	
	
	
	
	
	
	
	No podrá el médico ni el tiempo



	LE LUNDI, 13 MAI
	LE PARFUM DU SUMAC



	LYCÉE LOUIS-LE-GRAND
	123, rue Saint Jacques
	Pour Anne-Lydie
	L'innocent paradis plein de plaisirs furtifs?
	C.B.
	18  Mai 1839



	Para Ángela
	
	«Vous finirez tous
	par crever de confort.»
	
	
	5, RUE BEUDANT
	(Amor y lluvia )
	Cae la lluvia sórdida, más sórdida
	J.L. Panero
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