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PROLOGO

LA ESCRITURA SE ASOMO A UN PRECIPICIO

Are graves, from which a glorious Phantom may
Burst, to ilumine our tempestuous day.

P.B. SHELLEY, England in 1819

Por un mundo equilibrado, con un lenguaje en desequilibrio. En esa encrucijada, donde nada es
seguro, las palabras asumen su pertenencia a un mundo sin equilibrio. Precisamente esta asuncion es ya
forma de entrega, material y concreta, que rehaye el idealismo indiferente, autocomplaciente, de las
poéticas de la armonia y la coherencia —empezando por el propio Aristdteles. Aqui se desconcierta la
escritura.

Un poemario como Canto del alba (Valencia, Ayuntamiento de Chiva, 1997), de Julia LOopez de
Brifias, se sabe en este cruce de caminos. De ahi su deuda, por ejemplo, con Altazor (1931) de Vicente
Huidobro, con la apuesta de este texto por la urgencia y la ruptura —“No hay tiempo que perder...”
empezaba diciendo el Canto 1V del que procede la cita inicial de “Cercar la espera”-, con una
concepcion de la poesia como metafora de algiin alumbramiento, como creacion que busca desatar,
calladamente, las amarras que la realidad impone. En este punto, la estrategia es, tal vez, mas radical de

lo que parece: lo que se intenta no es una evasion de la realidad sino una puesta en crisis de la propia



nocién de realidad —que Eduardo Galeano consideraba funcional al lenguaje del poder. Unay otra cosa

no son, desde luego, lo mismo.

Es posible que aqui resida la aportacion mas desafiante de la vanguardia creacionista defendida
por el poeta chileno. Lopez de Brifias la actualiza mediante continuas huellas de aquel poema largo de
Huidobro, organizado en cantos, en lo que coincide también con un texto reciente, La marcha de
150.000.000 (1994) de Enrique Falcdn, con el que Canto del alba comparte dos elementos ni abstractos
ni tratables: la rabia y la cercania de la voz al grito. Donde el lenguaje estalla, la realidad se tambalea.

¢Ddnde esta entonces la frontera entre ambos?

Los versos de Julia LOpez trabajan, sintacticamente, con una combinacién inestable de
encadenamientos y discontinuidades. Como muestra, ya dos tercios del primer poema, “Quebrar la
distancia”, estan encadenados por el recurso —paradigma de la emotividad, segin apuntaba la estilistica—
del paralelismo. Mientras tanto, las referencias a lo que se rompe son mucho mas que simples verbos
(“quebrar”, “descomponer”, “desmembrar”...) para convertirse en parte del proceso constructivo de los
textos: la propia insistencia en los encadenamientos prepara el terreno para los efectos de su
descomposicion. Con estas alternancias, en la relacion entre los versos acaba no interesando tanto la
transicion como el salto, la visibilizacion de las fisuras que permita concebir el discurso @mo
construccion (“Amarias si dijeras: (...) / —construyamos un tejido de palabras y de actos”), como obra
inacabada, en marcha, que habremos de recorrer “ungidos de inocencia” no para encontrar sino, sobre

todo, para aprender a buscar en ella su sentido inquietante.

La escritura no es entonces un objeto sino un proceso, no es algo estatico sino algo que cambia.
Su territorio es tanto estético como politico. Como en la concepcion del montaje de Kuleshov, la
escritura puede otorgar asi conciencia revolucionaria: la conciencia, justamente, de que el lenguaje,
como el mundo que el lenguaje nos ensefia, es una construccion, y que, puede, por tanto, ser destruido
y reconstruido segin como lo entiendan nuestras manos. La realidad no es algo dado, como interesa
que creamos, sino algo abierto, de lo que formamos parte, cuya forma varia segun varian nuestras

formas de vivirlo, de nombrarlo.

Canto del alba nos ayuda a recordar que el lenguaje poético sigue siendo uno de lo lugares donde
mejor se muestra hasta qué punto el mundo se transforma. Sus versos son versos que buscan, que
zigzaguean, que se revuelven a veces como serpientes desprotegidas. Que persiguen un nuevo sistema
expresivo como tactica complice en la persecucion de una nueva forma de vida, ésa que deberia dejar
de hacernos “minusvalidos”. El horizonte seria dejar atras “todos los pasos conocidos en pos de una

nueva danza”. En el “mundo solo” del abandono y del aislamiento programado a gran escala, este baile



quiere ser el baile comun del nacimiento y del dolor, de la alegria y de un final tan irreversible como

generador de una mirada nueva: la mirada que sigue a la desolacién.

Nada mejor que un primer libro, como éste de Julia Lopez, para comprobar como el lenguaje,
sacudido por la convulsién de la vanguardia y por la miseria inconcebible del mundo, intenta abrir
espacios, virar en libertad, como “una sarta de iméagenes giradas al vacio”, sin perder por ello su
voluntad de anclaje histérico en el hoy, el aqui y el ahora (“Y tu”, “A saltar charcos”...). Como
empezara a suceder con el romanticismo, la escritura se precipita, se asoma a un precipicio para
después, y aqui dara el lector con su desafio, caminar otra vez “con ese presentido impulso / del

sendero que comienza”.

Quisiera acabar subrayando que otro aspecto importante de este impulso explorativo lo
constituye la apertura a la alteridad, a lo(s) otro(s), a lo im-propio, como tan vivamente pone de
manifiesto “Los aledafios del suefio”. La tarea, tan humilde y dificil, tan terrible, de saber escuchar las
voces de los demas, su insuficiencia, no sélo se deja ver en el recurso constante a las citas sino en toda
una concepcion de la escritura como desprenderse, como simiente de en-ajenacion, de locura en la
entrega sin reservas. Ni qué decir tiene que este rasgo convierte la escritura de Lopez de Brifias en un
alegato contra el sujeto tranquilo, narcisista y autosuficiente caracteristico de la llamada poesia de la
experiencia. EI poema titulado “Demasiados indultos para poetas indecisos” demuestra que aqui, una vez
mas, la oposicidn no es solo estética sino también ética y politica.

Contra las escrituras que todavia se autopresentan como “corriente dominante”, la poesia de
Canto del alba, en cambio, no se alinea en las filas del dominio sino de la libertad, no en las del control y
la uniformidad sino en las del desconcierto y lo imprevisto. No va con la corriente sino contra ella. No
le interesa la elegia sino el futuro, no es poesia “sobre el tiempo” sino “a destiempo”. En una palabra,
ha elegido apostar por lo imposible en tiempos en que, como decia la cancion, de lo posible se sabe
demasiado.

Antonio Méndez Rubio



Vosotros @ pueblo tenéis el poder

paracrear unavida librey espléndida...

para hacer de esa vida unaradiante aventura.

Entonces(...) utilicemos ese poder...jUnamonos todos!
luchemos por un mundo nuevo, un mundo limpio (...)
Prometiendo estas cosas,

gente ambiciosa se ha hecho con e poder. Pero jhan mentido!
No han mantenido sus promesas, jni las mantendran jamas!

L os dictadores se han liberado pero han domesticado a pueblo.
Combatamos ahora para que se cumpla esta promesa.
Combatamos por un mundo equilibrado...

Discurso final de Charles Chaplin en la pelicula El gran dictador.



|. CERCAR LA ESPERA



Porgque s no lapaabra que viene de tan Igos
se quiebraentre los labios.

V. HUIDOBRO



Quebrar esa distancia

“Fuentes préximas al Estado Mayor General de Rusia

comunicaron ayer que las tropas rusas se despliegan en todo
€l perimetro del sur montafioso de Chechenia“ para aplastar
los dltimos focos de resistenciay aniquilar las bases’ guerrilleras.”

Aungue no quepa tu voz desvencijando futuro,
entramados de distancia, |abios descorchados,
me faltan las palabras

para tenerte cerca,

en rios encontrados

donde sofiar no sea un imposible,
en puertos de aguadulce,

LEVANTE 14/7/96

donde el amor cayendo a bocajarro sobre |os cuerpos,

donde €l veértice de la condena,

la renuncia exangtie

gue sabe que se acerca € tiempo de las aves,

doliéndome la calma,

abriendo sus miserias tan proxima la tarde

para poder nombrarte sin construir un cerco,
avanza el desengario

COmMo una muerte mas que apenas desconoces

y besas |a desdicha

y sabes de su hiedra subiéndote a los hombros,

girandote en € cuello,

buscandote |os 0jos con su mordaza negra,

para anudarse a ti y frecuentarte.



Para no decir nada de la muerte
N. PARRA

Ytd

desarmando |os pasos frente a la muralla

gue a tu vientre cerca,

atravesando sin tregua

el escalon del olvido

la quietud del desgarro

la mirada inherente a los dioses callados,

cas mudos

gue no han sabido jamas del desamparo y la pérdida

ni han perseguido errantes

las voces de sus muertos hendidas en la tierra,

ni ese dolor tentado de abstinencia

gue cruza a mediodia los muros derrotados
donde habito € amor, donde crecio € orgullo
hoy, la crudeza, hoy labios huérfanos
hoy, certera impotencia
mascullandote en € rostro un silencio impenetrable
ademas de la muerte, desde siempre accesible

es tu congoja

una sarta de imagenes giradas al vacio,

una vaga impotencia himeda de lagrimas

gue adolece mordiendo las palabras

para bajarse a ti, para contarte

en que lugar del Norte

anda tu voz carente de motivos.



Un susurro de palabras cortadas, rio
obstruyente.
JIM MORRISON

Pero nunca pude hablarte de los trenes,

la velocidad cortante,

la intermitencia a horas incapaces

cuando no queda la noche

y ess0lo € sentir

Ccomo una urgencia que hundiese su largueza en los railes,
abordandote de camino

con suerte de labios ateridos

con recuerdos hilvanados, a retales

gueda la noche

colgada de la lluvia en los andenes,

emborronando el suefio y la vigilia en como no tenerte
con los 0jos desbordados

alla donde &l ocaso arrase

un cementerio de arboles de noche

que crecetras € vaho, en los cristales,

con ansia de degjarte

perdido entre estaciones que aln no te conozcan,

gue no sepan de renuncias y de escombr os traqueteando tu vientre,
o ignoren la medida de todo lo que nunca pude hablarte
sin devastarte un poco.



¢Qué hago ahora contigo?
SILVIO RODRIGUEZ

Porque no sé donde se halla la frontera que nos amenaza,
su agotado silencio golpeando las palabras
para impedir € grito,
el arrebato del nervio,
esa tristeza interior que nos empuja y no logra
descomponer tu rostro.
Porqgue saber deti,
porque no poder reencontrarte con la luz entre los dientes en medio de la
[ noche,
voceando que la vida,
gue la muerte
cobra a veces la carencia del olvido
y nos demora y anuda,
vertiéndonos las ganas de golpear |as calles buscando la salida
a tanta esquina dormida
a tanta soledad sin nombre.
Porque tu nombre también supone un lamento,
también supone morir de nuevo un poco y cada vez,
desmembrar heridas que acallen las miradas de |os puertos,
y de ese mar inerte
gue siempre amenazo con quedar se entre Nosotros,
también supone un lamento
desvestir este rumbo sin sentido y extraviar tu nombre
olvidado aparece y crece entre € asfalto
contrayendo los ojos, vaciando tu aliento.
Porque ya no te conozco y alin se de la ternura compartida,
de las tardes que miran desde lgos
y las busquedas azules,
emborronando los sexos con un fragor de caricias aferradas



porque ya no te conozco

y aun sé de esa inquietud entre los dedos
con un murmullo de ojos como &l tiempo
como una erosion de labios enfrentados
y Sin tenerte.



Me preocupa tu cuerpo astillado con forma de pregunta,

la raiz del terror meciéndote las sienes y hay revuelo de balas

por las sendas pajizas, tejados encubiertos con las uias del verdugo,
carencia de pan por las aceras

Me preocupa tu rostro entumecido que ha afinado a matar,
donde | os pufios apretados se agrietan y un ruego hace duo con la noche
tus ojos enlutados

Me preocupa tu voz acribillada y el lamento funebre,
dolor aln royéndote los huesos, perder ese cargar de vértebras,
esa sangre rompiendo los caminos

Me preocupa la alcoba donde la muerte aguarda,

donde durmi¢ tu cintura €l dltimo crepusculo y es preciso querer
gue dientes le derrapen y destrocen su cuello

Y €S Preciso

Me preocupa tu herida y esa sangre rompiendo |os caminos
esa tortura de sal, esa espera



VI

Como s respirasemos € aire opaco de las mieses de asfalto,
el cefiirte de sol y argtiir
gue eres uno y estas solo
gué solo estas enlazando las calles, transportandolas
al borde de los suefios que se erizan
buscandote
gué solo estas y gué hundido en €l lodo,
en la miseria de la tarde aguda,
del silencio torcido, de la pena saliente
gué solo estas
y, en mi cabeza, he visto la renuncia con lengua de serpiente romperte
a girones la ropa a dentelladas romperte la boca
a girones la cobardia hecha aficos y yo te dije que la muerte
Se parecia a la nada porque no quisiste rozarme con los dedos
ni saltar abismos, ni craneos derramados con la palabra
porgue no quisiste & verso, la cerveza rancia,
ni la tarde compartida troceandose
en este corte decisivo de la carne
la carne que clama a dentelladas
y ya no reza, solo grita
con €l grito de los alin-vivos
el grito delaluchay € asfalto,
cercenando |os purios, careciendo de rostro, sed de monedas,
pavor y a dentelladas
con el grito de la palabra gue te encarece o te escupe
la palabra aun-vivos sin presencia
el grito que ha acallado al cobarde y ha enmohecido su losa
gué sola esta
hundida en el lodo y ya no reza
solo grita
con el grito hermanado, en comitiva.



VI

Algo de lo que aun no he hablado esta creando un silencio,
esta creciendo
como un alba inherente al gasoleo,
como un silencio trenzado al engranaje,
pegado a ti

gue tanto has supuesto
en este golpe tremebundo de la sierpe

y te esperaba sola, agazapada en €l armario

Hay un espacio despoblado
que es preciso poblar
de miradas con semillas abiertas

de voces bgjadas de la eternidad.

V. HUIDOBRO

con el abandono en la forma que ha creado una actitud

como un silencio trenzado al engranaje,
la carne se cercena en su domingo de sales
y combatimos €l cierzo de los angeles
y sabemos de miradas abiertas como océanos
no existen cielos
ni nubes que aborrezcan tu figura
pegado a ti
gue tanto has supuesto
en esta ropa henchida de impotencia
cargada con la pena de los siglos
en esta roca hendida de indolencia
armada con la piel de las entranas
y cobijamos caricias y aguaceros
y sabemos de miradas cerradas como obstaculos
un vomito de humo que ha creado mi silencio
y te esperaba sola, agazapada entre los margenes
en este timido escrutinio de |os versos



como un silencio trenzado al engranaje
como un empuje de actos encontrados
en este mitico itinerario de la esperanza,
est4 creciendo.



2. CANTO DEL ALBA



A QUIQUE FALCON, TRASLA LECTURA DE
LA MARCHA DE 150.000.000.



Lo queimporta es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura.
Albano. Fabulainerte.
Sblo esto: desembocadura.

F. GARCIA LORCA.



MUNDO SOLO

Un alba incierta de espinas y rasguiios
creciendo como armifos,

la coraza tremenda, sed desolada

tu sangre

lleva € ruido de las armas,

la piel delastinieblas, atajando los modos,
Ilegando a los fines, escasos rodeos.

La mordedura letal claveteando destinos,
todos o hijos del mal suefio

crujiendo como pan caliente arrebatado,
Ccomo pan,

vendido a manos llenas,

sblo dos manos acuden a buscarte,

cientos de miles caidos en despojos,

her mano-lobo

hermana-luna

ya no tu nombre acallado en la matanza
her mano-lobo

hermana-luna

la pulsion de tu herrumbre armada hasta los dientes,
sin despegar |os dedos

en montafas de abandono,

acabar con tus dientes cuarteados en montanas de abandono,
sin despegar los dedos

en montafas de abandono,

entre los dedos,

montafas de abandono.



ALBA NO

Quizas dije asedio, cuencas vacias,
0] 0s entor nados,
dije
"no mires donde la ciudad vendio su nombre"
€s su centro
un mercader de esclavos con uiias arrancadas,
€s su poder
la diferencia, desazon humana,
division dedleal al mundo cosmico
donde todo rueda en un rito infinito hacia el manana,
donde ta y yo qué somos
mas que esa fuerza y ese giro,
tay yo,
cambio y rumbo - 33 revoluciones por minuto
hacia el manana-
(qué somos) sino despertar a tientas,
un alba incierta de busqueda y futuro
mirando como nifios
cuando la noche se anuda
y 0igo tus pasos, Celine, entre las huestes,
mirada perdida ante la hierba,
Cdline cayendo
ojos sin brillo, ante la hierba
y digo:
qué somos Sino esa fuerzay ese giro
a manos llenas
claro de luna que no incluya tu vestido
gue no hable de i
cubriendo los altares de la espera
con gesto engrandecido
abriendo la violencia.



DESEMBOCADURA

Que muera con nosotros la pujanza de ritmos escondidos,

para saber de amor enhebrando las horas

0 concebirte ofrecido en medio del tumulto,

esa pulsion y la carga de los cuerpos del estio,

su languida caricia en los sexos transparentes.

Amarias s dijeras:
__enredemos nuestro ovillo con laroja luz del alba;
__construyamos un tgjido de palabrasy de actos;
__enfrentemos nuestros rostros a la azada de la suerte

gue sola te atempera

para gue nunca habites las ciénagas del odio.



3. TRASIEGOS



Me atrevo ainquietar € universo?

ELLIOT



A saltar charcos

con las manos en e pecho, a soplar con fuerza
para que llegue pronto la tormenta,

a decir :

"no hay mas verdad que la entrega” y romper
todos los pasos conocidos en pos de una nueva danza,
sofiar

con tu cuerpo enajenado cercado de caricias,
saber leer en tus ojos de amianto y

latir

con toda esa sangre que clama la revuelta,
preguntar se sin descanso:

"¢me atrevo yo

con mi zapato agujereado,

con las manos huecas durmiendo en los bolsillos,
con mi abrigo raido, con € corazon saliente,

me atrevo yo

aqui,

ahora,

en este mismo sitio que no va a ninguna parte,

en este aguacero errante que no sabe sino de busguedas,
en este vértice exacto que doblega o cuestionable,
me atrevo yo

desde los limites sombrios de este cuerpo,

desde la amplitud de la idea,

junto a tantas palabras gue ain desconocemos,
me atrevo yo

ainquietar € universo?"



El camino comienza recibiéndote:

ya te abre su arco,

sus pequeiias estrellas en los ojos

gue tanto te ensefiaron

a contar cargada de verdades que duelen como puiios,
cargada de guijarros

gue silban como roces,

a andar sobre tu espalda

perdiendo la sorpresa.

Ya te abre su arco,

la faz suscitativa del empuje,

y has de estar alerta,

bajar por el camino creciendo muy despacio,
agrupando todos |os nombres gque te aguardan,
perder esa distancia que te lleve hasta € otro,
buscarte entre sus manos,

la linea del destino idéntica en las palmas,

tu pelo més vecino, rozando sus mglillas,
enredandose en su vientre, alearte en e sendero
hacia una nueva busqueda, mutar el nimero,
obviarte con € viento,

agrupando los nombres,

la tendencia impavida de | os extrafios

pOr parecerse a Veces,

la raspadura del arco que se entorna ante el camino abierto
y habremos de tener alas como la noche,
huellas como huidas o cantos dentelleados

y recorrer cada tramo de esta marcha

ungidos de inocencia.



L os aledanos del suefio

Que nada nos engarce,

tan solo nuestro suefio,

tan solo d grito

por un dia ecuanime sobre las manos,

oir

tu voz a borbotones vertebrando

las calles derrotadas que han visto cobijarte,
las llaves del abismo rompiendo la certeza,
el no dar sino reclamo, rompiendo

la calida ignorancia que omite

cualquier discurso menos reconfortante,

la partida de la rabia que ha querido desandarte
y ser

también nosotros mismos

los hijos del mal suefio

-con reciente llegada-,

saber

de quien cruza la frontera a deshora,

de la noche gélida dormida entre cartones,
no tener sino la vida

y ofrecer,

los Iabios descorridos que venzan la amargura,
asi esperados, los brazos

abiertos a lo ajeno,

con-fundirse con lo ajeno, (ofrecer)

hacerlo propio.



AL COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA

Vestirte entre las ubres de un otofio hiriente,

caer y no encontrarte,

el suefio derrumbado |atiéndote en las sienes,

ya te acribilla €l rostro deformado
ya te dicta todas las formas posibles de rechazo,
el miedo a no saberte aun,

después de todo,

-tu nombre de manada escupiendo entre los muertos-
dicen que el SI.D.A. te agujerea la garganta
pero permite € grito,
dicen que perfora el higado
y en el corazon no gueda tiempo para medirse

dicen que nosotros solos no podremoas,

gue seamos multitudes crujiendo como huesos,

gue seamos agujas del crepusculo,

al son de una nana conocida,

explosion o nube que adormezca,

cualquier cosa o todo,

menos esta inercia forzada del saber apartarse

cuando toca,

del morir de silencio o peinando

las incendiadas crines del olvido,

cualquier cosa o todo,

incluso quemar atajos de retorno,

o hablar de aquella vez que fuiste extrario,

dispar a la norma, degradado al vacio y ahora,

te desconoces.



Pues todo se desprende

y nadie sabe qué aguarda

debes traer hoy la piel dormida

a esperar que mudes tu costumbre,

debes traer

un ave quieta con ganas de otro vuelo,

a oir de silencios tan grandes como mapas,
un rumor de espasmo en la garganta,

a inventar todas las formas posibles de mudanza,
debes traer

un cuenco de busqueda y entranas,

un verso de lluvias y pancartas,

gue haga lo que pronuncia

gue no cierre mas los parpados

y coja la simiente

y la cultive.

Rezo atu tempestad imploro
suplico caraacara por tu tempestad.

ROQUE DALTON



Demasiados indultos para poetas indecisos,
ya aspiro €l aire nauseabundo del poema perfecto,
de la rima suave,

su cadencia

atrae las flores mustias del retorno,

estirado y feo

Sé como un pajaro bobo

y escucha taciturno el canto de los vientos
y clama con susrimas €l arte de encenderte
con pasiones mas justas que tu ombligo

la fuerza de tenerte

armado con palabras que trampeen

para sacarte activo-vivo

del agujero profundo de la experiencia.



La genuina sombra de América

Dé&ame ver tus trenzas,
el cielo cardeno que te acoge en esta noche estética,
tus pies descalzos
gue no admiten mas disfraces, verte
arrugada y chiquita, con cabellos de coral y lengua de retazo,
Sin apenas zapatos, verte
con la mirada puesta en la comida del domingo,
- olor a chiley cerveza en las estancias de |la abuela -
y he sabido que te vistes con otros cantos,
y sé que llevas todavia €l color de esos dias de familia,
sin apenas zapatos,
saltando charcos con el cantaro a cuestas,
- €l peso de la herencia de los antepasados -
Su miseria aun no ausente anda velando por estas calles ya vacias.

Veo vigjos dormidos en los bancos del pueblo tras la lluvia,
VeO SUS rostros.
arrugados chicanos que buscan € calor de los bares,
el humo de madera quemada,
unas cuantas ramas, como sed de despojos
y es el paisaje de montafias de antafio
y € calor de los arboles desnudos.

Veo gente durmiendo amontonada entre colchones de harapos,
- no hay mas salones donde instalar € frio -

y tu piel quemada por un sol nevado
y tus pies, amor, que tantas veces rozaron la ignorancia.

Veo tus 0jos de sangre azabache encendidos tras consumar €l acto
y bebo tu tristeza
cuando otro yanqui mas sale del recinto
y deposita veinte dolares en las manos de tu padre.



De qué me sirve € dolor

s no puedo borrarte la desdicha,

s no le venzo al miedo

gue vive anudandose entre tus ojos tristes;

de qgué me sirve e dolor

y esta agonica impotencia

de saberse humo entre tanto incendio,

de saberse atado con las manos a la boca,
impedido de voz,

minusvalido del sistema,

por corta edad y pobre de familia,

de qué me sirven las lagrimas de rabia

Sl no puedo sacarte del abismo

ni acabar con las leyes que ignoran a los nifios,
a los gue nada tienen salvo la razon acallada,
desfavorecidos sempre

con esa injusta premura de lo acatable.

A ANDREA



No sera humo de carga,

explosion de destellos en una madrugada casi dulce,
con regusto de disparos o diferencias mortiferas,

ni siquiera camara de 0jos,

boca sin sonidos

gue retuerzan melodias

de los dias que se apagan,

televisiones alquiladas con ventas de cuerpos orgasmales,
no sera brazo que no abrace,

como paso derio

rugiente entre los pechos de alguien tierno,

camino tendido del verano,

cuando la utopia se crezca sobre todas las llamadas,
invocaciones de locura

entre los que se creen cuerdos,

la locura del pensador de imposibles,

del caido sin cuerda, del sin retorno,

del que todavia cree en e hechizo de la serpiente

y sedga adivinar

entre los dientes de la hecatombe.

* La gente pobre se sublevara
y tomara su parte,
la gente pobre se sublevard,
y cogera lo que les pertenece
Al final lastornas estan empezando a cambiar
Hablando de revolucion.

Poor people gonnarise up

and get their share

poor people gonnarise up

and take what"stheirs...

Finally the tables are starting to turn
talkin"bout a revolution.*

TRACY CHAPMAN



El regreso

Ya no queda lugar donde volver,
la propia Europa acoge |os despojos de su guerra.
Sarajevo,
agujereada como un queso gruyere,
Sarajevo,
donde las cenizas cubren el desamparo,
y la religion divide, como tantas otras veces,
y quizas sea tarde - 4 afios de infierno -
para volver a casa
y quizas todos |os muertos
estén formados de recuerdos,
y tal vez cada pérdida
hable desde un lugar diferente,
Sarajevo,
agonizante entre ideologias aletargadas,
con la mirada perdida
envuelta de cadaveres
y quizas sea tarde
para construir €l respeto,
para que lo posible acabe y empiece |o imposible.



Con € hedor del petroleo,
bajo la luz creciente de la mafana,
habra que volver a casa,
ilumina losrostros d frio intenso,
la nieve,
enfangada entre |las botas,
dibujando montanas
donde no crecera masla memoria,
y es madrugada de un dia intranquilo y habra
gue volver a casa,
con las manos apagadas en el desvanecerse,
la ciudad,
desmoronada a lo lgjos tras € fragor de los siglos,
esbozando miradas
donde no crecera mas € olvido
y habra que volver a casa,
con los ojos antiguos y sin lagrimas,
borrar cada nostalgia de alla dentro,
y sospechar
lo poco que aprendemos de la historia.



Desde aqui,

desde este orden a fuerza de silencios,

desde esta calma a fuerza de desiertos,
amenazas con mostrarte,

con desatarnos 10s 0j0s,

amenazas con darnos en € rosiro,

gue tu fragil cuerpo asole informativos

y despierte el lado mas sensible que nos puebla,
las razones dormidas en el constante consumo,
las |agrimas faciles ante la muerte,

amenazas con mostrarte,

con tambalear los cimientos,

para que siempre lleguemos a olvidarlo todo,
tras |os breves minutos de una pausa publicitaria.



La poesia ha comenzado un nuevo verso a infinito.

CARLOSPENELAS

Cuando la tempestad arrecia entre las manos,
dgiado esta € infinito,

con mudanza en las raices

y letras de paz entre las hojas, sintiendo la corriente que fluye como un temblor de
leche,

para dejarnos seguir en pie con e paso de los afnos,
seguir diciendo a la vida

palabras necesitadas que destrocen la garganta,
gue derrapen las heridas,

los surcos derrotados del invierno,

la utopia iniciada

Con una risa seca, cortando el alba,

cuando dgjado esta el infinito en un principio mas hacia una nueva forma,
CON una urgencia precisa

por esclarecer lo oscuro, por asaltar las normas,
dgjado esta4

el infinito,

cruzando los umbrales de |a espera,

atenazando €l alba,

con ese presentido impulso

del sendero que comienza.
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Un canto distinto se avecina
por entre los margenes abiertos;
zigzaguea desconocido a traves de las lineas,
con movimientos desaprendidos,
con ecos de igualdad y lenguajes inventados,
contraccion del aliento 'y
pasos iniciados en medio deladanzay cada boca
gue creamos
es un destino de azafran y sombra,
cada voz apagada,
cada suefio esperado
y ya aprendemos
a sentir €l pulso de la andanza,
a gritar con otras muecas, mientras aqui
anochece como un gemido vago
Y, pOCO a poco,
la luz se nos consume
y ya no acierto
a ver tu cintura de nifio eterno,
las algas en tu pelo,
en esta noche incomoda de laberinto,
a sacudir los restos de este otorio, las algas de tu pelo,
girando las esquinas con un regusto amargo
CON un regusto
gue sepa hablarte
del nudo en las entrafas y la escueta razon
del palpito de un sentimiento
gue sepa hablarte

del rasgo de los 0jos ciegos y la amarga saliva ddl vacio

En el albade mis ojos luminosos
marcho hacia

todos aquellos cuyos dientes
aln rechinan de rabia.

V. MATAKOKI



en cada noche sin luna

de como € vértigo puede aduefiarse del espacio y adentrarse

entre tus labios firmes,

cada voz,

como un destino de papel garabateado y

no acallar todavia,

cuando otros gritos andan cargando sus motivos y se establecen

en e sarro de tus dientes,

amarillean tus encias, no acallar

todavia

cuando otras muertes van creciendo ante la desidia, cuando
no acertamos ya

agirar bajo e empuje de las mismas piedras,

a escribir las mismas lineas de la historia, cuando

cada voz

gue ignoramos

es un destino de tortura y de hambre,

cada suefio arrancado,

cada olvido,

como una bala de plata

abriendo fuego sobre las fauces de los desgarrados.



ELLOSESTAN AHI
CON OVEROL Y OJOSY GARGANTA
HASTA EMPUNAR EL ALBA QUE NO ESPERA.

CARLOSPENELAS
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