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Sobre La Ciudad en Llamas

SI HUBIERA QUE BUSCAR las pruebas del comienzo del incendio,
dirfamos que la ciudad empez6 a arder hace dos afos, cuando las
ganas de llenar Oviedo de poesia nos salieron al encuentro. Meses
después, en octubre de 2008, la idea tomo forma, vida y, sobre todo,
palabras. Conseguimos llevar a término la primera edicion de La
Ciudad en Llamas. Los dias 5 y 6 de noviembre de 2009 repetimos
anhelos y esfuerzos para ofrecer una segunda.

Podemos decir entonces que La Ciudad en Llamas no es una metafora.
Es un verso que propuso la poeta Sofia Castanon, que el primer afio
formo parte del equipo que construy6 la ciudad. Pero el encuentro
tiene un cuerpo y calor que en este segundo afio nacieron de la union
de las miradas y las voces de Berta Pifan, Rafa Cofifio, Carmen
Camacho, Rubén d’Arefies, Alex Chico, Pablo Texén, Daniel
Rabanaque, Sara Herrera Peralta, Alfredo Gonzalez, Dani Mata y el

colectivo La Palabra Itinerante.

El improvisado equipo que resulto de la mezcla fue uno de esos
“mares de fueguitos” de los que habla Galeano, “todos los fuegos” que
quiza quiso convocar Cortazar. Este libro no podra traer tanto calor
como el que dieron sus palabras al lluvioso noviembre asturiano, pero
esperamos que cumpla al menos la funcion de una pequena chimenea

que alumbre este nuevo invierno.

En su segunda edicion, La Ciudad en Llamas mantuvo pero trato de
mejorar su receta: recitales, conciertos y un espectaculo de palabra y
musica de los que de verdad con-mueven, de los que nos hacen sentir
y pensar juntos. Poetas jovenes que nos ofrecen libros como ciudades
en las que perderse; poetas de mas larga trayectoria que se enfrascan
en la construccion de mundos. Msica para las noches, y una manana
académica para que, a través de una sesion de comunicaciones, se fijase

un minimo mapa de este hermoso camino.



La maquinaria de esta edicion la ha puesto Hesperya, con mas de cuatro
anos ya de un caminar intermitente pero decidido por la poesia y la
creacion joven. Y no lo hemos hecho solos. Hemos contado con
Leopoldo Sanchez Torre, quien, desde la Universidad de Oviedo, nos
echo todos los cables y tendio todas las manos. Al proyecto se sumaron
Alfredo Gonzalez poniéndole orden al programa musical y Oui Lee
detras de la camara de fotos. Antoine Dechene, en representacion de su
grupo Mimésis, hizo realidad nuestra admiracion por la cancion francesa
y nos ayudo a presentar el proyecto. Fue en el local del colectivo
Cambalache, que nos acogio con toda la generosidad para mostrar a
quien quiso acercarse el cartel que fue nuestra bandera durante el
festival, disefiado por Inés Peon Brana. En la tltima etapa, la de
conformar este catalogo, se unieron al equipo Barbara Morales Garcia a
los mandos del disefio y Héctor Pérez Iglesias, que amablemente reviso
los textos en asturiano del libro. A todos ellos, gracias por acompanarnos.

En o logistico, La Ciudad en Llamas cont6 en su segunda edicion con el
apoyo de la Universidad de Oviedo a través de su Vicerrectorado de
Extension, Cultura y Deportes, de la extinta Facultad de Filologia y del
Departamento de Filologia Espafiola. La Fundacion M* Cristina Masaveu
Peterson apoy6 generosamente el encuentro desde su programa de
becas de excelencia académica, del que era beneficiaria una de las
organizadoras, Laura Casielles. También contamos con la preciosa ayuda

del Aula de las Metaforas de nuestro querido Fernando Beltran.

Pero lo fundamental para que La Ciudad en Llamas se haya repetido es
que en su primera edicion tuvimos compania. Sin la respuesta calida
del pablico, nada de este empefio tendria ninglin sentido. Organizamos
esta segunda edicion con el deseo de que quienes quisieran pudieran
compartir un rato con un nutrido de companeros de viaje en quienes
confiamos porque en sus versos hemos encontrado correspondencia
en los afectos, en la sensibilidad, en el uso acertado, sugerente y
hospitalario de las palabras. Hasta que la ciudad vuelva a arder, con este
libro dejamos en vuestras manos la custodia de la llama. &

Laura, Héctor y Alba
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Berta Pinan

Cangues d’Onts, 1963

Ye llicenciada en Filoloxia Hispanica pola Universida d’Uvi¢u.Ya
dende mui moza collabora en delles revistes, ente elles Lletres Astu-
rianes. Tamién participo na creacion de la revista Adréi xunto a Xuan
Bello y Anton Garcia. En 1985 Berta Pinan algama’l Premiu de Po-
esfa de L’Academia de la Llingua Asturiana col poemariu Al abellu
les besties. En 1991 algama la primera edicion del Premiu de Poesia
Teodoro Cuesta de poesia cola obra Vida Privada. En 1998 apacz
Temporada de pesca y en 2003, Un mes. En 2005 la editorial Trea es-
publizo Noches de incendio, una antoloxia que recueye la so poesia
dende 1995. El so altimu poemariu asoleyau ye La mancadura
(2010). Nos Gltimos anos tamién vien trabayando sobre teorfa de
la escritura en talleres de creacion lliteraria. Na actualida vive en

Madrid.
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lleccion de gramatica

;Como se diz en uolof la palabra frontera, la palabra
4 P »1ap

atria? ;Y en soniké? ;Como-y llamais al desamparu?
P l l Y P
Si queréis dicir en bereber, por exemplu, “yo tuvi una casa
nun arrabal de Rabat” ;ponéis nesti orde la frase? ;Como
se conxuguen en bambara los verbos que lleven al norte,
qué axetivos-y cuadren a la palabra mar, a la palabra muerte?
Si tenéis que marchar, ;ye la palabra adios un sustantiva?
yComo se pronuncia en diakhanké la palabra exiliu? ;Hai que
4 P P ¢Harq
xuntar los llabios? ;Duelen? ;Qué pronomes usais pal qu’espera

¢ ¢ P pal qu esp

na playa, pal que regresa ensin nada? Cuando sefalais p’alla, pa contra
casa, ;qué alverbiu escoyéis? ;Como se diz na vuestra, na nuestra llingua
la palabra futuru?

De Un mes



ufierta

Doite de les roses, les de Verlaine
y la rosa ptrpura del Cairu

y la d’Alexandria, colorada de
nueche y blanca de dia.

Tamién pa ti I’arena ardiente

d’una playa d’Efeso

onde nunca nun tuvi pero imaxiné
coronada d’espuma,

la lluvia azul de Macondo,

los caballos galopiando na tarde de Sumatra,
una escura caleya en Londres

—cerca del centru— onde pensé

que ya siempre diba ser feliz.

Doite la voz de los rios que pueblen

los suefios de la infancia y les fontes,

les fontes toes, porque I’agua tien esa estrafa
vocacion de vida.

Ya ves, amor, que soi torpe y nada tengo,
unes poques palabres y la tierra entero

namas eso.

De Temporada de pesca
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la espera

Como quien nun teme

la muerte y anda sola

los puertos, los caminos,

el mio corazon anda a la
busca. Como quien al friu,

a les besties del monte,

al silenciu ciegu del olvidu
nun lu teme, pelos mapes del
tiempu, sola, ensin tregua,

ando buscandote.

Y en casa, ya de vuelta,
echo fuera los perros,
que marchen al escape,
que lladren como llocos
y sigan el to rastru

tola nueche.

De Temporada de pesca



Rafa Cofino

Gijon, 1969

Miope desde los siete anos: ocho dioptrias en el ojo izquierdo y seis
en el derecho. Escritor, poeta y especialista en Medicina Familiar y
Comunitaria. Erudito en bordillos, charcos y cielos de su ciudad
natal. Padre de Lucia y Martin. Vecino de Olissipo. Exiliado en
Tepanahuori.

Actualmente trabaja como Jefe del Servicio de Salud Poblacional en
la Direccion General de Salud Publica y Participacion de Asturias.
Participa en la formacion del Modelo Biospicosocial, Investigacion
Cualitativa y Salud Comunitaria de los residentes de Medicina
Familiar y Comunitaria de Asturias. Miembro de Fatbol de Poetas
y de "lo[a]st pictures project”.

Autor de Gorrién deVos (1996), Los ritos de Danaus Plexippus (2003),
La foaranza de Artemio Rulan (2007) y Los gorriones de Artemio Ruldn
(2009). Es uno de los co-editores de la obra 50 maneras de ser tu
amante, un trabajo colectivo de 50 narradores, poetas, fotografos e
ilustradores que vio la luz en el 2010.

www.contemporaneos2005.blogspot.com
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me gusta enredar y desenredar tus dedos

no soy experto, lo sé
ni académico del tacto
ademas no dejaras tu casa por ello,
ni me daras una sola carta, ni tu probado silencio
ni tendras
a bien escucharme
, .
s6lo afirmo
que me gusta, mirandolos de lejos
hacer nudos y bucles con tus dedos
veranear en tus yemas y nudillos
e imaginar
que van y vienen por esta frontera de nada
que voy dejando entre mi cuerpo y el mundo
al andar

De La noaranza de Artemio Ruldn



domicilios

duelen algunas pieles

los dedos leves

el dolor de las palabras
desplegadas en la mesa

es similar al temblor

del hipogastrio

a las cuentas de rosario

en la espalda o

las rodillas hinchadas o

el empeno de aire

y la boca un puerto
oceanico

para aspirar la vida

en veinte sorbos

y los cuadros en casa,

y la ventana templada,

el barrio,

la fabrica,

la mesa, el papel,

las fotos de comunion,

el maletin de prestidigitador
la importancia de amontonar
silabas y dedos en la
disnea o el miedo

y estas manos moviéndose
puras en cuerpo puro

rotas en cuerpo roto

Del proyecto Los gorriones de Artemio Ruldn
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identidades de artemio rulan (x)

Después de aquel pseudorecital patético que nos dio Artemio Rulan
nos llamaron de la capital. Le ofrecieron no s¢ qué historias, pero a
la vez le hablaron de cojudeces de estilos, técnicas, tendencias y
pertinencias decian que literarias. Qué literarias. Y derechos de
autor y publicismo y lo que si es arte o lo que son soflamas de estilo
de pajotas industriales y del nepotismo y la vanguardia.Y adaptarse,
o cierto tono, o cierta pose. Bueno. Imaginense la chuaranga que se
monto6 aquella misma tarde en la tienda. Llamamos al tipo aquel de
madrugada profundamente borrachos de madrugada alimafas
totales realmente borrachos de madrugada y con ganas de sangre.
Mitica la conversacion si acertasemos a reproducirla y a o
vocalizarla. El tio olia a colonia a través del auricular. Y no meaba
con ganas desde hace diez anos. Con sentido y filol6gicamente
profusos y semanticos nos cagamos en toda su familia y en dios la
tenga en estima su puta madre y que la virgencita nos perdone pero
nos cagamos a gusto en todos sus derechos y en todas sus revistas y
en todas sus mierdas artisticas de tres al cuarto. Rulancito cojea de
arriba y de la pierna claro y lo que usted quiera de su estilo. Pero se
queda con nosotros. Vale.

Tito Quiraldo. Grabaciones sobre Artemio Rulan

Del proyecto Los gorriones de Artemio Ruldn



Alex Chico

Plasencia, 1980

Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de Salamanca,
obtuvo el DEA de literatura en la Universidad de Granada, con un
estudio sobre la relacion entre el cine y la literatura en el primer
tercio del siglo XX. Actualmente prepara una tesis sobre la obra de
José Antonio Gabriel y Galan para la Universidad de Barcelona. Es
profesor de lengua y literatura en un instituto de El Prat
(Barcelona). Ha publicado el poemario La tristeza del eco (Editora
Regional de Extremadura, Mérida, 2008), y las plaquettes Escritura
(en la coleccion 3x3, Editora Regional de Extremadura, Mérida,
2010), Nuevo alzado de la ruina (Vebo Blues Ediciones, Salamanca,
2005) y Las esquinas del mar (Vitolas del Anais, Granada, 2004). Ha
ejercido la critica literaria en diversos medios (jnsu]a, Trazos,
Imprescindibles de RTVE, Falsirena, Calidoscopio, Revista de Letras) y
publicado sus poemas en diferentes revistas y editoriales. Fue
antologado en el libro Poesta en La Tertulia, Vitola de vitolas (Cuadernos
del Vigia, Granada, 2003), en Brindis 00 (Homenaje a javier Egea) y
en el catalogo de la exposicion Paisatges estranyats (Universitat de
Barcelona, abril de 2010). Codirige, junto con Sergio Sastre, la
Revista de Humanidades Kafka, asi como la programacion literaria

de La Cigale de Barcelona.
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primer momento

Lo mas extrafio del viaje

es no saber hacia donde se regresa.

Acaso diria Walter Benjamin

que en esos lugares parece haber pasado todo
lo que atin nos espera.

De La tristeza del eco



la sombra extranjera

Asi has concebido esta permanencia,

cuando no esperas que el cielo se proteja

mas que a si mismo.

Minado se refleja el camino

en esta oscuridad remota del paisaje.

Aunque sientas agotada

esta luz que se abre paso,

y cierres la ventana con tanto impetu

como nostalgia.

Aunque recuerdes, bien entrada la noche,

los designios que iba a cruzar tu vida paso a paso.
Es esta oscuridad la que te ha cercado,

sitiandote entre los dos puentes que cruzan la orilla.
Es esta incertidumbre de no esperar nada,
aguardando con poca luz la urgencia de un nuevo dia.
No hay novedad que pueda resolver tu estancia,
ni permanencia que consiga liberar este espacio
alterado en la ceniza.

Pocas palabras esperas

con el tiempo,

porque la soledad ahora es otra,

y son otras las voces que lideran el camino.
Vuelves a ser un extranjero de tu propia lengua.

De Mds alla del Sur, inédito
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instante

Ciertos lugares conservan el paso

de los que se detienen, y deciden —al cabo—
observar lo que les rodea.

Sin mas interés que el de permanecer alli

por alglin tiempo.

Esos territorios en donde el instante

pretende ser perpetuo,

cercados en un bosque

con una explanada verdosa en su centro.

En esos lugares se aprende a decir: lo desconozco.
De ahi su condicion inabarcable: siempre quedaran
sujetos a una duda.

Un espacio —un lugar— que acaba por no saberse
si existio, y lograra subsistir en la distancia.
Donde no ha ocurrido nada y sin embargo

se logra no haber sido nunca.

De Tiempo después, inédito



Carmen
Camacho

Alcaudete, Jaen, 1976

Reside en Sevilla. Es autora de los libros Arrojada (2007), 777 (2007),
Minimds (2008, 2* edicion en 2010) y Los Poemas del Secano (ed. bilingiie
espafiol-portugués, en prensa) y de las plaquettes Suite Bereber (2009)
y Arte Sacro Lumbar (2010). Su obra esta recogida en una veintena de
antologias de poesia y narrativa de Espafia y Latinoameérica.

En el ambito de la poesia en accion, en la actualidad desarrolla en
escena la obra poética Venus_Track [Palabra en Danza], que atina poesia,
danza contemporanea y percusion, junto a la bailarina Raquel Lobato
y los musicos Mariano Clavijo y Javier Prieto. Forma parte del consejo
editor de la revista del Centro de Poesia José¢ Hierro. Ha obtenido
diversos premios de poesia, entre ellos La Voz + Joven 2008, de la
Obra Social y Cultural Caja Madrid, el 2° premio de poesia del
Certamen Pilar Paz Pasamar 2010, accésit de videocreacion Fronteras
de Papel o el Ter premio del Poetry Slam Lei2, en la LILEC 2010.
Colabora semanalmente en Canal Sur Radio en el programa El Pablico
con la seccion Poesia lo seras t0, dedicada a la difusion de la poesia en
sus diferentes formas expresivas. Es licenciada en Periodismo, y en
2006 elaboro y presento en la XX Feria Internacional de Libro de
Guadalajara (México) una antologia de poetas jovenes andaluces para
la Universidad Nacional Autobnoma de México.

Comparte andares y andanzas con el resto de escritores y artistas
que componen el colectivo La Palabra Itinerante.

WWWw, Carmencamacho .net
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RECUENTO HABITACIONES DE HOTEL, DESCORCHAS LA BOTELLITA
caliente del champan, recuento habitaciones de hotel:
noches de hombre que arafia la puerta de mi cuarto
y me atlla queriendo
pasar
y arrastrarse
a
lo
bajo;
noches de hombre dentro,
mirandose en mi con la luna llena del armario;
noches de hombre y mi hastio,
que miran sin abrir la ventana
a los pisos modestos de enfrente.
Noches sin noche de hombres sin mi.

Inédito



remedio natural

Arrambla con la sombra de algln tilo
que atin guarde —entre el oxido, las latas,
la mierda— yerbamarga, jaramagos,
cenizas de la infancia, si es posible,
trazas del vaivén de tu columpio.
Haz con ello un hatillo, préndetelo
al mono y sal de marcha.

Atrévete
a probar este producto en nuestras

comodas monodosis de biznaga.

Arranca el monte alto, el de Bulnes,
que en la pared colgado decolora

la flama. Dale puerta al poster, pronto.
Que la picl de tu estancia

respire, blanca, y no mienta: en veinte
metros cuadrados no queda sitio para
tanta tonta esperanza.

Injerta un cable, yodo

y un mechon de tu cabello

en el arbol que fue este poste
que esta a la puerta de la urbanizacion
que antes fuera la casa de tu abucla.

Aventa, en luna nueva,

versos que robes de algln huerto. Sirven
dale al monte, lucero,

yo me aromo de romero,

daré tu corazén por alimento.

Saca los pies del texto,

mojalos en la tinta amniotica

que menea el renglon vy, sobre todo,
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aunque esta tarde sea de las de antes,
nunca llames alcoba al dormitorio

que compraste en Ikea. Ni amante a ése.

Administra esta savia,

sacrifica a una barbie virgen extra
ofrece su sangre plastica en holocausto.
Alza en las ruinas un templo a tu tiempo
dedicado. Vuelve después a la casa

de tu hermano. O al mar.

Sanaras.

Inédito



Daniel
Rabanaque

Zaragoza, 1976

Se ha dedicado, tras una licenciatura en Historia del Arte mas un
pufiado de empleos basura, a la gestion de actividades culturales,
incluso virtuales, y a distintas cuestiones técnicas en relacion con la
produccion audiovisual y artistica, tanto en Espafia como en
Portugal e Italia. Ha realizado, en solitario o con el colectivo zombra,
algunos cortometrajes y piezas para diferentes exposiciones. Publico
en 2005 el libro de poemas Vaho en el cristal. Desde entonces, ha
ofrecido diversos recitales poéticos en varios formatos.
Actualmente, trabaja en una libreria de Zaragoza y se deja leer en:
www.aquariablog. wordpress.com
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“TODO ESTO SERA PARA TI
si conmigo te casas un dia”,

prometio el hacedor de castillos en el aire

Inédito



sin muebles

dos cazos borbotean

una nube de vapor sobre las ollas

la mano que baja el fuego

y ti que preguntas follamos?

mientras los demas dormitan

con la frente en la mesa

las gotitas condensadas en la piel de tu antebrazo

las puertas que cierran mal

el sudor (que te corre por el pecho)

tu dedo (bajandome por la espalda)

no s¢ qué de mirarte a los ojos

y no conseguir encontrarte

entre tanta cocaina / despues

tus pezones al aire

los ojos al techo

un temblor de apartamento por amueblar

unas unas pintadas y gestos sin mas importancia

que la que no quieres dar

tantas horas afilando los tacones
tantas noches estudiando las posturas
tantas cintas visionadas tanto porno
tantas ganas de follarnos tanta historia
para no saber querernos (y ya esta)

Inédito

31



32

AQUEL QUE SE COMPORTA como si jamas un animal le hubiese picoteado
las palmas, como si jamas se le hubiese dormido entre los dedos la leve
respiracion de un cachorro. aquel que no ha sido maullido ni pluma de
flor y nunca ha temido por gato que tarda en volver. aquel (llamémosle
yo0) que es ahora fiera herida y no se entiende, salvaje depredador de s

mismo, el hombre

Inédito



Sara Herrera
Peralta

Jerez de la Frontera, 1980

Es autora de los poemarios La selva en que caf (Torremozas, 2007),
De ida y vuelta (Premio Internacional de Poesia Joven Martin Garcia
Ramos, Difacil, 2009), Sin cobertura (La Bella Varsovia, 2010) y
Provocatio (Premio Ana de Valle, en prensa). Premio de poesia Voces
Nuevas en 2007, su obra ha sido incluida en varias antologias poéticas
y ha colaborado con distintas revistas literarias (en ediciones impresas
y digitales). Entre 2009 y 2010 coordino el proyecto Yo también leo,
para el fomento de la lectura entre jovenes. Su obra ha sido
parcialmente traducida al francés y al portugués. MBA especializado
en Comunicacion y Medios por el ESG Graduate School of Management
de Paris, Master en Direccion de Marketing y Comunicacion por la
UOC, es diplomada en Turismo y diplomada en International
Management Assistance con intercambio en universidades de Helsinki
y San Petersburgo. En la actualidad estudia un Grado en Lengua y
Literatura Espanolas. Desde 2007 reside en Paris.

www.saraherreraperalta.com
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vestido estampado

La Lolita de tus pies y manos
—porque nunca fui ni perteneci a nadie—
es la mu-jer-ni-fia que llevo en los granos

de café de mis mafianas.

Soy mezcla desorbitada

De Talkin’ bout a revolution y

El patio de mi casa que no es particular.
Soy la nada de nuevo entre cenizas,

pero mi cuerpo es de carne antigua.

Soy pereza.
Soy fatiga.
Soy la sed y el hambre.

Pero soy también senal de humo.

Si te vas, yo no voy a llevar mis manos

a esta prision estatica.

Un
Dos
Tres
Cuatro

Voy cerrando la puerta,
ni cocos ni monstruos.
Ni hadas.
Ni brujas.
Voy a tener mi beso de buenas noches
porque he sido ni-na-bue-na.

De La selva en que cal



punto muerto en el triangulo

Hoy he conocido el sabor de las pequefias cosas.
Mezcla de zinc, azufre, cobre, hierro, H20.
Hoy he podido, y me he quedado fuera. Pestafia
suspensa en una balsa de aire. Imaginada.

Hay mil heridos. Un hueco, un momento
y tres mujeres enclenques. Una queriendo

salir a flote.

Besos y biznagas. Tal vez, cuando yo imagine
el desembarco fue pidiendo

excusas, mi reloj de arena.

Temprano.
Quizas.

Nunca.

A sorbos. A sorbos admito la mafiana
y cada noche.
Tacones rojos. Lunares.

Yo soy mujer de cadera a plomo.

Me han prohibido otras cosas:

como curvar la espalda,

como estallar cuando somos buenos,

decentes, politicamente correctos.

El tiempo en torno a
lo que era, a lo que fue.

Pero nada, nada, puede prometerse.

De La selva en que cai
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saint-jacques

La identidad de cada asiento, la esclavitud territorial, el lenguaje,
los idiomas,

elevados y cercanos a una lengua que silba en los labios

de todos los que llegamos de lejos, de ciudades inventadas, de aceras
contagiosas.

Manteniendo el dialogo que precede a los dias imaginarios,
el vagon de metro inventa un lenguaje para todos, un argot moderno
—tu me mank—
y pisamos con cuidado el saber hacer de los mas viejos,
el lexico que guardo la ciudad durante afios, la tradicion de los
clasicos.

La aparicion de los mensajes de movil fue una plaquette romantica

igual que los nuggets el tentempi¢ de los martes.

No me acuses de hablar espontanecamente, porque no hay limites en
todo esto.

Los academicistas me maldeciran por ser joven, mujer sin experiencia,

de poca formacion.
Y me lo dira un representante de seguros,
como si la cuestion humana estuviese ahi, precisamente ahi,

y no mucho mas lejos.

De De ida y vuelta



Jose Maria
GomezValero

Sevilla, 1976

Vive en Sevilla y es autor de los libros de poemas: Miénteme (1997),
El libro de los simulacros (1999), Travesta encendida (2005) y Lenguajes
(con imagenes del artista Jose Miguel Pereniguez, 2007). Asimismo
es autor del libro para nifias y nifios Este loco mundo (17 cuentos) (2010),
escrito en colaboracion con David Eloy Rodriguez y Miguel Angel
Garcia Argiiez e ilustrado por Amelia Celaya.

Poemas suyos han sido recogidos en recopilaciones y antologias diversas
y ha obtenido reconocimientos tanto a su prosa como a sus versos. Asi,
su obra ha sido premiada, entre otros, en el Certamen Nacional Ciudad
de Mostoles, el Premio Internacional Surcos, el Premio Ciudad de Lepe,
el Certamen Nacional Fernando Quifiones, el Premio Internacional Jara
Carrillo, el Premio Nacional Andrés Garcia Madrid, el Premio
Internacional de Poesia Ciudad de Mérida, el Concurso Internacional
de Haiku de la UCLM-Albacete, el Certamen de Creacion Joven de
relato de Sevilla o el Premio MalagaCrea de microrrelatos.

Participa en diferentes proyectos escénicos vinculados a la palabra
poctica con los que ha recorrido numerosos auditorios y festivales
pocticos y artisticos, nacionales e internacionales.

Forma parte del colectivo de arte y accion cultural La Palabra
Itinerante. Imparte talleres de creacion literaria desde 1997. Es uno
de los responsables de la editorial Libros de la Herida
(www.librosdelaherida.blogspot.com), que desde 2005 viene
publicando libros de poesia de autores de nuestro tiempo, y es

licenciado en Periodismo.
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la travesia

A pesar de este frio antiguo,

de los crueles vigias y sus leyes,

a pesar de este miedo que atenaza,

muchos volveran esta noche

arecorrer los campos con antorchas.
Indéciles, errantes, ateridos,

labraran resplandores en lo oscuro,
fulgores que debieran persistir.

Saben qué les aguarda, saben

que al fuego que sostienen y comparten

lo envolvera la oscuridad, la himeda sombra,
pero ellos —qué encendida travesia,

qué alta siembra de pasos decisivos—
proseguirén su paciente tarea,

su prodigo transito, su derrota:

hacer que una luz nueva alumbre el mundo,
prender el tiempo, fundar claridades.

De Travesia encendida



nacer en la telarafia que cuelga del eje de la rueda

Ningﬁn tiempo es oscuro

si la luz te roza:

en el ojo del cisne

canta quien resucita,

azules recuerdos
sacuden al pez
en las redes,

en los océanos de los mapas

nadan los ahogados.

La lucha por palpar
con las palabras
el brillo oculto de estos dias

—advertir en los labios
como se forma y crece

la primera burbuja de silencio—

(La lucha por palpar
con las palabras

el brillo oculto de estos dias).
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11

Dejar rastros de amor

en el camino hendido por la rueda.

Extender el mantel de la alegria
sobre la ceniza del dano.

Decir ventana

y que entre el cielo.

De Lenguajes



Rubén d’Arenes

Siero, Asturies, 1983

Empieza a escribir pasaos los 20 afos, y de magar entos ye
colaborador de revistes como Formientu y Lletres Asturianes. En 2006
faise col XV Premiu de Poesia Elvira Castafion y col XX Premiu de
Poesia Alfonso Camin, concedios pol Ayuntamientu D’Ayer y pol
Centru Asturianu de Barcelona, respectivamente. En 2007 algama 'l
I Premiu de Relatu Curtiu L'Horro de Carbayedo con an de los sos
primeros testos non pocticos. Tamién en mesmu anu faise col V
Premiu de Poesia Nen¢ Losada Rico, qu’entama 1" Asociacion de
Muyeres Valdes Siglo XXI, col poemariu Los veinticinco pasos, asoleyau
cola editorial Universos. Nel afiiu 2008 gana’l XV Premiu de Poesia
Fernan Coronas-Padre Galo col poemariu Les pdxines blanques. Ye'l
primer autor en llingua asturiana qu’apaez nos cuadernos lliterarios
de laTertulia Telira, d’ Aranda y Ribera del Duero (Burgos).
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pasu 1

Nada malo vien

cola lluz manso y pacetible

del branu:

los paxaros,

como arrepentios,

los playeros de tela del economatu,
que tamién llegaben en bandaes,
segun me diz a la oreya’l nefiu que soi
y que recuerda.

Cazar cabezones en cualesquier charcu onde
bebiera’l ganau.

Vagar, munchu vagar-. ..

Eses otres ensefances

les que nun pidiemos

y venien tamién, callandino,
buscandomos.

Colesti cola lluz manso y pacetible
del branu,

tres de pasar los caberos dies
xugando colos nefos de 1936,
—tenies doce anos—

dando saltiquinos nun cascayu que desapaez,
cuando saltes pa dar la vuelta,

ente la lluz manso y pacetible,

y puta embustera del branu.

De Los veinticinco pasos



cicatrices

Miro’l mio propiu cuerpu
desnudu,

fechu d’anos
arrecostinaos

que yo cunto
inesactu

en cicatrices.

Son como les nubes
o la espluma nel café,
paccense a coses,
hailes cambiantes,

a segun el dia.

Son elles

les que me visten
desnudu

y reparten

como hermanes

el pesu de los dies.

Asina cada una

carga una forma

y una fecha concretes.
Delles amaguen lletres
que s’axunten en nomes
por azar escaccios

0 nomes

que nun conozo

y nun me dicen nada.

Pareyos
nomes y feches

que recunto desnudu,
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ensin llercia ya
a ver como medren.
Nunca nun me siento

ya desnudu.

Soi una paxina blanca
acutada pa les esqueles.

De Les paxines blanques



PabloTexon

Felechosa, 1977

Ye profesor de Lengua Castellana y Literatura y de Llingua Asturiana.
Tien publicaos los poemarios Toles siendes (Premiu Nen¢ Losada Rico,
Trabe, 2005) y La culpa y la Iluz, (Premiu Teodoro Cuesta, Trabe,
2008), la obra de prosa Catedral (Ambitu, 2006), los llibros d’articulos
periodisticos I'alma robada (Ambitu, 2010) y Singularida (Ambitu,
2010) y una traduccion d’August Strindberg al asturianu: Xulia
(Ambitu, 2006), representada por Teatro Margen. Collabor6 en
medios como Les Noticies, La Nueva Espana, El Comercio o Elsummum y
apaecio n’antoloxies como Toma de tierra, Escritores en Llanes, Versos
diversos, Via de serviciu, Asturies cuenta, Sentir que toi viva, Cuentos minimos,
5 minutos. Prosa asturiana moderna, Poetas asturianos para el siglo XX o

Tarxeta d’embarque.
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BAXE ENCONTANDO LA CABEZA NOS HOMBROS DE TO
cola lluz clisando los giieyos,

to pelo mezclandose colo mio,

y eso fai que tenga mas curves

la subida, Cordoba,

llonxana y sola,

les maletes llenes, vacia I’alma,

comparticndo asientu con un

cuerpu non conociu, materia,

solo materia nuevo.

Esti ye’l tren mas triste de la Historia de los homes
y nun me consuela sabeme I"nicu culpable.

Tu tamién vas subir sola,

ifiando’l dolor, llamentando’l tiempu

perdiu, les tardes tontes de cine y tantos

otros momentos solo xustificables

por ser yo.

Atocha ye otru infiernu

non por esperau menos dolorosu,

esti ye'l tren mas triste de la Historia de los homes
y solo hai nueche nel camin de vuelta,
solo hai nueche y veo

que nun llega’l mio pais,

que nun acaba de

llegar, porque lu dexé atras pa siempre
y ya nun hai llar,

nin calor,

nin hores

perdies

pensando qu’hai un requexin lluminosu
en mundu del que somos los amos



Y ya dixi que nun me consucla
sabeme I"nicu culpable

Tu tamién vas recorrer

Ronda, proxima estacion

Bobadilla, proxima estacion
Cordoba, proxima estacion
Puertollano, proxima estacion
Ciudad Real, proxima estacion
Madrid Atocha

y vas tar pensando lo mesmo que yo,
pero nin eso mos va unir porque ya

nun hai pais nin llar que mos una.

Ya s¢, mante, que voi ser un esiliau

pa siempre, que m’autoespulse del paraisu,
perru rabiosu que se muerde,

otru anxel fieramente humanu victima

d’esi ser absurdu que mos habita.

Sube’l tren hacia la tierra agora desconocio,
agora estrano,

porque quien march6 nun ye

quien vuelve (nunca ye

quien vuelve).

Buscabemos la lluz. Baxemos al sur y
buscabemos la lluz.Y fo la lluz quien
mos topo

abandonaos n’asientos individuales
subiendo hacia I’agua frio y nuevo.
Abandonaos. Tan abandonaos.

De La culpa y Ia lluz
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kamchatka o brasil

Igual tien razon y ye
eso lo que m’espera,
1 .
ye esi’l mio sitiu, mediu
afiu de nueche perpetua d’osos y
salmones, allumaos
tan solo pola llingua
incierta pero corporea de los

volcanes,

igual la busca ye namas escurida.

Y friu.

La busca que dura, que tien que durar,
una vida nin mas nin menos,

y pa esti viaxe

nun pue haber compafiia,

pues solo hai sitiu pa una persona mas en
Kamchatka

Soleda, escurida y dureza

Pero tovia nun falemos de Brasil.

Y Brasil esiste.

De La culpa y la lluz



Nliguel Angel
Garcia Argiliez

La Linea, Cadiz, 1969

Es escritor y musico y reside en Cadiz. Ha publicado los libros de
poemas Las tijeras y el yogur (1991), Ecce Woman (2001), La Venus del
Gran Poder (2004), Cambio de agujas (2005) y Los dias del maiz (2010);
el libro de relatos EI bombero de Pompeya (2002); las novelas Los Biihos
(2003) y Carne de gato (2010), asi como el libro-documental EI Pan y
los Peces (2001) y el texto teatral Don Quijote va al psiquiatra (1999). Es
autor también del libro de narrativa infantil Este Ioco mundo (17 cuentos)
(2010), junto a los escritores Jos¢ Maria Gomez Valero y David Eloy
Rodriguez.

Ha sido recogido en numerosas antologias de poesia y de relato, entre
ellas Once inicial, Cuento al Sur, Voces del extremo (Poesia y Utopia), Poesta
viva en Andalucia y Once poetas criticos en la poesia espanola reciente.
Mantiene el proyecto Arwez, banda en la que atina musica y poesa, y
paralelamente el espectaculo de poesia, musica y video-creacion Todo
se entiende sélo a medias.

Imparte talleres de creacion literaria desde 1999. Es licenciado en
Filologia Hispanica. Su obra poctica y narrativa ha obtenido diversos
premios literarios. Forma parte del colectivo La Palabra Itinerante.

www.cambiodeagujas.blogspot.com
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CARIBE ES LA NOCHE Y
Caribe son los suefios
Espesos de Caribe

Al fragor de la lluvia
Caribe ha respondido
Con un lenguaje viejo
De pajaros y espinas

Caribe es Caliban

Abierto a la espesura

La sopa densa y tibia

De Caribe

Que fecunda los huertos de la luna

Es salvaje Caribe: una fiera

De suero fisiolégico

Y se riegan con carne cada tarde
Los fertiles penascos de Caribe

De Los dias del maiz



POR LOS DESAGUES DE LOS GRANDES HOTELES
la sangre de Caribe
Por el llanto de los perros famélicos
el agua y los bramidos de Caribe
Por la urgencia de los taxis
una gota de carne de Caribe
Por los angulos rectos que forman los cuerpos de la nifas
la hoguera menstrual de Caribe
Por los aeropuertos insomnes y las largas avenidas iluminadas al caer la noche
los dientes amarillos de Caribe
Por los labios sin fondo de la lluvia que inunda las negruras de la piedra
los huesos de la ofrenda de Caribe
Por el dinero
el aliento de Caribe
Por las rutas y los planos y las grandes carteles colgando en las agencias
la piel de Caribe
Por las playas nocturnas donde corren los fantasmas
el pelo negro y largo de Caribe
Por los machetes hambrientos y las excavadoras
los hijos de los hijos de Caribe
Por la extrana teologia de los turoperadores
las unas y el pelo de Caribe
Por los huevos que enterraron las tortugas en mi boca
el idioma de Caribe
Por las postales y las gufas de viaje
los ojos cegados de Caribe
Por las frias hogueras donde arden la iguanas
las banderas subterraneas de Caribe
Por Rosaura por Tobias por Roberta por Alfredo
los ojos vidriosos de Caribe
Por las altas balconadas de la selva
un trozo de cadena y un latigo pequeno
Por los gatos amarrados por el cuello

los dioses de Caribe
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Por los sucios manglares sudorosos donde los mapas no llegan
el craneo y los cangrejos de Caribe
Por los circulos del cielo donde atlla Kukulcan
las tormentas aladas de Caribe
Por las pustulas rojizas de Cortés y el oro ebrio y gringo de Abraham Lincoln

un 0jo y una pierna de Caribe

De Los dias del maiz



David Eloy
Rodrl'guez

Caceres, 1976

Vive en Sevilla. Es autor de los libros de poemas Chrauf (1996), Miedo
de ser escarcha (2000, premio internacional Surcos), Asombros (con
imagenes del artista Miki Leal, 2006), Los huidos (2008) y Para nombrar
una ciudad (2010, premio internacional Francisco Villaespesa).
Tambien del libro de relatos para ninas y ninos Este loco mundo (17
cuentos) (2010), cuya autoria comparte con Miguel Angel Garcia
Argiiez y Jos¢ Marfa Gomez Valero e ilustrado por Amelia Celaya.
Sus poemas han sido recogidos en recopilaciones y antologias diversas
y publicados en varios idiomas. Su obra poética y narrativa ha obtenido
diversos premios literarios y textos suyos han aparecido también en
revistas literarias, artisticas y de pensamiento. Escribe letras de canciones
y guiones de comic y audiovisuales y participa con sus creaciones en
algunas exposiciones y otras iniciativas de arte contemporaneo
Interviene desde 1996 en diversos proyectos escenicos que relacionan
poesia, accion y musica, y ha sido invitado a recitar su obra en multitud
de auditorios y festivales artisticos, poéticos, teatrales y musicales,
nacionales e internacionales.

Imparte talleres de creacion literaria, campo pedagogico en el que
trabaja ¢ investiga desde 1997 en el laboratorio conjunto que supone
el colectivo de accion social y cultural La Palabra Itinerante, dentro del
cual desarrolla también diversas tareas creativas, organizativas y de
difusion cultural.

Es licenciado en Comunicacion Audiovisual, y uno de los responsables
de la editorial Libros de la Herida (www.librosdelaherida.blogspot.com).
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la traicion de los gallos al amanecer

Hay tramas que se tejen con hilos de pureza
salvaje, hay pactos que atraviesan el dolor,

hay cuerpos mas importantes que la vida, pero
no, no hay conjuro que detenga el amanecer.
Adn asi los amantes se acogen a los ultimos
jirones de la noche, elevan frente al alba

la estatura de sus stplicas. Mirad:

merecerfan que nunca rompiera la aurora.
Ella se vierte desde el vestido consumida

por la belleza, habla en un delicado codigo

de evasion y lluvias. El quicre aprenderla

con diez labios, conocer para siempre la pulpa
del prodigio. Desean que todo sea encuentro:
rehuyen la obediencia (alla los obedientes:
cllos también tendran desasosiego) y pugnan
por volverse la misma cosa: noche en la noche,
agua en la corriente, puzzle de una sola picza.
Se dicen: no nos moveremos nunca de aqui.

Se dicen: nuestros cuerpos no se evaporaran.
Se dicen otras palabras sin putrefaccion,
recién nacidas, sanadoras, susurros como

un delirio o un sueno. Pero no, no hay excepciones,
no hay conjuro que detenga el amanecer,

sus agujas de nieve. Ellos son en esta hora

los mas osados de entre los combatientes,

los mas hermosos caidos en la sublevacion.

De Asombros



tiempos espléndidos en la miseria

Ellos siguen las raices hasta la savia bruta,

tratan de no ser serviles a la tristeza,

viven sin tregua, para ser.

Si contemplan un rato una manzana

piensan en el corazon de la manzana;

si conocen a cualquiera le piden

que nunca permita que se ponga el sol.

Este instante es su inica posesion cierta:

su vida es imposible de fotografiar.

Con ellos se aprende lo dificil:

la alegria en la respiracion, el desafio

de amar en aventura, el deber de vivir,

ese emblema, esa audacia.

En plena ruina, a todo sol, nos vamos muriendo.
Poco a poco, o rapidamente, nos vamos muriendo.
Ellos igual también se mueren, es posible,

pero de otro modo, de menos muerte.

De Para nombrar una ciudad
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lineas de fuga

Huir lejos del odio y sus madrigueras

encendidos de pasion y busquedas.

Huir por desesperaciones y refugios

con un equipaje de amor y desasosiego.

Huir hacia una hora sin puntos cardinales,

como equilibristas por el fino cordel de la cordura
0 como mendigos que persiguen

un merecido corazén sobre la tierra.

Huir guiados por brtjulas rotas.

Huir confiando en la fuga.

Huir para encontrarnos.

De Los huidos



usiCcos






Daniel Mata en

el Callejon del
Gato

Sevilla, 1978

Licenciado en Filosofia y Ciencias de la Educacion y Master
universitario en Educacion de personas adultas y Accion
Comunitaria, compositor, letrista, actor y animador. Crea en 2000
la banda Daniel Mata en el Callején del Gato.

Ha ofrecido recitales y conciertos en muchisimos lugares de Espana
y del mundo. En 2002 vio la luz su primera maqueta titulada Daniel
Mata en el Callejon del Gato y desde entonces ha publicado Mientras
duermen los duefios (2005), Tocando fondo (2009) y Poesia cantada
(2010). En este Gltimo trabajo, que actualmente presenta en directo,
adapta poemas de grandes autores tanto clasicos como actuales, a
traves de musicas del mundo que pasan por estilos como el rock, la

bossa, el bolero, funky o el reggae entre otros.

Ha participado en certamenes como el Certamen de Jovenes
Cantautores de Elche 2004, en el que result6 finalista y donde
compartio escenario con Jorge Drexler, y Un pueblo de musica
2005, de Villanueva del Trabuco (Malaga).

En el 2006 recibe el premio a la mejor letra por su participacion en
el V concurso Sevilla Musica Joven organizado por el Ayuntamiento
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de Sevilla. En 2009, con el videoclip de la cancion “Rumba precaria”
gano el Il certamen de videoclips del programa En construccién de la
2 de RTVE.

Pertenece al colectivo de agitacion y expresion cultural La Palabra

Itinerante.

www.danielmataenelcallejondelgato.com
http://www.myspace.com/poesiacantada



Alfredo

Gonzalez

Me cuentan que naci en Turon, alla por los 80, unos meses antes
de la primera muerte de Chanquete y algunos dias despues de la
“Noche de los transistores”. Quise ser futbolista, presentar el
telediario, salir con Miriam Diaz Aroca en Cajon Desastre y me
enamoré de Sabrina varias nocheviejas; nunca quise hacer la mili
—como Javier Alvarez— y siempre negare, igual que tl1, que canté
[(3 . ”»

me huelen los pies”.

Soy pianista de titulo, guitarrista de adopcion y escritor de
servilletas por cuestiones de azar. Después de muchos, muchos
bolos y unas cuantas maquetas autoproduje, a medias con Marco
Castafion, mi primer largo La vida de alquiler (2004). Cuando ya
estaba pensando en hacerme alambiquero, sexador de pollos o
cronista de peleas de gallos 1lamo6 a mi puerta la discografica
madrilena DFX Records, con la que publique, en octubre de 2008,
mi segundo disco, Dudas y precipicios, producido por Dani Sevillano,
Anton F. Ceballos y por mi mismo. No s¢ si porque me gusta el
riesgo o, directamente, porque estoy como una regadera, no habia
acabado de grabar el segundo y ya estaba en los estudios TUTU de
Corvera grabando el tercero: La nada y tu (L' Aguahaz, 2009), esta

vez en llingua asturiana y con la produccion de Sergio Rodriguez.
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La llegada del 2009 me trajo frio y sorpresas de esas que no quitan
el hambre pero dan gasolina para continuar: cuatro premios
seguidos, dos por cada disco (Premiu de la Critica de la RPA al
Meyor Discu d”Autor, por La nada y tu; 1Il Premiu al Meyor Cantar,
por la cancion “La nada y tu”; Premio AMAS 2008 al Mejor Letrista
y Premio AMAS 2008 al Mejor Videoclip, por “El altimo taxi” de
Sr. Paraguas) y una coleccion de bolos por todo el Estado —uno de
ellos con Javier Alvarez, el que no queria hacer la mili— que acabaron
desembocando en una minigira por Colombia con Pablo Moro y la

presentacion de La nada y tu en Holanda.

Desde entonces hasta ahora sigo gastando carreteras, pensando en
nuevos discos —mios y no tan mios— y buscando tu cara en las
butacas. De lo que va a venir no conozco mas que el principio, s6lo

s¢ que no sera en vano.

www.myspace.com/ alfredoglez



Mimésis

Cuando la musica retine, permite nuevos encuentros, abre nuevos
horizontes. .. Mimésis es un trio de Lieja (Bélgica) compuesto por
un guitarrista-cantante, un acordeonista y una clarinetista (que canta
a veces tambien). Estos tres aficionados no se conocian y se unen
por primera vez en octubre 2009. Antoine, Grégoire y Pauline
aprenden a conocerse al mismo tiempo que nace su musica. Pasando
de garajes a salas, los textos de Antoine se ponen poco a poco en
musica. Mimeésis graba cuatro de sus primeras composiciones en
abril 2009.

Siguen algunos conciertos: en el Instituto Saint-Barthélemy en Lieja,
en las fiestas de la musica en el barrio Saint-Nicolas, el Beau vélo
de Ravel, en la M] des Récollets en Verviers para el festival “;La
fiesta esta aquil”... Ahora, Mimésis esta participando en algunos
concursos de musica en Bélgica y tiene ya muchos otros conciertos
previstos. El grupo pretende ser principalmente una banda de nueva
cancion francesa con buenas letras, influido por cantautores como
Georges Brassens, Jacques Brel, Léo Ferré y grupos como Les Ogres
de Barback o La Rue Kétanou.

WWww.myspace.com / mimesismusique
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espectéculos






Todo se entiende solo a medias

Todo se entiende sélo a medias es una aventura creativa mas dentro de

la linea de investigacion artistica del colectivo de agitacion y
expresion La Palabra Itinerante, una plataforma de accion artistica y
literaria, una comunidad. Lo forman escritores/as y artistas, con
percepciones estéticas y éticas en comun, que suman esfuerzos y
comparten camino y aprendizajes en el deseo de participar en la
construccion social, no sélo a través de la creacion de cada texto
(bien de forma individual, bien de forma conjunta), sino también
mediante (otras) practicas sociales concretas que acerquen el arte a
las gentes y lo ofrezcan como herramienta que puede ayudarnos a
vivir mas vivamente: a comprender mejor, a sentir, a transformar, y
que propicien espacios y tiempos oportunos para la reflexion critica,

para el encuentro y el dialogo.

Todo se entiende sélo a medias es una obra escénica poética. Incluye

poesia, musica en directo, videoarte. ..

Todo se entiende s6lo a medias es el fruto del trabajo conjunto de cuatro
artistas con una veterana trayectoria en el ambito de la poesia
esceénica, la poesia en accion, la polipoesia, la poesia en resistencia,
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el spoken word, o como queramos llamar al juego este de enredar la
palabra viva de viva voz, palabra en el tiempo, con la escena, sus
ritmos, sus posibilidades de decir, valiendose para ello de
exploraciones e indagaciones estéticas y de entrecruzamientos entre
las artes con la intencion comunicativa de un decir que aqui se suena
hondo, afinado y afilado, como si se quisiera, de algin modo, no
dejar el mundo igual que estaba.

Tras mas de diez anos de itinerancias y singladuras, David Eloy
Rodriguez, Jose Maria Gomez Valero y Miguel /\ngel Garcia Argiiez,
autores de los textos de la obra e intérpretes en escena de los
mismos, unen sus energias en este nuevo proyecto de accion pocética.
Les acompanan en el escenario la voz y las texturas sonoras de Celia
Romero y las videocreaciones, realizadas para la ocasion, de Maria
Ceron.

www.soloamedias.net
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Laura Casielles

Pola de Siero, Asturias, 1986

Laura Casielles naci6 en Pola de Siero (Asturias) en 1986. En los
ultimos afios ha vivido en Madrid, Paris y Rabat. Es licenciada en
Periodismo y estudiante de Filosofia y de idiomas. Ha publicado los
poemarios Soldado que huye (Hesperya, 2008) y Los idiomas comunes
(XIII Premio de Poesia Joven Antonio Carvajal, Hiperion, en prensa).
Ha participado en los libros colectivos El drbol talado que retona:
Homenaje a Marcos Ana (El paramo, 2009), A pesar de todo. Poesia en
Valdedids VI (Circulo cultural de Valdedios, 2009) y 50 maneras de ser
tu amante (Puntos suspensivos, 2010); y en las antologias de relato Dos
orillas, un mismo mar. Antologia de narradores cubanos y asturianos (CICEES,
2006 ) y La Edad del Oxido (Laria, 2009). Ha obtenido diversos premios
literarios, entre ellos, en 2007 el premio La Voz + Joven de la Obra
Social Caja Madrid y en 2010 el de Arte Joven La Latina. Realiza
traducciones del inglés y frances para distintas publicaciones, y ha
colaborado con revistas como Hesperya, La Madeja, Nayagua, Clarin,
Mordisco, Minotauro Digital o La Hamaca de Lona.

Su casa virtual es el blog www.trespiesdelgato.com.
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SI ME HUBIESES CONOCIDO EN MI LENGUA MATERNA
todo habria seguido otras formas.

Alli las cosas suceden mas a gritos,

las ideas se zurcen a fuego como los barrios
en que no me recojo a los mapas.

Pero en los recovecos de esta otra lengua tuya
hay todas las dudas distintas,

los silencios, los borrones,

tinta nueva para esta nueva madre que adopta
las formas de un gorrion desabrigado

a las orillas del rio urbano,

del vaso piramide, de la ropa estremecida,

y me deja sin reservas de palabra

que traduzcan o recen

las traiciones de invierno.

De Soldado que huye



descentralizaciones (i)

Mientras una mujer en la Provenza

se abrochaba el corse,

cinco mujeres preparaban sus cuencos de henna

en un harén no muy lejos de Tanger.

Mientras se escribia sobre el Cid,

se escribia también el Rubaiyyat.

Mientras se libraba una guerra entre Prusia y Austria,

miles de tartaros eran expulsados de Crimea.

A la vez que Carlomagno,

Kaya-Magan.

El dia en que Gavrilo Princip

asesino al principe Francisco Fernando

se cumplian dos anos

del dia en que se autorizo la compra del Canal de Panama.

Y el ano en que muri6 Winston Churchill,

Mehdi Ben Barka desparecio en Paris en extraias circunstancias

y la India independiente hizo oficial uno de sus mas de treinta
idiomas.

Mientras Bolivar se subia a su caballo,

los ingleses se instalaban en Tasmania.

Los fusilamientos del 2 de mayo

no son lo mismo que el 2 de mayo de 1812,

cuando los colonos desistieron del sitio a Cuautla.

Si son anécdotas, todas son anécdotas.

Si son hechos importantes, todos ellos son hechos importantes.

De Los idiomas comunes



arraigo

Poco a poco te vas haciendo

de aqui. Apenas

pequernios signos:

las preguntas del tendero

de la esquina (cémo va

Espana, cémo va la familia)

y la calida presencia de su ayudante,

bata blanca y silencio.

La retahila

de saludos en la calle entre las prisas cotidianas sin contexto,
el canto penetrante del muecin,

el olor conocido del pan,

las obras que no avanzan del edificio rojo.

La cabina que es barco de mensajes de amor y de auxilio,
los bares donde ponen

café sin tanto azlicar, un pequenio

dominio de este idioma, una cierta

pericia al intuir si va a llover.

Poco a poco te vas haciendo

de aqui. De esta calle,

de esta casa,

de este modo de contar lunas y soltar pajaros.

Pronto tendras que irte.

Inédito
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Héctor

Gomez Navarro

Gijon, 1983

Es licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de Oviedo,
donde en la actualidad realiza su tesis doctoral con una beca Severo
Ochoa. Formo parte del grupo poético Jersativa y, desde su origen en
2006, es la mitad de la coordinacion del proyecto Hesperya, en cuya
revista ha publicado ademas poemas, articulos y relatos. Un poema
suyo aparece en la antologia Ladran los perros (Pluma Libre, Pert, 2007)
y participa con el relato “El juez de madera” en la antologia La edad
del dxido (Laria, 2008). Fue Pocta del Alba en Candas en 2003 y ha
impartido talleres de lectura en Gijon.
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DEL MAR

lo aprendimos todo.

En las tardes galerna supimos
que era la pasion. Conocimos
en las resacas

con qué fuerza la nostalgia
agarra el corazon

y en las mareas entendimos
que el amor llega y se marcha
y siempre regresa.

Del mar

lo aprendimos todo.

Conocimos el miedo

cuando los afios de la peste arrastraron a la costa

un barco fantasma

y en las historias de marineros

empezamos a sofar.

Y supimos que el mundo

es un lugar de magia cuando las olas
trajeron a la playa los restos de un naufragio
y vimos en la arena

tantas vidas

mas alla

de nuestros ojos.

Inédito



CUANDO LOS HOMBRES EMPEZARON

a ser hombres,

sus bocas amaban la carne y la carne
torturaba sus estomagos de bosque y fruta.
Pasaron generaciones de dolor

antes de que la carne fuese solo un placer.
Roma

pago con sal a los soldados que extendieron su Imperio.

Cientos de hombres murieron

por los pufiados de sal.

Tres barcos espanoles que buscaban

un camino a las especias

descubrieron otro mundo. La sangre de la conquista
palpita para siempre bajo la tierra.

Esta noche
me invitas a cenar.Y todo

ha merecido la pena.

Inédito
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SI UN DIA NO ESTUVIESE,
soplaria en el viento para llevar
todos los gorriones del mundo a tu ventana.

Desde el lugar a donde el tiempo me lleve,
llenaré de caricias las calles

para que ti las encuentres cada dia,

con mi aliento te abrigaré¢ para que el frio
no se lleve de esta tierra

el color de tu mejillas,

sembraré

en tu mirada

el brillo de una esperanza que se confirma,
encenderé en la costa de tus ojos

los faros azules de la alegria.

Si un dia no estuviese,

haria sonar un teléfono en una calle desierta
para que mi voz de otro mundo te dijese
manana

es el mejor dia de tu vida.

Cuando me marche, viviré
en los planetas de tu sonrisa.
Buascame en las playas

y en el amanecer del puerto.
Cuando me marche, viviré

en las calles desnudas de tu sueno.

De la antologia Ladran los perros
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Alba
Gonzalez Sanz

Oviedo, 1986

Es licenciada en Filologia Hispanica por la Universidad de Oviedo y
master en estudios feministas. Desde 2006 es la mitad de la
coordinacion del proyecto Hesperya. Desde 2008 colabora con el blog
de resenas literarias La Tormenta en un vaso. Ha publicado poemas en
revistas como Bar Sobia o Nayagua, del Centro de Poesia Jos¢ Hierro.
Participa en la antologia de relato La edad del éxido (Laria, 2008). Con
su primer libro, Apuntes de espera (Torremozas, 2010) gano el XI
Premio de Poesia Joven Gloria Fuertes.
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FI/JATE EN TODAS ESAS

mujeres biblicas.

Sin hybris, sin voz.

Pidiendo cabezas

como quien pide

tortitas y te

a media tarde.

Sin tierra funeraria

entre los dientes, sin la sangre
del esposo a manos llenas.
Fijate en ellas.

Sin hybris, sin voz.

Narracion famélica

de visionarios o esas pinceladas
decandentistas.

Tortitas y té
en bandeja de plata.
Siempre el menaje tan vulgar

pudiendo ser arma.

De Apuntes de espera



EXPLICAR EL INSOMNIO ES

un antiguo partc de gucrra.

Las llanuras de Maraton

o una trinchera bajo el frio
en los bordes de Europa.
Una guerra de sangre

de barro y gritos
atragantados.

Una guerra ebria

de literatura.

Mejor asi,

aunque tragico.

Mejor asi que contar
cifras sin cuerpo

o0 nombres numerados

de viejas batallas.
Mejor asi, con ojeras
y febril necesidad

de herirte.

De Apuntes de espera
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anacronismo

Algo pasa con la luz
que llega a la cama,
su muerte sostenida

en una exacta velocidad.

Te despierta un rayo
y todos tus musculos
agradecen un calor

de otra vida.

Algo pasa con la luz
que anacronica

. ,
se inserta en nuestros dias,
abarcando estas mananas
con un halo de duda

de premonicion.

:Como saber qué estrella
atn titila habitada;
cual sirve de epitafio

a este amor que empieza?

De Apuntes de espera
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Por seguir viviendo aquf

( Breve relacion de la nueva poesia barcelonesa en castellcmo)

Alex Chico

POR 11VIR 4Qui fue una antologia de poetas catalanes en castellano,
publicada en la editorial Bartleby en 2003. El encargado de aquella
edicién fue Manuel Rico', quien reuni6 a una serie de autores cuya
obra se situaba entre 1980 y 2003. No me detendré a citar a cada uno
de los escritores que aparecian en aquella antologia, compuesta por
diecisicte autores de primerisima fila, en el panorama poético catalan,
por un lado, y en el conjunto de la literatura espafiola contemporanea,
por el otro. El resultado fue una muestra sumamente interesante que
indicaba al lector por donde caminaba la nueva poesia catalana en
lengua castellana. Convendria, en este momento, hacer un paréntesis.
La literatura catalana en catalan tiene un desarrollo historico mas
dilatado que el de la literatura catalana en castellano. Podemos
encontrarnos con una infinidad de escritores catalanes que encabezaron
diversos periodos literarios, si exceptuamos el parentesis que
supusieron los siglos XVII y XVIIL. Asi, no nos faltan nombres que
ilustren ese proceso: desde Ramon Llull hasta Jacint Verdaguer, pasando
por Ausias March, J. V. Foix, Espriu, Vinyoli, Ferrater o Marti i Pol, por
poner solo unos pocos ejemplos. Sin embargo, la literatura catalana en
castellano no cuenta con un historial tan extenso en el tiempo. De
hecho, podria decirse que es un fenémeno reciente (obviando, claro
esta, a Juan Boscan). Lo cierto es que la gran explosion de estos autores
vino en el siglo XX. En narrativa (Marse, Esther Tusquets, Juan y Luis
Goytisolo, Vila-Matas, Eduardo Mendoza y un largo etcétera) y en

1 VVAA, Por vivir aqui: antologia de poetas catalanes en castellano (1980-2003),
edicion de Manuel Rico, ed. Bartleby, Madrid, 2003.
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poesia (Barral, Gil de Biedma, Gimferrer, Jos¢ Agustin Goytisolo o
Vazquez Montalban, por e¢jemplo). Sin duda, uno de los acicates que
situaron a Barcelona como uno de los territorios peninsulares mas
importantes del siglo XX fue la creacion de diversas editoriales cuyo
centro operativo se situaba en la capital catalana. Ademas de un
ambiente prodigo en revistas, charlas, tertulias y coloquios. Aunque
cada vez va quedando menos de ese esplendor, lo cierto es que
Barcelona sigue siendo uno de esos lugares imprescindibles para
entender el panorama literario actual, en castellano y catalan,
indistintamente. Hay que decir que, por fortuna, poco apoco se suman
otras muchas ciudades de la geografia espafiola que descentralizan la
actividad literaria y se convierten, también, en punto de encuentro.
Indudablemente, con la celebracion de congresos de primer orden,
como éste en Oviedo, la literatura ya no ha de pasar necesariamente
por un lugar concreto. En esto, al menos, hemos mejorado.

Esta introduccion, necesaria o prescindible, pretende dar cuenta de ese
corto periodo historico. Como dijimos, se trata de un momento, contra
lo que pueda pensarse, muy breve, exiguo, si lo comparamos con otros
lugares de la peninsula, como Andalucia, buscando un ejemplo
extremo. Mas alla de las conclusiones que podamos adoptar al respecto,
lo cierto es que este hecho permite a los autores catalanes en castellano
comenzar un camino poco transitado, con lo que supone de novedad,
invitacion e instigacion creadora. Ese es el punto de partida de la
antologia Monstruos en su laberinto. 13 poetas barceloneses en castellano,
preparada para la editorial DVD, y que cuenta con trece autores
barceloneses (o de la periferia de la ciudad) que escriben,
preferentemente, en castellano. Poetas menores de treinta y cinco afos
que viven o han vivido la mayor parte de su vida en la ciudad de
Barcelona. Entre esa nomina de poetas nos encontramos con Andreu
Gonzalez, Alex Chico, Jordi Corominas, Juan Salido-Vico, Joan de la
Vega, Ivan Humanes, Irene Jové, Christian Tubau, Andreu Navarra,
Rafa Mammos, Ventura Camacho, Rubén Saez Oliver y Jahel Virallonga
(por cierto, su padre, Jordi Virallonga, aparecia en la mencionada

edicion de Bartleby). Como en toda antologta, siempre habra ausencias



destacables, y ésta, me temo, no se librara de las criticas. Puede que la
labor del que antologa, a menudo tan complicada, a menudo tan fragil,
sea una de las actividades literarias menos recomendables del mundo.
Al margen de esos posibles y seguros inconvenientes (o lapsus, si
prefieren), lo cierto es que la obra de esos trece autores puede dar
cuenta de la nueva realidad poctico-literaria en Barcelona. Una labor,
hay que precisar, sumamente complicada, casi laberintica. Por una
razon: son mucho mas visibles los autores en lengua catalana. Este
hecho, que en apariencia no plantea problema alguno, encierra un
significado mucho mas amplio. El publico barcelones esta mas
acostumbrado a frecuentar recitales pocticos de autores en catalan,
sesiones en donde el escenario forma parte de la lectura, creando una
impresion de espectaculo global, donde importa tanto o mas el como
se dice, como se lee, y como se trasmite que el propio contenido del
poema. Al fin y al cabo, Cataluha tiene un pasado prodigo en trovadores
y declamadores, asi que es normal, o es razonable al menos, que esos
poctas catalanes no hayan perdido esa puesta en escena. Habria que
precisar, es cierto, que algunos de los miembros que integran este
Monstruos en su laberinto también han seguido un camino muy similar,

cercano a la perfopoesia o loodpoesia.

Este seria, a grandes rasgos, el estado de la cuestion. Convenia
precisarlo para que entendamos, antes que nada, el punto de partida
de estos escritores. El contexto, queramoslo o no, actta en la
creacion literaria. De la misma forma que el momento historico
interviene, explicita o implicitamente, en el proceso poético, con

una presencia mas o menos visible.

Centrémonos, ahora, en la obra de estos trece autores. A grandes
rasgos, podrian trazarse una serie de ejes comunes. Estos nexos no
son, ni mucho menos, especificos del contexto literario catalan. De
hecho, podria extenderse a buena parte de la poesia contemporanca
espafiola. Con todo, existe una manera de decir que, casualidad o
no, posee muchos rasgos comunes. Enumeraré los cinco ejes que

. ;o
considero mas interesantes:
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& Nocion de dialogo. La mayoria de los poetas que se incluyen

entienden, antes que nada, que la poesia es una forma de
conversacion. No me refiero a la forma, sino al contenido. Mas
que de estetica, es una cuestion de fondo. Ese dialogo adopta
diferentes variantes. Hay, en ese sentido, una conversacion con
la tradicion literaria, que actiia a modo de reactualizacion. Asi,
por citar algunos ejemplos, en los poemas de Rubeén Saez, que
evoca a Vallejo o a Knut Hamsun; Rafacl Mammos nos trae de
vuelta a Rilke o a Ramon Llull; Ventura Camacho recupera la
expresividad de Maximo Gorki; Andrés Gonzalez adopta, con
frecuencia, un lirismo de tono quevediano; Ivan Humanes se
refugia en Derrida o en la revision de la mitologia; Joan de la
Vega parte de los versos de diferentes escritoras (Rosa Lentini,
Esther Zarraluki, Maria Jos¢ Flores, etc.), para construir su
propio poema. Sin embargo, no solo se produce un dialogo con
la propia literatura. Hay, también, una evocadora conversacion
con el entorno, con lo circundante. Se trata de un camino de ida
y vuelta, que acaba, al final, en un dialogo personal, intimo,
privado. Existe, en todos ellos, una progresiva interiorizacion de
las experiencias externas. Su tarca seria la de mostrar, en
definitiva, una vision “desde dentro”. Irene Jové tiene una especial
habilidad para reinterpretar los objetos, adoptando una nueva
vision al servicio de la imagen poctica. O Andreu Gonzalez,
haciendo propio espacios comunes, como Greenwich, Granada
o la pefia de Horacadas, pongamos por caso. Quizas, el poeta que
confiera una mayor importancia al paisaje sea Ventura Camacho,
pero siempre, repetimos, en relacion con una realidad interior.
Como le ocurre a Christian Tubau, que es capaz de significar un
paisaje otorgandole una vida mucho mas dilatada que la del

tiempo empleado en la lectura del poema.

Expresividad visual. Una caracteristica que une a muchos de estos
autores es su marcada vocacion plastica, de tal manera que el
poema pueda visualizarse. El caso mas destacado, en este sentido,

es el de Juan Salido-Vico, para el que la pintura y la fotografia



ocupan un espacio central. De hecho, buena parte de su obra es
una interpretacion poctica de esa vision concreta, a partir de
artistas pictoricos o fotografos. Es habitual encontrarnos con
referencias a Bacon, Francesca Woodman, Klee o Rothko. Sea o
no con figuras concretas, lo cierto es que estos poctas, en
general, crean una suerte de lienzo, de variadas dimensiones. Sus
recursos, en este sentido, varfan: desde la adjetivacion hasta la
metafora. Un cuadro, abstracto o figurativo, observado desde
uno de sus angulos. Esa tltima mancha que, en definitiva, parece

escapar del lienzo y, sin embargo, encierra el misterio del paisaje.

Importancia del lenguaje. Algo que enlaza a todos estos escritores
es su marcado interés por el medio expresivo. De tal manera que
nos encontramos poemas cuyo cometido es, antes que nada, una
meditacion sobre el lenguaje, sobre la propia gramatica, como si
su deseo fuera el de plantearnos hasta que punto esa materia prima
que es la palabra puede servir para expresar lo que nos
proponemos. De ahi que jueguen con la sintaxis, con el orden la
frase, provocando destellos lingiiisticos. O que empleen el lenguaje
con toda la violencia expresiva. Eso es lo que nos encontramos en
algunos poemas de Andreu Navarra, de Irene Jové, de Jahel
Virallonga o de Rubén Saez. Sus poemas son una reflexion sobre
la fractura entre la realidad y el medio expresivo. El proceso
comunicativo se enfrenta a la virulencia de lo cotidiano. En ese
transcurso nos encontramos con una progresiva radicalizacion del
lenguaje, desde su vision fragmentada, que busca crear momentos
vibrantes e inconexos, hasta el uso onomatopéyico, donde el poeta,
imposibilitado para describir lo que desea, se sirve del sonido
difuso que llega hasta ¢l. Sonidos indeterminados, imprecisos. Jordi
Corominas seria el poeta que mas ha respetado ese sonido de la
calle, haciendo del poema un auténtico ejercicio teatral.

Esencialismo. Este aspecto puede entenderse, en algunos casos,
como minimalismo, es decir, el intento de decir mas con menos.

Aqui podria incluirse buena parte de los poemas de Joan de la
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Vega, con una obra cercana, siquiera vagamente, a la poesia del
silencio. Un poema de raiz valentiana, breve, condensado, que
descarta cualquier inferencia innecesaria. En otros casos,
predomina lo contrario, un esencialismo de corte mas narrativo.
De ahi que muchos de estos poeta, como Juan Salido-Vico o
Christian Tubau hayan explorado el poema narrativo, la prosa
poctica, mas cercana a una cosmovision juanramoniana que a la
poesia discursiva de Baudelaire. Ante todo, tanto en un caso
como en el otro, existe una marcada vocacion de penetrar hasta
la esencia, el origen, lo invariable e imperecedero del objeto
descrito pocticamente. En esto interviene el tiempo verbal,
cuyo interés reside en fijar y congelar la imagen. Una imagen
detenida, para que el lector comprenda cuales son las
caracteristicas esenciales que la distinguen del resto. No les vale
la experiencia de lo vivido. Necesitan saber las causas que les
incitaron a vivirlo. Nada es casual, ni se hace referencia a
ninguna experiencia que no haya sido previamente interiorizada.
De ahi que muchos poemas parezcan imagenes congeladas,
tomadas, tan solo, en el decurso de un instante. De lo que se
trata es de fijar la vista en un momento preciso, siquicra
insignificante, y tratar de convertirlo en un espacio dinamico en
la conciencia del lector. Sin lugar a dudas, muchos de estos
autores emplean una mirada paradojica, con la que pretenden

hacer mover lo estatico.

Metapoesia. Otro aspecto que destaca como nexo de union es la
creencia de que la poesia es un medio mas, quizas el mas exacto,
para hablar de la propia poesia. En muchos de los poemas
antologados hay una reflexion sobre la propia poesia, de las bases
sobre las que se cimienta la creacion poética. Asi, por poner un par
de ejemplos, en Ivan Humanes o Juan Salido-Vico. Del primero
podemos escoger su poema “Hibernia”: “Preguntar por poesta. No
escuchar mas que las/ sombras”. Del segundo, citaremos
“Naturaleza muerta”: “Escribir, yo dirfa, se parece/ a ese brazo

pudri¢ndose en la mesa/ y a pintarle los labios a la muerte”.



Estos son algunos de los puntos en comlin que mantienen los trece
poctas de Monstruos en su laberinto. A partir de aqui, lo que predomina
es la heterogeneidad, porque cada uno aporta su modo de ver y de
decir. Un monstruo pluricéfalo, en donde convergen miradas
distintas. En realidad, la poesia contemporanea espanola responde
a ese mecanismo, donde prima lo miltiple, lo variado. Puede que
esa sea una de las caracteristicas mas importantes de la poesia de los
afios ochenta. Basta con mirar las antologias de Miguel Garcia-
Posada o Juan Cano Ballesta, por ¢jemplo, para ensenarnos que si
algo distingue a esta nueva promocion de autores es la convivencia
de distintos generos, formas, tematicas y estilos. Pocos momentos
de la dilatada historia de la literatura espafiola han tenido una riqueza
y pluralidad como la que conserva la poesia actual. Una vez superada
la dicotomia entre la poesia de la experiencia y la poesia de la
diferencia, superados los topicos estériles y superados los
compartimentos estancos que solian basar su lectura en un indice
de formas preestablecidas y marcas publicitarias, la realidad es que
la poesia espanola contemporanea ofrece una disparidad literaria
del todo constructiva. Cuando admitamos, claro esta, que la
literatura no tiene una lengua concreta. Porque la poesia espanola,
ahora y siempre, no se escribe solo en castellano.
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Las batallas del corazon.
Tres acercamientos a la poes1'a de Berta Pindn

Alba Gonzalez Sanz

CUALQUIER ACERCAMIENTO a la poesia de Berta Pinan corre el
riesgo de quedarse en los comienzos: el mundo poctico que la
autora inaugur6 en 1986 con Al abellu les besties no se deja apresar
en prosa critica y mucho menos en el pequefio espacio de esta
ponencia. Como ella misma escribe en el poema «San Antolin de

Bebny:

Qué extrana, absurda materia la poesia:
desvela con esmeru les tenebres del alma
y nun acierta a falar del color exactu

que’l mar dexa esta tarde nos tos gtieyos.

(Noches de incendio, p. 148)

A riesgo entonces de no encontrar las palabras que digan lo
verdaderamente importante, propongo a continuacion una
lectura de la antologia Noches de incendio (1985-2002) en torno a
tres grandes temas o territorios que transita con maestria la
autora canguesa: el amor, la geografia y la identidad. Dentro de
esos grandes espacios, podremos abordar aspectos como la
muerte, la irracionalidad, el viaje voluntario o forzado, el poder
de la memoria, la palabra creadora a través del nombrar y la
cercania de la voz poctica con la naturaleza. La cuestion sera ver,
sobre todo, como los tres marcos por los que nos movemos no
son estancos y ganan fuerza porque en la mayor parte de los casos

se combinan.
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1. Identidad: las lenguas, las patrias

Si a través de la literatura preservamos la memoria, fijamos nuestro
tiempo e imaginamos el futuro, entonces podriamos decir que la
identidad se aproxima mucho a una realidad lingiiistica en lo que
tiene de instrumento a traves del cual la configuramos. Cuando el
instrumento plantea problemas, se resquebraja el edificio de nuestra
identidad. Si ademds no se han construido muchos discursos
literarios con ese instrumento y éste resulta por ello imperfecto,
nos encontramos con una dificultad triple que atna la ausencia de
modelos previos (de un corpus literario suficiente), la fisonomia
compleja de la herramienta (un asturiano literario en formacion) y
la dificil postura del escritor que se dispone a transmitir su mundo
con condicionamientos previos que afectan a lo mas necesario, a la

lengua.

Adn con todos estos obstaculos, el asturiano ha tenido la suerte de
ser la lengua de un grupo de autores que con obstinacion y talento
han ofrecido al piblico obras que hacen olvidar por su calidad lo
complejo del camino. Es claro en todo caso que a pesar de los
logros, la propia posicion del sujeto poético con respecto a su
identidad lingiiistica y a su lugar en el discurso no ha dejado de verse
afectada. No se libra Berta Pifian a pesar de ser a mi juicio la gran
voz poctica del asturiano, y aporta a la reflexion en torno al tema
no pocos versos. En «De les agiies vencies» escribe:

[...] Un rostro busques con vocacion de patria,

una solombra de cuerpos u xorrecer la to boca

y les dolces palabres mds alla, peralla
cuando la feve grita.

(NI, p. 36)

El poema pertenece a su primer libro de 1986 y muestra la

importancia del tema de la identidad ligado a la lengua en quienes por



aquel entonces estaban a punto de dar el primer giro importante de
las letras asturianas hacia su modernizacion. En realidad, tanto para
Berta Pifian como para sus compatieros de generacion el problema
venia de estar vistiendo un traje pensado para otros. Asi, toda su obra
se nutre de una constante busqueda de las palabras precisas que
canalicen de forma auténtica las propias emociones, que amolden la

herramienta a su sentir y a su mundo contemporanco.

Hay casi una determinacion irracional en esta busqueda. A veces es
explicita, como en el poema que da titulo al primer libro cuando la
autora se identifica y se ubica al abrigo de las bestias, negandose a
otros espacios y a otras formas de vida. Pero a veces la poeta emplea
otros mecanismos como cuando en el poema «Mapa xenéticu» se
va identificando con una serie de nombres de animales, de arboles,
de minerales, de estaciones. .. todos ellos fijados por las precisas
palabras del asturiano. En el acercamiento a la naturaleza, en ese
panteismo que se desprende de la obra de Pifian, hay siempre una
mirada que también esta imbricada de lenguaje y no en menor grado
de la concepcion juanrramoniana del poeta creador:

[...] Soi guxan y la pega que

cueme al guxdn y I'utre que cueme a la pega, siéntome biesca y roca,
la solombra del carbayu, la solombra de la castanar, Iafue)/a del ablanu,
esa rama qu’espurre mds p’alla de la oriella y col airin del veranu
toca un instante I'agua del riu, que soi)/oyﬂui, como’l tiempu.

(NI p. 110)

Pero hay dos grandes valores en la configuracion de la identidad
poética en Berta Pinan que no son menos importantes que el asunto
de la lengua: me refiero por un lado a los modelos femeninos en la
oralidad y en la literatura; y a la identificacion con el otro a traves
de un conjunto de poemas que aborda una paradoja: la del viajero
occidental que recorre el mundo por gusto compartiendo espacio
con el inmigrante cuya tierra queda lejos mientras malvive en esas

ciudades occidentales.
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Retomando la anterior reflexion sobre lo dificil que resulta
escribir en una lengua cuyo corpus literario no es amplio y tiene
que ser adaptada al mundo contemporanco desde la total
experimentacion, hemos de afiadir una dificultad mayor que es
comtn a la mayor parte de escritoras en todo tiempo y lugar: la
ausencia de unos modelos femeninos que hayan, a su vez, indagado
en el lenguaje desde una perspectiva de mujer. Si son
cuantitativamente pocas las autoras en todas las lenguas con las
que trazar ese puente, todavia mas dificil es no tener apenas
modelos y ser en realidad la primera pieza de la cadena. Creo que
eso sucede con Berta Pinan y aunque positivo para las poetas que
han venido después, para quien sufre esa situacion no deja de ser
una dificultad afiadida.

En su obra encontramos sin embargo un nexo con el habla de las
mujeres a traves de las mujeres de su infancia, las de un entorno
rural que en el poema «Domingu en mercau» quedan fijadas a traves
de la alusion a su tiempo ciclico y a las palabras y gestos antiguos
perpetuamente repetidos. De un espacio muy concreto como puede
ser un mercado sin nombre ubicado en Asturias, Berta Pifian da el
salto y construye a través de esta imagen sencilla un mapa oral y

gestual que se sale de las fronteras:

[...] Pola pinta saquéte —me dicen—:

To giiela venia equi con mio giiela
Maria, de moces les dos,

y cuenten d’un tiempo

imposible, de coses que dexen memoria

de giiertos, de tierra.

Siempre tan ehi. Naide sabe

quién-yos deprendio a quedase.

Salieren un dia, deVenezia, d’ Hamburgu,
fundaren el mercdu d’especies d’Istambul,
y atravesaren Europa camin del oriente.

Sieglu tres sieglu falen —como



nel amor— un Ilinguaxe antigu.

Siempre tan ehi y nun saben que

nel so xestu, nes sos palabres

de siempre, cada domingu repiten la vida,
pa que yo —col cestu cargdu ya de frutes—
y seique la historia voraz,

las contemple.

(NI, p. 94)

A la vez que observa a estas mujeres, escribe el poema «La
impostora» y se identifica con una serie de personajes femeninos
reales o literarios: Isolda, Lucrecia Borgia, Ofelia, Safo, George
Sand... desde ellas hasta el sujeto lirico y hasta una mujer
an6nima que se cruza en la vision de quien escribe desde su casa.
En el recorrido por todas ellas una nota compartida en el final

del poema:

[...] y mira

pa esa muyer que pasa y cruza un instante
el so tiempo nel miu,

esa muyer qu’igual quixera ser yo

mientres agora, escribiendo, la miro

y envidio’l so pasu, como suena,
apartandose nuna direccién contraria,
apartandose.

(NI, p. 92)

Todas las mujeres historicas que cita se alejaron en una direccidn
contraria, como lo hace la caminante del final y como lo hace en el
fondo la propia pocta. Por lo mismo las mujeres del mercado,
aunque sujetas a un tiempo natural y ciclico, tienen algo de outsiders
pues mantienen ese lenguaje de siglos a pesar de que el mundo
contemporaneo se empefia y mucho en difuminar todo objeto o
sujeto que permanezca quieto. Cambiando el refran, quien no se

mueva, no sale en la foto.
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Pero la mirada de Berta Pinan no se resiste solo a identificarse a
traves del uso de una lengua o de unos modelos, en su poesia hay
un yo lirico que tiene vocacion de viajera universal. Son muchos los
poemas que abordan geografias amplisimas y que juegan con una
contraposicion entre esos espacios infinitos y lejanos frente al
espacio intimo de la casa o del lugar conocido. Célebre es en ese
sentido el poema «Ufierta» que termina reconociendo, tras repasar
lecturas y lugares de la memoria, que:

Ya ves, amor, que soi torpe y nada tengo,
unes poques palabres y la tierra entero,
namds eso.

(NI, p. 86)

Esa tierra entero es la que se recorre en el poema «Los llindes d’un
corazony, todavia mas explicito en este nombrar el mundo para
concluir al final con un canto a la persona amada y a esas fronteras
de un corazon como espacio desde el que proyectarse «d’Istambul
a Venezia» (p.118). El juego magistral de lo particular al todo o,

como en este caso, de ese todo universal al ser querido.

Un giro en el tema del viaje que encontramos en Berta Pifian es el
que tiene que ver con la inmigracion, esa otra cara del periplo
romantico. No estoy en condiciones de afirmarlo pero intuyo que
pocos poetas contemporaneos se han hecho eco de una realidad
social de nuestras playas del Sur con el nivel de calidad con que la
asturiana se ha aproximado. No digo que falten este tipo de poemas
(de hecho, es probable que el tema abunde en cierta poesia), sino
que escasean los casos que no ensamblan el interés del asunto a tratar
con una verdadera pulsion lirica. Hay dos factores a mi juicio para
ese ¢xito textual: que las mujeres y hombres inmigrantes en Berta
Pifan tienen un nombre, una lengua y un origen y que quien esta
en busca de su identidad se reconoce en aquellos que llegan al pais
extranjero y son privados de ella. Cuando Berta Pifian habla de los

otros esta hablando de si misma, ni siquiera cae en el pecado mayor



de situarse por encima o desde fuera o con condescendencia al
hablar de la desgracia de millones de seres en el mundo. Como
muestra, el poema «Senegalesa»:

Di—)/os que pregunten por mi

na aldea de Thiaroye, elli condocenme,

saben quién ye mio madre y que-y llamen

Ndiémé, saben quién ye la mio hermana Bébé,
cudla ye la mio casa, elli conécenme.

Di—}/os que pregunten por mi a la vieya Misia

que me vio nacer y que me curd del fiebre

y tuvo una vez na ciudd de Thiés a por un diente d’oru,
que pregunten por mi al mio primu Makalou

que lleva a los turistes na so barca de pesca.

Que pregunten a la mio xente, elli conocenme.
Di-yoslo. Nun tengo papeles pero elli saben quién soi.
Elli conécenme.

(NLp. 114)

Asociando la lengua a esa identidad, el poema «Lleccion de
gramatica» se pregunta por las expresiones del amor, de la soledad,
de la muerte, del adios en los idiomas que traen esos recién llegados.

Su idioma es el idioma de la autora y asi cierra el poema:

[...] ¢(Cémo se diz na vuestra, na nuestra llingua
la palabra futuru?
(NI, p.116)

Para cerrar este tema un tltimo ejemplo que conecta con la potencia
de las imagenes de Berta Pifian. Si en su primer libro la critica esta
de acuerdo en reconocer sus metaforas surrealistas (Reisz, 2005:
8), aunque no vuelven con la misma fuerza eso no significa que la
autora pierda la capacidad de tomar lo minimo y banal para
construir poemas que envuelven y sorprenden al lector. Es el caso

de «Playa de Tarifa, Cadiz», donde la materia elemental del poema
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son los zapatos huérfanos de dueio que el mar devuelve a la arena,
como antes tal vez devolviera los cadaveres que en un lugar lejano
se los calzaron pensando que ¢ésa podria ser la tltima vez. Un detalle
en el texto, esos zapatos no estan gastados, son los que se pone quien
como antiguo en este mismo pais (como siempre en el lugar del que
proviene la poeta), iba de viaje con las ropas mejores, con las galas,
en lugar de la ropa informal imprescindible de nuestros viajes
contemporancos. Como cierre, después de unos versos de contar
zapatos como «escarabayos xigantes brillando, / metios pela arena,

lo siguiente:

Aquello foi too: namds zapatos nuevos
apinaos sobre I’arena.Y nun saber qué facer
con tanta desolacion.

(NI, p. 134)

Hemos visto entonces que la construccion de la identidad tiene que
ver con el lugar de origen y con la lengua en construccion de ese
territorio. Pero también con las lenguas de quienes también son
errantes y con las voces de una tradicion que nos llega oralmente y
en historias contadas. La nota predominante de esta mezcla es la
capacidad de Berta Pinan para encontrarse en los otros, la transgresion
que supone desprenderse del yo para adoptar el nosotros sin que se
vean las costuras del cambio, precisamente por el dominio de su
lenguaje sencillo y demoledor; a la vez que por la intensidad lirica y

la emocion que evoca en el poema y en quien lo lee.

2.El amor y la guerra, o una vieja historia urdida en Grecia

La conexion de Berta Pifian con la primera y esplendorosa lirica
griega salta a la vista en muchos de sus poemas. Pero para hablar de
ella, para hablar del amor en sus poemas, es obligado recordar la
forma en que Santiago Gonzalez Escudero explicaba en sus clases

de introduccion al pensamiento clasico como el acierto de esa lirica



fue apropiarse del lenguaje épico y llevarlo a los dominios del
corazon. Afrodita podia ser también asi una diosa en guerra. El
Decano de Filosofia tenia mucho de Sécrates y vocacion por la
oralidad. Asi que las explicaciones quedan en la memoria y no hay
forma de referenciar bibliograficamente algunas ensefianzas
fundamentales que su alumnado pudo escuchar a lo largo de
décadas. Lo grande en Pindaro y en Safo es que adaptaron el lenguaje
de los héroes a los lenguajes particulares de sus vivencias amorosas
y asi aprovecharon el savoir faire acumulado en la épica y
establecieron algunos de los topicos mas felices de nuestra literatura.
Mucho de esto hay en la poesia de Berta Pifan y en una actualizacion
del tema que termina siendo de por si original, en nada obvia. Sirva
como primer ejemplo el poema «Na batalla» en que los elementos
asociados a la tumba del guerrero, el laurel, el campo de batalla, el
mar arriesgado y la asociacion potente entre amor y muerte se

concretan:

Tarazaré les flores de la tumba onde xaz
el mio amigu
y seran verdes obleros que coronen la to frente.
Un llechu d’ocles gratos reclamate
como presaxu d’antigiies costes y de mares
que marcaren el to rumbu y la to deriva.

as nun temas que la batalle dure
M t que la batalle d

, ,

y col sol mds duru so les eries ermes,
cata aquel llugar separtdu u los homes oren
al poniente ente les selves de kif.

orque I’amor nun conoz la muerte,
Porque 1
namds el tremor
y les esnales de la muerte.

(NI, p. 40)

El poema del que parte el titulo general de la antologia, «Nueche
de incendio», es una concrecion de la union entre amor y fuego a

traves de las hogueras, tan cargadas de significado en Asturias a
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traves de la simbologia asociada a la noche del solsticio de verano.
La pocta sabe que: «Prende’l fueu nel aire como un aire de fiesta /
o de guerra, de coses qu’un instante / suceden y son nada al
instante» (p. 80). El poema termina invocando el humo y la ceniza,
la nada tras el todo, la muerte y el amor. Ante la contemplacion de
las hogueras, sean ¢stas paganas o bélicas, el sujeto se sabe pequeno
y terminal. Pero en un uso elegante e intenso del carpe diem, junto
a la dureza de esa finitud se encuentran los poemas gozosos y un
conocimiento que resulta redentor: el amor consuela del
acabamiento y por el amor merece la pena poner todo lo que se
tiene por mucho que sea poco. En uno de sus poemas mas conocidos
Berta Pifan escribe «Nada nun tengo que t’ofrecer. [...] / Namas
esta casa, los silencios, les duldes, / el sabor cercanu de los dies
felices t’ofrezo» (p. 48).

Esa certeza de que el amor todo lo puede y todo lo merece va mas
alla de la formulacion feliz en forma de promesa sencilla del anterior
poema. La poeta sabe de sobra que por esa dicha se puede afrontar
cualquier peligro y sobre todo pagar cualquier peaje. En el poema

«Declaracion» se expresa con tremenda claridad:

Pero de nada sirvieren, yd ves,

amor miu, estos afios tan llargos

de propdsitos serios y terques promeses,

si vienes tu agora y miéteste en casa

y coupes el tiempo como

si tuvieres equi dende siempre.

Bien sé que por ello

tendré de pagar a los homes

el tributu que namds a los dioses se paga.

(NLp.58)

Hay dos imagenes animales de gran fuerza que me gustaria resaltar.
La primera conecta con el irracionalismo ya citado en otro

momento y la segunda pasa de nuevo por el sentir clasico y por la



presencia inspiradora de algunos versos de Safo. En el poema «La
espera» el yo lirico anda a la busca del ser amado identificado a
través del corazon que guia esos pasos enloquecidos.Y cuando ese
encuentro no se ha producido y el corazon no se ha calmado, llega
a casa para continuar la busqueda a través de una imagen que acelera
la respiracion: «Y en casa, ya de vuelta, / echo fuera los perros, /
que marchen al escape, / que lladren como llocos / y sigan el to
rastru / tola nueche» (p. 78). En «Dos garces» la poeta y su
interlocutora observan como dos garzas llegan ante ellas cuando
comienza el frio y tal vez deberian estar muy lejos, con su bandada,
buscando el calor y no en el arbol que las dos voces del texto
contemplan. La pregunta pasa a ser qui¢n esta en el lugar no
esperado, quién contempla a quién entre las cuatro protagonistas
del poema. El espejo se pone en pie con delicadeza y naturalidad,
sin perturbar la imagen:

[...] «Esta espera suya, inmovil, terca —dices—,
nun sé¢ qué estrana, antigua imaxe
traza de la viday.

Depués quedamos en silenciu, mirando,
espiando la so perfecta quietti

contra les agties que pasen

del hibiernu, y entos,

per un momento, resumen

pa nosotres la contemplacion

del mundo: esti riu, estos drboles,

el cielu de seronda, el calor,

el friu.

(NI p. 70)

Dado que muchos de los poemas de tematica amorosa los analizaré
en el tercer apartado relativo a las geografias, quiero referirme ahora
a esos textos que en esta antologia expresan la asociacion del amor
con la muerte o con el sufrimiento de nuevo a través de metaforas

de caza o de matanza, metaforas animales y descarnadas en todo
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caso. Uno de ellos, «Samartinu», no es exactamente un poema de
amor pues habla del ritual relacionado con alimentar a los cerdos
durante todo el afio para durante unos dias de noviembre matarlos
y realizar toda la preparacion de la carne que mantendra la despensa
llena hasta el afio siguiente. Una actividad habitual y necesaria en el
campo que se narra en el poema a traves de los ojos de los ninos
que durante el ano ceban al animal para después presenciar, dentro
del proceso natural repetido cada afio, la muerte. El cierre del
poema tiene sin embargo otra distancia pues recoge esa vida
celebrada en la muerte del animal pero a la vez se pregunta por la

percepcion real de aquel momento:

[...] Afiu tres anu descubriemos

elli, nel tactu caliente y palpitante
de la carne, la fuerza inmensa

de la vida.

Seique dibemos deprendiendo también
les cares del dolor,

pero cuento que daquella tovia

nun lo sabiemos.

(NI, p. 88)

Mas interesante para este apartado es un poema en prosa titulado
de forma elocuente «Eros y Thanatos». Sin embargo el lector se va
a encontrar algo tan inesperado como la narracion de una caceria
de jabali contada por un familiar de ese yo lirico y en la que el
principal protagonismo cae del lado del padre. El jabali se resiste a
los expertos cazadores y no hace sino destrozos en sus campos, y
cuando el tio Milio, que cuenta la historia, ya pensaba que la noche

de caza estaba perdida, se oye un tremendo disparo:

[...] Al ratu grande otmos qu’entraba mio padre, que xubia les escaleres
armando xaréu, torpe y pesau como un borrachu ciegu y dende la mio
cama senti los rinchios de la d’ellos. Tola vida después soné coles sos

manes puerques, violentes, los restos de sangre tovia nos deos, abrazando



aquella nueche a la muyer qu’amaba.

(NI, p. 126)

Por como termina el poema la violencia de la imagen se desprende
de cualquier componente negativo para significar una vida en plenitud
y en afirmacion de si. Por un lado la del jabali que durante mucho
tiempo parece desafiar la pericia de unos hombres que ven afectados
sus campos. Por otro, la de ese padre que en un momento
determinado se afirma como tal, acaba con la bestia y lo celebra como
tal vez se celebraran los exitos de caza en las edades rupestres.Y hoy
en dia que tenemos lenguaje podemos cantarlo de manera a diferente

a como el pigmento rojo trazaba los lomos de los animales en la roca.

Imagenes de raigambre clasica e imagenes de la mas inmediata vida
en el campo asturiano se unen en los poemas que hemos visto para
construir un discurso sobre el amor que canta la vida en plenitud,
el amor contra todo reto y a todo precio para resistir a la muerte.
Una delicadeza general que se ve fortalecida cuando la poeta se
asienta en lo instintivo y animal para también cantar al amor. Lo que
no aparece en esta seccion se completara en la proxima, pues entre
esas geografias de Berta Pinan esta la casa entre otras cosas como

espacio para el amor o para su falta.

3.La geografia del hogar: del espacio urbano al espacio intimo

La de Berta Pinan, nacida en 1963, no es una generacion que haya
vivido por entero en el campo. Hay una primera ciudad que es
Oviedo, lugar para los estudios universitarios, que se contrapone al
lugar de origen pero que también se queda pequena cuando entran
en escena todas las geografias que el sujeto transita y las ciudades
pasan a ser capitales, mientras el yo lirico se hace mas pequeno.
Puede, incluso, que sienta algo de culpabilidad: adora el viaje y en
el fondo se sabe contemporaneo y no poco urbanita. La casa y la

ciudad se vuelven asi espacios de nuevo conflicto del sujeto que
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trasladar a los versos y con los que completar nuevos enfoques de
temas ya vistos: identidad, amor y muerte, sobre todo.

Hay varios poemas que en su titulo aluden de forma directa a esos
dos espacios y el poema «Una casa» es a su vez uno de los mas

celebrados de la poeta. En sus dos altimas estrofas dice lo siguiente:

Llevantar una casa que seya como

un mundo, andar les xeografies de pasiellos,
cordales d’escaleres, les ventanes abiertes,

les pontes, los caminos. Sentame na antoxana
a ver andar la vida, una amiga, un pats,
una llingua, saludar un instante

cuando pasen.

Llevantar una casa que ponga’l nuestru
nome, les sefies qu’un dia enquivocamos,

una palabra, un rostru, la memoria d’aquello
que quiximos,

y asina, llevantar una casa, namds que

por si vuelves.

(NI pp. 106 y 108)

Esa casa como un drbol, segin la define en el primer verso, resulta una
casa pensada desde la ausencia. Una casa que es el mundo y a la que
siguiendo la cita de Justine podemos suponer sin uno de sus dos
habitantes. Pareceria obvio que aqui la clave es amorosa y que el poema
se relaciona sobre todo con el ya citado «Ufiertax. Pero en otros casos
quien falta es porque ha muerto pero no ha olvidado el antiguo espacio
de la casa, con lo que se mueve en ella mejor que quien todavia vive y
su presencia genera toda la angustia: «[...] y una nueche, esta nueche,
regreses, / y das vida a la vida / tu, que namas sabes de la vida la
muerte» (p. 46). Otra forma de injerencia en el espacio de la casa la
pueden hacer los vivos, sobre todo aquellos que tienen poder para

privar al yo lirico de la atencion plena de quien ama. El poema «La



cartax se refiere a ese momento en que unas simples letras hablan de
un mundo, de un espacio, del que se ve excluida y por tanto, sola en
una fiesta que es de otros. Rabia y resignacion se alternan en el final
del poema porque quien habla sabe que en esos casos lo mejor es una

sutil retirada al menos hasta que la carta pierda su notoriedad.

El dolor por esa presencia externa se entiende si a través de los
ejemplos citados se deja traslucir la fuerte relacion de los amantes
con su casa, con el espacio en el que son sin necesidad de enfrentarse
al mundo o de salir de un territorio cuyas reglas son solo cosa de
dos. La hostilidad ocasional de ese mundo y la resistencia feroz de
la pareja se trasluce en poemas como «Llena», donde el rio viene a
llevarse por delante desde objetos a postes de la luz y la vida de los
animales en el exterior de la casa. Sus habitantes observan la crecida
con una calma extrana y envueltos, en todo caso, en cierta tristeza
por esa riada que sin clemencia se lleva por delante la vida y por su
imagen tremenda causa desazon. Heraclito y las aguas son también

elementos que conceptualizan algunos textos en este libro.

Pero la casa es también el lugar por excelencia de la infancia y la
memoria, mas concretamente el desvan, donde van a parar las cosas

viejas, las cosas antiguas. Asi este «Desvany:

Nun tien solombres estil lugar qu’invento

entrin pasa la nueche,

la so quietu pro'xima,furtiva, nun tien solombres.
Equi serd siempre la estacién de los ﬁgos,

la so violencia qu’espalma y priende

na piel moyao, nes guedeyes,

talo un cuerpu ufre’l so secretu

n’otru cuerpu estranu.Y tamién, seique,

esta zuna mds torpe colos afos de buscar les palabres
nel desvdn escuru onde miedren los suenos,
ridiculo y pesllao.

(NI, p. 64)
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Del espacio real de la casa, carente de sombras porque se asocia a
clementos gratos del pasado (como las zreces veraniegas del poema
homonimo), la poeta pasa a hablar del desvan como memoria en un
sentido figurado, como lugar del que tomar las palabras. Dice de
manera clara que en el recuerdo esta su potencial lirico y que el
empefio a veces puede ser ingenuo. Pero ante la critica de que el
pasado tal vez es grato porque asi lo escribimos o lo pensamos,
responde en otro poema que: «[...] La verda tamién ye del que
suafa un pasau mas amable / y yo siento alcuando tan cerca y
extrafiamente llofie / unos brazos que nunca nun fui a tener ente
los mios» (p. 62). No siempre sera posible la ilusion en sus textos
de ese pasado mas dulce, porque no siempre en lo relativo a la casa
y a la identidad, la poeta se va a sentir del todo comoda. Decia al
principio que hablamos de una mujer que no solo proviene del
ambito rural sino que es hija de su tiempo y es urbana, complicando
mucho la definicion del sujeto dentro de un espacio que se vuelve
hostil desde el momento en que el yo lirico no se reconoce. Asi en
«Camin de vuelta» nos cuenta el regreso a un hogar que se deja
vencer por el tiempo y las estaciones porque como dice al terminar:
«Vuelvo a casa. Nun vengo de nenguna / parte. Nun voi a nengln
llugar. / A nadie conozco equi. / Nada quiero saber» (p. 83).

En relacion con esto podemos hablar entonces de los muchos
poemas que aluden a la ciudad con connotaciones que van de la
negacion a la aceptacion tranquila de que en ese espacio también es
posible la vida o alguna vez lo fue. Pero en principio el espacio
urbano resulta complejo. El poema «Ciuda I» pinta el lugar
desdibujado por la lluvia para expresar como el invierno se impone
a la voluntad a través de una cortina de agua. En «Ciuda II» el
escenario vuelve ser una calle oscura, un tiempo de invierno y ya

directamente una queja:

[...] que nun sabes andar nesa ciudd estrana
y nun topes los patios o les voces cercanes

prometiendo un futuru mds duce,



que te pierdes y otra vuelta confundes los nomes
delios del recuerdu,

como dalquién que buscare la so casa

—agora vencida y soterrada—

nuna vieya pelicula de guerra.

(NLp.52)

La ciudad de esta segunda variacion sobre el tema es la del mapa
imposible al sujeto, la del codigo no compartido y expresado en este
caso a través de las ruinas que evoca la alusion cinematografica final.
Otro poema, «Ciuda sitiada», habla de una resistencia del sujeto
lirico al enemigo en el espacio metaforico de la ciudad y teniendo
ésta por centro el propio corazon.

Como habia senalado al iniciar el apartado, cabe pensar en el espacio
urbano de forma si no totalmente positiva, al menos consciente de
que en ¢l tambien hay vivencias de peso para las que hay un sitio en
el recuerdo. Es en el poema «Ciuda III» donde precisamente
encontramos esta variante cuando en sus versos centrales habla de
«[...] acordar / una nueche na ciuda desierta remembrando eses /
coses que dalgtn dia fueren tamién / triviales o tremendes» (p. 60).

Retomando el titulo de esta comunicacion, podemos concluir que
las batallas del corazon en la poesia de Berta Pifian pasan sobre todo
por tres puntos de conflicto: la identidad, el amor y el espacio, todos
ellos entrecruzados y todos ellos amplificandose en decenas de
asuntos laterales. Con todos ellos se conforma un entramado de
palabras también triviales o tremendas, que tienen el meérito de
haber sido por primera vez conjugadas por escrito en una lengua de
la mano de Berta Pifan. Tiene entonces algo de pionera esta poeta
que busca en lo antiguo el correlato de un mundo que le es proximo,
la tradicion sencilla en la que beber y nutrirse; la delicadeza en
expresion y emocion que no impide una fuerza directamente
tomada de la naturaleza.Y hace todo esto, ser pionera y construir

un lenguaje para su mundo, sin olvidar al lector, sin olvidarnos. Pasa
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a ser entonces modelo vy, a la vez, a devolvernos una herramienta
lingiifstica altamente perfeccionada. Berta Pifian es el primer
eslabon moderno de una tradicion palpitante y precisamente porque
trabaja con una lengua que de tan viva esta todavia en construccion,
se convierte asi en uno de esos pocos casos en los que decir canon
no coarta porque su poesia se resiste a la voluntad critica de clasificar
y ordenar la mas libre y frondosa de las naturalezas.
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Los poetas de Versativa—Hesperya

Héctor Gémez Navarro!

HEMOS LLAMADO “poetas de Versativa-Hesperya” a aquellos
creadores nacidos en Asturias en la década de los 80, con libros
aparecidos a partir de 2004 y que han publicado obra en la revista
Versativa entre 2001 y 2005 y en la revista Hesperya desde 2006
hasta la actualidad.

La mayoria de estos escritores comparten, como caracteristicas
generacionales, el haber estudiado en la Universidad de Oviedo y
haber recibido magisterio del poeta Aurelio Gonzalez Ovies. Sin
excepcion, han mantenido entre ellos relacion personal en distintos
grados de cercania y han vivido el ambiente cultural y literario de
la Asturias de nuestra época. Por orden de aparicion de su primera
obra, estos poetas son Carlos Iglesias Diez (1983), David Alonso
Cuervo (1983), Sofia Castanion (1983), Victor Garcia Méndez
(1983), Laura Casiclles (1986) y Alba Gonzalez Sanz (1986).

Si aceptamos, con Hegel, que la lirica es “la manera en que el alma,
con sus juicios subjetivos, sus alegrias, sus admiraciones, sus dolores
y sus sensaciones cobra conciencia de si misma™, asi como también
la imposicion de los ritmos y tonalidades del yo sobre lo exterior,
veremos que la linea que caracteriza como grupo a los poetas de
Versativa-Hesperya es un rechazo mas o menos acusado de la realidad.

—_

Becario predoctoral “Severo Ochoa” subvencionado por el Principado de Astu-
rias a traves de su Plan de Ciencia, Tecnologia e Innovacion.
2 Véase AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel, Teoria de la Literatura, Madrid, Gredos,
1972, pag.180.
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En efecto, frente a ciertas estéticas actuales, que tienden en general a
aceptar la realidad plegandose a ella bien de manera pragmatica y
acomodaticia, bien de modo cinico, celebrando sus aspectos mas
sucios y sordidos, este grupo no acepta la realidad dada. Su rechazo,
no obstante, no es una imposicion de un yo al estilo de los grandes
romanticos, un yo que se rebela de manera altisonante. Es, mas bien,
un yo que ejerce una resistencia discreta, que no sale a dar batalla en
campo abierto sino que va tomando las pequefias posiciones. Un yo
que aspira, por asi decirlo, no a tomar por la fuerza el imperio de la

realidad sino a gobernar, dentro de ella, una ciudad independiente.

En esta via de de guerrilla lirica, en este “muerde y huye”, existen a
su vez varios caminos. El primero de ellos transforma la realidad
cercana al poeta a través de un marcado esteticismo; el segundo, a
través del mito; el tercero, a través de la intelectualizacion. Estos
caminos, por supuesto, tienen cruces en los que se instalaran

también algunos de los poetas.

El primer camino corresponde a Carlos Iglesias Diez. Nacido en
1983, estudia Filologia Hispanica y su primer poemario publicado,
“Virna o el silencio”, se edit6 en el volumen conjunto Voces del
Chamamé 2004. Mas tarde particip6 en el volumen colectivo Fdbula
de fuentes (Poesia en Valdedios 2006). Su poesia se caracteriza por
ser de tema predominantemente amoroso y en ella el amor crea un
refugio frente a la realidad circundante, tifie el mundo del color que
va adoptando, seglin sus etapas, la relacion romantica. Es este el
tema fundacional de la obra de Iglesias Diez: un amor capaz de
detener el tiempo y las leyes de la vida, capaz de instalar al poeta en
un presente bello y eterno. Este amor, no obstante, no llega a
alcanzarse y el poeta vuelve a ser lanzado al tiempo, donde el ayer
era la esperanza y el hoy, la tristeza por el deseo insatisfecho. Este
ciclo de amor es recurrente en su obra, llegando el poeta a admitir
que la eternidad que le corresponde no es la que suefia, sino el
eterno retorno al comienzo de este ciclo, tefido del intenso

esteticismo que conforma el mundo literario de este autor.



Senderos sin sentido

Confrecuencia me paro ante un camino
intransitable. Bajo su

aparente facilidad, se by{urca)/ se retuerce en una
marana de senderos sin

sentido, como una inmensa voltereta en medio

de la Iluvia. Suele tener

nombre femenino, como el de ayer, y conduce

al silencio, como el de hoy.

Ademas de esta tematica principal, Iglesias Diez avanzo en sus
inéditos en una via de experimentacion en torno al miedo y a la

soledad que, hasta donde sabemos, no ha continuado.

En una de las encrucijadas entre los caminos del esteticismo y el
del mito se encuentra David Alonso Cuervo, nacido en Oviedo en
1983, que ha estudiado Filologia Hispanica, ha participado en el
volumen colectivo Soledades juntas (Poesia en Valdedios 2005) y ha
publicado el poemario Arbol frutal (Universos, 2008). Su obra
tiene un claro tono de melancolia producida a la vez por los
recuerdos del pasado y por una percepcion tristemente bella de
la vida, y acusa, en su estilo y sus matices, la influencia del musico
Nick Drake. En su Alrbo]fruta] se desarrolla la imagen mitica del
arbol de la vida, el Yggdrasil que hunde sus raices en la tierra donde
se producen la muerte y el renacimiento y con su copa alcanza el
Paraiso. Es por esto que su obra se encuentra llena de simbolos

estacionales y vegetales, ast

Te ensenaré a suspirar,

me dijo a finales del ultimo
verano

que recuerdo luminoso

[

Entonces fue sélo una intuicidn:
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Que el invierno era esta soledad

de ahora, o supe anos mds tarde.

y también

IV, Jardines

Tambien, con el tiempo, se marchitan nuestras calles.

En este arbol de la vida se produce el ciclo eterno de las estaciones
y es por eso que a los veranos de amor y los inviernos de soledad

siguen las primaveras llenas de promesas.

Cierra los ojos

y duerme, mi amor.
Manana,

al despertar,

serd

primavem.

Otros serdn
los suenos

queﬂol'ezcan.
Alo largo del tronco de este arbol, Alonso Cuervo va exponiendo
toda una filosofia, tristemente bella como ya dijimos, acerca de la
existencia.

LAS PERSONAS

depdsitos de sombras y ecos

como una estacion antigua

por la que han pasado

todos los trenes del mundo.



A pesar del tono melancolico de este poemario se advierte, no obstante,
una vision vital optimista y esperanzada. El poeta, el arbol sometido a
las idas y venidas de las estaciones espera, no obstante, un futuro que

llene sus ramas con los frutos de la vida.

Cuando me siento triste miro una y otra vez la fotografia que hice hace dos anos
y que atn tengo encima de la mesita: un drbol sin hojas. Mi hermana le dibujo

las hojas y le pinto las manzanas. Escribié: Odio verte siempre mirando al suelo.

En camino del mito se encuentran Victor Garcia Mendez y Sofia
Castanon. Por una parte, Garcia Méndez, que nacio en Oviedo en
1983, ha estudiado Filologia Hispanica y publicado Epitafio de primavera
(Hesperya, 2008) acude al mito del paraiso, identificado ¢éste con el

pasado, mas concretamente con la infancia.

Tendria que decirte

la sangre en la rodilla
el pan y el chocolate
la voz vibrante al viento
de mi abuela

[--]

el olor a castanas
asadas en la estufa, mi
padre por el patio
encalando

la ausencia

[--]

tendria que decirte

al sur de esta nostalgia
mi breve biografia

el vino generoso

la mesa bien servida

la llave sin girar

por si volvierais.
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Aunque persiste la idea de que ese tiempo se ha ido, la obra de
Garcia Méndez se encuentra llena de un suave hedonismo, un canto
a los placeres del ahora, que constituyen una sombra, si, pero

sombra del paraiso.

I.(y aproximacion)

En la crdtera hermosa
de

tus manos juntas
ofrendarte agridulce

este veneno:

la vida.

[-]

. (...ma non troppo)
Amargamente hermosa
la noche se repite

— pienso, y a lo lejos

desvisten tu cintura
teluricas

mis manos.

Y es que, aunque ese parafso esté ausente, permanece una lejana
certeza de poder reencontrarlo en momentos breves.

Con hilo de esperanza a tu tobillo
amarro

mi verso de cometa

donde ondea

lo felices que fuimos

con muy poco.



Por otra parte, Sofia Castafion, nacida en Gijon en 1983, que es la voz
hasta ahora mas conocida del grupo, estudia Filologia Hispanica y ha
publicado los poemarios Animales interiores (Trabe, 2007), Ultimas cartas
a Kansas (La Bella Varsovia, 2008) y La sombra de Peter Pan (4 de Agosto,
2009) escribe acercandose continuamente a los que son sus dos mitos
fundacionales: el de Oz y el de Peter Pan. Empezando por el mito de
Oz, en Sofia Castafion este se encuentra expresado como una
dualidad: el lugar del que se quiere salir (Kansas) y el camino a lo
extraordinario que se quiere emprender (Oz).

Mi abuela no sabe

que vive en Kansas,

que lleva alli

toda la vida.

Y de hecho Kansas es el lugar de la rutina, de la repeticion continua de
aquello que no se desea, de la posibilidad de que se materialice una

forma de vida que se teme:

Las ninas mayores ya no quieren
volver a Kansas. El mago

evito rodeos y ahora saben

que alli sigue Penélope

tejiendo mantas

para ninos perdidos.

Pero Oz, en tanto, sigue siendo lejano porque el camino se desea y
se intenta pero no llega a emprenderse

Reconozco que mis manos

_y mis pies no estdn tan sucios
como me gustaria ni tienen
la orografia de otros montes
ni mi piel restos

de mapas en aguqfuerta.
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En parte por seguridad, en parte por cobardia (soy esta y veo la vida/
pasar desde un tercero/ izquierda, con el corazén/ de los leones que habitan
en Oz), pero en todo caso con el resultado de que Kansas nunca llega

a abandonarse del todo:

No lo intentes:
en las baldosas que miras

—las de la cocina, donde
nunca Ilegamos a comernos—
no hay huellas
de pasos perdidos.

Primero, mucho antes
de cualquier busqueda,
estd el camino.

Y para eso

hay que mancharse los pies.

El segundo mito al que haciamos referencia es el de Peter Pan, y
conviene hacer una aclaracion: el nifio que no quiere crecer de
Sofia Castanon no es el fauno cruel creado por James Matthew
Barrie. Es, mas bien, la imagen que Disney dulcifico y extendio,
obviando los aspectos brutales del personaje —y de la infancia—y
que remite al sindrome del adulto irresponsable. El mito, por
tanto, aparece en Castafion como una metafora de la nostalgia por
una infancia idealizada, por una parte, y del miedo a crecer y
tomar decisiones. Esta segunda caracteristica entronca con la
imagen de Oz: la poeta no se atreve en sus textos a dejar Kansas;

tampoco se decide a crecer.

Veintitrés

y toda la vida por delante.

No puede ser que ya

tenga hipotecados tantos pasos.



Saturno nos devora primero

por los pies.

En el camino entre el mito y la intelectualizacion estan Laura
Casielles y Alba Gonzalez Sanz. En la poesia de las dos autoras
encontramos mitos —tanto clasicos como modernos—, pero en este
caso con una actitud rebelde: no se acepta la version dada del mito
sino que se reinterpreta, se reinventa para que pueda entrar en el
templo de la nueva ciudad de la que hablabamos al principio. En lo
que respecta a la intelectualizacion, las dos poetas buscan en todo
momento el camino propio, repensando las verdades heredadas,

creando un cuerpo que llenar con su vida.

Laura Casielles Hernandez, nacida en Siero en 1986, ha estudiado
Periodismo y Filosofia en Madrid, ha publicado Soldado que huye
(Hesperya, 2008) y participado en el volumen colectivo A pesar de
todo (Poesia en Valdedios 2009).

En Casielles Hernandez, a nuestro juicio el talento mas prometedor
de este grupo, se desarrolla un magno proyecto de destruccion y
reconstruccion. Destruccion de las convenciones sobre el lenguaje
considerado poctico y sobre lo socialmente aceptable; reconstruccion

del idioma estetico y de las verdades vitales.
En el primer caso:

Llegar a las ciudades y descubrir

los entresijos del mercado,

entender,

aprender

cudl es en cada tierra

la etimologia de alma, y de qué modo
saludaban al miedo mis bisabuelos.
Encontrar las palabras elementales.

Y luego hablar.
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En el segundo:

La lucha es por volver a un tiempo en el que
P P q
fuera evidente
que mi deseo es que repartas a manos llenas

las flores del milagro.

En cuanto a la presencia del mito, Laura Casiclles se dedica de nuevo
a revisitar lo conocido, bien para subvertirlo, bien para buscar la

mirada secreta sobre los caminos gastados:

Lo que mds le molestaba

a Teseo

—motivo suficiente incluso para un abandono
sin excesos sutilesera

saber que, sin ella,

nunca hubiera desatado el laberinto,
nunca sido héroe,

nunca vencido fieras ni fantasmas.
Muchacho,

dijo el minotauro atravesado,

eres el mds grande de los héroes,
tremendo truco el hilo.

Y mientras el monstruo se desangraba,
afligido por la duda de su mérito Teseo
comprendio

que ya

no iba

a amar a Ariadna.

Alba Gonzalez Sanz, nacida en Oviedo en 1986, ha estudiado
Filologia Hispanica y un Master Universitario en Igualdad de
Género. Ha publicado Apuntes de espera (Torremozas, 2010) y La
urbanidad del ladrén (Eclipsados, en prensa hasta la fecha). Su camino

es, como el de Casielles Hernandez, de intelectualizacion y mito.



En el campo de la intelectualizacion, hay una constante busqueda
de definicion del yo, lo que supone una construccion consciente,
intelectiva, de los propios cimientos liricos:

Anarquica distribucion de elementos

Una autobiografia es la suma de las mentiras que se pueden contar.

Yo soy tres elementos en desorden:

la nifa participando en pruebas de cross,
sin poder dar marcha atras, saltar la cinta, detener el paso;

la nina que odia el deporte porque en ¢l no se puede perder

la adolescente acomplejada por no ser bonita,
lista si, pero con las piernas demasiado grandes;

piernas que ni siquiera me sirvieron para correr

la mujer (joven, oscura) que adnfuma a escondidas,
elige los libros que quiere leer, la forma de abrocharse las camisas, la
barra de labios;

las agujas del reloj decidiendo por ella sus pasos inseguros.

Mi autobiografia es la suma de las veces que ment1,
las que Iloré,
las traiciones y soledades que vi a mis pies,

que regué en silencio.

Mi autobiografia es un fracaso inicial, la certeza de la muerte.
)

Asumir el absurdo para ver

]05 ESII‘UgOS que en vosotros causa Ia esperanza.

Este yo poctico se construye, también, sobre la propia familia a
través del conocimiento del pasado comitn:

La abuelita de mentira sostuvo mis primeros balbuceos
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al pie de una cocina de carbon.

Luego, en la muerte,

la viudez se resumia en esos zapatos bajos,
poco tacén,

punta redondeada y los hijos

que los miran por no observar

el féretro.

Mi madre, mi hermana y yo sentadas

seis bancos detrds, en diagonal.

Y llorabamos.

En el pueblo las querencias se distinguen de la sangre
por los bancos en la iglesia;

el derecho a dolerse

entre la estanquera y el sefior del pan.

En cuanto al camino del mito, es de sefialar la importancia que

despliega en Gonzalez Sanz. La poeta utiliza de manera recurrente

la imagen mitica, bien como metafora de su propia situacion, bien
“« 3 L . . .

para “contar sin decir”: un mito conocido por todos le sirve para

ensanchar sus poemas: habla de Ulises para que resuenen ecos de viajes

y ausencias; de Medea para introducir la idea de traiciones y celos.

No son celos,

te dije.

Y al momento,

se me ensangrentaron las manos

y el dolor se instalé en mi vientre y mi garganta.

Nada personal,
Jasén.
Pero no ha)/ madgia mejor que la muerte

que repate tu zy%nsa.

Disculpame la mentira,



pero de palabra no podia decirte

que todo es cuestion de dignidad.

Y aunque el mito clasico es referencia continua en Alba Gonzales
Sanz, también hay cabida para el mito moderno, desde Peter Pan
(ahora si el auténtico, el cruel, de Barrie) y mas concretamente para
el mito literario, desde El cuarteto de Alejandria de Durrell a la
obra de Jorge Amado. En esa linea, hay una apertura a la estética y
el pensamiento simbolico de América Latina.

No te dejo contarme tus historias
de muertas aparecidas

de hembras fantasma retando

a los bravos del pueblo

con su pelo rubio en calavera.
Pero sabes, seria mejor

si vinieran, entiéndeme

no pagan teléfono, no llevan
maletas, pueden colarse en tu cama
y contarme, después

tranquila, trabaja

te extrana y teje leyendas,

no temas. Serds

una de nosotras porque prefieres
al chico valiente,

al mozo guapo.

No temas, te digo

aun te lo dejamos, entero
porque ya serds tu

el Saturno

que lo devore.

En resumen, la obra del grupo Versativa-Hesperya se caracteriza por
una estética re-creadora, por una voluntad firme de no aceptar la

realidad —vital, social- establecida y transformarla, haciendola
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habitable para el yo poético a través de diversos caminos. Hay,
ademas, un intenso trabajo sobre el idioma, que se traduce en una
afilada sencillez expresiva, y un uso del simbolo poético que
aprovecha los materiales miticos y, a la vez, crea poderosas imagenes

como medio de comunicacion intelectiva y estética. &
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Un poco de historia:
el primer encuentro

ENTRE EL 22 Y EL 24 DE OCTUBRE de 2008 se produjo el
alumbramiento de La Ciudad en Llamas. La productora Sr. Paraguas

y el colectivo Hesperya se dedicaron durante esos tres dias a un
complicado salto al vacio del que no salieron mal parados gracias a
la compafifa y la palabra de las personas que se sumaron a esa
primera edicion.

Por Oviedo desfilaron los poetas Fernando Beltran, Maria Eloy
Garcia, José Luis Piquero, Javier Garcia Rodriguez, Elena Medel,
Juan Marqueés, Ignacio Escuin Borao, Soffa Castanon, David Eloy
Rodriguez, Victor Garcia Méndez, Alejandra Vanessa, Laura
Casielles, Héector Gomez Navarro, Pablo X. Suarez, Ana Vanessa
Gutiérrez y Alba Gonzalez Sanz.
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Las noches se caldearon con Dark La Eme, Pau-Pérrima y
Experimentos in da notte en el bar ovetense La Caja Negra. Las
mafianas transcurrieron en centros de ensefianza secundaria de toda

Asturias, donde se celebraron lecturas poéticas.

La Universidad de Oviedo, el Aula de las Metaforas, el
Ayuntamiento de Oviedo, el CMU y el CPR fueron los soportes
economicos de un proyecto en cuya organizacién estuvieron Juan
Tizén, Soffa Castanon, Héctor Gomez Navarro y Alba Gonzalez

Sanz, con la ayuda de Diego Diaz, del colectivo Lata de Zinc.

El encuentro tuvo lugar bajo los arcos del Edificio Historico de la
Universidad, mientras un par de calles a la derecha se entregaban
los Premio Principe de Asturias. Fuimos testigos afortunados de los
pascos por Vetusta de Tzvetan Todorov.



Colectivo Hesperya

Y ESPERSYA

El .viaj eroh que Ihuye

HESPERYA ES UN COLECTIVO CULTURAL que naci6 en 2006 al calor de
la publicacion de una revista de estudiantes de filologia en la
Universidad de Oviedo. Las personas que la crearon —y las que hoy
en dia seguimos al frente de ella— tenian por objetivo principal
canalizar diversos medios de expresion artistica a traves de la revista
pero también de actividades que no han dejado de sucederse desde

entonces.

El interés por la poesia esta desde el origen en el colectivo y en las
paginas que ha editado. Ya en noviembre de 2006 organizamos la
precuela de La ciudad en llamas: un pequeno encuentro llamado
Carmina Magister: el aula y los poetas en cuyo cartel convivian nombres
con trayectoria en las letras de nuestra region y otros que
comenzaban su andadura. El recital se combinaba con la reflexion
pues a cada participante se le pidi6 una pequefia ponencia sobre su
propia relacion con la escritura. El marco, la extinta Facultad de
Filologia, ofrecia la posibilidad de insertar esa accion en las aulas,

reivindicando lo artistico en lo académico.
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Dos afios después tuvo lugar la primera edicion de La ciudad en
llamas, de formato mucho mas ambicioso por espacios, tamafio y
namero de participantes. Entre medias habian transcurrido dos
colecciones de poesia, un ciclo de cine, presentaciones, coloquios,
un intento de grupo teatral, varios nimeros mas de la revista y

nuestras propias vidas.

Todas las lineas abiertas por Hesperya han tenido siempre la intencion
de generar espacios, redes y debates. Espacios para el intercambio,
redes para el conocimiento de otras realidades y debates para crecer
y hacer mas fuertes esos lugares y esas conexiones. Si seguimos
adelante es porque en todo este camino hemos tenido compania y
no pocos y valiosos apoyos. También porque seguimos pensando que
son necesarias las propuestas que llevan la poesia al centro del
discurso cultural. &



Cartel y Programa
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5 de noviembre

10:30 Sesion de Comunicaciones (Departamento de Filologia
Espanola)
13:30 Inauguracion (Departamento de Filologia Espaiiola)

18:00 Recital de Rafa Cofino (Edificio Historico de la Universidad
de Oviedo)

20:00 Recital de Rubén d’Arenes, Carmen Camacho y Daniel
Rabanaque (Aula de las Metaforas Fernando Beltran de Grado)

23:30 Concierto de Daniel Mata en el Callejon del Gato (Bar La
Caja Negra)

6 de noviembre

17:00 Recital de Sara Herrera Peralta, Alex Chico y Pablo Texon
(Edificio Historico de la Universidad de Oviedo)

18:30 Recital de Berta Pinan (Edificio Historico de la
Universidad de Oviedo)

19:30 Todo se entiende solo a medias. Espectaculo del colectivo La
Palabra Itinerante (Salon de Actos de la Biblioteca de El
Milan)

00:00 Concierto de Alfredo Gonzalez y fin de fiesta (Bar La
Calleja La Ciega)
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“UN HOMBRE DEL PUEBLO de Negua, en la costa de Colombia, pudo

subir al alto cielo.
A la vuelta cont6. Dijo que habia contemplado desde arriba, la vida

humana.
Y dijo que somos un mar de fueguitos.

— El mundo es eso —revel6— un montén de gente, un mar de fueguitos”.

El libro de los abrazos, Eduardo Galeano
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Todos los fuegos. Actas y catdlogo

de la II Ciudad en Llamas,

terminé de imprimirse en los talleres de
La Cooperativa (Oviedo)

en el otofio de 2010,

cuando ya extranabamos

el calor del verano.







