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de Antonio  Orihuela
- Está bien. Te voy a dar un
papelito pa nuestro amigo de
ciudá Juárez. No lo pierdas. Él
te pasará la frontera y de ven-
taja llevas hasta la contrata.
Aquí va el domicilio y el teléfo-
no pa que lo localices más
pronto. No, no vas a ir a Tejas.
¿Has oído hablar de Oregón?
Bien, dile a él que quieres ir a
Obregón. A cosechar manza-
nas, eso es, nada de algodo-
nales. Se ve que tú eres un
hombre listo. Allá te presentas
con Fernández. ¿No lo cono-
ces? Bueno, preguntas por él.
Volverás con muchos dólares.
- Padre, nos mataron.
- ¿A quiénes?
- A nosotros. Al pasar el río.
Nos zumbaron las balas hasta
que nos mataron a todos.
- ¿En dónde?
- Allá, en el Paso del Norte,
mientras nos encandilaban las
linternas, cuando íbamos cru-
zando el río.

(Juan Rulfo)

LAS CAMPANAS DE PRAGA

Las campanas de Praga te hacen señas con la mano
Para que abandones tus armarios

Las campanas de Praga te hacen señas con la mano
Para que bajes a las calles

Donde me pierdo y busco compañera
Las campanas de Praga escoltan tu entierro
En mi corazón que ya no espera a nadie
Las campanas de Praga me guían a lo largo de tendidas trampas
Las campanas de Praga os están llamando a todas
Estáis en mi corazón aunque ignore vuestro nombre
Las campanas de Praga llaman a todos los ojos de los gatos

Que seguí y por los que crucé el umbral
Donde hace siempre muecas aquel ciego jorobado
Las campanas de Praga llaman a todos mis amigos
Las campanas de Praga llaman a todos mis recuerdos
Las campanas de Praga llaman a aquel tiempo en que la muerte no era un mal
Las campanas de Praga llaman a todos los puños
A todos los puños para que golpeen los cristales milagrosos
Las campanas de Praga llaman a todas las monjas
Para que enseñen sus rodillas blancas apartadas del amor
Las campanas de Praga llaman a todas las pecadoras 

Bajo cuyas ventanas pasan los sonámbulos
Las campanas de Praga llaman a todos los niños
A todos los niños para que juntos manifiesten su porqué
Sobre las estrellas o sobre el ruiseñor
Sobre una cosa horrible que parece un lecho de plumas
Las campanas de Praga llaman a todos los locos melancólicos
Las campanas de Praga llaman a todas las estrellas

Que vierte una noche entristecida

(Vitezslav Nezval)
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