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Y ya fiel en la vida

de todas las canciones

yo, que he roto con tu mala inocencia,

multiplico los lenguajes sin herirte la boca

(«política dos y medio» –afirma touraine

y entre el rastro de las amapolas

voy cavando tumbas

a mis hijos perdidos).

Autómatas.

Un silencio largo

para que se estire el viento,

y yo, escarbando ni lo que a poco soñamos,

extraigo de la voz el árbol más tardío.

El que empuja la siembra.

El que arranca la espiga.

El que pone una altura de pan en las mesas.

Extraigo de la voz el árbol más alto:

ciento cincuenta millones

en la tierra cansada donde tú naciste.

Por encima de la luz asoman los chalecos

una caja de sal en la que tú vives

lenta y delicada, apenas fecunda

en la que tú esperas,

donde nadie aúlle ni te arañe los ojos:

así vives tú, sucia de raíces

en el mero recular de los alacranes,

cuando estallan las tormentas a volverte entera,

las tanquetas del Amo ya han cruzado tu plaza.

Allí donde vives, de espalda al disparo,



arrasas con una voz enorme de liquen en cuclillas

y el que empuja la siembra

el que arranca la espiga

el que es pan y vida o palabra hasta 10

abraza en ti sus alas para luego morirse

y hacerse un caballo con las sombras abiertas.

Doblemente eficientes.

Un silencio entero

hasta que arañe la prisa

y vuelco en tu vientre un asco de conjuras

donde se hinca de nuevo el árbol y el cuchillo.

(cas

toriadis de bruces levanta en mis piernas

una hoja entonces de luz y de nudos:

el que empuja la siembra

el que arranca la espiga

al silencio en tacto en el pulso del miedo).

—Compartamos el pan

o el trigo en la mañana

el hermano reencontrado

la labor de resistencia

los desplantes al Amo

la locura en tu vientre

mi patria en tus caderas

—peines, maíz para otra parte del mundo—

la tierra respirándonos

al que empuja la siembra

al que arranca la espiga:

un árbol de conjuras y el puño

para quienes nos basta el amor.

Devastaré la casa de mi padre,

con los labios partidos

romperé sus puertas;

para hacerte entrar

habré de defender el solar del tuyo.

Dime entonces qué reventará esa tarde

hasta hacerla añicos con un saco de mimbre,



por dónde viene con sus dientes rotos

la luz y la mañana,

la canción de mi padre,

mi llanto de metal en tu voz infinita.

Y ya entonces, en el descampado,

habremos de doler en un gesto de bestia

la sal colonizada, cómo no cerrarte

así tu espesura

de dedos en la almohada

y el pavor de tu hambre

este vuelco de cuchillos

que son hoy tu despertar.

(Efecto secundario de la actividad de un casino

tu perfil en las ventanas

a punto de estallar,

el nihilismo en los mercados

—capital no regulable en tus ojos de estricnina—

abraza en ti sus alas para luego morirse).

«Dos y medio» –escribe, o ¿qué

distancia interponer

entre un muerto y otro, en el medio del árbol? Tropas de interposición

infinitamente desplegadas:

Aquiles pisando para siempre

los pies a la tortuga

arañándole el camino con menta y con sortijas.

Entre un muerto y otro —(o lo mismo):

tu caída de esporas en esta mañana,

el lento declinar de las tanquetas del Amo.

Al que empuja la siembra

al que arranca la espiga

calentando pan para el fin del aullido

arrincono en un árbol sediento

tu espera cansada en el fondo del mar.

Yo, que he roto los límites de una tarde antigua,

pronuncio con algas los deslices de la lengua.

Desde luego no siempre

el que empuja la siembra

el que arranca la espiga



dejaron, verdadero, el pan en los cristales.

Tanques de pensamiento.

Desde luego jamás

volverán a arrebatarnos

el tiempo el puro tiempo

de salir despacio hacia las calles

y freír al mundo con un solo disparo

("el estilo de vida Kaláshnikov

es bueno para nuestros negocios",

cantaban esos niños del RUF):

ni el tiempo siquiera el tiempo

de encarnarse en denuncia como el hilo de cobre

que nos cose a la sangre

de los que antes de nosotros ya esperaron,

y nos vieron partir.

Enrique Falcón

NOTAS AL POEMA:

«Política dos y medio». Propuesta política sugerida por Alain Touraine en 1999, a medio camino entre las

políticas socialdemócratas 'clásicas' y la llamada "tercera vía" (Giddens, Blair, Schröder...), a su vez ésta a medio
camino entre la socialdemocracia y el centro derecha. [Ref. : A. Touraine: ¿Cómo salir del liberalismo?, 1999].

Cornelius Castoriadis (1922-1997), a juicio de Edgar Morin «un titán del pensamiento, enorme, descomunal».

Filósofo, sociólogo, historiador, economista, psicoanalista..., funda en 1945 Socialisme ou barbarie. Autor de

L'Institution imaginaire de la société.

"Devastaré...". Ref. intencionalmente manipulada del verso de Gabriel Aresti en Harri eta herri [«Piedra y

pueblo», de 1964]: "Defenderé la casa de mi padre".

"Efecto secundario...". J. M.  Keynes: «El nihilismo de los mercados de capital sin regular convierte el empleo

y el bienestar en un simple efecto secundario de la actividad de un casino».

Tanques de pensamiento. Referidos por Paul Krugman [De vuelta a la economía de la Gran Depresión] a los

«buhoneros del disparate» que, elaborando discurso y prospectivas económicas al servicio de los intereses de las

grandes patronales, trabajan desde los institutos de la libre empresa.

"El estilo de vida ... negocios": «the Kalashnikov lifestyle is our business advantage», oído por William Reno

[La política de los Señores de la Guerra, 1998] en las canciones de los 'niños-soldado' del RUF (Frente

Revolucionario Unido) en Sierra Leona.
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