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LA CULPABILIZACION DE LA CULTURA
(el texto como accion intolerable)

i) A pesar de estar sometidas a procesos politicos de €lision, sobrevaloracion o naturdizacion, la
historia de las producciones culturales es la historia de las ideol ogias.

ii) Laactuacion conjunta de todos los mecanismos de construccion textual que intervienen en la
escrituraliteraria conllevan necesariamente lainauguracién de una determinada imagen delarealidad, y
esta imagen se vuelve solidaria con un determinado posicionamiento ante e mundo: dicho
posicionamiento es idedldgico, es politico. En otras paabras: la literatura no es una estructura
inocente.

iii) Enlamedidaen que “la existenciarefljadaen el signo no tanto se refleja propiamente como se
refracta en él”2, cada texto realiza un particular gesto ideoldgico, haciendo de su producciéon un
resultado de facturaciones, seleccionesy distorsionesdelo real.

1L os epigrafes que dan titulo general a cada una se las secciones de este ensayo estén extraidos de algunos
titul os separadores del texto que, como «Breve poéticateatral», Francisco Nievasaco alaluz en 1980.

2 vaentin N. Voloshinov: El marxismo y la filosofia del lenguaje, 1929; Alianza, Madrid, 1992; p. 49.
Remito (por agquello deofrecer una cadena més estructurada de argumentos a respecto) a un articulo de Antonio Méndez
Rubio —"Palabray Revolucion”— publicadoen “ Edad de Merecer” , n° 5, Valencia, invierno 1992-93, pp. 122-129.
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iv) “Toda obra de arte muestraun doble caracter en indisoluble unidad: es expresion de la realidad,
pero smultaneamente crea larealidad, una realidad que no existe fuera de la obra o antes de la obra,
Sino precisamente solo enlacbra.”3

V) Asi como el decir es, también, una forma de hacer y de presentarse en medio del mundo de una
sel eccionada manera, €l texto resultaser un lugar desde el que se efectlia una modalidad de accion, ya
gue se construye como espacio real del que se desatan unas determinadas conformaciones ideol dgicas
y no otras.

vi) A estedespliegue del texto en tanto accién hay todavia que sobreponer el conjunto de relaciones
que, en términos dialécticos, cada texto mantiene con otros, a lo largo de coordenadas temporales
rescatables dogméticamente en forma de tradiciones de escritura'y alo largo de ubicaciones sociales
de produccion cultural. Estas relaciones de afrontacion, seleccion mutuay preferencia intertextual son,
de este modo, parejas a la confrontacion que en una sociedad concreta se establece entre diferentes
ideologias, entrediferentes construcciones de lectura, actuacion y organizacion simbélica del mundo.

vii) En € juicio de algunos pensadores contemporaneos, ademas, € “proyecto cultural” parece
haber ocupado €l lugar del “proyecto ético” de épocas anteriores. Paraddjicamente, a pesar de la
actual tendencia a renunciar a los Ultimos restos del pensamiento en jerarquias, la primacia —en la
diferenciacion de las subesferas de |a sociedad—yano corresponde ala politica, sino en todo caso ala
esferade lacultura (sicY).

* * % * %

Ninguna sociedad es tampoco inocente.

: pluralizacién del mundo : autonomizacién de las esferasde lavida : conformacion de la estructura
ocupacional y de las diferencias de renta como columna vertebral de la estructura de clases :
estetizacion y retoricidad de la pragmética politica visible : sustantivacion del capitalismo como
monopolista y financiero : escepticismo civil ante las grandes causas : descentralizacion productiva :
facturacion de laestructura de | as relaciones econdmicas como contrafigura de la coercién ideoldgica :
paso de lasociedad de peligros alasociedad de riesgos : hiperformalismo democrético : concentracion
del control y de la propiedad del capital industrial y financiero en manos de pocas empresas :
consignacién de zonas de marginacion y exclusion socia y bolsas de pobreza : apariencia de
pluralismo en las opciones : integracion axiolégica y pragmatica del proletariado : elevacion como
paraclase social del nuevo cognitariado técnico : sobreimpacto de la revolucion tecnolégica sobre €l
empleo : ideologias de la acumulacion : retirada hacia lo privado : ensalzamiento postindustrial del
consumo : intercambiabilidad de los individuos : minimizacién del sujeto : temporalidad de lo presente
acelerado efimero : fragmentacion del pensamiento : estilizacion de la vida como obra de arte
consumista: sublimacion del éxito en aspiracion vital : renuncia de lablUsqueda de un sentido global y
de conceptos integradores sociales : aceptacion de lo banal y pesquisa de lo ludico : trivididad e
imposibilidad de laneutralidad valorativa : antievolucionismo historico : militarizacion de la economia
y delasociedad : eurocentrismo descriptivo y defensivo : racionalidad eficacista : desalternatividad de
las posibilidades parlamentarias : reactivacion de los nuevos movimientos sociales ; precarizacion del
empleo : limitacion del principio universalizador del estado del bienestar : homogeneizacion de las
ofertasen los mass media : superestructuracion del estado como punto coordinador neutral y fluido :
dedlocalizacion y desingtitucionalizacién de la sede soberana del poder : serializacion en cadena de
redes coorporativas poderosas : N.O.l. (geografia del hambrey de la miseria, endeudamiento acumu-
lado de los paises pobres, paliticas de gjuste estructural, division internaciona del trabgo, clientelismo

3 K. Kosik: Dialéctica delo concreto, Grijalbo, México, 1967.
4 Klaus von Beyme: Teoria politica del sigloXX, Alianza, Madrid, 1994, p. 180.
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del liberaismo real, discriminacion medioambiental, degradacién de los términos del intercambio
Norte-Sur, superestructuracion dominante de los organismos internacionales de ayuda multilateral,
transferencia netade capitales de Sur a Norte, empobrecimiento progresivo de las masas campesinas,
desequilibrio del consumo, proteccionismo econémico en e Norte, masivizacién de las exportaciones
de armamento, abismo temoldgico, choque cultural, programacién neocolonidista de la ayuda
vinculada, saqueo energético y acaparamiento de los recursos, fragmentacion de las clases en el Sur,
multinacionalizacién financiera del control, explotacion comercial, l6gica del lucro, modelo de
desarrollo contra el hombre) :

* * % * %

as ideologias® determinantes necesitan atravesar €l medio cultural para poder reproducirse, pero

resultaria ingenuo pensar demasiado rapido en la existencia de dos exclusivas construcciones
ideol 6gicas, separadamente compactasy entresi enfrentadas —una de caracter oficial y otra de carécter
aternativo— que pudieran darse en liza en la representacion imaginaria de nuestra cultura. La presunta
heterogeneidad que determinados andlisis (procedentes, por 1o general, del pensamiento conservador)
de la postmodernidad atribuyen a las “culturas del gusto”® y a su multiplicidad genérica, resultaria,
desde este otro punto de vista, estar unificada a nivel pragmdtico en € momento de actuar
conjuntamente en laglobdidad de los intercambios sociales. Larearticulacién del nuevo modelo de los
capitalismos avanzados se ha efectuado a expensas de anarquizar —aparentemente— el mercado y €
escgparate de las producciones comerciales, enmascarando con ello € conflicto real entre politica (y
cultura) y economia, mas explicito en todo caso en épocas anteriores.

Asumiendo su pertenencia a uno de los bandos que establecen las bases de este conflicto, la
ideologia que da sentido a este orden (capitalista) de cosas reorganizaria automaticamente dicha
anarquizacion de la oferta cultural. Por €llo mismo no conviene olvidar que el llamado capitalismo
desorganizado, pese a sus estrategias actuales de descentralizacion, no deja de ser capitaismo, y
capitalismo real. Lademocratizacion del arte —supuesta, en todo caso— parece estar consiguientemente
descansando sobre una imagen espectacular de destdlos que, pese a su diversidad, confluyen en un
mismo punto totalizador de intereses: el mercado.

La apariencia de este modelo asi descentralizado convive, por lo tanto, con lo efectivo de la
existencia de un centro caracterizado, en primer lugar, por negarse a si mismo su propio estatus de
centralidad y, en segundo lugar, por organizar —fielmente a si mismo-— esta descentralizacion, heredera
de la busqueda de caminos (de expresion literaria, por giemplo) que habia abierto la modernidad.
Como ocurria en las antiguas sociedades politeistas, el modelo polimorfo (con su caos aparente y su
supuesta ofertalibre de posibilidades) es, en realidad, un mensgje, no varios.

Lo que parece autorrepresentarse es, pues, mas bien una sola constelacion ideol6gica de estatuto
oficial, gestionada desde las funciones de dominancia del control socia histéricamente dado, y que
(esto hay que subrayarlo) acoge en si misma—absorbiéndoselasy fiscdizandolas— una multitud plural
de producciones ideol dgicas, las cuales mantienen entresi relaciones, en diverso grado, de variabilidad,
0posicidn 0 compensacion mutua.

De este modo (y por € hecho de formar todas ellas parte de un conjunto organizado y
progresivamente hiperflexible), frente alailusion de una pluralidad de voces ideoldgicas divergentes
en estado de simultaneidad tempara, habria que afirmar por el contrario la constitucion de un modelo
cultural imperante donde se autorrepresenta una coraliidad sin demasiadas fricciones (a niveles mas
especificos, Arnold Gehlen Ilamé a esta coralidad cultural «caos de informacién ligeramente or-
denado»), dotadade matices sobre los que se proyecta el caracter unitario de dicho efecto coral. Este,
ademas, por ser tranquilizador, se vuelve eficazmente ideol égico.

Paraddjicamente entonces, la constitucion de la imposibilidad de encontrar normas comunes se
ampara en lafacilidad actual de hacer mas comin la norma que legitima el orden dado de las cosas.
Desde lateoria politica, Klaus von Beyme ha advertido asi —a la hora de enfrentarse a predominio de

5 Estamos cerca de JB. Thompson de aceptar una aproximacion a este tipo de ideologia como forma de
significacion que sirve para mantener relaciones de dominio entre sujetos que hablan y actlian, situados en un marco
politico y social derelaciones asimétricas depoder.

6 Ch. Jencks: Was ist Postmoderne, Artemis, Zarich, 1990; cit. en Beyme: Op. cit.
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los subambitos culturales en nuestras sociedades— que esta apariencia cultura representa la forma
actual de dominacion de laeconomia en lapostmodernidad’.

Cada produccion discursiva (una escritura literaria, en este caso) en situacién de emergencia ira
histéricamente entrando en determinados procesos de asimilacién y absorcion por parte de esta
constelacion dominante y en € contexto de lo que Gilles Deleuze ha Ilamado una “sociedad de
control”8.

La capacidad de absorcion ideoldgica de dicho modelo es tal que llega a hacerse operdiva, en
extremo, sobre textosideol dgicamente di seflados desde posi ciones explicitamente revolucionarias. Este
tipo de textos, como mucho, serén capaces de provocar —desde su inicial transgresi én— reacciones de
rechazo, escandalo o calculada irritacion en grupos culturales muy localizados. Pero las propuestas
textuales gue intentaban en un principio autorrealizarse como “armas cargadas de futuro” quedan, de
todos modos, neutralizadas tan pronto son presentadas en sociedad por las plataformas de este poder
cultural de apariencia pluriforme, fagocitando asi la vocacién de agquéllas de actuar como textos
social mente transformadores.

* * % * %

| espiritu de este ensayo, sin embargo, es proponer a debate si es factible pensar y hacer posible,

desde estrategias divergentes, la constitucion de producciones culturales —en concreto, literarias—
gue resulten ser inasimilables intolerables y delictivas para la constdacion ideol6gica que hoy
disefian culturalmente nuestras modernas sociedades de control.

Es decir: proponer unas estrategias tales que resulte decididamente conflictiva (y no interesada para
los centros de poder) la posibilidad de que dichas producciones intolerables -mucho més ala de
suponer una aternativa “generaciona” a las estéticas oficiales contemporaneas— sean reamente
integradas en dicha constelacion de dominio multiforme. La capacidad de desplegar esta posibilidad
reconoce en ella su inacabamiento, negociando en todo caso con laincertidumbre, puesto que e espa
cio en gque hade moverse es € espacio delaresistencia.

* * % * %

ara ello, en un primer término resulta conveniente destacar que, en la encrucijada social de estos

procesos de absorcion de lo disidente, y desde la misma produccién literaria de una sociedad,
parece al zarse (desvelando lapervivencia de un imperiaismo de laindividualidad creadora) la cuestion
dela” intencionalidad de autor” como mecanismo critico funcional de poderoso efecto para eludir y
anular desde el comienzo €l debate ideol 6gico.

El que un autor sea, en cualquier medida, consciente o no consciente de que es un productor de
ideologia es, en realidad, un fendmeno independiente del irreversible caracter ideoldgico del texto
producido. Incluso un autor intencionalmente comprometido en no querer producir ideologia alguna
acaba produciéndola, puesto que el tan autoproclamado “fin de las ideologias’ constituye hoy, ya de
por si, una constelacion ideolégica a menudo pertinentemente solidaria con los discursos

7 Beyme: Op. cit., p. 323. En otra parte escribe; «Recientemente se ha desarrollado una especie de economia de
la cultura, dado que la cultura, como sedor en crecimiento, se hace cada vez mas interesante por los célculos
economicos; (...) e reconocimiento dequetodo es politica confunde cuando no se complementa con la percepcion de que
todo es también economia o cultura» (Op. cit., pp. 331-332).

8 G. Deleuze: “Las sociedades de control”, en Pourparlers (Minuit, Paris, 1990, pp. 240-247), y en
“ Ajoblanco” , n° 51, abril de1993, pp. 36-39.



conservadores de los centros de decisién y poder (caracterizables por la presentacion naturalizada de
sus respuestas historicas).

De manera inversa, desde €l otro polo de la relacién “autor-texto-discurso institucional”, éste
Ultimo vendra caracterizado por desplegar, como tactica de consenso y de seduccién socid, la
presentacion (dentro de las relaciones culturales) de esta supuesta aniquilacion de las ideologias como
un proceso perfectamente naturalizado (perfectamente explicable por las leyes naturales), sensato y
universal. Se elimina asi, mediante una cuidada estrategia de ignorancia objetiva para con lo otro, todo
posible foco radicalmente aternativo a ese mismo discurso institucional ya dado. Sélo cuando se le
haya encontrado a aquel foco de disidencia un uso concreto (una utilidad pragmética en las
produccionessocialesde cultura) podraser tenido en cuenta, para ser absorbido, por las dindmicas de
control del paradigma oficial.

...encarnar un modo de pensamiento y de praxis vivos
s intentamos ser tan radicales
como lamisma realidad...

El objetivo de inocular en los productores culturales la identificacion entre texto desobediente y
extravagancia se alcanza, de este modo, con la eficacia social que ofrecen los mismos valores de
pragmatismo, 'objetival sensatez liberal e integracion comunitaria. En las modernas democracias
occidentales, donde los discursos institucionales estén interiorizados por la poblacion, dicha estrategia
de inoculacién cultural viene, de modos distintos, acompafiada por mecanismos de autocensura
localizables ya desde €l inicio de los procesos creativos, puesto que siempre resultara més socialmente
rentable introducir imperceptiblemente lafiguradel censor en ladel mismo productor de textos.

A la pregunta de como funciona literariamente la represion, Wellershoff contest6 que «mediante
las formas convencionales de escribir: en ellas se reproduce y confirma el mundo como ago ya
conocido»®. Sin embargo, y reconociendo la funcionalidad de |as tareas de reactualizacion de lo que
supone “lo convenciona”, laautocensura hade ir todavia més lejos que eso: segura de lalibertad de
sus propias opciones, desconoceel mundo ininterrumpido de las posibilidades de escritura.

Por ello mismo (y a diferencia de otras situadones sociales en que la existencia objetiva de una
censura exterior provocaba e desmantelamiento critico mediante la denuncia, la oposicion a veces
abierta, del discurso totalitario del poder censor), en las modernas sociedades de contral interiorizado
la primera rebelién del productor de escrituras habria de gjecutarse como rebelion ante si mismo,
contraese censor sutilmente asumido y justificado que, en Ultima instancia, ignora paradgjicamente la
posibilidad y lanecesidad de esamisma rebelion.

Fuerayadel mundo de las producciones culturales estrictas, procesos semejantes de indiferencia 'y
supuesto no-alienamiento se dan en otros 6rdenes de lavida social. Y asi, la adecuacion positiva del
individuo con respecto a doble lengugje del poder democrético (universalizacién de la solidaridad y
universalizacion de los mecanismos politicos de desigualdadl®) se efectlia a través de un poderoso

9 Dieter Wellershoff: Literatura y praxis, Guadarrama, Madrid, 1975, p. 29.
10 a consecuencia de esta descripcion, por supuesto, convierte, no en contradictorio (en el sentido de doble
codificacion), al discursodominante, sino en “discurso hipocrita’. Creo queesto es importante tenerlo en cuenta.
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engranaje de adaptacién socia de la persona: la autojustificacion de su nivel y estilo de vidall, cuya
identidad simbdlica descansa sobre lalegitimacion de las préacticas del consumo.12

L as modernas sociedades occidentales —que se instituyen como verdaderos centros de privilegio y
bienestar social—tienen en esta autojustificacion su mas eficaz armareguladora de la armonia y de la
conservacion comunitarias (superactivando €l poder de “elaborar” el consenso y poniendo en el lugar
delasvictimas al resto de lahumanidad).

En este sentido, las formas culturales suministran los materiales para la construccion de
subjetividades y laconfirmacion de un determinado tipo de identidad, sefialando y dando sentido a las
cosas. El individuo deseara ser marcado por ellascon el fin de lograr su integracion?3,

Paralelamente, los efectos publicitarios, sugestivos e integradores de laindustria cultural y de los
medios de comunicacion de masas (tal como estan reglados) convertiran dicha autgjustificacion
individual en un fantasma de apariencia pluraista, libremente elegido o intercambiable y personalmente
defendible —sagueando, si es preciso, ladignidad delos débiles. La “teoria del conflicto” desarrollada
por John Rex!4, aunque partia en sociologia de o que parece ser un intercambio social mutuamente
beneficioso para las partes, descubrié en esta relacion elementos de coercion y explotacion que
parecen normativos tan solo porgue los oprimidos no tienen poder parahacerlesfrente.

En tanto la cultura suministra también los principiosdel movimiento y de la accién individuales, €
efecto de repeticion sincronizada y homogénea de respuestas ante el mundo por parte de los
individuos que conforman una sociedad de control es pargjo, asi, a lailusion de originalidad y libertad
gue cadauno de esos individuos tiene de si mismot®. Dichailusion, en el fondo, en poco puede dafiar
a discurso ingtitucional, ya que € objeto final de esas supuestas libres elecciones personales coincide,
simbdlicamente y en dltimo término, con e doble lenguaje de aguel discurso. La concepcion
institucional manegjada sobre 1o democratico tiene en este fendmeno una teleologia funcional que
garantiza la conservaciéon de las desiguadades, de la marginacion de importantes sectores de la
poblacion mundia y, en definitiva, delainjusticia.

11 «Es unavoz cultay tranquilala quete retiene y aconsgja; eso es privado. (...) Si uno quiere ser miembro de
la sociedad, disfrutar de su protecciony evitar sus sanciones, entonces tiene que interiorizar sus mandamientos.» (D.
Wellershoff: Op. cit., pp.23-24).

12 «El consumismo —escribe Fredric Jameson— no esta en la naturaleza humana como tal; la pasién por e
consumo es una experiencia histérica, (...) que ha sido materializada 'y después proyectada a resto del mundo como un
valor, despojada de su significado simbdlico y transformada en algo que parece atributo de una naturaleza humana
eternam.

Para Jameson, en estas circunstancias el imperialismo cultural es més verdadero que nunca tras los
acontecimientosdel 89. Eslogan politico o hechoreal, €l pluralismo «une los fenémenos imperialistas y de dominacion
mucho més intrincadamente con las estructuras del mercado, convirtiendo |0 que era una especie de violencia bastante
abiertay evidente en complejidades sutiles y metafisicas». Y en otro lugar: «(...) los consgjeros norteamericanos
cumplen ahorala misma tareaen el desarrollo postmoderno cultural del mundo quesus expertos colegas han cumplido en
las técnicas contrarrevolucionarias y en el entrenamiento de fuerzas policiales locales». En la configuracion del Nuevo
Orden Internacional, 1a autonomia cultural —seguin este autor— efectivamente ha demostrado ser un estrepitoso fracaso.
(F. Jameson: “Conversaciones sobre el nuevo orden mundia”, en Robin Blackburn, ed.: Después de la caida, Grijalbo-
Mondadori, Barcelona, 1993; pp. 266-272).

13 En ¢ Anti-GEdipo, G. Deeuze y Fdix Guattari sefialaron € espacio social, no tanto como medio de
intercambio —en el quelo esencial radicaria en circular 0 hacer circular—, sino como espacio de inscripcién «donde lo
esencial radicaen marcar o ser marcado» (1972; Paidés, Barcelona, 1985, p. 148).

14 John Rex: El conflicto social, 1981; Siglo XXI Ed., Madrid, 1985.

15 “Es una dobl e articul aci 6n contradictoria la que permite que exista una sociedad declases bajo la forma liberal
y democrética: entrar libremente bajo unas condiciones que no son libremente elegidas’ (Paul Willis: Aprendiendo a
trabajar: como los chicos de la clase obrera consiguen trabajos de clase obrera, 1977; Akal, Madrid, 1988, p. 140).
Y en otro lugar: “En algunas sociedades |a gente es forzada bajo 1a amenazadeun fusil a comportarsede cierta forma. En
la nuestra se consigue por medio de libertades aparentes. Para dar una explicacion satisfactoria [de este hecho]
necesitamos observar o quesignificael poder smbélico dela determinacidn estructural en €l seno de la esfera que media
entrelo individua y lacultura’ (Op. cit., p. 201).



* * % * %

nte la amenaza delictiva, perturbadora y rebdde de un supuesto texto poético, las ideologias

determinantes de época (caracterizadas por afirmarse como universalesy por tener como objeto €l
hacer invisibles las relaciones de poder de las que ellas mismas forman parte) han mostrado
normativamente su eficacia en desplegar, sobre el carécter primario de la produccion textual, toda una
malla de definiciones contruidas con materiales defensivos de muy rentable efecto: “ejemplaridad”,
“subjetividad”, “belleza exquisita’, “emocion”, “sensibilidad inaudita’, “espontaneidad”, “verdad
eterna’, “tradicion”, “hondura del corazon”, “personalidad compacta creadora’... Wellershoff16
caifico de“ platonismo secreto” alatendencia de abstraccién —en lacritica y la historia literarias— de
producir lugares comunes comodos y encerrar asi laexperiencia en su modelo institucionalizado.

En el caso concreto de lapoesia espafiolaen castellano, latarea de revision actualizada de esta malla
de apriorismos ha sido historicamente asumida—desde mediadosde los afios ‘ 80- por las poéticas, la
logistica de grupo y la critica oficid de la etiquetada poesia «de la experiencia», llamada desde
entoncesa capitalizar fiscalmente importantes y estratégicos sectores de poder cultural.

En sus sucesivos andlisis de desmantelamiento, el equipo “Alicia bajo Cero” ya ha descrito con
suficiente valentia critica las bases y premisas ideologicas de esta toma de poder cultural
protagonizada por € ramificado discurso de la poesia de la experiencia y sus consignas. Desde
postulados que responden a una posicion que se quiere no solo critica, sino conscientemente parcial y
militante (y que, ademés, pretenden ser una forma de accion transformadora), el criterio que da
coherencia a las conclusiones de este equipo es “literario” en sentido estricto, es decir —tal como a
menos se afirmo desde sus comienzos—, fundamentalmente pragmatico, después de haberse dejado
guiar por un proyecto de comparatismo critico entre los diversos niveles de representacion
sociopolitica, econdmica, cultural e ideol dgica.

«no queremos que nos dejéis jugar en paz»—

Con €l fin de presentar este proceso de denunciainiciado por “Alicia bgjo Cero”, ofrezco—dado su
radical interés—de manera enumeradal’ |as premisas, denunciadas por este proyecto critico, desde las
cuales se han ido ingtitucionalizando histéricamente en estos Ultimos afios las poéticas, las
producciones textuales y las publicaciones de la historiografiay de la critica literarias de la llamada
poesiadela“experiencia’:

1) Imposibilitacién de todo acto de lectura abierto y cuestionador de los textos, destituyendo la
reconstruccion del texto desde su recepcion, elogiandose criticamente e borrado de la
constructividad poeméticay atribuyendo dogméicamente unaesenciaalo literario.

16 Op. cit., p. 59.

17 Dichaenumeracion pretende solo resumir €l trabajo quehasta el momento ha ido haciendo publico € equipo
“Aliciabajo Cero”. En cualquier caso, puesto que en estas lineas se trata de ofrecer apenas un resumen —con lo que de
decididamente empobrecedor tienen (casi) todos los resimenes—, recomiendo la lectura atenta y desprejuiciada de las
siguientes fuentes:

a) Alicia bajo Cero: “Poesiay Poder. A propésito de Poesia (1979-87) de Felipe Benitez Reyes’ (en “La
factoria valenciana” , n° 17, Vaencia, mayo de 1994). El ensayo fue leido publicamente en el Congreso “Al filo del
Milenio: Jornadas sobre creacion literariay practica criticaen la Espafiadelos 90" (Universitat de Valéncia), en enero de
1993.

b) Aliciabajo Cero: Las ruedas del molino. Acerca delacritica de la Ultima poesia espafiola (Eutopias, vol.
59, Valencia, 1994). El ensayo fue leido piblicamente en un curso de verano de la Universidad Menéndez Pelayo de
Valencia, en julio de1994.

He de hacer notar que (desgraciadamente, hasta hace muy poco), en tanto proyecto colectivo de accion, no se
ofrecia nuncalos nombres delos componentes dedicho equipo critico, nacido € 23 denoviembre de1992.

En € conjunto de su trabajo estan sometidas a desmantelamiento ideolégico: 1) poéticas de Luis Garcia
Montero, Felipe Benitez Reyes, J. Bonilla, L. Alas, E. Sanchez-Rosillo, F. Ortiz, Jon Juaristi, Lamillar, J.M. Bonet y
Alvaro Garcia; 2) producciones textuales de Benitez Reyes, A. Garcia, Vicente Gallego, Andrés Trapiello, Carlos Marzal
y J. Martinez Mesanza, entre otros; y 3) facturaciones criticas e historiogréficas de José Luis Garcia Martin, Luis
Antonio deVillena, R. Buenaventura, A. Linares, J. Barella, E. de Jongh Rossel, G. Morales Villena, V. Gallego,
Martinez Mesanzay Jaime Siles.



2) Organizacion (partiendo de los model os mas bésicos de la ideologia de la objetividad) de una
apropiacion totalitariade la verdad y de lanaturaleza de la* poesiamisma’.

3) Creacion, através de dinamicas naturalizadoras (propias del discurso del poder en su proceso
de reproduccion ideolégica), de lailusion de universalidad de principios normativos, los cuales
se autorrepresentan desde bases de caracter esencialistay eternalista (ocultando por consiguiente
las motivaciones idedl 6gicasdel discurso publidtador desplegado).

4) Institucionalizacion de la factura de un dialecto critico tan especializado como vacio de
significacion (términos agujero, objetos conceptuales no identificados, etiquetaciones gratuitas
propias del discurso del consumo, dados por supuesto, mensgjes y lecturas acriticas, botes de
humo epistemoldgicos, etc.) con e que poder legitimar €l apriorismo como herramienta de
clasificacion y definicion criticas.

5) Adecuacion simbdlica de la supuesta naturaleza de 1o democratico con la supuesta naturaleza
de una determinada poesia (lapromocionada), a partir de una vision de los procesos que parece
negar automaticamente la diaéctica y las posibilidades de cambio y de imprevisibilidad
histéricos.

6) ldentificacidn intencional del autor con el sujeto poético, privilegiando (ademés del primero
sobre el segundo) lo extratextual indiscutible con lo textual discutible, y legitimando asi la
primacia del querer-decir sobre € decir.

7) Negaciéntotalitaria de la problematicidad de los textos literarios, a tiempo que se adjudican
conceptos de lucidez, emocion, utilidad, verosimilitud, claridad, transparencia y sensatez a las
précticas de esta poesia publicitada.

8) Despliegue conceptual organizadoramente idealista y totalizador, con e que permitir disefiar
cuidadastécnicas de amedrentamiento hacia lo otro (de desprecio, anulacion y desplazamiento de
otras determinadas modelizaciones de escritura literaria) y consiguiendo ocultar la posibilidad
misma de discursos alternativos.

9) Cdlculo premeditado de actitudes receptivas acomodaticias, las cuales exigen una
voyeurizacion pasiva del lector (a cua no le cabe plantearse siquiera las posibilidades de
construccion alternativasdel texto).

10) Rechazo insistente de las producciones de escritura “ de vanguardia’, reduciéndolas a una
simplificada anécdota histérica, evadida, extravagante y secundaria.

11) Legitimacion de los resultados de una critica que se quiere presentar a menos parcialmente
no-ideolégica, instaurdndose asi en calidad de “teoria como medio de control” y como
exposicién publicitaria de las versiones ideol égicamente establecidas de la realidad —a cual, por
ultimo, es capitalizada.

12) Negacion, también critica, de la reorganizacion dialéctica y mévil de la historia, alzando
paraelamente el esenciadismo de una supuesta Unica tradicion poética con mitificantes
ambiciones de eternidad e inmovilismo (reforzando asi laordenacion del mundo instituida).

13) Promoci6n de textos que ideol 6gicamente se construyen desde premisas de signo narcisista,
indiferentista, totaitarioeidealista, y que, en consecuencia, se orientan hacia toda una ideologia
conservadora de la aceptacion, la cual resulta ser perfectamente asimilable al discurso politico
institucional (caracterizable por la afirmacién ensimismada del sujeto y de la no-tension, de la
aceptacion acritica del mundo en que éste se instala).

* * % * %



“ Nosotros, sin embargo, despreciamos €l poder.

No somos poder 0s0s, NoSs aseguramos mutuamente.
Sn Poder, nos complace la impotencia.

No queremos €l poder; pero é nostiene.”

—Glnter Grass, Interrogado—

ontrolado de esta manera el posible efecto perturbador del lenguaje poético en una constelacidn

(quelo es también educacional) de definiciones absolutas, €l poema ha quedado maniatado en €
reverenciado templo de una mayusculizada Poesia donde €l delito que planeaba el texto se vuelve
ineficaz y lo intolerable, aceptado. En este sentido, si es posible pensar €l caracter conflictivo de la
escritura poética, habria de ser posibletambién reclamar que al poeta(como, por lo general, a cualquier
productor de discurso) no se le debe perdonar o disculpar, en modo aguno, casi nada: la re-
construccion de una critica insumisa a la institucién literatura ha de contar por ello con la
desentronizacion del artista parapoder declararlo —definitivamente— productor, mediocrey culpable, ya
gue ningun texto suyo hade ser inocente.

Sin embargo, las poéticas que desde mediados de los ‘80 se han vuelto dominantes parecen
exclusivamente querer negar la presuncion de inocencia (en la que paraddjicamente creen) sobre
aquellas otras producciones literarias que supuestamente perseveran, de un modo u otro, en cuestionar
las legitimaciones objetivistas del poder. El reconocimiento —por parte de las dinamicas neutraliza-
doras de este poder cultural— de la“anecdética’ culpabilidad del texto dalugar entonces, en manos de
guien dominay de quien acotalarealidad, €l uso delo supuestamente extraviado, de o supuestamente
desviado y delo supuestamente evadido, como armaideol 6gica de gran al cance.

Teniendo casi todas |as palabrasduefio, el propietario del concepto “evasion” —aplicado, en forma
de anatema, sobre lamayoria de estas otras producciones culturales- resultaser siempre, de uno u otro
modo, €l propietario también delarealidad; es decir, toda manifegacion histérica de la “ideologia de
laohjetividad” desde laque se determina dogméticamente cual es la realidad de la que esas “ otras’
producciones culturales!® supuestamente se evaden. La vigilancia que las modernas sociedades de
control (y en esto parecen coincidir los discursos neoconservadores, liberales y socialdemdcratas)
giercen sobre la cultura afrenta asi, con el nombre de “evasion” (y sus sustitutivos ideolégicos:
radicalismo juvenil, irrealismo, desmesura, inexperencia, extravagancia, utopismo, marginalidad,
solipsismo, actitud ingenua...), a las posibles estrategias de disidencia cultural, desobediencia y critica
radica alternativa —a las que se juzgara, ademas, de irredlistas, pues el acotamiento del concepto
‘realidad’ conllevaigualmente el control del uso del de ‘realismo’.

Asi lo hard hasta poder darles alguna aplicacion concreta y préctica, tal como actlla —seguin
veremos- €l paradigma cultura delautilidad del texto. En este sentido, 1os capitalismos avanzados han
demostrado una eficacia de absorcién tan poderosa que la sola asimilacion comercia (a través de
premios, editoriales prestigiosas, antol ogacion de corrientes, labor criticainstitucionalizada...) de textos
en origen disidentes ha absorbido, pargjamente, su radica amenaza de textos delictivos, criticos e
intolerables. Laindustrializacion del texto, como libro o como segmento encuadrado de una oficia
historia literaria, es también la reproduccion de una intolerabilidad comprada, muerta y legalmente
vendida.

El texto serd, alo largo de operaciones cerradas de utilizacidn, becado, explicado, picado, resefiado,
publicado, dedicado, criticado, comprado, traducido, premiado, fotocopiado, historiado, corregido,
maguetado, expuesto, prologado, televisado, exportado, distribuido, homenajeado, ensefiado, aplaudido,
investigado, comentado, bibliotecado, vendido, versionado, prosificado, citado, impreso, catalogado,
depositado, adaptado, anotado, recomendado, declarado, reproducido, clasificado, influido, glosado,
remunerado, contratado, musicado, estudiado, consumido, facsimilado, enmarcado, memorizado,
reducido, antologado, subvencionado, y/o firmado. Un cromo de serie.

Hace poco, e sefior Glnter Grass!® denunciaba publicamente las tendencias culturales mas
contemporaneas de situar o secundario del uso cultural por delante de lo primario del texto, mediante

18 Aun en e caso de existir éstas realmente, por si cabiaya olvidarse de las estrategias del conservadurismo
ideol 6gico basadas en el “ enemigo creado” .

19 Glinter Grass: “Ladictaduradelo secundario”, El Pais: Babelia n°147, 13 deagosto de1994.
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lainsistente autoproclamacion parasitaria de las etiquetas que la critica, por giemplo, construye (con €l
fin de autorrepresentarse dictatorialmente) desde la utilizacidn oficial de los propios textos. Décadas
atrés, uno de los hijos del personalismo comunitario de Mounier habia declarado:

«El capitalismo esta en vias de domesticar una de las fuerzas que parecian escapar a su poder: la de los
intelectuales protestatarios. (...) La democratizacion marcha, en esto, en € sentido del “orden” y de la
compulsién: e desarrollo delas técnicasde expresion les hace pasar por € aro del Estado o delas potencias del
dinero. (...)

»Establecido el reinado del productor, ¢qué lugar dgjaa las fuerzas deprotesta, derebeldia, deutopia, es decir, a
todos agquellosquedesordenan el trabajo? Asalariado, encuadrado, agobiado depremios y de condecoraciones como
un majadero electoral, e intelectual daante ustedes|a vuelta dehonor. Nadie tiene ahora nada que temer.»

Quien asi hablaba, Jean-Marie Doménach.20

los que pueden herir no salen;
los que salen, no pueden herir (A.S)—

n contextos culturales como el asi descrito, la eficacia disidente de una produccién literaria

construida desde la intolerabilidad del texto resultaria decidirse -y ésta es su tragedia, como
también su reto— en que lavoz activa del “poner en conflicto” (paradigma cultural de la accion del
texto) fuera todavia méas poderosas, fuera todavia més intolerable, ante tanto participio pasivo
(paradigma cultural de la utilizacion del texto). Dicho con otras palabras. € gran hallazgo de una
cultura radicalmente critica sera €l saber sobreponer la apertura indomable de sentidos y € carécter
especifico del decir como forma de accidn, sobre cualquier otra fuerza de reproduccion cerrada y de
asimilacion comercial, ideoldgicamente tranquilizadora y sociamente rentable para los centros de
poder politicosy econémicos.

Se inicia, asl, la blisqueda histérica, por parte del texto conflictivo, de introducir impunemente su
inaceptable espacio genético —o intranquilizador e inasimilable de sus puntos de partida— en la
materialidad final de intercambios sociaesen que resolutoriamente se vaaconformar su uso.

Puesto que un texto no publicado (en el sentido etimoldgico del concepto ‘publicar’) es un texto
gue no existe?!, necesita entrar en las dindmicas de distribucion y acogida que conforman lo que antes
Ilamé “ paradigma cultural de la utilizacion del texto”. Pero —de nuevo € reto— su especifico carécter
de artefacto en accidn critica debe saber desplegar, contra todo descanso, un efecto demoledor de
resistencia una vez ingresado en este paradigma de los usos, haciendo asi intiles las dindmicas de
control y de pacificacion de éstos. Es decir, que frente a la actual configuracion de una cultura de uso
gue ideol 6gicamente devora laamenaza disidente del actuar del texto, es necesario desplegar con todo
descaro una articulada red en paraelo donde a “paradigma de la accion del texto” no le pueda
estorbar en modo alguno las necesidades del paradigma de su utilizacion e intercambio social
controlado.

Las plataformas de orientacion distributiva y difusora creadas desde dicha red cultural paralela
deberian, asimismo, ser —en un proceso ininterrumpido de autoevaluacion critica— regularmente
desmanteladasy abandonadas con €l fin de evitar su paulatina constitucion como nuevas plataformas
de poder institucional y como nuevos posibles espacios parael privilegio del uso sobre la accion (o, a
otro nivel, de lo secundario sobre o primario, en términosde Grass). 22

20 J-M. Doménach: Dimensiones del personalismo, Nova Terra, Barcelona, 1969, pp. 35y 38.

21 pel mismo modo que los actos de desobediencia civil precisan ser visibles (especialmente para e poder
desobedecido) con el fin depoder revelar pblicamentela perversidad institucional por ellos denunciada.

22 | aredidad delas llamadas “ publicaciones y editoriales independientes’ en el Estado espafiol queda lgjos
todavia de configurarse alternativamente como esta red en paralelo, a pesar delos esfuerzos de coordinacién realizados
desde 1993. Los contenidos materiales, dehecho, demuchas de estas plataformas ‘independientes’ distan de ser fuerza de
conflicto y dedisidencia realesy se reproducen en ellas —aunque a otra escala— las premisas ideoldgicas que, en otro
nivel, operanen las llamadas “ plataformas oficiales’.
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Por otra parte, mientras dicha red cultura articulada desde estructuras regularmente plegables y
desplegables no llegue a configurarse como verdadera —y peligrosa— alternativa a la constelacion
cultural del uso de laabsorcion, no le quedaramas remedio que autoconsiderarse “ marginal” , aunque
no sea éstasu vocecion primera (salvo la de optar por los que fueron desplazados a los méargenes de
todo). En el imaginario axiol 6gico del actual model o social —donde cuentamés el éxito y la efectividad
de los enunciados en €l intercambio de las producciones de cultura—, la accién de las practicas
literarias del conflicto se dirige, mas que al éxito, al testimonio, y es en la explicitacion radical de éste
donde parece incumbir lamaniobra de su propiaconflictividad.

Entre tanto, la funcion histérica del discurso intolerable y delictivo —que, repito, ha de nutrir y
expresarse, en su mas plena coherencia, en el paradigma de la accion— sera ir puntualmente entrando
(parainmediatamente después abandonarlas, en una particular estrategia de desercion y menosprecio)
en aquellas redes controladas por el poder cultural, con € fin de ir dejando tras de si, y en dlas, tanto
las larvas criticas de su accion disidente como la insobornabilidad de su testimonio. Las releciones de
las escrituras conflictivas con lainstitucion se reconocen, asi, en laingratitud del acto de la desercién,
en el ingreso —terrorista y repentino— de su propia existencia y de sus mensgjes de denuncia
(procedentes de la accién cultural de base de donde prende su sentido critico) y en € rechazo a las
posibilidades de adopcion oficia de laldgicaindomable de su accidn discursiva

Dicha estrategia confirmaria, de este modo, su més firme oposicion a las politicas de subvencién
cultural, disefiadas por las ingtituciones de nuestras modernas sociedades de control, y gue vienen a
reconocer —desde € lado de los productores culturales- la autojustificada dependencia de éstos
(econdmicay simbdlica) con respecto aaguellas politicas de subvencion.

Este modelo de actuacion mediadora y conflictiva conseguira (de poder redizarse desde las
estrategias antes descritas) despegarse tanto del modelo desertivo propio de lo meramente
automarginal, como del modelo de dependencias que suelen crearse con respecto a las actuaes
culturas de subvencién y asimilacion institucional. En este sentido, €l proyecto de la Union de
Escritoresdel Pais Vdenciano manifesté yaen 1993 la necesidad de desplegar estrategias de “ accion
social conectada” desde las cuales

«participar [de un lado] en la articulacion de los puntos de descontento social que, si bien
obviamente existen, se encuentran considerablemente disgregados y, de otro, conjugar esta
accién social conectada con una accion reivindicativa y de debate en € seno de las
instituciones, con €l objetivo deimpulsar una corriente de tension reconstructiva —es decir,
destructiva/ constructiva(...)23

* * % * %

Lapalabra disidente que pronuncia el texto no es, desde luego, una norma paralela a la paabra
oficia queleamenaza: no puede destruirla, puesto que estaal margen; —su paradoja es la de no poder
ser dichacon efectividad publicay social. De ahi se deriva laineficacia del texto literario disidente en
tanto agente Unico de transformacién, ya que sdlo puede dar nombre, formular y sobre todo
acompafiar procesos sociales de accidn politica (siendo éstos los Unicos dotados de potencial
transformador, y cadavez mas desplazados hacia € Sur). Por ello mismo, creo que es imprescindible
afirmar la necesidad de todas aguellas estrategias que sean posibles de autorrepresentarse como
interventoras materiales de militancia y que —respaldando los procesos de construccion de textos
intolerables— se conformen desde dinamicas de accion en grupo y desde la coordinacion colectiva de
nuevas maneras criticas de participar en el mundo.

23 UEPV: Culturay Revolucion, abril de1993.
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DESARROLLO ARGUMENTAL
(estrategias disidentes de accion en grupo)

En enerode 1993, y en el marco de un congreso nacional sobre literatura y critica en la década de
los ‘90, es leido publicamente un textc® que —firmado por una quincena de jovenes autores—
reproduce globalmente el animo de agitacion cultural que venia sacudiendo desde hacia meses
determinados dmbitos socialesen laciudad de Vaencia:

«Ante todo hay que sefialar que constatamos desde un principio asumir no pertenecer —ni querer hacerlo—a un
determinado grupo generacional o estético. Sin embargo, empezamos también a mismo tiempo a constatar
cierto acuerdo en torno a posiciones que, mas ala delo estrictamenteliterario, nos ubican —también dentro dela
literatura— ideoldgica y politicamente. No quisiéramos que las reflexiones que ahora os comunicamos fueran
interpretadas como un producto de planteamientos dogméticos: quieren ser més un punto de partida que uno de
Ilegada, es decir, una invitacién al didlogo y a debate. De este modo el texto deberia completarse con vuestra
actitud ante el mismo.

L os representantes deesta reflexion no somos propiamente los componentes deesta mesa; creemos transmitir
lo queson las reflexiones delas personas que, dehecho, las suscriben. Nos situamos en un lugar paraddjico en €l
guesostenemos distintas propuestasy, alavez, una propuestacomun. Creemos en la existencia de un territorio
queno esdenadiey que, precisamente por ello, puede llegar a ser detodos.

Entendemos quela escrituraes politica. Y asi, nos oponemos a determinadas estéti cas aceptables, y aceptadas,
por el poder ingtitucional cuyo fin consiste en enmascarar las situaciones —ineludibles—de conflicto. Ante las di-
namicas de oficializacion de determinadas estéticas, y no otras, queremos mantener una posicion critica,
especidmente ante aquellas que sirven para legitimar ciertas formas de poder, en este caso de la cultura
establecida. Hay queafiadir a esto queurge, desde nuestro punto devista, plantear esta postura desde un continuo
estado derevision y, sobre todo, deautocritica.

Defendemos tanto €l texto intolerable como latension “unidad / diversidad”, por lo que dicha tension tiene de
inaceptable para cuaquier dindmica de control. Asumimos posiciones ideoldgicas explicitamente radicales en
tanto procuramos quenos importe méas el hacer sobre el decir?>, sin perder de vista que decir es también hacer y
gue, por tanto, nuestras escrituras se quieren asimismo, y sobre todo, accién. Dicho proyecto es iguamente
global, vertebray quiere empapar todauna praxis devida, y no solo 1o que particularmente seria una declaracion
deacto desalén o decongreso.

Latransformacion ala queapuntamos no afecta tanto ala deciertasestructuras, quetambién, como ala delas
premisas y presupuestos que las generan; esto es, y desgraciadamente entre otras, el individualismo, el
utilitarismo delarazéninstrumental, el estatuto formal de nuestras democracias, la dindmica expositiva de una
cultura insolidariamente europeista, la marginacion estructural de importantes sectores de la poblacién, la
homogeneizadora (de)generacion delarealidad por parte dela comunicacién demasasy por la industrializacion de
la cultura, los efectosparalizantes del discurso progresistay socialdemdcrata, etc.

A pesar dequesomos conscientesdela existenciadeun determinado interés politico y econdémico por reducir
atérminos deingenuidad lo aqui planteado, sefialariamos, de aceptar antecedentes, a aquellos que de un modo u

24 Dicho texto aparece firmado por Jorge Juan Martinez, Antonio J. Martin, Rafael Camarasa, Virgilio Tortosa,
Mar Busquets, Ester Quirds, Arturo Ruiz, José L. Angeles, Enrique Falcon, Antonio Méndez Rubio (estos cinco
componian aquellamesa), €l equipo critico ‘Aliciabajo Cero’, Ramon Gomez-Ferrer, Carlos Durd, Salvador Company y
José Miguel Gadea. Lafecha de lecturafue el 26 de enero, segundo dia del Congreso que, bajo € lema de “Al filo del
Milenio: Jornadas sobre creacion literariay préctica critica en la Espafia de los 90", se celebrd en la Universidad de
Vaencia

25 En una version méas moderada, introducida posteriormente por algunos autores firmantes del texto, se hara
una declaracion muy distinta dela original: «procuramosquenos importe tanto el hacer como el decir (...)». Otros, sin
embargo, nuncallegamos a estar deacuerdo con la filosofia de esta variante posterior.
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otro plantearon un proyecto revolucionario, no violento, pero si agresivo. En tanto previa a esta tarea
constructiva, constatamos la necesidad de una destruccién.

Por ir finalizando, quedaria sdlo afiadir nuestro rechazo del “aplauso” por lo que éste tiene de capacidad para
convertir este espacio en especio del espectéculoy de la actuacién, y no tanto dela accion, que, como ya se ha
sugerido, queremos sea nuestro més inmediato horizonte.»26

Justo un mes después —y continuando dicho animo-— apareceria un manifiesto colectivo (estavez en
€l contexto de un encuentro intemacional de escritorespeninsularesy latinoamericanos)?’ firmado por
trece autores (entre ell os se repetian algunos nombres implicados en el anterior):

«Ante los efectosparalizantes del discurso progresista socialdemdcrata, donde la “muerte de las ideologias’ solo
beneficiaa la hoy hegemonica, es decir, a capitalismo internacional, y ante la evidencia historica de que a tal
situacion contribuye tanto el insolidario europeismo del gobierno espafiol y portugués como las democracias
formales generalizadas aqui y en América Latina, constatamos la urgente necesidad de reconstruccién de una
culturaradical deizquierdasque permitaarticular € descontento politico, social y cultural quehoy se halla disgre-
gado en nuestros paises.

Consideramos que nuestro compromiso con la sociedad de la que formamos parte puede plantearse desde tres
horizontes o niveles depropuesta:

a) como ciudadanos queviven, trabajany se comunican en contextos cotidianos concretos,

b) como escritoresquebuscan en €l terrenode la escritura personal orientar libremente su préctica discursiva
haciauna relacion dial éctica, no tranquilizadora, con los discursospropios delarealidad establecida; y

¢) como portadores deun saber que puede ser puesto al servicio deprécticas colectivas (p. €.: asociacionismo
como accion criticadegrupo, dindmicas detaller literario...) preferentemente en los margenes delos centros de
poder: zonas depobreza, minorias étnicas, perseguidos politicos...

Tales opciones no solo no son excluyentes sino que se complementan en cuanto todas resultan necesarias.
S6lo asi el compromiso puede dejar deser abstracto e idealista para empezar a hacerse concreto, y quiza en esto
radique su mas importante valor subversivo.»

Al mes siguiente, después de haber sido largamente discutido a lo largo de sucesivas asambleas, es
expuesto de manera plblica, y a propésito de unos debates sobre modelos politicos y culturales
contemporaneos, una primera formulacién ideol6gicamente articulada de accion critica colectiva:
Culturay Revolucion: el proyecto Union de Escritores del Pais Valenciano?.

Los andlisisy propuestas de este proyecto—que lo es civil y cultural— tienen entonces la vaidez de
articular un determinado pensamiento critico ante los paradigmas culturales de nuestra modelizacion
social y de, conjuntamente, servir de linea de actuacién colectiva para la ya renovada Union de

26 F texto fue publicadoen 1994, por exigencias dela gestion del congreso en cue fue leido, en “ Diablotexto:
revista de critica literaria” n° 1 (Dpto. deFilologia Espafioladela Universidad deValencia; pp. 115-116). Alli aparece
titulado, paraddjicamente, como “Manifiesto Poético”, cuando desde € principio sus responsables se habian negado
repetidamente a considerarlo asi.

27 Concretamente, fue suscrito por autores cubanos (Almelio Calderdn, Pedro L. Marqués de Armas, Frank A.
Dopico, Antonio José Ponte), argentinos (Leopoldo Brizuela, Marcelo Birmajer), paraguayos (Miguel Angd Caballero),
venezolanos (Tatiana Escobar), uruguayos (Rall Benzo) y vaencianos (Jorge Juan Martinez, Ester Quirds, Enrique
Falcon y Antonio Méndez Rubio), todos ellos integrantesde lo que el premio nobel nigeriano Wole Soyinka —presente
en dicho encuentro— calificd de “sector trotskista y leninista’ (sic) frente a la mayoritaria “mentalidad burguesa del
congreso” (Tribuna, 1 demarzo de1993).

Este encuentro internacional, convocado (ése era su lema) para debatir las relaciones entre literatura y
compromiso, se celebroen Méagadel 8 al 26 defebrero de1993. Aunque seaaqui de paso, conviene hacer notar que en
él se detectaron presiones ingtitucionales insistentes en querer desplazar €l intercambio horizontal del supuesto debate
hacia el més blando delos verticalismos (motivados por € uso propagandistico de los nicleos de poder politico que,
desde el gobierno espafiol en concreto, habian fiscalizado la razon de ser esos debates). En este sentido es representativo
—delainmensa avalancha dematerial publicado en la prensadeentonces— €l curioso disefio periodisticoy semidtico dela
portada del ejemplar deDiario 16 Malaga del dia9 de febrero de aquel afio, donde la noticia de la inauguracion de este
congreso deescritores (con presencia dela por entonces Ministra de Asuntos Sociales) quedaba inferiormente subsumida
por otra en que se explicitaba la blsqueda de apoyo de intelectuales por parte del partido en €l Gobierno, en aguellas
fechas metido en camparia electoral.

28 | asuerte de este texto le llevaria —por cuegtiones pragméticas de uso institucional— a no ser publicado, en
unaocasion, por decisiéndeun determinado medio deprensa(Diario Levante) y, en otra, por decision de un determinado
grupo editoria (Rialp-Adonais). En su presentacidn publica del 29 de marzo de 1993, e texto fue calificado de “bonito,
fantasioso y ut6pico” por parte de cargos responsables de un gremio de escritores determinado cuya identidad colectiva
siguio descansando, ajuicio dela UEPV, en la publicitacion promocional de sus miembros y en una férrea alianza con
los sectores culturales—nacionalesy valencianos—mas institucionalmente asentados. Me refiero, claro estd, a la seccién
en Valenciadela Asociacion Colegia deEscritores.
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Escritores(UEPV) que, en el 21 de enero de 1994, afirmara“ su personalidad como grupo asamblea
rio de accion transformadora’. Por otraparte, estadoblevalidez delo ali expuesto aeaba a un grupo
concreto de productores con respecto a aquellas opciones gremiales y autopromaocionadoras que
habian ido apareciendo con el objeto de disgregar cualquier foco de disidencia cultural y de
acercamiento alallamada cuestion socia de base.

En este sentido, creo que es fundamental —y fundamentalmente honesto, en particular— que de las
propuestas entonces lanzadas desde la UEPV se dedujera, como ali mismo se insistia, no tanto un
modelo cultural vertical y prejuiciado al que tuvieran que amoldarse las préacticas, como un proyecto
horizontal de accion en continua revision y autocritica, en continua gestacion haciael futuro.

Cultura y Revolucion comenzaba, asi, subrayando «la importancia crucia del discurso como
mediador compartido entre sujetos y entre éstos y el mundo para todo conocimiento y toda accion,
posibilitando desde ahi la asuncion de «las responsabilidades comunicativas, cognitivas, ideoldgicas
gue estetrabajo [el de concebir laescritura como produccién de discurso] implica en cadasoci edad».

Después de desmantelar criticamente tanto las dindmicas de control y pacificacion como las
manerastotalitarias de proceder con la cultura por parte de las estrategias de poder institucional2®, se
presentaba —esqueméticamente— la identidad ideoldgica de un asociacionismo contemplado como,
precisamente, accion critica de grupo:

«Frente al individualismo y al asociacionismo como plataforma para la defensa y/o € lanzamiento de
individualidades, concebimos el asociacionismo como accion degrupo.

Frente ala hegemonicaconfiguracion deélites, manegjamos un modelo deaccion en tanto apertura a la accion
deotros grupos 0 movimientos sociales.

Frente a las estrategias de accion conservadoras, nos proponemos una linea de accién critica que busca
colaborar preferentemente con aquellos individuos y grupos ubicados en los méargenes de los centros
institucionales depoder.

(...) Somos conscientes de que dicho proyecto general subraya su carécter de denuncia de los limites y las
limitaciones de lo ya ingtituido, de que este proceso, en cuanto busca transformar su entorno, ha de
transformarnos también a nosotros mismos, aunque todo baance futuro de éxitos y fracasos deberd evduarse en
cualquier caso partiendo delos posibles cambios producidos fuera, mas alla denuestro colectivo.»

Nos encontramas, pues, con unamuy particular ubicacién dentro de las modelizaciones posibles de
produccion cultural colectiva, ya que se pretende aqui asumir, inauditamente, su centroy razén de ser
desde fronteras supuestamente (habitualmente) “exteriores’ —a continua conexion entre literatura,
culturay sociedad—y desde una opcion preferencial por los vencidos.

Desde dichaubicacion —que, insistamos en ello, ni es generacional, ni de capillismo literario, ni de
una presuntaestética comudn, Sino una posicion conscientemente politica, conscientemente civil— ha de
desprenderse, en consecuencia, una critica de modelos. En este sentido (e incorporando asimismo
tareasfuncionales de autocritica), |os autores de Cultura y Revolucién se manifiestan de un modo im-
placable:

«Para el asociacionismo literario contemplamos, en definitiva, tres posibilidades de organizacién, entre las
cuales estamos en condiciones deasumir la segunda como propiaen € momento presente:

a) Decircuito cerrado (cuyasinquietudes o actividades vendrian a ser los servicios deinformacion y contacto
entre sus miembros, publicacién mutua, autopromaocion...). Sus mas palpables riesgos serian €l corporativismo
y la desconexién social. Su primordial ocupacion seria la cantidad de socios, la lujosa caidad de éstos y la
gestion decuotas e ingresos. Mas quealterar o cuestionar los diversospoderes culturdes y politicos, intenta con
elos unaalianzalo mas firme posible.

b) Decircuito abierto (puestaen contacto delas instituciones literatura y cultura con la cuestion socia de
base, participacion del escritor en los fendmenos sociopoliticos y culturalesdesu entorno...). Sus peligros pasan
por € sectarismo politico y la marginaidad ineficaz regpecto a los principales niicleos de poder. Su principal
objetivo es el disefio deun proyecto de accién comin. Procuraponer en cuestion las dinamicas institucionales de
poder cultural, politico y econémico desde posiciones criticas independientes y una perspectiva de miltancia ide-
oldgicay practicaen colaboracion con otras plataformas sociales.

29 Se denunciaba, por ejemplo, no solo quefueran acallados los probables focos dedisidencia cultural, sino que,
decada accion cultural concreta, «los sectores depoblacion interesados Gnicamente pueden salir beneficiados a condicion
dequelas premisas operativasdela clase politica se vean, a tiempo, sdlidamentereforzadas».
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¢) Sindical (reivindicacion de la dignidad del escritor en tanto profesional parte de un sistema econémico de
mercado: ...). Admitedos posibles realizaciones. una, bajo la forma de asociacion de escritores auténoma, sobre
la premisa de concebir al esaitor como profesion especialmente separada de otros trabajos y la posible
consecuente insolidaridad con respecto a otras ramas de trabajadores; y otra, como asociacion integrada en
movimientos sindicalesgenerales donde |0s escritores constituyen una rama més en un sindicato de trabajadores
fundado en un proyecto politico comun.

Hemos de tener en cuenta que laasuncién por partede laUnidn del modelo de “circuito abierto” 30
fue acompafiada exteriormente por reacciones gjenas que sefialaban esta asuncion como propia de una
supuesta alade extremaizquierdaen €l abanico de las asociaciones literarias en Espafia. Y asi, frente a
tal uso de etiquetados, en sus Ultimas palabrasel texto habia de reconocer que

«(...) entendiendo por revolucién una transformacion radical y no violenta de la sociedad actual, seria un error
olvidar que constituimos una sociedad de mUiltiples piezas y sobre todo de multiples relaciones, y que piezasy
relaciones cambian rapidamente. El conocimiento abierto de esta complejidad se nos ofrece como requisito
fundamental parauna conductay un &nimo minimamente coherentes y minimamente efectivos»

y, finamente, que por ello resultaba preciso

«distinguir € optimismo dela esperanza: €l optimismo piensa que las cosas iran bien por si mismas; la
esperanza cree quevale la penaluchar por ciertos valores».

* % k %k %

Quisiera, por un lado, obviar en este ensayo las iniciativas tomadas desde entonces por la Union de
Escritoresde colaboracion con nuevos movimientos socialesy plataformas criticas de base de la
sociedad civil, la renuncia a crear instituciones editoriales de autopromocion generaciona (y la
consiguiente opcién por lineas editoriadles aternativas de carécter disidente), la labor de denuncia
politica ante los respectivos gobiernos de violaciones de los derechos humanos, la insistencia en
profundizar en las producciones marginales e interdisciplinares de lo literario, las propuestas de cre-
acion de un debate publico sobre modelos culturales y politicos, la factura creativa de actos
fundamentados en criterios de participacion real y de pérdida diaéctica de distancias, asi como la
interactuacion con sectores publicos que no suelen acceder alos circuitos normalizados de difusion
literaria. Creo que, antes de poder describir 1o que est4 siendo en concreto toda una serie de
intervenciones en los intercambios civiles, es preferible resaltar entre ellas, con més detenimiento y a
modo de gjemplo, unaen particular: ladelostalleres de escritura.

Tanto los Talleres de Animacién a la Escritura Creativa (TAEC) como los de Iniciacion a las
Escriturasde Vanguardia (TIEV) propuestos y disefiados por la UEPV tienen por objetivo general €
devolver alaliteratura su arrebatado carécter de bien comun, subrayando su potencial accesibilidad.

En este sentido fueron fundamental es | os contactos mantenidos por laUnion con los coordinadores
delos Tdleres Literarios de las Madres de Plazade Mayo en Argenting, asi como con las experiencias
de animacién literaria en determinadas penitenciarias de Chile. En ambos casos, |a creacion de textos
era orientada parejamente a proyectos historicos de accién politica (en el caso argentino) o de ex-
plicitacion critica de situaciones socialesdesestructuradas (en €l caso chileno).

Lostalleres del proyecto unionista tienen por otra parte una dimension compensatoria ante o que
—en términos de conocimiento critico de los lenguajes— ofrecen en realidad las politicas educativas en

30 L adefinitivarenovacion dela coordinadora dela UEPV (con la quese cerrabay rompia el carécter de “circuito
cerrado” por € quela primera UEPV se habia caracterizado desde su fundacion en 1987 hasta €l afio, 1990, en que la
abandonaron casi todos sus miembros) fue efectuada €l 22 de abril de 1991. A partir del nlcleo que asumi6 la tareade
organizacion colectivaen esta nueva etapa (formado por tres supervivientes de la primera, Antonio J. Martin, Antonio
Méndez Rubio y Javier Sanchez, y dos nuevos, Jorge J. Martinez y Enrique Falcon) fueron integrandose en dicha
coordinadora, y alo largo desucesivos momentos, José L. Angeles, Arturo Ruiz, José Miguel Gadea, Virgilio Tortosa,
Julia Lopez deBirifias, Carlos Duray el equipo critico ‘Aliciabajo Cero’.
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las sociedades de control3. Siendo consciente de que quien puede desentrafiar las operaciones
simbdlicas, presuposicionales y pragméticas del lenguagje puede desentrafiar asimismo las
modelizaciones politicas del mundo, € sistema educativo actual32 ha querido caracterizarse por
desplazar politicamente €l aprendizaje critico de los mecanismaos de produccion lingistica (y, por lo
genera, semidtica) de aquellosestratos educativos que —por orden legislativa regular— son universales
y gratuitos. Se consigue reservar, asi, dicho aprendizaje critico para los estadios superiores del
curriculo educativo (de alumnado minoriatario y seleccionado33), manteniendo con esta medida a la
mayor partede la poblacion en situaciones de analfabetizacion secundariay de consumo acritico ante
las producciones soci al es semiol g cas (especialmente las literarias, |as publicitarias, las audiovisuales
y las del discurso politico ingtitucional y administrativo).

En la medida en que estos talleres literarios preferencialmente se dirigen —organizandose con
asociaciones civiles de base— a capas desfavorecidas de la poblacion (donde se detectan con mayor
inmediatez los procesos de expulsion del sistema educativo reglado), €l trabajo de conocimiento,
desmantelamiento y manipulacion sobre elementos constructivos del lenguaje pretende compensar una
deficiencia en el aprendizaje, la cual, en primera instancia, no hace sino favorecer a discurso
institucional —que, recordemos, es el mismo que programa la politica educativa reglada de esta
poblacion.

Ademas, como igualmente ha sefialado Antonio M éndez Rubio recientemente,

«el potencial revolucionario del dar iniciativa quecomportan [estos talleres de escritura] se desprende, por
una parte, desu impulso delamotivacion y € sentido reflexivoen el trabajo literario, asi como, por otra,
de su experiencia extrema de pérdida del aura, de la presunta autoridad del arte, triturada a manos de una
préctica compartida.»34

* * % % %

“ gque tu mano no sepa lo que hacela otra” ;
nosotros decimos todo lo contrario:

no empiece a actuar la segunda

si no ha empezado a moverse la primera—

U no de los més serios debatesinternos en ladindmica asamblearia de la Unidn quedo centrado, en
1995, en las consecuencias de la adopcidn del modelo «de accion socia conectada tal como en
paginas atrés ha sido descrito. La cuestion de las “dos manos’ parecia estar colectivamente asumida,
en tanto proyecto de encarnacion en las précticas civiles de base, por un lado, y de intervencion critica
en las instituciones, por otro. Lo que no quedabatan clara era la identidad de la accion de esta
‘segundamano’ —larelacionada con el mundo polimoérfico de lasinstituciones culturales—, asi como la
naturaleza variable de sus estrategias tacticas. La segunda mano, en el &mbito de lo institucional, tanto
podia acariciar como hacer cosquillas molestas, tanto exigir subvenciones como abofetear, tando pedir
limosna como denunciar con € dedo.

31 Con € fin deno detenernos en exceso en la funcion socia que la escuela plblica desempefia en nuestras
modernas sociedades de control, baste citar, aunque sea fragmentariamente, afirmaciones como édas. “Las escuelas no
estan a margen del contexto socioecondémico (...). Son lugares politicos implicados en la construccion del discurso, del
significadoy delas subjetividades’; “Laescuelaes e principal mecanismo legitimador delas desiguadades sociales en el
modo de produccién capitalista’; “[citando a Gramsci], € sistema educativo tiene la funcién de crear intelectuales
organicos provenientes de la burguesiay de extraer de la clase subordinada intelectuales adicionales para proporcionar
homogeneidad cultural fuera dela escuelaestata”; “[citando a Bordieu], la escuelamangjay difunde el capital cultural
propio dela clase mediay superior (...); la culturadela clase dominanteaparece alli como la cultura, sin més’; “[citando
aBowlesy Gintig], la escuela produce una socializacién adecuada para una integracion no conflictiva en € mundo del
trabajo”. (Rafael Feito: Nacidos paraperder, CIDE, Madrid, 1990). No es —tampoco— momento éste de desarrollar, al
mismo tiempo, las posibilidades emancipadoras queasimismo la educacién puede criticamente desempefiar.

32 En el caso espafiol en esto coinciden tanto la Ley General del 70 como la Ley Orgénica (Logse) del 90.

33 “os sistemas educativos son, fundamentalmente, sistemas desdleccion” (R. Feito: Op. Cit.).

34 A. Méndez Rubio: “Poesia como téctica de transformacion (mientras respiremos)”, en La Factoria
valenciana, n° 15, Vaencia, abril de1994, p. 6.
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L acapacidad de maniobra de accién en lasegunda mano parece depender, en todo caso, de como se
relacione con lalegitimidad del poder y la disponibilidad de sus recursos. Una de las soluciones del
dilema era, asi, mentir al primero y apropiarse de los segundos con €l fin de canalizar recursos e
infraestructuras culturales ainiciativas de accion y dinamizacién social es tradicional mente marginadas
0 simplemente no interesadas para los modelos institucionales de la cultura dominante. Una vez
revelada la mentira, esta estrategia —por supuesto— no podia ser utilizada de nuevo ante la misma
institucion.

En otros casos, se defendia la legitimidad de la estrategia de no desplegar tacticas de engafio, y
exigir mas bien alasinstituciones culturales (sobre todo, a las publicas) la retribucién de los recursos
recabadosfiscalmente ala poblacién hacia iniciativas culturales dindmicasy beneficiosas para €l bien
comun. En dichascircunstancias, latacticareivindicativa se fundamentaria méas en la presion civil, pero
su resolucion positiva dejariaintacto el problema de ladesactivacion delo conflictivo de las propuestas
ideolégicas que soportarian las iniciativas culturales exigidas: o que se pretendia disidente podia,
paraddjicamente, quedar apadrinado por las mismasdinamicas del control social.

Mas dla de la resolucién de las decisiones programaticas de la accion de los grupos culturales
disidentes, €l debate se extiende de inmediato a los modos de actuacion de dichos grupos una vez
puntualmente presentes en plataformas que actlen oficiamente en otros édenes de la vida culturdl.
Para estos casos, la solucion téctica parece mediar entre dos posibilidades: (a) la obligacion de llevar
con dichainstalacion la denuncia de los procesos oficiales de pacificacion sociocultural, asi como la
transmisién de la situacion y la causa de los sectores de la poblacién mas desfavorecidos, y (b) la
conversion de ese espacio institucionalizado en espacio conflictivo, incbmodo para sus propios
organizadores y destruido en su primeraintencionalidad protectora, unilateral u oficiaizante.

En otros extremos, laviadefinitiva de esteingreso critico y desinstitucionalizador sdlo podria ser €
rechazo explicito delasreglasdd juego (las establecidas por el poder cultural de manera naturaizada
y, asimple vista, supuestamente neutral o acritica). En € caso de tener que llegar a €, este rechazo
habria de explicitarse definitivamente, no desde lalgjaniainoperante de los mérgenes, sino en € propio
terreno de juego desplegado por la institucion, con el fin de dinamitar y poner en cuestion, asi, €
carécter pacificador de las premisas operativas de aquél. A este nivel de las estrategias, quedaria todavia
la posibilidad de la desobediencia civil en el sentido de tener que responder activamente desde lo no
esperable (y en determinadas ocasiones, desde o no permitido) por parte de las instituciones de
cultura. Lareferencia de las estrategias de insumision desarrolladas en los Ultimos afios por € mo-
vimiento antimilitarista nos es, en este sentido, mas que cercana para la posibilidad de ejercer en €
momento oportuno un gesto ideol égico de no-colaboracion —individual o colectivo— como éeste.

Como puede observarse, ninguna de las tacticas descritas quiere adscribirse a una presunta
actuacion en los mérgenes. Lejos del modelo desertivo que ofrece lo (auto)marginal, revelan por €l
contrario lanecesidad de ser efectivamente visiblesy materialmente existentes.

El modo de exponer estas reflexiones pretende apuntar, por tanto, a un conjunto de estrategias
culturales colectivas de resistencia (accion social conectada. apropiacion de recursos por € engafio,
presién civil relvindicativa de recursos, denuncia de los procesos oficiales de pacificacion, tratamiento
desestabilizador de los espacios ingtitucionales, rechazo explicito de las reglas del juego, gestos
ideol égicos de no-colaboracion y desobedienciacivil...) donde se hace posible amagamar la producti-
vidad cultural creativa, €l estilo de viday o estrictamente politico. A mi juicio, dicho comportamiento
no puede pensarse ajenamente a las précticas ideoldgicas y militantes encarnadas en los nuevos
movimientos sociales (NMS).

Los Illamados NMS han sido en diversas ocasiones caracterizados por el universaismo, la
participacion orientada al servicio deintereses precisos, laautogeneracién en movimiento, la afectividad
dindmica, laanti-institucionalizacion, lainiciativa ‘ desde abajo’, laimpregnacion del mundo de la vida,
€l antiteleologismo histéricoy ladurabilidad efimera. Marcados por una macrocaracteristica que les es
propia —a discontinuidad— y a pesar de no atacar directamente al nicleo material (econdmico) de
nuestras sociedades, si parecen estar haciéndolo contra los presupuestos culturales dirigentes y sus
efectos en las relaciones de dominacion, y es en esto donde los Nuevos Movimientos Sociales
deberian ser contemplados como punto de referencia (y no sélo de coordinacion) paralaidentidad de
los proyectos culturales de | os colectivos disidentes de |os que parecen estar encargandose estas lineas.
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Del desarrollo de su viabilidad histérica, por tanto, deberan estar pendientes los grupos de accién
transformadora que, en el @mbito de lo cultural (y de las producciones literarias, en concreto), vayan
desplegando activamente la posibilidad misma de su conflictividad militante y de su denuncia. En este
sentido es exigencia primera la capacidad que tengan estas propuestas para integrar €l gjercicio de la
autocritica (y de la autocorreccion a tiempo real) con sus puntos ideol6gicos de partida, también
siemprerevisables.

Laidentidad de las propuestas se dirime —mas alla de todo utopismoy de toda nocion programatica
apriori—en ambas dimensiones, y cadaeleccién concreta en el marco (i)limitado de las estrategias ha
de surgir tanto del movimiento real como de las vocaciones iniciales.

Ladireccién del movimientoreal vaair marcandola, en este caso, el camino creativo iniciado por €
paradigma auto-organizativo de los nuevos movimientos sociaes, acompafiando provisionalmente sus
procesos abiertosde blsqueda, de reorientacion tacticay deresistenciacivil. Su vocacién inicial ha de
resolverse —asi de claro— en que las producciones culturales opten, radicalmente, por los mas débiles.

Sin mesianismos milenaristasy sin paternalismos irreales, nos hemos abandonado a una complejidad
gue se havuelto necesaria.
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UNA ESTETICA DEL DELITO
(algunas estr ategias textuales de conflicto)

lo largo delos meses de abril y mayo de 1994 se presentaron a debate publico —bajo € lema de

“Poesiay Conflicto”— doce emergentes estrategias de escritura que, desde posiciones estéticas en
divergencia y desde diferentes maneras de construccién textual, procuraban de uno u otro modo
establecer lazos entrelenguaje e ideologia, entre préactica literaria'y préactica politicass. Se proponia, asi,
abrir con aquellas jornadas «un espacio critico de reflexién a partir de una serie de escrituras en
proceso, dispuestas aabordar criticamente su voluntad alternativa y transformadora del mundo en que
Vivimos»3e,

Puesto que las siguientes descripciones (disponibles en todo caso al contraste y a la discusion, y
con la inseguridad de que sean realmente descripciones) no tienen en modo alguno € siempre
enrarecido objeto de presentar generacion o exhaustivas panoramicas de corrientes donde no las hay ni
las quiso haber, no veo tampoco inconveniente en concretar 1o que estan siendo hoy algunos de los
puntos de partida (y nunca de llegada, por lo que de ciere dogmatico tienen todas las conclusiones)
que, sobre propuestas abiertas de experimentacion y desarrollo ininterrumpido, considero orientados a
laconsecucién de una escritura delictiva, intolerable y de conflicto.

Asi pues, despejando diplométicamente (sic) a otras posibles, preferiré destacar de manera
transitoria sélo cuatro lineas de investigacion (y, como toda investigacion sobre lo emergente, de
contornos imprecisos) cuyas estrategias de conflicto me parecen, en su estado actua de
experimentacion, decididamente mas agresivas y contundentes.

35 Edtas jornadas delecturay debate, convocadas por la Unidn de Escritores, fueron localizandose a lo largo de
sucesivas sesiones en espacios diferenciados y publicos dela ciudad deValencia, procurando asi integrar en dicho debate a
una considerable heterogeneidad de posturas y perspectivas culturales y politicas de la sociedad civil. Los autores
participantes fueron José L. Angeles, Arturo Ruiz, Antonio Méndez Rubio, Enrique Falcon, Jorge Juan Martinez,
Virgilio Tortosa, Antonio J. Martin, Ester Quirds, Rafael Camarasa, José Miguel Gadea y Xavier Gargot. (A este
conjunto inorganizado deescriturashabria, a mi juicio, que afladir posteriormente las del primer Andrés Minguez y las
del dltimo Carlos Durd).

Es importante sefialar, aunque seaa pie depagina, que el ciclo “Poesiay Conflicto” produjo a corto plazo una
reaccion ideoldgica por parte de otros intereses de produccion cultural. Asi, ubicandose en un especio de difusion de
caracter institucional, fueron inmediatamente convocadas unas jornadas sobre “Joven poesia valenciana’ (sic), en las
cuales se negaron a participar Antonio Méndez Rubio, Enrique Falcon y Virgilio Tortosa. Contando con autores
diametralmente opuestos a “Poesia y Conflicto”, estas otras jornadas autopresentaron su lema (demarcando para si la
autopropiedad dela historia literarialocal) desde explicitas estrategias oficiales de etiquetacion premeditadamente genera-
cional. Tal como insistié en reflgar la prensa que cubria dichas jornadas, los “nuevos poetas’ rechazaban el
compromiso socia (Diario Levante, 8 y 17 dejunio de1994).

La historia acaba en que semanas después, un andénimo “conflictivo” consiguié colar en publicaciones de
carteleradeamplia difusién la convocatoria deun acto literario apocrifo —a celebrar en un colegio del Opus Dei— donde
aparecian mencionados (aunque aterados) los nombres delos principales adalides de las jornadas institucionales de aquel
junio. Dicho acto —inexistente, por supuesto— llevaba por titulo: «La joven poesia vaenciana de la soledad: esa ladilla
| atosan.

36 Presentacion del 14 deabril de1994.
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En el texto con el que se prologaba la presentacion de las escrituras debatidas en aqudlos intensos
meses3’, Antonio M éndez Rubio explicaba:

«(...) Frente alos presupuestos reaccionarios decierta Ultima poesia espafiola, €l desconcierto, el descontrol,
vendria a tener més fuerza que las experiencias de reconocimiento y autocomplacencia, de manera que la poesia
pudiera empezar a concebirse més como téctica desafiante de transformacion de mundos que como reflgo
adormecedor depresuntas realidades existentes apriori. El conflicto contagiaalateoria. El horizonte es amplio.
L as estrategiasreunidas aqui lo persiguen por caminos diversosen tiempos deegoismo y demiseria.

Si detras hay un grupo depersonas|o es Gnicamentedesde la confianza en el antiindividualismo, la apertura 'y
la provisionalidad.»

* * % % %

De lo que puedo limitadamente constatar (y justo antes de intentar describir algunas orientaciones
de su investigacion discursiva), he de decir, sin embargo, que todavia no parece haberse producido
ningun texto efectivamente intolerable aunque para ello haya de partir, claro esta, de una necesidad ya
sugeridaen otro lado: lade reconocer quelo intolerable, en cualquier caso, no pertenece tanto al orden
delo supuestamente intencional como al de | as futuras asimilaciones sociales de su recepcion (aunque
esto no supone la desculpabilizacion del productor responsable de dicho discurso). Como indicara
Parsons en €l campo de la sociologiass, | as relaciones socia es(que no son enteramente materiales) han
deinterpretarse desde su “ doble contingencia” : laexistencia de dichas relaciones depende no sbélo de
lo que un actor social espera, sino también de lo que el otro actor hace como respuesta a tales ex-
pectativas®®.

La paradoja, entonces, de dicha cuestion (y es en ella donde creo que se decidira su viabilidad
historica, materia y politica) es que el textointolerable, que se planea como modaidad de accion en la
constructividad del propio producto, solo lo puede ser externamente, a partir de como reaccione ante €l
-y con él—el paradigma de | os usos socialesde los que se nutre €l intercambio cultural.

En el fondo, a la pregunta sobre cudles son las bases materidles de este conflicto potencia y
emergente, habra que responder impunemente que las escrituras literarias del conflicto no sefialan
tanto la conflictividad formal de su disidencia productiva ante la cultura dominante. La legitimidad
intolerable de su conflicto descansamas bien (o quiza por ello mismo) en € recuerdo de la presencia
de los empobrecidos y |os machacados en las cloacas —nacionales e internacionales— de la sociedad
gue dichacultura dominante va amparando. El proyecto definitivo de ésta, |ejosde prometer un suefio
hermoso air acanzando poco a poco, es una pesadilla realizada que merece ser interrumpida.

Estrategias del desastre social.-

Una de estas (im)posibles estrategias textual esde conflicto parece dirimirse a partir de la ceremonia
ritual, el psicodrama y la blsqueda convulsiva de lo catartico. El texto se construye desde estas
premisas en tanto proceso ritual einicidtico, en €l que lacrueldad convive con el sobresalto, la violencia
con laespontaneidad sexual y el vitalismo con el descubrimiento devastador de nuevas realidades.

Desde estaestrategia, € poemase convierte en un imaginario del rito resultante de la escision y del
instinto de la personalidad miltiple, pero aspira—paraddjicay conflictivamente- a la paz, a promover

37 La Factoria valenciana, n°s 15-16, Valencia, abril-mayo de1994. El prélogo deA. Méndez Rubio, titulado
“Poesia como técticadetransformacion (mientras respiremos)”, se publico en €l primero deestos dos nimeros.

38 Talcott Parsons: El sistema social, 1952; Alianza, Madrid, 1982.

39 No podemos estar de acuerdo, por lo tanto, con la definicion que hace décadas Max Weber ofreciera en
Economiay sociedad (FCE, México, 1941) de “conflicto” como «accion intencionalmente orientada a la reaizacion de
la voluntad deun actor [social] en contra delaresistenciadela otra parte o delas otras partes», puesto que dicha accion
devoluntad primerasuele ser, dehecho, —y por parte delos grupos culturalesinstitucionalizados—, simplemente ignorada
y/o relegada alos margenes (éstos si, intencionalmente creados) donde toda posibilidad de conflicto queda efectivamente
desactivada.

20



sobre premisas nuevas e incendiadas |a armonia entre los miembros de la comunidad, mediante una
catéarticaritualidad de desarmonia. Dicho ritual involucraalacomunidad en la renovacion del tiempo y
laregeneracion del mundo: la comunidad social se reconcilia asi, violentamente, con €l ciclo natural a
través de la identificacion stbita con las dialécticas de la aniquilacion y la regeneracion. En este
sentido, laceremonia del texto se constituye como “desastre social” através del cual poder instaurar
simbdlicamente una nueva conciencia comunitariay unanueva manerade estar y de ser con el mundo.

La confrontacién mitica propia de estos textos desemboca, con el ceremonia de la paabra
visionaria, en unatransformacion personal y colectiva donde el mismo lenguaje de la vision alucinada
se convierte —en términosde Jerzy Grotowski—en “proceso en que |o oscuro dentro de nosotros se va
haciendo trangparente” o, cuanto menos, salvgjemente visible El delirio inducido y controlado, en
principio aterrorizante, desde el que se despliegan estas escriturasrituaistas, provoca asi una catastrofe
socia que acaba siendo beneficiosay purificadora.

Los procedimientos iniciéticos propios de esta estrategia quedan, consecuentemente, limitados por
dos bordes actantes bien precisos. la iniciacion individual (y entonces el texto expone procesos de
interiorizacion convulsiva de autoconocimiento, de confusion de personalidades y de conflicto
psicolégico) y la iniciacion colectiva (y entonces el texto despliega procesos de identificacion y
renovacion comunitarias que son guiados por una personalidad chamanistica, sacerdotal e iniciadora).
En resumen, dichas estrategias iran construyendo —muy a menudo, mezclando ambos planos— o bien
distintas versiones del trauma del descenso inicidtico desde el cual una personalidad conflictiva y
rebelde se autodescubre a tiempo que se desconcierta (0 destruye), o bien distintas versiones del
motivo de larenovacion colectiva através de un ceremonial comunitario donde la palabra pierde parte
de su carécter 16gico y referencia para instituirse como gesto y como accién. De ambos moddos
surge, por necesidad, un “ prototipo de lacomplejidad”: lapersonaidad delirante y € poder sugestivo
del chaman.

Estrategias de la culpa social .-

Por caminos muy distintos a éstos, pero compartiendo con ellos la configuracién de textos
delictivos, las estrategias del reaismo mas convulsivo vienen a conformarse como la mé extrema
mala-conciencia del realismo propugnado desde la poética oficial de los ‘80. En estas propuestas
contrarias, donde ladistincién de los géneros quedanuevamente devorada, lanarratividad se vaa volver
salvagje contra sus propias ilusiones de objetividad y transparencia, de control sobre la realidad ex-
puesta, y los hechos presentados se van aconfirmar con una cargatal de subversion de valores que los
hacen definitivamente incontrolables.

Trabajandose desde mecanismos hostilesde distorsion, y malversando el lenguaje mas estandar, la
construccion del texto parece alzarse en primera instancia contra la conciencia tranquilizada y
autojustificante del receptor, para facturar —por este medio— una critica global de los mecanismos
historicospor los que el capitalismo avanzado instauradicho tipo de conciencia.

Los escenarios simbdlicos que €l lenguaje disefia en este caso configuran, haciéndola visible, una
denunciada “ culpa social” que atafie, de un modo u otro, a toda la poblacién. Es desde este lugar por
donde estos textos se conforman como préacticas incobmodas de escritura, en la medida en que
despliegan algo parecido alo que Mounier Ilamé “toma de mala conciencia revolucionaria’4.

Lasinquietantes estrategias, desde €l redismo, de este tipo de construccion textual parecen, por lo
tanto, revelar que si la palabra es un instrumento de dominio, igualmente esa misma palabra modélica
lo puede ser de rebeldiay subversidn, participando asi en procesos simbdlicos y culturales de lucha de
clases. En dicha participacion, y ensuciando €l mundo, la palabra se mueve y no se deja repeir, se
vuelve agonicay aspiraa desplegarsecomo palabra trégica, puesto que es, fundamentalmente, y como
su receptor, culpable.

40 Emmanuel Mounier: Revolucion personalista y comunitaria, 1935, en O.C. |, pp. 327-328.
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Estrategias de la ruptura social .-

En términosgenerales, existeotro tipo de estrategias disidentes que parecen estar recurriendo a las
estructuras simbdlicas de lafracturay del dinamismo en fuga, de la condensacion abismada de sus
sentidos, asi como alaconsecucién de unasintaxis premeditadamente ambigua y morosa en la que se
han desplegado laincertezay las geografiasideal es de su propio montaje en tanto proceso —mal eable-
de escritura.

En ellas el artefacto textual materialmente producido es el testimonio de una extrema ambiguiedad
gue tiene su mayor provocacion en integrarse imperceptiblemente en la red de los intercambios
culturales del sistema para, desde dli, revelar el sentido conflictivo de su origen: la asuncion de la
cultura potencialmente peligrosa de los olvidados, puesto que —asumiendo para €ello las palabras de
Agambern?l— «el capitalismo (o como quiera denominarse a proceso que domina hoy la historia
mundial) no se ha orientado s6lo a la expropiacion de la actividad productiva, sino también y sobre
todo a la alienacion del lengugje mismo, de la misma naturaleza lingliistica y comunicativa del
hombre.

La materididad en estado de ruptura social de estas escrituras —que estan reproduciendo
fatigosamente la temporalidad morosa y contemplativa de los que siempre han perdido— parece
dirimirse, asi, en un proyecto de descomposicién, donde el rompecabezas carecedefigura, y de mirada
critica incomodamente desinstalada de las mentiras y de las premisas autoritarias del Nuevo Orden
Mundial. Expuestaalaintemperie, estaapuestadespliega la tensién latente entre su vocacion insobor-
nablemente comunicativa y de entrega, € extravio de sus propias seguridades, su discontinuidad
transformadora y, definitivamente, su programa de desinstitucionalizacion de la experiencia. La toma
de postura, en tanto producto de desafio, de estas estrategias se imagina, asi, inseparable de lareaidad
insustituible de los otros.

Construido de esta manera en la peligrosidad de la frontera, €l texto de estas producciones
fracturadas es una descarada bomba de relojeria ideoldgica a la que aparentemente se le haya
practicado una operacion de maquillgje desde la confluencia de supuestas tradiciones pogticas
occidentales. Laprevision de su estallido esinasimilable.

Estrategias de la lucha social .-

La cuarta de estas estrategias queda capacitada como tarea desorganizadora a partir de un tiempo
interno que hadellevarla, pese asu premeditado caracter épico, al fracaso: €l tiempo de la historia de
| os radicalmente dominados pero no vencidos.

Puesto que quiere acompafiar —desde la inconclusion de dicha historia— una experiencia de
cautiverio, liberacidn y resistencia, las bases materiales de este tipo de construccion textual son poco
inventariables en lamedida en que el mismo proyecto de escritura que testimonian desvela la exigencia
de ser provisiona, en ininterrumpido proceso de experimentacion y apertura. En su estado de
progresivo avance constructivo, €l texto-poema se procurainasimilable en su propia formaidad como
artefacto de uso exhaustivo, dejando sin resolver —gparentemente- laproblemética de su cierre y de su
accion.

En tanto moldeincompleto parasus aspiraciones de narratividad, laformacién del sujeto se deshace
aqui como foco desestructurado que ha querido exponerseala narracion de un conflicto civil de lucha
abierta, el cual —en manos de un nuevo sujeto revolucionario (especificamente, del Sur)— discute a
aquel primer sujeto nada menos que la legitimidad de su propia pertenencia. Asi escindido, €l
resultado verbal asumiratambién el riesgo de una ruptura socia condenada a provocar la negacién
desde | os escenariosde lamatanza.

41 Giorgio Agamben: “ Lasociedad del espectéculo y la politica del hombre cuaquiera’, en “ Archipiélago”, n°
16, Barcelona, 1993; pp. 23-33.
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En los 6rdenes de la representacién simbdlica, 1o primeramente negado en estos textos resulta ser,
consiguientemente, la pertinencia “ transparencia/oscuridad” del significante linglistico, puesto que la
escisiony latraicion social solo pueden resolverse en dicho caso através de un ambicioso proyecto de
recepcion igualitaria, en el que se desarticulan criticamente el lenguaje mediador entre sujeto(s) y
mundo(s), laexperiencia historicadel saqueo de los pobres y la violencia no-referencia de la palabra
en su expresividad primaria: € grito.

Conformadas en escrituras politicas no tranquilizadoras, estas estrategias militantes reactivan
explicitamente su propiaculpabilidad como produccion cultural de las sociedades postindustriales del
Norte, asumiendo la revolucion de determinadas opciones radicales de vida y apostando por una
conflictiva constitucion del sujeto no como individuo sino como relacion entre sujetos.
Ideoldgicamente, dicha apuesta (disidente en tanto que dial6gica) subvierte las premisas de una
realidad asimétrica que —en ladominacidn politicay en lasrelaciones sociales de clasesy culturas—re-
servaparael hombre del Norte su autojustificado sistema de vida a expensas del asesinato sistemético
de los reventados de esa Historiaque, lejos de concluir, apenas ha empezado paraellos.

* * % * %

¢Por qué e hambreno es una recurrencia al menos tematica en nuestras literaturas, cuando es la
Unica recurrencia existencial de tantos millones de hombres?—
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v
LA TRAGEDIA, LA CULPAY EL HUMOR#

carecemos del derecho a detenernos
ante cualquier conclusion—

(a) Coda para un callgjén sin salida.

Durante tres de las semanas de aquel febrero furioso del 93 se reunieron en M&aga casi un
centenar de escritores europeos y latinoamericanos para debatir las relaciones entre literatura y
compromiso. La Ultima de estas semanas estuvo especificamente dedicada a las mediaciones que van
deloliterario alatransformacidn social y en los debates se conté con la presencia de José Saramago.

Especiamente dirigiéndose —creo— a aquellos que con entusiasmo habiamos formado € aa
supuestamente més radical del debate, Saramago pidio sorprendentemente que mencionéramos alguna
obraliteraria que hubiera, en cualquier momento de lahistoria universal, transformado especificamente
algunaestructura social. Ddl “concurso”, claro est, quedaban excluidas todas aguellas producciones
literarias que también lo eran declaradamente religiosas, como los Evangelios, el Tao Te Ching o €l
Coran. Desde ninguno de los ali presentes se ¢itd un solo ejemplo: ninguna produccién literaria habia,
en efecto, transformado su sociedad.

Por supuesto que hubo alusiones a las teorias de la transformacion indirecta, seguin las cuales €
texto literario iniciaria por contagio (casi por seduccién) una serie de calados de &mbito individual que,
al tiempo y con un poco de suerte ambiental, podrian ir creando determinadas predisposiciones
socialesde carécter ideoldgico y que, finalmente, influirian en procesos mas generales y materiales de
transformacion politica. Sin embargo, 1a bondadosa ingenuidad del principio de incertidumbre sobre
el que descansaban tales alusiones, confiaba demasiado en la supuesta eficacia de una mariposa que,
agitando sus aas en medio del Amazonas, pudiera determinar —con su pequefio volumen de aire
desplazado y una concaenacion de casuaidades atmosféricas— la aparicion de los demoledores
huracanesdel Golfo de México.

La anécdota y la metéfora me sirven, de todas, para denunciar la posible creacion de un nuevo
apriorismo sacralizador de las produccionesculturales: el del supuesto caracter salvifico dela literatura.
Con é cagriamos nuevamente en la construccién de nuevos templos de definiciones eternalistas y
supuestamente objetivas, y de la sacralizada figura del poeta como capitalizador de la belleza
pasariamos alasacraizada figuradel poetacomo redentor historico.

La posibilidad de pensar radicamente en la intolerabilidad de una produccion de escrituras
conflictivasy en nadatranquilizadoras estasiendo hoy (en el centro de un huracan donde Auschwitz se
havuelto sutil y universal) la posibilidad también de pensar que, si laliteratura no va efectivamente a
transformar el mundo, habremos de querer escribirla como si —codedndose conflictivamente con el
fracaso—si fueraa hacerlo.

Precisamente porque lahistoria es lo imprevisible y no ha acabado, 1o inaudito necesario no por ser
inaudito dejade ser necesario.

42 Acotacion. A partir de agui este ensayo acaba con cualquiera de los dos colofones finales siguientes, siendo
cuaquieradeellos (€)legiblepor separado.
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* * % * %

(b) Coda para un callgjén con salida.-

Siendo en realidad consciente de no saber muy bien donde encgjarla, me gustaria acabar el presente
texto con algunabreve consideracion sobre algo que, a mi juicio, parece sobrevolar cualquier noticia
gue histéricamente se dé sobre la construccién de escrituras literarias “ de compromiso”. Me refiero,
claroestd, ala“ poesiadeurgencia’.

El concepto, expresado de mil maneras distintas (y en todas €ellas, acabado en concepto inGtilmente
clasificador), vino aresponder a una de las mas decisivas preguntas que alguien formulara en todo €
siglo XX: aquella de Adorno sobre cémo escribir poesia después de Auschwitz.

En nuestro pais el concepto de “ urgencia’ fue rapidamente asimilado por una serie de précticas
textuales (la historia de la literatura y la pragmética las harian pasar como “realismo histérico” o
“poesia social”) que tenian por contexto la instalacion armada de una dictadura aletargada y la
progresiva articulacion de una militante oposicion antifranquista. En dicha situacion histérica fue
pensable, asi, el que la poesia, como otras préacticas culturales, diera de un modo u otro respuesta
urgente e inmediata a dichos acontecimientos.

Tras dos décadasde estatuto democratico, después de haber desaparecido —primero por imperativos
fisiolégicos— con € tirano las fuerzas objetivas de la represién y después de haber menguado
perceptiblemente los mecanismos institucionales de la censura exterior, cabria preguntarse ahora si en
larealidad del fin de siglo existe algo de lo que tener “urgencia’, tal como en los afios ‘60 (por
ejemplo) desde luego si parecia haberlo.

Abro esta pregunta (a mi juicio decididamente estlpida) porque, por lo visto, desde suelo espafiol
los autores e intelectuales de la poesia (y no sblo de la poesia) oficial de los ‘80-90 parecen insistir
mucho en laidea de que, sin “tirano” visible, resulta ridiculo hacer posible pensar en practicas
culturales que ideol 6gicamente denuncien ladominacién del hombre por el hombre, laperseverancia de
los mecanismos de desigualdad y laaniquilacién estructurada de individuos y pueblos.

Dotadas con una muy determinada funcionalidad ideolégica, estas insistencias no son de modo
alguno anecdGticas. Apoyany a su vez son representativas del comportamiento de lo que en paginas
anteriores denominé el doble lenguaje (saludablemente hipdcrita) del poder democratico, en tanto
“universalizacion de la solidaridad y universalizacion de los mecanismos politicos de desigualdad”,
gue convierte en azarosos efectos de “mala suerte’ o “desgracia lamentable” (sic) los supuestos
desgjustesdel sistema que puedan ofrecerse con draméticas consecuencias sobre la disposicion de los
recursos ecol 4gicos o, todavia, sobre lasupervivencia de hombresy mujeres.

Ante estas posi ciones—eficazmente inoculadas por todo el conjunto de realizaciones simbdlicas del
cual disponen, en forma de produccién y distribucion cultural, |as sociedades de control— es preciso
pensar y hacer posible, contratodo descanso, un esfuerzo de descentramiento radical, de renegar del
centro y ponerse en lugar de lo periférico, de lo socialmente inttil, lo econdmicamente residual y lo
culturalmente despreciado: hacer visible, en definitiva, la absoluta responsabilidad de nuestras
sociedades, y de nosotros mismos, sobre la marginacion estructural de importantes sectores de la
poblacion y € asesinato sistemético de millones de seres humanos.

Puesto que ésta (sin apriorismos) es la readidad —y no € panordmico privilegio de vision gque se
tiene en nuestro centro—y puesto que el sufrimiento humano (Igjos de ser fruto de lamentables
desgjustes) es cotidiano y es universal, si cabria ahora disculparse por la estupidez de preguntarnos
sobre cuando hay, o no, la“urgencia’. Y, en dltimo término, sobre cuédndo lahubo o ladejé de haber.

Enrique Falcon
—Barrio del Cristo,
agosto de 1994 / septiembre de 1995
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