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PREVIA 

 
 

n asco fundamental soportan, por desgracia, los 

versos de este libro: el de la rabia sostenida al 

desamparo que imaginé en mitad de determinados 

procesos vitales –políticos– de resistencia. La geografía 

urbana de periferia y la geografía de clases en que se 

fueron trenzando en ningún sentido son indiferentes a ese 

desamparo. Muestran también un cansancio: el que se hizo 

necesario durante el tiempo que duró una de las fases 

largas de expansión de La marcha de 150.000.000, 

proyecto respecto al cual Amonal se mantiene 

subordinado. Entre una y otra de estas dos obsesiones, el 

núcleo primordial de los poemas aquí recogidos apenas se 

escribió en veinte días y duró su exposición lo que la 

ferocidad de la que se alimentarían, después, durante los 

nueve años de su proceso constructivo. En ningún 

momento se mantuvieron inertes. Sólo ahora danzan por 

su cuenta el dolor que les hizo nacer. Forman parte –se 

conozca– de una trilogía cuyo segundo título ha de 

llamarse, por necesidad, Taberna roja y que está a punto 

de cerrarse. 

 

E.F. 
 

Barrio del Cristo (Valencia), 
diciembre de 2004. 

 

U
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«(...) Cuando la concepción del mundo no es crítica y 
coherente, sino ocasional y dispersa, se pertenece 
simultáneamente a una multiplicidad de hombres-masa 
donde la personalidad queda compuesta de manera 
extravagante». 

 
Antonio Gramsci: 

Introducción al estudio de la filosofía, 1933 
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—este libro (así pronunciado) 
es para Jorge Juan Martínez: 

 
él tomó también camino, 

surco fiero abajo, 
de hacerse daño con las palabras. 
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I. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

las cadenas enormes del mundo 
se han puesto en movimiento 

 
—Miguel Ángel García Argüez:  

“Ghost in the machine” 
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PROTECCIÓN DE TESTIGOS 
 
 

«La conciencia de que esta ecuación era posible: dolor 
que finalmente deviene rabia. La conciencia de que esta 
ecuación era aplicable a todo o casi todo». 
 

(Roberto Bolaño: 2666) 
 
 
 
Poco deben importarle 
la disolución del pentotal en los días de trabajo 
y la lenta inhalación de estrellas por su espalda. 
Le pagaron por callarse 
la dirección de las palomas, el remite en las postales 
certificadas de tan lejos, la piel de una mujer 
que él no ha visto y no ha besado, 
–el corazón de los inviernos–, 
las sedes comunistas, su necesidad de ir ardiendo 
por una extremidad de la cara. 
Toca apenas con los dedos 
nuestro inútil portal, y la luz de todos los aullidos 
que pincelan la tarde, por encima 
de muertos y estaciones, 
a un paso sólo del domingo 
vuelve a casa, toma de su llave 
se maquilla una lágrima con cuchillas de afeitar. 
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PREVENTIVA 
 
 
Ningún nadie va a querer hacerle caso 
por su olor a registro de trastienda 
descendiendo calle a calle 
                            por delante de la luz 
apremia los informes periódicos como si no fuese 
nuestro sacrificio diario, 
los que nos llamamos buque 
y maleamos el dolor en las tardes importantes. 
Ningún nadie va a poder decirle 
casi de seguro y nunca 
lo de Antonio sumergido en las esponjas, 
lo de su tortura increíble en el mar de los sargazos, 
siempre puede volver 
de regreso a los senderos con su cara sucia 
y el saludo arqueado 
bajo protección policial. 
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VIENTRES DE MADRID Y DE BAGDAD 
 
 

[13 de marzo de 2004] 
 

«(…) la lógica de la guerra a todos sus niveles conduce al 
hermanamiento de todas sus víctimas civiles, sean éstas del 
bando que sean: un inesperado cordón umbilical parece 
unirlas todas y dejan sin argumentos, y completamente 
solos, a los señores canallas de la guerra». 
 

(Eugen Drewermann: “Contra la injusticia”) 
 
 
 
Sólo entonces 
os he visto. 
 
En la nuca partida del suelo iraquí. 
Y en la sangre bramando por la grava de Atocha. 
 
Y en el Pozo: 
izando sus calambres tras una siembra triste, 
los ombligos de los hombres 
abiertos y a cuchilla por los perros del Amo. 
 
Yo cuido de los vientres de las novias perdidas 
–los hombros de los niños se han quedado sin hora; 
cuido de las oraciones cansadas de la tierra 
y del largo cabello de todos nuestros muertos. 
 
Soy el pueblo sin puñal y tres veces devastado, 
el silbo de una cuenta enmudecida. 
Yo cuido de las flores y los peines: 
soy un hombre en la altura de todas vuestras muecas. 
 
Y escarbo en las costillas de la bestia 
besando lo imposible que habla en vuestra sangre: 
soy el hombre que cuelga de un ombligo, 
la cólera enterrada en los pozos del mundo. 
 
Y os digo: 
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que la lumbre tronará por los espejos 
que un caballo volteará por vuestra boca 
que siempre las heridas 
de todos estos hijos  
saldrán casi estallando por un fundado cielo. 
 
Sólo entonces 
os he visto, 
a los unos y a los otros, sangre terca unida ahora. 
 
Desde entonces sea el hombre: 
 
yo bramo en vuestro propio 
cordón umbilical. 
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CIERRE DE LAS CALLES 
 
 
Con los brazos abiertos, –sale 
sus llagas a escala de incendio prendido 
rueda por el liquen, la memoria del pueblo, 
como verle imitar 
el canto sediento de todos los maíces. 
No sabe morir y por eso brama, 
conjura la red de conexiones posibles 
que establecen para casos parecidos al suyo 
los códigos penales y las listas de espera: 
su voz es arrabal, 
látigo inexacto y pobremente mudo, 
desliza en los balcones de los irrespetables 
su payasada de almendro, 
un grito de aeroplano mal fundido, 
la cada vez más torpe manera de escupir. 
El barrio ha de cerrar en hora tras las tiendas del cielo: 
se llenarán las plazas de arqueólogos y gatos 
para verle caer 
asirse a la espera y al miedo y al qué de los lutos 
y acostarle por encima la rabia 
–su rabia de hombre consciente y en punta– 
sobre la estera del frío. 
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MORATALAZ 
 
 

«On a pile of lime» 
(Robert Lowell) 

 
 
 
Yo tenía una mano fría metida en un montón de tierra negra. 
Un día la cogí 
y la elevé por los aires. 
 
De mi mano no supe nunca nada. Si importa, 
quedé con mis insectos de cara a la ciudad, 
a las suaves autovías de la sangre 
largada en las aceras. 
 
Nunca más volvió. 
 
Si quedó enganchada en el humo de las chimeneas 
o en el insinuado capricho de un recuerdo, 
no lo sabe nadie. 
 
Un día tomé mi mano más mendiga 
y la eché a perder. 
Dejando sobre un tiesto de tierra negra 
la mano que se oculta. 
 
Recuerdo el día, la temperatura sobre las ventanas, 
          pero no el lugar. 
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AMONAL PARA UNA FOSA COMÚN 

 
 

«…en 1996 subían por las urnas 
los supervivientes de una dictadura…» 

 
 
 
Uno se desnuda al paso 
cuerpo añico adentro de las tardes tontas, 
y se mira en las estatuas 
compadece en sus masacres 
todo cuanto hiciera sin salida. 
Así uno se desnuda, se despoja de muertos 
y ventila el cuarto 
con un suave saludo de desaparecido. 
Vamos a decir que no ocurriera 
que no están vivos todavía 
y ocupando despachos y brindando en sus fiestas 
por todos los muertos felices. 
Vamos a decir que ya han perdido, 
que se les tira palomas en todos los zoológicos, 
comenzando sus caras 
a no ser demasiado, 
a cubrirse de helechos y a vengarse las víctimas. 
Uno se desnuda y enloquecen los trajes 
al saber del aullido de los presos, las fosas, 
–al 
esqueleto amarillo 
ya podéis odiarlo. 
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DOSCIENTOS ENANOS EN LA CORTE 
DEL REY ARTURO 

 
 
No importa su adherencia 
en las esquinas rotas del estanque: 
desplegados de uno en uno, son más que sus lesiones 
provocadas en los bombardeos del jardín. 
                                                                     Desde 
luego no preguntan 
si están cerca ya de su derecho 
en el centro cívico 
a no dejarse estrangular 
sus pequeños labios 
reproducen el oficio de ser monos 
elásticos 
               comprimibles 
si hubiera un gramo más de resistencia. 
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LOS POBRES SE DIVIERTEN 
 
 

«… se ríen de las buenas intenciones de esas hijas de la 
pequeña burguesía que trabajan en las obras sociales, 
las derivadoras de casos, las taponadoras de agujeros, 
las maestras menores de la pacificación» 
 

(Samuel Tébar: Desarmar los conflictos) 
 
 
 
Todo lo que hacemos 
es buscar los recursos que ellas nos gestionan 
 
a cambio de un consejo 
ponemos en sus mesas conjeturas acerca 
de nuestra voluntad de cambio 
 
 
ellas se pintan los ojos 
su conciencia tranquila 
 
 
nosotros deambulamos  
una tarde más 
 
 
Y nadie 
 
corre peligro. 
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SU MAJESTAD 
 
 
Le contaron del país que no alcanza a llover 
y el miedo se desborda de nueces y gaviotas, 
pero saben los grillos –los que leen los diarios– 
que su sed infantil le cercena los dientes 
se los tiende anchamente por un sueño de almendros. 
Vive en su trono de rey y de triste mascota 
su sonrisa demócrata 
con sus relojes de imbécil y nena en peligro 
su majestad el whisky 
sólo queda que recuerde un poco. 
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LA CAÍDA DE B. 
 
 

[febrero de 1999] 
 
 
No le caben las piernas 
en todo el encaje de balas con prisa 
que son su muerte. Sobre qué muro 
postrarle, por dónde tomarle el nombre, 
perfumarlo de sol y de sombreros. 
Contra quién atarle. 
Sólo él es ya el osario, 
la sombrilla blanca y la libélula. 
Si hace ruido cuando muere 
el funcionario podrá desentenderse 
y rezarle un poco, 
no sea que vaya a aguardarlo 
desde el jardín de los hombres perdidos, 
–de los que pierde la historia–, 
para mirarle tan cerca 
para servirle de espejo 
con qué muerte. 
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MINISTERIO DE AGRICULTURA Y DEFENSA 
 
 
Y quién desde luego prefiere 
sentarse a ver morir sus trece años 
en los bolsillos felices 
de salir a tomar tierra. Quién 
desde luego a pedazos 
no despierta a los críos con una armónica triste 
compadeciendo el parto y el fusilamiento de anoche. 
Para que nadie lo vea 
y desecar los pantanos 
con la nueva ley de retribución en ajuste 
                 los cultivos los muertos 
se atiborran de brújulas 
y se asoman al mundo con un gesto sin frío: 
quien cuente con la espiga y la mañana 
que venga 
                     quevengay 
                                           que venga 
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II. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

sólo consigues convocar 
la desolación 

 
—José Mª Gómez Valero:  

“Lo que no tiene luz” 
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EN DIRECCIÓN A LA PUERTA 
 
 
un 
los que brindan la anochecida en los umbrales de un lobo 
 
dos 
el sendero, las cámaras de tortura y sus baúles 
 
tres 
la mierda vaginal en los dientes del que divide el arado y la tierra 
 
cuatro 
sin poder guiarse, las habitantes del fruto 
 
cinco 
la espera larga del rencor al golpe 
 
siete 
el derecho individual para dirimir las falsas libertades 
 
ocho 
la propiedad privada, su garantía a fusiles 
 
nueve 
la escurrida oración de los presos, el declinar en su aullido 
 
diez 
la morada de los hombres y el desdén hacia el miedo, 
 
 
–¿y el seis de las horas viejas, las más desplegadas? 
 
: yo mismo en las caderas furiosas del luto. 
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EL HOMBRE-CUCHARA 
 
 
No hay casa de la infancia en su destilar del miedo, 
apenas casa para nadie 
ni recuerdo nunca albergue o río 
sin nadie que lo acoja, 
sin una gota de mundo que brame en sus mil huesos 
                                                  por detrás de las hogueras. 
Desconoce los pájaros, 
su crepitar de nubes 
–es el alarido– 
                          apenas las caderas, sus camas 
de vulva metálica y vibrante. 
El hombre cuchara no existe 
más que en su árbol, su quinta de temblor ciego, 
desconoce el DDT y la pesca con arpón. 
¿Nadie que lo visite o al estallar sus pulmones 
con el frío de un nombre que pueda acogerle 
en todo lo perdido, en todo lo que sabe: 
seguir después luchando? 
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DENN DAS SCHÖNE 
 
 
Quizá nos sea precisa la horcajadura del palacio de mármol 
satisfecho del todo     como 
sigue necesaria el arma entre los dedos 
al compás de una revolución temblando en los puñales 
(los golpes a este lado de la vida). 
Tras el cristal del ojo hecho pedazos 
por una visión roja de paños escindidos 
la esperanza es un surco de tiempo abrigándonos el vientre 
–verde inmortal de esperma–, 
y nos sonría y calle y vuelva al lecho 
con bayas en los muslos. 
 
(También la luna se envilece 
y vuelve al agua y deja rosas 
a este lado del olvido.) 
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PASAPORTE SOVIÉTICO A JACQUES MONARD 
 
 
Sin su regreso y su desgaje 
adopta ante la lluvia cualquier pose de muerto, 
o matador de osos 
nostálgico de hierbas y películas mudas. 
Viene a verle su bestia 
a limpiarle el betún de la boca 
o a esconderle el alma en los roperos, 
no importa. Quizá sí le preocupe 
si vengo o no vengo con todos mis aullidos 
a romperle la cara, 
su mesa, el estropicio 
de vasos y tormentas con nombres de niña. 
Para saludarle 
todavía hay que buscarse en la espalda 
si quedan las astillas, si los trenes de entonces. 
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CONTRAGERAL 
 
 
Salir de aquí donde no espero 
más que al último delirio del puente 
para poder ser su parto, su doma de palabras 
destripando la canción. 
Cómo abrirles la puerta a los verdugos 
escribir después en bastardilla 
o subir sin paraguas a las noches del lunes. 
Y la senda. Los osarios. Buenos como usted, ya sabe. 
No vayamos a decir que usted lo entiende 
y piensa en su sombrero de telas ridículas: 
cómo va a poder ser periferia o caída 
cajita linterna uña negra cabello 
si ya usted levantó los caminos 
despertó a los incendios los sacó de sus cuartos 
volteó las camisas 
desnucó los cristales 
 
reclamó por sus hijos 
 
la vereda profunda del hambre. 
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RODEADO 
DE IMBÉCILES EN EL CENTRO PÚBLICO 

 
 
Y desde luego cercado 
en la misma inexacta raíz de los insectos 
con que divide el mundo 
hasta hacerlo estallar. 
En una orfandad de cosas que apenas se mueven 
y se tocan despacio 
pliegan el sudario de la araña coja, 
la de las llaves tibias, 
su otra vez de esponja a niña muerta 
casi en espiral. 
Soy la matanza de las cien cabezas 
y luego escribe, braman 
la voz del centinela y el ojo del leopardo. 
Gesticula el presupuesto 
de un torpe estallido,  
                    su imponente 
canal de panamá; 
desde luego cercado en cada avenida 
de su encanto a niño roto 
apenas ya me resta 
despertarle el rehén: 
cerrando con insectos la vagina del mundo. 
 



amonal y otros poemas 28

EN COMISARÍA 
 

Conclusión de las autopsias realizadas 
 
 
Hora va a ser de no buscarte y 
entonces 
qué pasa con tu señal horaria marcada en las tormentas 
qué pasa con las novias perdidas por los cuartos 
y qué con los poemas detenidos 
la palabra en régimen de aislamiento 
en cuanto casi todo ha sido ya canción y rabia 
a quién deja su elegía 
la caja de los muertos y el camino 
 
con qué fusiles. 
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MIÉRCOLES DE CENIZA 
 
 
Para tanto aguacero. A 
la lumbre en sus ventanas, na- 
die que le escriba el hambre, su sombrilla 
de delincuente común y estrella sucia. 
Es su juego de los miércoles: dejarlo caer 
y volverse al cielo con una lanza australiana 
a ver si le perdonan 
por fin sus trece años, sus domingos rotos 
vestiditos de muchacha 
con qué tiempo 
cuanto menos siga 
a las siete de la tarde volteando el mundo, 
asustar a las visitas y olvidarlas pronto 
después de que su madre haya de llamarle 
es la hora de comer. 
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FISIOLOGÍA UNICELULAR DEL TIEMPO 
 

[14 abril 2003] 
 
 
En que se sobrevive a pantanadas 
a todos los principios económicos 
mentirijilla apenas 
la vuelta por la hoguera y sus despachos, 
como corresponde a las reglas del saqueo, 
van a alargarse las deliberaciones 
sobre la conveniencia de si algunos campesinos más 
para la cuneta de la historia, 
con lo que –queramos aceptarlo– 
poco método faltará en su crimen. 
Con su misma sangre 
injertará todos los meses que se llamen abril 
en su abrigo de empresario e idiota: 
descendiendo del avión, 
sólo el tiempo se burla en sus camisas, 
por si se hace tarde 
en las vulvas extremas del miedo. 
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NEGACIÓN DEL HÉROE Y SU FUROR 
 
 
Comeremos algas cuando el puente se hunda 
y trepen los caídos en mi boca por los mástiles del llanto 
hablando de las cosas que provocan el luto 
y quién y fue así? –Y el ahogo. 
Saldrán las moscas lentas lentas allí donde se sabe 
que se cansan los faroles de puro fango lento 
y la luz es verdadera 
y hay críos en los cuartos 
creciendo, pudriéndose, y estallando. 
Serán las horas tiernas y los quiénes, 
la evaporación de sus derechos, 
la zambullida a ras de tierra en las basuras 
y el hombre del puñal a ras de llanto 
que vuelve, definitivo, a levantar el puente. 
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CUIDADO CON EL PERRO 
 
 
Y con el amo. 
Huele a padre de la novia, a 
tejado a revisar trimestralmente 
cuando faltan camas 
en los depósitos para transeúntes de los urinarios, 
cuando falta la estricnina en su corazón de buque. 
Las uñas se escurren por los nombres entonces 
tocando madera, 
y al perro le bautizan Alicia, 
otro hombre dispara. 
Cuidado con el perro. No se admiten apuestas 
para ver sobrevivir a los quiénes, 
los cuálos, 
los que han de morir 
y etcétera. 
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III. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

al final de todas las palabras 
hay un callejón sin salida 

 
—David Eloy Rodríguez:  

“Mareas bajas” 
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NÚMERO CINCO 
 
 
Abúlico. Jo 
der. 
Fue capaz de alumbrar los desastres 
con apenas una rectificación de lobo en sus esporas. 
Sin admitir apuestas. Sin 
que pudieran verle 
                          con la esquirla y el humo 
de todos sus objetos. 
Retuvo en el juego de rehenes azules 
los discretos sobrenombres de todas las coristas; 
allí: en los solares. Durante cuatro meses. 
Para estudiar sus movimientos de raya eléctrica 
a la aplicación del pentotal. 
Para esconder sus avionetas de niños ricos, lastimados. 
«Payasos». 
Yo puedo imaginarle 
bautizándose con ternura en los helechos del barrio 
y cubriendo sus naufragios al hartarse de arañas. 
Sin saber aquello con la precisión suficiente, 
descendió a las cárceles con su lazo de nube. 
Después fue su abulia, sólo luego, 
y las quince botellas estrelladas al mar. 
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CIENTO CINCUENTA MILLONES 
 

Carta a Lunacharski, 6 de mayo de 1921, 
publ. en Kommunist nº 18/1957. 

 
 
“Absurdo, idiota, una estupidez rematada 
y una excesiva vanidad”. Escribe Lenin 
a propósito (desde luego) de una tirada de cinco mil ejemplares 
de 150.000.000 –Maiakovski–. 
Atravieso, por mi parte, el tiempo 
a una escala primaria de tres mil años luz, mil 
novecientos 21 con esporas en la sangre y pesa 
tanto la noche y se derrumba el canto. 
Apenas lugar para el delirio, 
para la desubicación del agua en sus disparos 
              fuera ya del mar. 
Ya no hay miedo. 
                                       Extrae la fuerza de la voz 
por encima los fusiles reescriben sus enigmas 
de matanza inútil en los meses sin circo: 
ignoro por tanto la réplica que habrá de traerme 
mi inservible canción 
–la 
radiación en el laboratorio la apagaron las bengalas 
y quizá sea muy tarde para no apagar la luz. 
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CUMPLEAÑOS DE ARRABAL 
 
 

«Necesaria una tercera cosa para no desplomarse en los 
basurales de la historia, que a su vez se está desplomando 
permanentemente en los basurales del vacío. Así que toma 
nota. Ésta es la ecuación: oferta + demanda + magia». 
 

(Roberto Bolaño: 2666) 
 
 
 
Este Niño Nuclear Capilla Olor Diaria 
repatriándose los ojos 
está tan cerca del cerro y la basura 
que no puedo matarlo 
–en los bultos de la tarde llamándole con algas y 
él es el Osario come sal por sus caderas, 
distante   seminal 
Fondo Inservible donde todos van a verse 
tan firmes como un Asco Bayonetas 
donde todos van a verse 
los gorriones pintándose con bilis 
tocados por el don de la camada 
don 
de ya se abren las compuertas 
y el Oficio va a salírsele 
              (rapidísimo y brutal) 
de entre todas sus piernas. 
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LÁGRIMAS DE ARGELIA 
 
 
Lucía sumergida en la raíz del benzol 
le devoran los párpados marineros y osos 
por un precio modesto 
sabe a pimienta, 
                    a abanico largo. 
Y uno, de lejos, 
imagina sus bolsillos 
y peina diecisiete años de lazo verde 
quebrando vidrios y amores en los parques públicos. 
A mirarla todos: 
                 Lucía desangra en las aceras 
su baile de mujer y de mentira. 
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MÓDULO SEIS 
 
 
No ha perdido sin embargo sus garantías constitucionales 
que le permiten pasar de una espora a otra 
como si no hubiese comenzado nunca 
la persecución. 
Le toleran hasta tres llamadas 
comunicarse con su dios y luego empeñarse 
en ser réplica inocente de todos los incendios. 
Con 
una sola perforación en sus fosas nasales 
podría destrozar el mundo y volverse idiota 
      para así no tener que desdecirse 
y darles la razón a los verdugos. 
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GÉNOVA EN JULIO 
 
 
Las sirenas del cinturón te alargan las manos 
a que bajes, empujada, a espantar a las visitas. 
Las sirenas del cinturón leen por tus palabras 
que no has dicho todavía lo que ha de pasarnos. 
Las sirenas del cinturón desbocan a los hombres 
y les abren las camisas y los dejan heridos. 
 
Las sirenas del cinturón, sus llamadas de trapo, 
nos sacan de las casas a bailar locamente. 
 
       Un último respiro— 
 
Las sirenas del cinturón te alargan los dedos 
y los vuelven infinitos en su pozal con estrellas 
( : el portal donde sola tan luego te descubren, 
luto frío adentro, sobre el charco del barro). 
 
Y es entonces la carga, la 
fiera escondida del tercer callejón 
la que vuelca en nuestras caras las compuertas de madera, 
—precipitan nuestros ojos a favor de la pared— 
co- 
mienza la carga, la  / deflagración 
íntima del grupo  / los 
antidisturbios (así como llegaron) / : 
te vuelven, empujada, por encima de la tierra 
va tu sangre coja por encima del suelo. 
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PATRIA, CASA DEL PADRE 
 
 
Lo que cuesta escupirle 
desde el lado de afuera de la pompa en jabón. 
Sólo sale a las meriendas 
desprovisto de armónicas y cajas 
girando sobre sí como un grillo obsceno. 
Ahora que su rostro peligrosamente herido 
en su nostalgia de bestia 
sube a la penumbra, 
sólo podría salvarle del miedo 
la espera deforme en sus manos 
para hablarle, como siempre, de su patria encendida, 
de su triste mentira en jabón. 
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HOBBY 
 
 
Y encabritados, mudos 
descienden al baile con sus cuerdas de hada. 
No son demasiados, 
fingen su dominio sobre un golpe de nervios 
que les saca a bailar y a parecer enanos. 
Los diluvios del baile, los 
efectos del plástico en los bosques del norte, 
la desfloración del mar en sus esposas. Só- 
lo tres cosas, tres batallas 
de bastón y festín verde 
antes de que alcancen la matanza, 
descuelguen los arpones de su salón en hielo 
y acrecienten sus nombres, sus pactos 
y algo más sus colecciones. 
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LOBA 
 

[abril de 2002] 
 
 
Fuma su tabaco con las hebras de todo 
lo que por encima pueda 
distraerla del mundo 
para sacarse esa luna 
encajadísima en su vientre, imposible. 
Su pobreza de estéril 
–alacrán con acento irlandés– 
la sacude de lejos 
porque lo del quién sabe 
quién maceró su bautismo, sus vulvas 
de virgen preñada y extinta 
quién su instrucción general a niña tonta 
que se descalza con miedo 
y deslumbra en los cuarteles militares. 
Para todo servicio 
su precio es barato y palpita 
                                                         –apenas 
puede con su cuerpo de novia aliviada: 
le pesa su encima 
: debajo y mansamente la desarman los lobos. 
 



amonal y otros poemas 43

ANTIDISTURBIOS 
 
 
Nadie que no piense en lo brutalmente escrito. 
Deberían las bombas posarse en los papeles 
después de utilizados. 
                                      Para quién 
entonces sus colmillos, las llagas en la boca, 
podrían remitir en las cañadas 
el pánico de un poema terminado y suelto 
insalvable como un puente. 
Yo recuerdo su tacto de morfina 
con qué ojos 
soy la niña que pierde los aviones 
–su furor de lengua– 
en un país santamente feo. 
Nadie que la espere en la terminal del frío. 
Deberían poner bombas 
en las papelerías. 
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CUANDO VENGAN A BUSCARLE 
 
 
Que le den un niño a cada árbol del bosque 
para hacerse menta. 
Que les pongan pies a las cruces del luto 
y salgan, increíbles, a esperar a las visitas. 
Que se escapen las novias 
a su incendio de uñas pintadas. 
Yo recuerdo su rostro encendido 
en un arpa de tijeras y tormentas tropicales. 
Que le vuelquen las manos 
por detrás de la mortaja, 
que señale al asesino, 
                 para que no vuelva 
                 para que no espere 
                 para que no salga. 
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Barrio del Cristo (Valencia) 
de 1996 a 2004 
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NOTA FINAL 
 

 

Amonal y otros poemas fue publicado como libro en el último mes 

del año 2005 en la colección Atlántica de Ediciones Idea. Pero casi en su 

totalidad, los poemas de Amonal han ido mostrando su cara en anteriores 

publicaciones dispersas. Rastreando versiones y agradeciendo tantas 

confianzas, quedan así reseñadas (el lector puede, a través de ellas, comparar 

los diversos episodios de escritura): 

“Denn Das Schöne”, que nació de un libro anterior para luego 

traicionarlo, apareció inicialmente en el nº 58 de la revista política de 

izquierda «Mientras tanto» (Barcelona, 1994). En el nº 14 de «El signo del 

gorrión» (Valladolid-León, 1997) fueron publicados los poemas 

“Preventiva”, “El Hombre-Cuchara”, “Amonal para una fosa común” y 

“Moratalaz”. Una versión posterior de este último texto sería recogida años 

más tarde, de la mano firme de David González, en la antología El último en 

morir que apague la luz: atlas poético (Ateneo Obrero de Gijón, 2001). “Su 

Majestad” y “Módulo Seis” aparecieron en el nº 26 de «Libre Pensamiento», 

papeles de reflexión y debate de la Confederación General del Trabajo (CGT, 

Madrid, 1998) y años más tarde (Madrid, 2001) esta publicación 

anarcosindicalista volvería a recoger “Su Majestad” en su nº 35. En el triple 

número 8-10 de «La Ortiga» (Santander, 1998) se publicaron “Doscientos 

enanos en la corte del rey Arturo”, “La caída de B” y “Amonal para una fosa 

común”. 

En Feroces: antología de la poesía radical, marginal y heterodoxa 

(DVD, Barcelona, 1998) se incluyeron los poemas “Moratalaz”, “La caída de 

B”, “En comisaría”, “Loba” y “Ministerio de Agricultura y Defensa”. Este 

último formaría por su parte, junto a “Cierre de las calles” y “Lágrimas de 

Argelia”, un tríptico fugaz de urgencia que apareció publicado en la «Agenda 

2000» del colectivo de inmigrantes Valencia Acoge (Valencia, 2000). La 

revista «Németon» incluiría en su nº 3 (Gijón, 2000) “Patria, la casa del 

padre” y en su nº 5 (Gijón, 2001) “Rodeado de imbéciles en el Centro 
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Público”. Este último, ahora acompañado por “Ciento Cincuenta Millones”, 

volvió a darse a conocer en la antología Pasar la página: poetas para el 

nuevo milenio (Eds Olcades, Cuenca, 2000). “Contrageral” vio su luz primera 

en el nº 4 de «Macondo» (Valencia, 2000) junto a los poemas “Ciento 

Cincuenta Millones”, “En dirección a la puerta” y “La caída de B”. En un 

número extraordinario de «La vieja factoría» (Madrid, 2000) se publicó 

“Protección de testigos” y a finales de ese mismo año “Cuidado con el perro” 

apareció colgado en las paredes de la ciudad de Valencia, por medio de la 

revista-mural unionista «Left Uno» (Valencia, 2000), durante la intemperie 

de dos noches antes que las autoridades municipales mandaran arrancarla. La 

sección “Los poetas” de «Libro de notas» (A Coruña, 2006) le daría después 

acogida, junto a “Ciento cincuenta millones”, “Cuidado con el perro” y 

“Amonal para una fosa común”. Poemash-7, el suplemento combativo del 

«Vinalia Trippers» (León, 2001), recopiló entre sus páginas “Antidisturbios”, 

“Cuando vengan a buscarle”, “Lágrimas de Argelia” y “La caída de B”. 

Además, “Cuando vengan a buscarle” sería grabado ese mismo año, con la 

voz de Vicent Camps, en el CD Viaje a la poesía de la conciencia 

(Fundación Juan Ramón Jiménez, Huelva, 2001). El periódico 

contrainformativo «L’Avanç» (Valencia, 2001) avanzó en páginas centrales 

un monográfico sobre la actual poesía política del conflicto en el que se 

recogió una versión intermedia y perdida de “Amonal para una fosa común”. 

Por Latinoamérica y España el especial del número 100 de «El Grano 

de Arena» (Buenos Aires, 2001), órgano de expresión del movimiento 

internacionalista ATTAC, difundiría “Carga policial con paisaje de niña al 

fondo”, poema que acabaría llamándose “Génova en julio”. En hoja 

volandera y en postal se convirtió el poema "Cumpleaños de arrabal", tras 

pasar por las calles de La Zubia (Granada, 2006). Por el nº 4 de «Cartas 

poéticas» (Almería, 2002) planeó “En comisaría”. En el libro colectivo La 

paz y la palabra: letras contra la guerra (Odisea, Madrid, 2003) se puede 

encontrar una penúltima versión de “Ministerio de Agricultura y Defensa”, 

que volvería a aparecer en la Biblioteca ‘Miguel de Cervantes’ (Universidad 

de Alicante, 2005). “Amonal para una fosa común”, “Ciento Cincuenta 

Millones” y “Pasaporte soviético a Jacques Monard” aparecieron incluidos en 

la antología No doblar las rodillas: siete proyectos críticos en la poesía 
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española reciente (Universidad de Chile, 2002). En poema-póster se 

convirtió el poema sonoro “En dirección a la puerta” durante la exhibición de 

poesía pública por las calles de Fredericton (Canadá, 2002) y una ultimísima 

versión suya aparecería más tarde en Canto a un prisionero, un libro 

colectivo publicado en solidaridad con los presos políticos encerrados y 

torturados en las cárceles “tipo F” de Turquía (Ed. Poetas Antiimperialistas 

de América, Ottawa, Canadá, 2005). “Los pobres se divierten” fue recogido 

en 9 Poemas (Universitat de València, 2003), y en la antología Poesía 

pasión: doce poetas españoles (Libros del Innombrable, Zaragoza, 2004) 

apareció una versión definitiva de “Pasaporte soviético a Jacques Monard”. 

El poema "Número Cinco" se publicó en el nº 4 de la revista «Trece trenes» 

(Madrid, 2007). 

El poema “Vientres de Madrid y de Bagdad” se publicó en «La 

Vanguardia» (Barcelona, 2004) tras haber expuesto sus manos de tinta en los 

escaparates y paredes de algunas librerías de la ciudad de Madrid, en el nº 8 

de la revista de tendencia «Lunas Rojas» (Valencia, 2004), en el boletín de la 

organización ‘Reforma En Serio’ (Madrid, 2004), en el periódico 

contrainformativo de combate «Rebelión» (www, 2004), en el nº 45 de 

«Libre Pensamiento» (CGT, Madrid, 2004), en el libro colectivo Poemas 

contra el olvido (Bartleby, Madrid, 2004), en Poesía para nadie (La 

Tapadera, Valencia, 2005) y en la antología Once poetas críticos en la poesía 

española reciente (Ediciones Baile del Sol, Tenerife, 2007). Existe una 

versión inglesa de este poema, con traducción de Alan E. Smith, publicada en 

el vol. 32 de la «International Poetry Review» (“Spain’s Poetry of 

Conscience”; University of North Carolina, USA, 2006). 
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