

ENRIQUE FALCÓN

---

**AMONAL**  
**Y OTROS POEMAS**

---

**versión en papel**  
**publicada en Ediciones Idea,**  
**colección Atlántica**  
**(Tenerife, 2005)**

La versión digital de este texto  
está bajo una licencia de Creative Commons:



## *índice*

<i>Previa</i> .....	4
---------------------	---

### **I.**

Protección de testigos .....	9
Preventiva .....	10
Vientres de Madrid y de Bagdad .....	11
Cierre de las calles .....	13
Moratalaz .....	14
Amonal para una fosa común .....	15
Doscientos enanos en la corte del rey Arturo .....	16
Los pobres de divierten .....	17
Su Majestad .....	18
La caída de B. ....	19
Ministerio de Agricultura y Defensa .....	20

### **II.**

En dirección a la puerta .....	22
El Hombre-Cuchara .....	23
Denn Das Schöne .....	24
Pasaporte soviético a Jacques Monard .....	25
Contrageral .....	26

Rodeado de imbéciles en el Centro Público .....	27
En comisaría .....	28
Miércoles de Ceniza .....	29
Fisiología unicelular del tiempo .....	30
Negación del héroe y su furor .....	31
Cuidado con el perro .....	32

### **III.**

Número Cinco .....	34
Ciento Cincuenta Millones .....	35
Cumpleaños de arrabal .....	36
Lágrimas de Argelia .....	37
Módulo Seis .....	38
Génova en julio .....	39
Patria, casa del padre .....	40
Hobby .....	41
Loba .....	42
Antidisturbios .....	43
Cuando vengan a buscarle .....	44

<i>Nota Final</i> .....	46
-------------------------	----

## **PREVIA**

**U**n asco fundamental soportan, por desgracia, los versos de este libro: el de la rabia sostenida al desamparo que imaginé en mitad de determinados procesos vitales –políticos– de resistencia. La geografía urbana de periferia y la geografía de clases en que se fueron trenzando en ningún sentido son indiferentes a ese desamparo. Muestran también un cansancio: el que se hizo necesario durante el tiempo que duró una de las fases largas de expansión de *La marcha de 150.000.000*, proyecto respecto al cual *Amonal* se mantiene subordinado. Entre una y otra de estas dos obsesiones, el núcleo primordial de los poemas aquí recogidos apenas se escribió en veinte días y duró su exposición lo que la ferocidad de la que se alimentarían, después, durante los nueve años de su proceso constructivo. En ningún momento se mantuvieron inertes. Sólo ahora danzan por su cuenta el dolor que les hizo nacer. Forman parte –se conozca– de una trilogía cuyo segundo título ha de llamarse, por necesidad, *Taberna roja* y que está a punto de cerrarse.

E.F.

*Barrio del Cristo (Valencia),  
diciembre de 2004.*

---

**AMONAL**  
**Y OTROS POEMAS**

---

«(...) Cuando la concepción del mundo no es crítica y coherente, sino ocasional y dispersa, se pertenece simultáneamente a una multiplicidad de hombres-masa donde la personalidad queda compuesta de manera extravagante».

Antonio Gramsci:  
*Introducción al estudio de la filosofía*, 1933

—este libro (así pronunciado)  
es para Jorge Juan Martínez:

    él tomó también camino,  
        surco fiero abajo,  
de hacerse daño con las palabras.

## I.

las cadenas enormes del mundo  
se han puesto en movimiento

—Miguel Ángel García Argüez:  
*“Ghost in the machine”*

## PROTECCIÓN DE TESTIGOS

*«La conciencia de que esta ecuación era posible: dolor que finalmente deviene rabia. La conciencia de que esta ecuación era aplicable a todo o casi todo».*

(Roberto Bolaño: 2666)

**P**oco deben importarle  
la disolución del pentotal en los días de trabajo  
y la lenta inhalación de estrellas por su espalda.  
Le pagaron por callarse  
la dirección de las palomas, el remite en las postales  
certificadas de tan lejos, la piel de una mujer  
que él no ha visto y no ha besado,  
—el corazón de los inviernos—,  
las sedes comunistas, su necesidad de ir ardiendo  
por una extremidad de la cara.  
Toca apenas con los dedos  
nuestro inútil portal, y la luz de todos los aullidos  
que pincelan la tarde, por encima  
de muertos y estaciones,  
a un paso sólo del domingo  
vuelve a casa, toma de su llave  
se maquilla una lágrima con cuchillas de afeitar.



## VIENTRES DE MADRID Y DE BAGDAD

[13 de marzo de 2004]

*«(...) la lógica de la guerra a todos sus niveles conduce al hermanamiento de todas sus víctimas civiles, sean éstas del bando que sean: un inesperado cordón umbilical parece unir las todas y dejan sin argumentos, y completamente solos, a los señores canallas de la guerra».*

(Eugen Drewermann: "Contra la injusticia")

Sólo entonces  
os he visto.

En la nuca partida del suelo iraquí.  
Y en la sangre bramando por la grava de Atocha.

Y en el Pozo:  
izando sus calambres tras una siembra triste,  
los ombligos de los hombres  
abiertos y a cuchilla por los perros del Amo.

Yo cuido de los vientres de las novias perdidas  
–los hombros de los niños se han quedado sin hora;  
cuido de las oraciones cansadas de la tierra  
y del largo cabello de todos nuestros muertos.

Soy el pueblo sin puñal y tres veces devastado,  
el silbo de una cuenta enmudecida.  
Yo cuido de las flores y los peines:  
soy un hombre en la altura de todas vuestras muecas.

Y escarbo en las costillas de la bestia  
besando lo imposible que habla en vuestra sangre:  
soy el hombre que cuelga de un ombligo,  
la cólera enterrada en los pozos del mundo.

Y os digo:

que la lumbre tronará por los espejos  
que un caballo volteará por vuestra boca  
que siempre las heridas  
de todos estos hijos  
saldrán casi estallando por un fundado cielo.

Sólo entonces  
os he visto,  
a los unos y a los otros, sangre terca unida ahora.

Desde entonces sea el hombre:

yo bramo en vuestro propio  
cordón umbilical.

## CIERRE DE LAS CALLES

Con los brazos abiertos, –sale  
sus llagas a escala de incendio prendido  
rueda por el líquen, la memoria del pueblo,  
como verle imitar  
el canto sediento de todos los maíces.  
No sabe morir y por eso brama,  
conjura la red de conexiones posibles  
que establecen para casos parecidos al suyo  
los códigos penales y las listas de espera:  
su voz es arrabal,  
látigo inexacto y pobremente mudo,  
desliza en los balcones de los irrespetables  
su payasada de almendro,  
un grito de aeroplano mal fundido,  
la cada vez más torpe manera de escupir.  
El barrio ha de cerrar en hora tras las tiendas del cielo:  
se llenarán las plazas de arqueólogos y gatos  
para verle caer  
asirse a la espera y al miedo y al qué de los lutos  
y acostarle por encima la rabia  
–su rabia de hombre consciente y en punta–  
sobre la estera del frío.

## MORATALAZ

«*On a pile of lime*»  
(Robert Lowell)

Yo tenía una mano fría metida en un montón de tierra negra.  
Un día la cogí  
y la elevé por los aires.

De mi mano no supe nunca nada. Si importa,  
quedé con mis insectos de cara a la ciudad,  
a las suaves autovías de la sangre  
largada en las aceras.

Nunca más volvió.

Si quedó enganchada en el humo de las chimeneas  
o en el insinuado capricho de un recuerdo,  
no lo sabe nadie.

Un día tomé mi mano más mendiga  
y la eché a perder.  
Dejando sobre un tiesto de tierra negra  
la mano que se oculta.

Recuerdo el día, la temperatura sobre las ventanas,  
pero no el lugar.

## AMONAL PARA UNA FOSA COMÚN

*«...en 1996 subían por las urnas  
los supervivientes de una dictadura...»*

Uno se desnuda al paso  
cuerpo añico adentro de las tardes tontas,  
y se mira en las estatuas  
compadece en sus masacres  
todo cuanto hiciera sin salida.  
Así uno se desnuda, se despoja de muertos  
y ventila el cuarto  
con un suave saludo de desaparecido.  
Vamos a decir que no ocurriera  
que no están vivos todavía  
y ocupando despachos y brindando en sus fiestas  
por todos los muertos felices.  
Vamos a decir que ya han perdido,  
que se les tira palomas en todos los zoológicos,  
comenzando sus caras  
a no ser demasiado,  
a cubrirse de helechos y a vengarse las víctimas.  
Uno se desnuda y enloquecen los trajes  
al saber del aullido de los presos, las fosas,  
-al  
esqueleto amarillo  
ya podéis odiarlo.

**DOSCIENTOS ENANOS EN LA CORTE  
DEL REY ARTURO**

No importa su adherencia  
en las esquinas rotas del estanque:  
desplegados de uno en uno, son más que sus lesiones  
provocadas en los bombardeos del jardín.

Desde

luego no preguntan  
si están cerca ya de su derecho  
en el centro cívico  
a no dejarse estrangular  
sus pequeños labios  
reproducen el oficio de ser monos  
elásticos  
                  comprimibles  
si hubiera un gramo más de resistencia.

## LOS POBRES SE DIVIERTEN

*«... se ríen de las buenas intenciones de esas hijas de la pequeña burguesía que trabajan en las obras sociales, las derivadoras de casos, las taponadoras de agujeros, las maestras menores de la pacificación»*

(Samuel Tébar: *Desarmar los conflictos*)

Todo lo que hacemos  
es buscar los recursos que ellas nos gestionan

a cambio de un consejo  
ponemos en sus mesas conjeturas acerca  
de nuestra voluntad de cambio

ellas se pintan los ojos  
su conciencia tranquila

nosotros deambulamos  
una tarde más

*Y nadie*

corre peligro.

## SU MAJESTAD

**L**e contaron del país que no alcanza a llover  
y el miedo se desborda de nueces y gaviotas,  
pero saben los grillos –los que leen los diarios–  
que su sed infantil le cercena los dientes  
se los tiende anchamente por un sueño de almendros.  
Vive en su trono de rey y de triste mascota  
su sonrisa demócrata  
con sus relojes de imbécil y nena en peligro  
su majestad el whisky  
sólo queda que recuerde un poco.

## LA CAÍDA DE B.

*[febrero de 1999]*

No le caben las piernas  
en todo el encaje de balas con prisa  
que son su muerte. Sobre qué muro  
postrarle, por dónde tomarle el nombre,  
perfumarlo de sol y de sombreros.  
Contra quién atarle.  
Sólo él es ya el osario,  
la sombrilla blanca y la libélula.  
Si hace ruido cuando muere  
el funcionario podrá desentenderse  
y rezarle un poco,  
no sea que vaya a aguardarlo  
desde el jardín de los hombres perdidos,  
—de los que pierde la historia—,  
para mirarle tan cerca  
para servirle de espejo  
con qué muerte.

## MINISTERIO DE AGRICULTURA Y DEFENSA

Y quién desde luego prefiere  
sentarse a ver morir sus trece años  
en los bolsillos felices  
de salir a tomar tierra. Quién  
desde luego a pedazos  
no despierta a los críos con una armónica triste  
compadeciendo el parto y el fusilamiento de anoche.  
Para que nadie lo vea  
y desecar los pantanos  
con la nueva ley de retribución en ajuste  
                  los cultivos los muertos  
se atiborran de brújulas  
y se asoman al mundo con un gesto sin frío:  
quien cuente con la espiga y la mañana  
que venga  
                  quevengay  
                                  que venga

## II.

sólo consigues convocar  
la desolación

—José M<sup>a</sup> Gómez Valero:  
*“Lo que no tiene luz”*

## EN DIRECCIÓN A LA PUERTA

*un*

los que brindan la anochecida en los umbrales de un lobo

*dos*

el sendero, las cámaras de tortura y sus baúles

*tres*

la mierda vaginal en los dientes del que divide el arado y la tierra

*cuatro*

sin poder guiarse, las habitantes del fruto

*cinco*

la espera larga del rencor al golpe

*siete*

el derecho individual para dirimir las falsas libertades

*ocho*

la propiedad privada, su garantía a fusiles

*nueve*

la escurrida oración de los presos, el declinar en su aullido

*diez*

la morada de los hombres y el desdén hacia el miedo,

—¿y el seis de las horas viejas, las más desplegadas?

: yo mismo en las caderas furiosas del luto.

## EL HOMBRE-CUCHARA

No hay casa de la infancia en su destilar del miedo,  
apenas casa para nadie  
ni recuerdo nunca albergue o río  
sin nadie que lo acoja,  
sin una gota de mundo que brame en sus mil huesos  
por detrás de las hogueras.

Desconoce los pájaros,  
su crepitar de nubes  
—es el alarido—

apenas las caderas, sus camas  
de vulva metálica y vibrante.  
El hombre cuchara no existe  
más que en su árbol, su quinta de temblor ciego,  
desconoce el DDT y la pesca con arpón.  
¿Nadie que lo visite o al estallar sus pulmones  
con el frío de un nombre que pueda acogerle  
en todo lo perdido, en todo lo que sabe:  
seguir después luchando?

## DENN DAS SCHÖNE

Quizá nos sea precisa la horcajadura del palacio de mármol  
satisfecho del todo como  
sigue necesaria el arma entre los dedos  
al compás de una revolución temblando en los puñales  
(los golpes a este lado de la vida).  
Tras el cristal del ojo hecho pedazos  
por una visión roja de paños escindidos  
la esperanza es un surco de tiempo abrigándonos el vientre  
–verde inmortal de esperma–,  
y nos sonría y calle y vuelva al lecho  
con bayas en los muslos.

(También la luna se envilece  
y vuelve al agua y deja rosas  
a este lado del olvido.)

## PASAPORTE SOVIÉTICO A JACQUES MONARD

Sin su regreso y su desgaje  
adopta ante la lluvia cualquier pose de muerto,  
o matador de osos  
nostálgico de hierbas y películas mudas.  
Viene a verle su bestia  
a limpiarle el betún de la boca  
o a esconderle el alma en los roperos,  
no importa. Quizá sí le preocupe  
si vengo o no vengo con todos mis aullidos  
a romperle la cara,  
su mesa, el estropicio  
de vasos y tormentas con nombres de niña.  
Para saludarle  
todavía hay que buscarse en la espalda  
si quedan las astillas, si los trenes de entonces.

## CONTRAGERAL

Salir de aquí donde no espero  
más que al último delirio del puente  
para poder ser su parto, su doma de palabras  
destripando la canción.  
Cómo abrirles la puerta a los verdugos  
escribir después en bastardilla  
o subir sin paraguas a las noches del lunes.  
Y la senda. Los osarios. Buenos como usted, ya sabe.  
No vayamos a decir que usted lo entiende  
y piensa en su sombrero de telas ridículas:  
cómo va a poder ser periferia o caída  
cajita linterna uña negra cabello  
si ya usted levantó los caminos  
despertó a los incendios los sacó de sus cuartos  
volteó las camisas  
desnucó los cristales

reclamó por sus hijos

*la vereda profunda del hambre.*



## EN COMISARÍA

*Conclusión de las autopsias realizadas*

**H**ora va a ser de no buscarte y  
entonces  
qué pasa con tu señal horaria marcada en las tormentas  
qué pasa con las novias perdidas por los cuartos  
y qué con los poemas detenidos  
la palabra en régimen de aislamiento  
en cuanto casi todo ha sido ya canción y rabia  
a quién deja su elegía  
la caja de los muertos y el camino  
  
con qué fusiles.

## MIÉRCOLES DE CENIZA

**P**ara tanto aguacero. A  
la lumbre en sus ventanas, na-  
die que le escriba el hambre, su sombrilla  
de delincuente común y estrella sucia.  
Es su juego de los miércoles: dejarlo caer  
y volverse al cielo con una lanza australiana  
a ver si le perdonan  
por fin sus trece años, sus domingos rotos  
vestiditos de muchacha  
con qué tiempo  
cuanto menos siga  
a las siete de la tarde volteando el mundo,  
asustar a las visitas y olvidarlas pronto  
después de que su madre haya de llamarle  
es la hora de comer.

## FISIOLOGÍA UNICELULAR DEL TIEMPO

*[14 abril 2003]*

**E**n que se sobrevive a pantanadas  
a todos los principios económicos  
mentirijilla apenas  
la vuelta por la hoguera y sus despachos,  
como corresponde a las reglas del saqueo,  
van a alargarse las deliberaciones  
sobre la conveniencia de si algunos campesinos más  
para la cuneta de la historia,  
con lo que –queramos aceptarlo–  
poco método faltará en su crimen.  
Con su misma sangre  
injertará todos los meses que se llamen abril  
en su abrigo de empresario e idiota:  
descendiendo del avión,  
sólo el tiempo se burla en sus camisas,  
por si se hace tarde  
en las vulvas extremas del miedo.

## NEGACIÓN DEL HÉROE Y SU FUROR

Comeremos algas cuando el puente se hunda  
y trepen los caídos en mi boca por los mástiles del llanto  
hablando de las cosas que provocan el luto  
y quién y fue así? –*Y el ahogo.*  
Saldrán las moscas lentas lentas allí donde se sabe  
que se cansan los faroles de puro fango lento  
y la luz es verdadera  
y hay críos en los cuartos  
creciendo, pudriéndose, y estallando.  
Serán las horas tiernas y los quiénes,  
la evaporación de sus derechos,  
la zambullida a ras de tierra en las basuras  
y el hombre del puñal a ras de llanto  
que vuelve, definitivo, a levantar el puente.

## CUIDADO CON EL PERRO

**Y** con el amo.  
Huele a padre de la novia, a  
tejado a revisar trimestralmente  
cuando faltan camas  
en los depósitos para transeúntes de los urinarios,  
cuando falta la estricnina en su corazón de buque.  
Las uñas se escurren por los nombres entonces  
tocando madera,  
y al perro le bautizan Alicia,  
otro hombre dispara.  
Cuidado con el perro. No se admiten apuestas  
para ver sobrevivir a los quiénes,  
los cuáles,  
los que han de morir  
y etcétera.

### III.

al final de todas las palabras  
hay un callejón sin salida

—David Eloy Rodríguez:  
“*Mareas bajas*”

## NÚMERO CINCO

Abúlico. Jo  
der.

Fue capaz de alumbrar los desastres  
con apenas una rectificación de lobo en sus esporas.  
Sin admitir apuestas. Sin  
que pudieran verle

con la esquirra y el humo  
de todos sus objetos.

Retuvo en el juego de rehenes azules  
los discretos sobrenombres de todas las coristas;  
allí: en los solares. Durante cuatro meses.

Para estudiar sus movimientos de raya eléctrica  
a la aplicación del pentotal.

Para esconder sus avionetas de niños ricos, lastimados.  
«Payasos».

Yo puedo imaginarle  
bautizándose con ternura en los helechos del barrio  
y cubriendo sus naufragios al hartarse de arañas.

Sin saber aquello con la precisión suficiente,  
descendió a las cárceles con su lazo de nube.

Después fue su abulia, sólo luego,  
y las quince botellas estrelladas al mar.

## CIENTO CINCUENTA MILLONES

Carta a Lunacharski, 6 de mayo de 1921,  
publ. en *Kommunist* n° 18/1957.

“Absurdo, idiota, una estupidez rematada  
y una excesiva vanidad”. Escribe Lenin  
a propósito (desde luego) de una tirada de cinco mil ejemplares  
de *150.000.000* –Maiakovski–.

Atravieso, por mi parte, el tiempo  
a una escala primaria de tres mil años luz, mil  
novecientos 21 con esporas en la sangre y pesa  
tanto la noche y se derrumba el canto.

Apenas lugar para el delirio,  
para la desubicación del agua en sus disparos  
fuera ya del mar.

Ya no hay miedo.

Extrae la fuerza de la voz  
por encima los fusiles reescriben sus enigmas  
de matanza inútil en los meses sin circo:  
ignoro por tanto la réplica que habrá de traerme  
mi inservible canción

–la  
radiación en el laboratorio la apagaron las bengalas  
y quizá sea muy tarde para no apagar la luz.

## CUMPLEAÑOS DE ARRABAL

*«Necesaria una tercera cosa para no desplomarse en los basurales de la historia, que a su vez se está desplomando permanentemente en los basurales del vacío. Así que toma nota. Ésta es la ecuación: oferta + demanda + magia».*

(Roberto Bolaño: 2666)

Este Niño Nuclear Capilla Olor Diaria  
repatriándose los ojos  
está tan cerca del cerro y la basura  
que no puedo matarlo  
—en los bultos de la tarde llamándole con algas y  
él es el Osario come sal por sus caderas,  
distante seminal  
Fondo Inservible donde todos van a verse  
tan firmes como un Asco Bayonetas  
donde todos van a verse  
los gorriones pintándose con bilis  
tocados por el don de la camada  
don  
de ya se abren las compuertas  
y el Oficio va a salirse  
(rapidísimo y brutal)  
de entre todas sus piernas.

## LÁGRIMAS DE ARGELIA

Lucía sumergida en la raíz del benzol  
le devoran los párpados marineros y osos  
por un precio modesto  
sabe a pimienta,

a abanico largo.

Y uno, de lejos,  
imagina sus bolsillos  
y peina diecisiete años de lazo verde  
quebrando vidrios y amores en los parques públicos.

A mirarla todos:

Lucía desangra en las aceras  
su baile de mujer y de mentira.

## MÓDULO SEIS

No ha perdido sin embargo sus garantías constitucionales  
que le permiten pasar de una espora a otra  
como si no hubiese comenzado nunca  
la persecución.

Le toleran hasta tres llamadas  
comunicarse con su dios y luego empeñarse  
en ser réplica inocente de todos los incendios.

Con  
una sola perforación en sus fosas nasales  
podría destrozar el mundo y volverse idiota  
para así no tener que desdecirse  
y darles la razón a los verdugos.

## GÉNOVA EN JULIO

Las sirenas del cinturón te alargan las manos  
a que bajes, empujada, a espantar a las visitas.  
Las sirenas del cinturón leen por tus palabras  
que no has dicho todavía lo que ha de pasarnos.  
Las sirenas del cinturón desbocan a los hombres  
y les abren las camisas y los dejan heridos.

Las sirenas del cinturón, sus llamadas de trapo,  
nos sacan de las casas a bailar locamente.

*Un último respiro—*

Las sirenas del cinturón te alargan los dedos  
y los vuelven infinitos en su pozal con estrellas  
( : el portal donde sola tan luego te descubren,  
luto frío adentro, sobre el charco del barro).

Y es entonces la carga, la  
fiera escondida del tercer callejón  
la que vuelca en nuestras caras las compuertas de madera,  
—precipitan nuestros ojos a favor de la pared—  
co-  
mienza la carga, la / deflagración  
íntima del grupo / los  
antidisturbios (así como llegaron) / :  
te vuelven, empujada, por encima de la tierra  
va tu sangre coja por encima del suelo.

## **PATRIA, CASA DEL PADRE**

**L**o que cuesta escupirle  
desde el lado de afuera de la pompa en jabón.  
Sólo sale a las meriendas  
desprovisto de armónicas y cajas  
girando sobre sí como un grillo obscuro.  
Ahora que su rostro peligrosamente herido  
en su nostalgia de bestia  
sube a la penumbra,  
sólo podría salvarle del miedo  
la espera deforme en sus manos  
para hablarle, como siempre, de su patria encendida,  
de su triste mentira en jabón.

## HOBBY

**Y** encabritados, mudos  
descienden al baile con sus cuerdas de hada.  
No son demasiados,  
fingen su dominio sobre un golpe de nervios  
que les saca a bailar y a parecer enanos.  
Los diluvios del baile, los  
efectos del plástico en los bosques del norte,  
la desfloración del mar en sus esposas. Sólo  
tres cosas, tres batallas  
de bastón y festín verde  
antes de que alcancen la matanza,  
descuelguen los arpones de su salón en hielo  
y acrecienten sus nombres, sus pactos  
y algo más sus colecciones.

## LOBA

*[abril de 2002]*

Fuma su tabaco con las hebras de todo  
lo que por encima pueda  
distraerla del mundo  
para sacarse esa luna  
encajadísima en su vientre, imposible.  
Su pobreza de estéril  
–alacrán con acento irlandés–  
la sacude de lejos  
porque lo del quién sabe  
quién maceró su bautismo, sus vulvas  
de virgen preñada y extinta  
quién su instrucción general a niña tonta  
que se descalza con miedo  
y deslumbra en los cuarteles militares.  
Para todo servicio  
su precio es barato y palpita  
–apenas  
puede con su cuerpo de novia aliviada:  
le pesa su encima  
: debajo y mansamente la desarman los lobos.

## ANTIDISTURBIOS

Nadie que no piense en lo brutalmente escrito.  
Deberían las bombas posarse en los papeles  
después de utilizados.

Para quién  
entonces sus colmillos, las llagas en la boca,  
podrían remitir en las cañadas  
el pánico de un poema terminado y suelto  
insalvable como un puente.  
Yo recuerdo su tacto de morfina  
con qué ojos  
soy la niña que pierde los aviones  
—su furor de lengua—  
en un país santamente feo.  
Nadie que la espere en la terminal del frío.  
Deberían poner bombas  
en las papelerías.

## CUANDO VENGAN A BUSCARLE

Que le den un niño a cada árbol del bosque  
para hacerse menta.  
Que les pongan pies a las cruces del luto  
y salgan, increíbles, a esperar a las visitas.  
Que se escapen las novias  
a su incendio de uñas pintadas.  
Yo recuerdo su rostro encendido  
en un arpa de tijeras y tormentas tropicales.  
Que le vuelquen las manos  
por detrás de la mortaja,  
que señale al asesino,  
para que no vuelva  
para que no espere  
para que no salga.

*Barrio del Cristo (Valencia)  
de 1996 a 2004*

## **NOTA FINAL**

*Amonal y otros poemas* fue publicado como libro en el último mes del año 2005 en la colección Atlántica de Ediciones Idea. Pero casi en su totalidad, los poemas de *Amonal* han ido mostrando su cara en anteriores publicaciones dispersas. Rastreado versiones y agradeciendo tantas confianzas, quedan así reseñadas (el lector puede, a través de ellas, comparar los diversos episodios de escritura):

“Denn Das Schöne”, que nació de un libro anterior para luego traicionarlo, apareció inicialmente en el nº 58 de la revista política de izquierda «*Mientras tanto*» (Barcelona, 1994). En el nº 14 de «*El signo del gorrión*» (Valladolid-León, 1997) fueron publicados los poemas “Preventiva”, “El Hombre-Cuchara”, “Amonal para una fosa común” y “Moratalaz”. Una versión posterior de este último texto sería recogida años más tarde, de la mano firme de David González, en la antología *El último en morir que apague la luz: atlas poético* (Ateneo Obrero de Gijón, 2001). “Su Majestad” y “Módulo Seis” aparecieron en el nº 26 de «*Libre Pensamiento*», papeles de reflexión y debate de la Confederación General del Trabajo (CGT, Madrid, 1998) y años más tarde (Madrid, 2001) esta publicación anarcosindicalista volvería a recoger “Su Majestad” en su nº 35. En el triple número 8-10 de «*La Ortiga*» (Santander, 1998) se publicaron “Doscientos enanos en la corte del rey Arturo”, “La caída de B” y “Amonal para una fosa común”.

En *Feroces: antología de la poesía radical, marginal y heterodoxa* (DVD, Barcelona, 1998) se incluyeron los poemas “Moratalaz”, “La caída de B”, “En comisaría”, “Loba” y “Ministerio de Agricultura y Defensa”. Este último formaría por su parte, junto a “Cierre de las calles” y “Lágrimas de Argelia”, un tríptico fugaz de urgencia que apareció publicado en la «*Agenda 2000*» del colectivo de inmigrantes Valencia Acoge (Valencia, 2000). La revista «*Németon*» incluiría en su nº 3 (Gijón, 2000) “Patria, la casa del padre” y en su nº 5 (Gijón, 2001) “Rodeado de imbéciles en el Centro

Público”. Este último, ahora acompañado por “Ciento Cincuenta Millones”, volvió a darse a conocer en la antología *Pasar la página: poetas para el nuevo milenio* (Eds Olcades, Cuenca, 2000). “Contrageral” vio su luz primera en el nº 4 de «*Macondo*» (Valencia, 2000) junto a los poemas “Ciento Cincuenta Millones”, “En dirección a la puerta” y “La caída de B”. En un número extraordinario de «*La vieja factoría*» (Madrid, 2000) se publicó “Protección de testigos” y a finales de ese mismo año “Cuidado con el perro” apareció colgado en las paredes de la ciudad de Valencia, por medio de la revista-mural unionista «*Left Uno*» (Valencia, 2000), durante la intemperie de dos noches antes que las autoridades municipales mandaran arrancarla. La sección “Los poetas” de «*Libro de notas*» (A Coruña, 2006) le daría después acogida, junto a “Ciento cincuenta millones”, “Cuidado con el perro” y “Amonal para una fosa común”. *Poemash-7*, el suplemento combativo del «*Vinalia Trippers*» (León, 2001), recopiló entre sus páginas “Antidisturbios”, “Cuando vengan a buscarle”, “Lágrimas de Argelia” y “La caída de B”. Además, “Cuando vengan a buscarle” sería grabado ese mismo año, con la voz de Vicent Camps, en el CD *Viaje a la poesía de la conciencia* (Fundación Juan Ramón Jiménez, Huelva, 2001). El periódico contrainformativo «*L’Avanç*» (Valencia, 2001) avanzó en páginas centrales un monográfico sobre la actual poesía política del conflicto en el que se recogió una versión intermedia y perdida de “Amonal para una fosa común”.

Por Latinoamérica y España el especial del número 100 de «*El Grano de Arena*» (Buenos Aires, 2001), órgano de expresión del movimiento internacionalista ATTAC, difundiría “Carga policial con paisaje de niña al fondo”, poema que acabaría llamándose “Génova en julio”. En hoja volandera y en postal se convirtió el poema “Cumpleaños de arrabal”, tras pasar por las calles de La Zubia (Granada, 2006). Por el nº 4 de «*Cartas poéticas*» (Almería, 2002) planeó “En comisaría”. En el libro colectivo *La paz y la palabra: letras contra la guerra* (Odisea, Madrid, 2003) se puede encontrar una penúltima versión de “Ministerio de Agricultura y Defensa”, que volvería a aparecer en la Biblioteca ‘*Miguel de Cervantes*’ (Universidad de Alicante, 2005). “Amonal para una fosa común”, “Ciento Cincuenta Millones” y “Pasaporte soviético a Jacques Monard” aparecieron incluidos en la antología *No doblar las rodillas: siete proyectos críticos en la poesía*

*española reciente* (Universidad de Chile, 2002). En poema-póster se convirtió el poema sonoro “En dirección a la puerta” durante la exhibición de poesía pública por las calles de Fredericton (Canadá, 2002) y una ultimísima versión suya aparecería más tarde en *Canto a un prisionero*, un libro colectivo publicado en solidaridad con los presos políticos encerrados y torturados en las cárceles “tipo F” de Turquía (Ed. Poetas Antiimperialistas de América, Ottawa, Canadá, 2005). “Los pobres se divierten” fue recogido en *9 Poemas* (Universitat de València, 2003), y en la antología *Poesía pasión: doce poetas españoles* (Libros del Innombrable, Zaragoza, 2004) apareció una versión definitiva de “Pasaporte soviético a Jacques Monard”. El poema "Número Cinco" se publicó en el nº 4 de la revista «*Trece trenes*» (Madrid, 2007).

El poema “Vientres de Madrid y de Bagdad” se publicó en «*La Vanguardia*» (Barcelona, 2004) tras haber expuesto sus manos de tinta en los escaparates y paredes de algunas librerías de la ciudad de Madrid, en el nº 8 de la revista de tendencia «*Lunas Rojas*» (Valencia, 2004), en el boletín de la organización ‘Reforma En Serio’ (Madrid, 2004), en el periódico contrainformativo de combate «*Rebelión*» (www, 2004), en el nº 45 de «*Libre Pensamiento*» (CGT, Madrid, 2004), en el libro colectivo *Poemas contra el olvido* (Bartleby, Madrid, 2004), en *Poesía para nadie* (La Tapadera, Valencia, 2005) y en la antología *Once poetas críticos en la poesía española reciente* (Ediciones Baile del Sol, Tenerife, 2007). Existe una versión inglesa de este poema, con traducción de Alan E. Smith, publicada en el vol. 32 de la «*International Poetry Review*» (“Spain’s Poetry of Conscience”; University of North Carolina, USA, 2006).

