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«…el terror del encierro habría de llevarle, 
después, a la devastación de la boca (…) » 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
(De los Cuadernos Perdidos tras 
el incendio del Carlos Pereyra, 
hospital de Mendoza, 1978) : 
 

 
 

     «…En aquellas circunstancias y postrado de 
tal modo, adormecida por completo la pulsión 

política que hasta allí hubo de llevarle, su única 
salida sólo podía haber consistido en poder 

preguntarse quién estaba allí, mirándole, 
 desde el otro lado del grito.» 
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quí s’entra nel silencio. 
 
 
Hay un pájaro enorme 
habitando en mi cabeza, 
un pájaro inaudito 
de venas y caballos asustando la tarde. 
 
                 (La ruina de los hombres 
                 —su acoso de heridas en todas las matanzas) 
 
 
Como 
del silencio, 
la espigada de la noche en mi cabeza, 
la noche entera tras las manos 
y el olvido.                   Tú lo has dicho, co- 
 
                                     mienza: 
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[Parasceve] 

 
 

/antes de sí lo dices ‘cuchas el sonido 
y amo la estampida del cristal sobre la niebla 
por lo demás oh tomad mis venas mis 
ojos de ciervo pobre con dee con laiimá 
helecho en cruz mis clavículas, abanico en rojo de los 

[ cuerpos 
donde todo ‘scucha el camino de los ataúdes y 
hasta dónde aguantaremos sí el (sí) gri- 
to hasta dónde desnuda el Arponero el parque de 

[ las aceitunas 
o cráneos de gorrión bajo los brazos 
o nieve de amor cuando tú llegas 
o facciones de amor hasta el incendio 
otra cosa que esta tierra o nadie    o 
el agua 
es  —nadie/ 
 
 
[el terror blanco]: 
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llevo tu mandíbula (cuando ya es tarde) metida en un 

[ bolsillo 
y desde luego un pájaro de tendones maniatado a la 

[ espalda 
cuando ya es tarde y no dicen 
las nieves de ayer: “éste es el cuarto y el eco 
con las voces regresando a mi casa, la de las alas desiertas. 
 
 
llevo tu mandíbula (a veces la llamábamos abril) encaja- 

 [da en un bolsillo 
y entonces era un tacto de saliva sobre el cuello 
a veces tac y escribía 
con la sangre del mago: éstos son los brotes 
de la lluvia sobre el mundo en las estalactitas más 

[ hermosas. 
 
 
lle 
vo tu mandíbula (y entonces era nuevo decir adiós, o 

[ padre) 
metida en el bolsillo oscuro de las hachas 
y era tarde tac volcar tu culpa sobre el ojo del cuchillo 
e inevitable no buscar tu otro ojo de estaciones 
con la vulva gangrenada (la del cuchillo) y tú lo sabes, 
antes de matarnos. 
 
/ ésta es la llanura de la boca / 
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/y ya’staquí el dolor 
de DE NUEVO 
Carnicero tendón oh DE 
NUEVO las ventanas altas del agua estampida 
con los arcos en otoño... 
DE NUEVO tú es cuchas las llagas de la boca 
y 
DE nuevo de NUEVO 
ya’staquí el dolor, la madreselva loca de las ansias/ 
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mil veces un caballo 
                                         ya’staquí 
mil veces te he querido 
                                        (ya 
está-aquí) mil 
vez la atonía de los dedos sobre el musgo el cazador 
: y yo estoy aquí 
ves mis brazos la altivez de los tendones 
–un arco de heroína fue mi frente– 
y el pánico inaudito contrahachado nel espejo 
 Glória, Glória, Glo 
 ria en la leyenda de los buques. 
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éste es el lenguaje aleta de la boca 
éste es el lenguaje aleta de la boca 
éste es el lenguaje aleta de la boca 
éste es el lenguaje aleta de la boca 
éste es el lenguaje aleta de la boca 
es- 
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te es el lenguaje sal en la boca 
donde aprendes el sonido de los hombres en sal 
de la boca                  por dios sal 
 
 
de la boca. 
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[ Querido amigo: ] 

 
 
AUTT ha llegado hoy a mi cuarto: 
 (“DODÓNDE ESTÁS ?”) 
su cabeza era sostenida por accesos de flor y de manteca: 
 (“DODÓNDE ESTÁS ?”) 
nadie más que yo le ha visto llegar: 
 (“DODÓNDE ESTÁS ?”) 
sólo yo he oído su frente de avaricias 
 (“DODÓNDE ESTÁS ?”) 
avanzar conmigo y con los lobos de allí afuera: 
 (“DODÓNDE ESTÁS ?”) 
carece de método y su ombligo 
 (“DODÓNDE ESTÁS ?”) 
huele a tierra en aguardiente. 
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dame el caracoleo dee y laiimá de los perseguidos en la 

[ playa 
cuando que 
da desierto el altar de los padres 

(un 
estampido de revólver /ciervos/ en las sienes: A- 
LAS dame de orillas en la carne con los detenidos: alas 
—una dicha suprema de siembras en el templo 
sin 
descanso he tomado los tendones del Herido el agua 

[ abierta de las faldas 
                          (un 
presagio y patas arriba la escritura de los niños tontos 

[ en la escuela 
(los que hasta anteanoche llamé mis camaradas) 
mi máquina Invocación De Nubes 
dame el mediodía del olor que retumba 
y es roja la piedra del sacrificio y negra 
la hormiga de la mente / dame 
Dame el rugido borracho de los tigres 
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Dame tu Etcétera 
uh el         nombre de tu sAngre. 
(o 
toño en las espaldas) 
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mmm. 
Como del prepucioh 
una garganta destrozada en las espuelas, 
una luna minada en la lengua de los ricos 
—una toma 
                          DE ARMAS, 
y tú lo sabes 
PLANEO LA OCULTACIÓN DEL ROSTRO 

SOBRE EL SUEÑO DE LAS RAYAS 
... el mar... 
(durmiendo –voy– en las corrientes generadas por los 

[ polos 
y aguardando a los machetes y a su luna de machetes 
levantando canciones de amor en las oficinas públicas 

[      –voy– 
descosiendo las tijeras del cuarto verde y frío 
con Carlo degollado por los perros 
y juzgando al animal que siempre fuiste y no domaste 
HE/CAÍDO 
                    DESDE EL GÉNESIS 
girando por los cálculos de la matemática 
para colgar al bandolero del árbol de la cruz, 
 
voy. 
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[colgado de un cordón umbilical] 
 
 
YO VOY A HACER UN CANTO A NORTEAMÉRICA 
y a sus muchachos con rizos 
y a su banderita de sangre 
–a sus madres destetando en las aceras 
un himno de pañuelos NorteAmérica 
y azules sobredosis de metales 
auscultando en las caderas de los Niños De Las Fosas. 
HE    (SALIDO del cuarto a entonarte esta tapiada 
frente de caballos en el miedo 
soy un ciudadano con sonrisas en el pelo 
y mierda vaginal entre los dientes 
Nor- 
teAmérica correaje o 
                                         (lámpara coral) 
manual de Historia     a aire comprimido 
        a ti la puta azul 
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               a ti desolación del hombre— 
               a ti la hermana del soldado— 
un Tiempo de Tregua 
para los altos recortes del búfalo en pendiente 
 
 
Y AHORA LA MATANZA O LA 
                                                O 
                                                   U 
                                                      M 
                                                         M 
                                                            M 
[treintA y cinco mil nUeve                      M 
kilómeTTros d’aguamadre]                       M 
                                                                     M 
                                                                        M 
 
                En la habitación. Con la luz de abril-hediendo. 
                Mil novecientos 
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17: 
35.009 kilómetros de agua madre 
y éste es el cuarto oscuro el cuarto os 

curo el cuarto desmedido en las leyendas de la alfombra 
la mecedora alta del muerto 
(y yo estoy aquí) 
el cormorán batiéndose en la sala de los niños 
el cuarto oscuro y la leyenda 
de los huesos de equilibrio en su fondo 
—nel cuarto oscuro y el recinto de la orina 
una mariposa maquillada nel espejo, 
                                                                  y 

soy yo 
en el medio del espejo 
maquillo mi boca con la orina del águila 
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ú si tú quieres. 
he vestido de negro las tormentas del bosque 
el negro negro santuario del bosque 
fabricado los cristales para el búfalo del bosque 
nel bosque factoría de petróleos y astillas en el ojo para’l 

[ bosque, 
y yo estoy aquí 
con la móvil geografía de tus tetas 

escribiéndome un POEMA de tambores contra el rostro 
–el contorno de la sangre entre los dientes– 
y mil veces he’d decirlo: 
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caballos –cabalóos– dispersos en la mente migraña 
) triste de las despedidas. 
oxidan con fuego las llanuras del agua, 
ven a mí, ven a mí.                   Desde el techo. 
 

( Có – cómotellamas ). 
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hacia el costado  (con heroísmo de algas / desplazándose 
                                 –hacia el sur de los cuerpos blandos– 
la mujer entre el cabello y la 
incandescencia de las cosas hostigando el promontorio: 
los desechos del mar; 
profetizo la movilidad de las mandíbulas en las 
(barricadas        —vidrios en el ojo, 
sur- 
tidores de alfabetos a ese lado del camino. 
 
 
las luces de insatisfacción en el costado 
me son como el insomnio bajo el árbol de los muertos : 
 
 
 
 
 
 
“Don- 
de nadie habla”. 
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Criaderos humanos 
           junto a las autopistas y — 
                                                             Yyy?: 

 
Un descuido de alas 
                                       :el sol. 
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¿Reconoces el nombre escrito en la quebrada de las 

[ tibias? 
El? Sol— 
:Donde te hallé sin falta sin 
imponer todavía? la hermosura sobre el filo 

[ de los dedos? : 
allí te soy sepulturero y MIEDO DE ALAS EN CAL 
A- 
bre la cámara desnuda de las fosas 
introduce la cabeza y tu pánico de morfina 
—una virgen que mira partida con el vientre tac de estas 

algas 
(una falta animal—; 
                                            da- 
me la expresión triste de las fieras, 
primavera con flecos y péssssimo gusto 
en escribir tac mi nombre con una flor de bilis. 
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CINCO METROS (ms.) 
mi dolor os pertenece apenas a (distancia) a 
cinco metros del silencio (rojo mi 
pasaporte 
mi dolor os pertenece —(es un pájaro perseguido de 

[ aceros 
a cinco metros mi dolor enrojeciéndose: 
el pánico en la llanura 
(de la boca) 
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[el Arponero]: 

 
 
             (un 
hombre de hierro ha entrado en mi casa 

[ quebrandoalaPartera.    (un 
descenso de paloma en los estanques...: 
ESTA 
tac Sangre tonteada de muslos 
tac amor sentándose dessspÁcio– 
con el tiempo en que sollozan los álamos eternos 
.o cuando el miedo alcance TUS ORILLAS DE TALLO. 
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oh:   (... ACECHA LOS PERFILES DE MI MENTE...) 
 
 
—añil en los pinares, 
                                        deberíais verme llorar 
 
en una lengua cobarde— 
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[el autista en Mendoza] 

 
 

basta   —   aut/omatismo trepadora EN ROSARIO 
dulce al aire libre      —basta 
se alumbra aquí es el cajón de la magia’l espanto 
su PáNICO de espaldas: 
eres piedra y baile-basta de medidas lisas dágua, y  

[ golpes de azúcar en el cráneo 
los orgullos más hermosos!— 
                                         (dulce en llegar, 
todo es pulso y escritura tras el choque de la mente pro 
 
 
letarios de la mente alrededor del musgo 
—inundación de vistas en la hora de las flores 
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. conmigo han muerto tac todas las retóricas: 
(comienza así el tiempo de las SELECCIONES DE 

[ CONCIENCIA 
veis,? 
veis al caballo? 
 
¿veEeis al cabaaallo? 
                                        —las 
palabras/ 
ya no son felices 
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ERES 
(un sueño con insectos. 
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/ Y   YO   OS   CURO  DON  DE  MÁS 

Y   YO   OSCURO     DON    DEMÁS 
Y   YO   OS   CURO  DONDE    MÁS 
duele? / 
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[sobre por qué llevar verdes mis dientes:] 

 
 

des 
conozco el final de sus ojos 
(elcolordesusojos en la lumbre) 
el vals de peces muertos tras mi mente 
donde nadie espera y es 
pera la hora del reencuentro con los pómulos alerta 
y (también 
yo estoy aquí...— 
FUERA el frío lleva mi camillA de VegeT 
Taciones lentas, el secreto del delirio: 
 a) he probado el gusto tac con el fondo en mi 
      vegetación loca de esporas (apud los dientes)— 
 b) baile d’alas y un cerebro en mi vestido. 
 
 
“Da 
me esa espera polar”. 
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(“Dame un tiempo para herirte 
un tiempo de caballos hincados en el aire 
y 
entonces: quebradas de astilla (en los divanes tac del 

[ cielo 
insinúan la paz de la palabra contra estos 
hombres que me miran y 
entonces: ¿no es ésta una experiencia lo bastante válida 
(baliiiido) 
                                         como para armar un poema? 
entonces: que me hundan de alfileres : la mano 
en 
la mano los 
            alfileres largos tras la espera 
el dolor      —otra 
vez— tac de muelas LA SALA Nº QUINCE 
y            tantas 
otras cosas bajo el techo 
que aquí ocurren 
y / 
tantos silencios 
rojos como el aire. 
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los que ocurren: 
 
 
«muy lejos» 
es allí donde uno grita 
(la luna = un demonio sin cabeza que me abrace 

[ dulcemente): 
 
y: “madre, estoy perdido”. 
 
— : en las paredes laiimá / de la cárcel. 
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Re 
conoce 
t 
u 
páramo de soledad sin facciones 
frío loco de los páramos de azul 
¡LAS 
          (luces)!, y 
háblame de ti, (mi amor) 
mu 
éstrame tu esfinge alta 
tu 
floración al sol cuando eras virgen. 
Cuando no lo eras. 
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“sólo debe a sí mismo el poder ser escrito” 

(P.C.) 
 
 

YA LAcan ladrando   —   LLAMAS a la mies 
               (DEFENEstra tu luz, VENA de brasa...) 
EL PIE se enciende en el calor: AL 
iSO la piel nel humo de los barcos 
             ...YÉNdote tan lejos tú... 
DISCUlpa 
                      BEsa sin piedad 
                                  ENLAza mi voz al musgo 
(LARva nel cristal tibio de) 
respetando el tributo a tus desvíos. 
) l amor 
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y 
sal 
d 
e 
     la boca– 
(donde      te encuentren las palabras/      t 
an 
oscura: 
—             tú,   (y 
salte d’aquí 
–MIHAMBRE– 
                                  m 
i 
dulzona hambre en flauta por los campos. 
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. cero . 
empiezo aquí el camino de las / deserciones, 
olvido tu carnet 
de perro deseco–      mi 
piel: 
—¡asombro en las 
clavículas de tu niño partido!— 
o 
comienzo donde tu aquí 
te alisa el rabo entre espasmos policiales? 
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es 
pero de ti la bandera de las/ 
desobediencias solares               tu 
espera desde mí 
don 
de nada temo 
(qui 
én habita en ese lado del 
GriTTo—? 
         to 
mo nota: callo. 
 
 
. Al pie de la colina baila / el Desertor de las Agujas . 
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llevo cien años sintiendo el frío… 
 
 
muy d’atrás tú 
sentado en mi tótem de caballos 
y 
estos troncos nel bosque 
(agua) 
 
 
quién abre mi boca para que pueda hablar 
 
 
qui 
én 
            soy 
nosotros 
 
y / qué. 
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...para dejarme matar. 
no dejéis mi nuca ante la lumbre de los niños en cal 
(SAL- 
de mi boca; mi 
nuca de estaciones solares y 
sal desnudo con tus con las 
manos, una forma de tac barricadas 
son mis dedos en n’este lugar 
(SAL de mi boca, AUTT, oh: sal por 
dios de mi boca; mi 
lenta respiración ensuciando el mundo de las hor- 
cas y sal tras de mí 
alucina las cigarras, el viento alto nesta sangre 
y 
no tú, yo, —mi nuca de esporas: sal. 
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ú: la que aquí eres tú, quien así se duerme... : 
 
No 
pongáis mis manos tan cerca 
     acá     en este lado 
     aquí   donde tú duermes volcán tras las cacerías / : flor 
para ensuciar la lengua de los ricos 
(y no escribir jamás en español) 
 
 
No 
digas ya tu cansancio de muslos 
 
                                                encabritándote d’agua 
y tendones en luz 
(la luz abierta) 
 
                                   NO 
saquéis mis ojos por dios de la lumbre y el frí- 
           o con estos puñales de ciento con 
estos 
puñales de puro milagro / no duermas todavía no-Ya 

[ no-En 
           mis párpados por... 
(dios) 
...ti corren las matanzas de la boca 
 
cuando alguien ya no puede hacer- 
                                                                 la hablar. 
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