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«La marcha de 150.000.000»
—poema-—

1. EL SAQUEO
2. LOS OTROS POBLADORES

(no se incluyen en esta edicion
las partes 3-4-5)

150.000.000 es el nombre del autor
de este poema.
Su ritmo es la bala.
Ahora,
ante los ojos de todos.

—VLADIMIR MAIAKOVSKI—
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Asi como libertad
asi como rabia

a Raquel
este libro azul de aortas

y a Juan,
gue avista el mundo
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1/. El Saqueo

« jAy!, estruendo de muchos pueblos; / braman como el
alarido del mar; / estrépito de naciones, / como el estrépito
de aguas copiosisimas; /'y le increpa, y huye lejos, / aventa-
do como el tamo de las montafias ante el viento, / como el
remolino de polvo ante el espanto / y antes de la mafiana
habra desaparecido. / Esta sera la suerte de los que nos
despojan, / la suerte de los que nos saquean »

Del oraculo de Etiopia

Isafas (17, 12-14)

« El 80% de la poblacién mundial vive en los paises méas
pobres de la Tierra... »
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SOBRE LAS NOTAS: Aclaran o
especifican el significado o la refe-
rencia de algunas expresiones (gene-
ralmente, nombres propios, referen-
cias histéricas y citas usurpadas),
pero en ningln caso interpretan el
texto. Ofrecen, por tanto, lo que en
él hay de minima referencialidad y
se muestran radicalmente indiferen-
tes ante lo que en él hay de maxima
estremencia semiologica. Sin embar-
go, algunas de ellas —las menos- sir-
ven de asideros para exclusivamente
forzar el sentido de localizadas sec-
ciones del poema. En su totalidad
(por altimo), las notas presuponen
una invasion, de mdltiples presen-
cias, y —con distinta intensidad—
arrasan con el texto. (Francis Ponge:
«es el vinculo entre la palabra y el
poder, el que obliga al poeta a bus-
car salida en lo real»).

NOTAS

Porque nada sé de ti
gue no sea el paso de los bueyes por el rostro

no
de ti porque frente eres

alta de piedra y cordillera en lucha
empinandote con venas sobre todas estas marchas
gimiendo tu de fugas y estaciones secas en la carcel

por
eso digo
gue nada es tuyo y que dibuja
mi palabra nevados por la sangre
que la hambruna habria de robarnos
(asi los muertos) pajaros heridos y asco de montafias curvandote
[ los ojos—
bien-
aventuradas estas manos es-
tas claviculas en paso incierto por las lomas
dolorosas de mi cuerpo blanco,
porgue sé que no eres cancer
ni hierba triste torciéndote los hombros

Como un musculo mordido,

como un cuenco de salitre

vi tu huida de las chozas, tu muerte en matematica
oleada de sogas y pufiales,

la mordaza de la hoja tras el ruido

cuando era necesario detenerse frente al mar,

no yo,

antes que cayeran las sonajas de la noche
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necesario detenerse frente al mar es
un verso del poeta mexicano Jaime
Sabines (del libro Yuria, 1967).

La liquida mencion lleva el nombre
de Felipe Ondo, dirigente de la Fuer-
za Democrética Republicana (FDR)
de Guinea Ecuatorial, detenido en
marzo de 2002 y torturado junto a
otras 150 personas en la Prision de
Evinayong. Durante el verano de
2003 le fueron encadenadas las pier-
nas a una pared de su celda, con los
huesos fracturados a causa de los
malos tratos, en estricto régimen de
aislamiento y sin recibir tratamiento
alguno para sus lesiones. Acusado
de rebelion contra el Estado y some-
tido a juicios carentes de garantias,
Felipe Ondo estd considerado preso
de conciencia desde junio de 2002.

en la madera dientes invisibles es
un verso del poeta Antonio Gamone-
da (en Arden las pérdidas, Barcelo-
na, 2003).

NOTAS

y cantaran con tu nombre los aullidos del mundo.

(Porgue nada sé de ti,
para dejarme matar
he de dejar de mirarte):

Del

desastre entre nosotros hay un hombre que escapa
un hombre
perdido en la tormenta, nuevamente como un ciervo
mojandose del luto
un hombre entre los dedos, una rabia
de arena tras las bocas de la muerte,
...porque sé que desconoces...
la costa entre el infierno en los Estados de Sitio,
y el olor del amoniaco y el éter recubriéndote el espanto
alli donde los valles
y una siembra enferma te concentren,
porque nada sé de ti
que no sean tus muslos hablandome tan altos...

que la agitacién

larga de las luces
—escarcha y limo de volcanes son mi rostro—
rechine tras la edad de los bosques absurdos
y al final se desentierren 20.000 flores negras,
20.000 flores blancas,
20.000 espaldas con capuchas y electrodos:
una liquida mencién
a reclusiones bajo régimen de aislamiento

...Sin camisa apenas

acribillado de estrellas nueve veces,

en la madera dientes invisibles

y el pulmon peleando por una barricada boreal...

Porque nada sé de ti

ni el lugar donde te entierran latigo-de-barro,
que la tierra es de los pobres, cer-

vatillo de estafios tu mejilla y platica del tigre
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y pudre los zapatos de dios es un
verso del poeta argentino Juan Desi-
derio (en La Zanjita, Buenos Aires,
1996).

expropiacion del pan, o su conquis-
ta. Ref. a La conquista del pan
(1892), de Piotr Kropotkin.

Su nombre predicado es desconoci-
do y ella sola abarca el de las 13
mujeres que durante la mafiana del
10 de noviembre de 2004 fueron
detenidas y sometidas a brutales
palizas tras los ataques de la policia
sudanesa sobre el campo de despla-
zados de Al Geer (Darfur Meridio-
nal). Los nombres de estas 13 muje-
res —finalmente desaparecidas por
las fuerzas policiales— se descono-
cen por completo.

NOTAS

pudriendo los zapatos de mi dios.
Por eso el oleaje se desliza de tus ojos
parecida t0 a ti cuando hablas
(frio adentro) y revives la revuelta
de los pufios en Mayo

y el reparto de la tierra y la
necesaria expropiacion del pan, o su conquista,

porque el propio jirén del vuelo ha predicado tu nombre

[ en las matanzas

porque dices arrasal de arena entre las calles

porque tu, parecida a ti,
nada eres sino cuerpo en horizonte

y recodo de savia y bilis tensa del metal

(ansia tu, toda prodigio
hondo de la boca):

...""destruidnos juntos".
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expoliados de la tierra. ElI 70% de
las personas empobrecidas del
mundo viven en zonas rurales y
dependen casi totalmente de la agri-
cultura. Desde 1995, las directrices
de la Organizacion Mundial del
Comercio y las politicas neoliberales
hacia el campo imponen una libera-
lizacion creciente de las politicas
agrarias y de los intercambios de
productos agricolas. Las politicas de
subvenciones a la produccion y sub-
sidios a las exportaciones permiten
que las empresas trasnacionales
adquieran productos a muy bajos
precios para venderlos a precios
mucho mas altos a los consumidores
tanto del Sur como del Norte. De
esta manera, las agriculturas indus-
triales son excesivamente potencia-
das en detrimento de las agriculturas
campesinas. Paralelamente, el proce-
so de integracion vertical del sector
alimentario no tiene precedentes en
la historia de las fusiones industria-
les. Las diez mayores empresas de
cada rama controlan el 84% del mer-
cado mundial de agroquimicos, el
60% del mercado mundial veterina-
rio, el 48% del mercado mundial far-
maceutico y el 30% del mercado
mundial de semillas. Cinco de esas
grandes corporaciones estan presen-
tes simultdneamente en las cuatro
ramas productivas sefialadas (Phar-
macia, antes Monsanto; Syngenta,
fusion de Novartis y Astra-Zeneca;
Dupont; Dow Chemicals; y Aven-
tis). Entre las cinco controlan el
100% de las semillas transgénicas
del mundo y una de ellas, Monsanto,
vendio el 94% de las semillas trans-
génicas plantadas hasta 2001 [Fuen-
te: Egidio Brunetto, miembro del
Movimiento de los Sin Tierra, Bra-
sil, conferencia en el Foro Social
Mundial, Porto Alegre, 2002].

el silencio de las lanzas: «la resis-
tencia es una forma de los pueblos
de exigir en silencio lo que antes han
dicho hablando» (Juan, portavoz del
Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional en el municipio rebelde de
San Pedro Michoacén, México; «La
Jornada», 31 de mayo de 1998).

NOTAS

Agquella noche liquen de los odios desatados,
aquella noche sola no hubo ruidos

ni pasos que avanzaran desde arriba

ni suefio destrenzado, ni caricias de hulla y miedo:
no hubo ruido.

No hubo ruido y sin embargo

las minas de los alrededores liberaron sus demonios
y las mejillas méas palidas del ruido

vencieron con las hojas y el desfile de mortajas,

y alguien advirtio tineles nunca vistos antes,

no yo,

nunca antes expoliados de la tierra,

imposibles ganadores del carbén y el cobre

y el pufial.

Como un musculo mordido,

como un cuenco de salitre,

como espina

sobre espina introducida en los astros implacables,

como un miedo gigante descendio la hoja, atraveso la hoja,
descendid la hoja sorda de caminos, buscadora del Gltimo hierro
gue hace perseguir a un hombre que tanto ha escupido arena

y sangre con el canto

y nervio en el silencio de las lanzas.

Penetro el filo cegador con las altas cordilleras

asombrandose en sus 0jos

y la hembra amada antes

y el abismo de la lengua y el silencio de la lengua y el saqueo de
[ 1a lengua,
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en tiempo de langostas / 0 sequia,
de la poetisa argentina Diana Belles-
si en su poema "Detras de los frag-
mentos".

cuna de velas: a finales de enero de
2006, de su cuna de velas fue des-
pertada al miedo —ya entrada la
noche- Marina Manzanares, militan-
te salvadorefia del FMLN. EI hom-
bre desconocido al otro lado del
teléfono: «Hija de la gran puta,
comunista, pronto rodara tu cabe-
za». Seis meses antes de esta llama-
da los padres de Marina fueron bru-
talmente asesinados por los escua-
drones de la muerte: sus cadaveres
fueron degollados de noche, los ros-
tros untados con cal.

Dias antes de su asesinato, la madre
de Marina Manzanares habia recibi-
do una caja que contenia huesos
calcinados y una nota que le avisaba
que recibiria los huesos de su hija de
la misma manera.

NOTAS

y la marcha traicionada

como un Gltimo aviso proclamado a la marea.
(Del desastre entre nosotros escampa un hombre...
Aterido de orinas, sonajas como ciervos
empapadas de luto,

un hombre entre los dedos, una gota,

laterita mal fundada, una imagen

de arena tras las bocas de la muerte)

Se quitd entonces las sandalias

y enjugo el sudor con el pafio entrometido:

en tiempo de langostas

0 sequia

preserva el relampago, dio los nombres

justos e imposibles de las minas

y aparto los labios del plumaje,

de la firme granada de la nuca,

y un segundo tramonto la noche, sorprendié la noche
comprimio la noche en su cuna de velas

y alguien dijo que muchos entonces despertaron

(no yo)

para volver al ruido y sentir el miedo,

para volver al ruido, solos y desnudos volveran al ruido.

Cayeron las sonajas de la noche

con sus cajas de huesos,

cayeron terminadas de aullido y tinieblas

las sonajas de la noche, los pelambres de la noche
eternamente mudos tras la noche,

cay0 la pesadumbre... Las colinas brincaron.

También ellas se callaran

suefio adentro

arrasadas de espirales y avalanchas
alla donde el silencio

y la costa desplegada

refugio el silencio, las barriadas altas
de mi grito

(suefio adentro),
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el tiempo / para vigilar las puer-
tas...han de ser nombrados son ver-
sos de "La nueva cria", de la poetisa
ugandesa Susan Kiguli.

el respeto por la tierra: «Una misma
era la lengua de todos. No invocaban
la madera ni la piedra, y se acorda-
ban del Corazén de la tierra» (en el
Popol Vuh de los indios quiché,
UCA Editores, San Salvador, 1980,
p. 105).

NOTAS

de mi herida.

(Hubo quien hablara de bosques voladores
y un nifio de los nuestros fue seccionado de
interminablemente parte a parte)

Invocamos entonces a las escampadas del bambd,

la memoria de las noches dejadas atras

Y que nunca caian

(salvo en el tiempo del amor hendido y el acecho en la lumbre
/ el tiempo

para vigilar las puertas

para hacer que ruja el tambor

para recordarnos

que los enemigos han de ser nombrados).

Invocamos

los valles trepanados de Limbue

y los arrozales malditos de Fingoé, la luz hostil que no germina
en las hembras hijo alguno. Invocamos

a los dioses de los padres, la tormenta, la luna larga

de los pastizales de Muan y el ojo alzado

por los yertos Guardianes de la Piedra.

Ensefiamos a los nifios el terror de las espumas

y el respeto por la tierra

cuando empapa el sonido volcado de los nombres antiguos:
ensefiamos la antracita, los jinetes del alacran méas negro.
Y al oir mencionar el suyo, Pua-Gomoan, la flauta alzada,
el nifio seccionado fue presa de la envidia,

y llor6 eternamente

por espacio de diez noches.
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Litoral recortado. Asi son las costas
de Birmania.

Roca de las despedidas, Hatu-mata.

NOTAS

no disparo no calor no moneda

rocio y cenaculo apuntando

el tobillo o el cuello, no rocio

ni lengua desatada, caminantes: no luz
atras dejada, no piedra con la yesca,

un angel traspasado por la aguja,

el primer caido de la marcha

fue luz, no espejo, silabario de la sangre

Habréa que dejarlo desangrando tierra.
Habremos de seguir y dejar la cruz:
cruz al rezagado y al que permanece.
Te haremos sitio, que hay la prisa,

que el suefio de la hulla rellene cada ojo
y abandone repletas

la arena y la sandalia, caminante:

no parada no hielo no peaje

—El primer caido avanza con nosotros
con la tarde retenida de las jaras.

Avanza con nosotros la memoria de los lagos
enormemente densos y calientes,

la mala cuchillada en las salinas,

la lanza, la pintura, la estrofa negra

de los Gltimos aullidos.

Pufio de Bolivia, terradal tremendo:

avanza con nosotros

Litoral recortado de Birmania en punta de clavicula:

avanza con nosotros
Roca de las despedidas, Hatu-mata,
avanza con nosotros
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Hatu-mata (‘roca del adios’), segln
un poema amoroso indigena de la
Isla de Mangareva (Polinesia), reco-
gido en Ernesto Cardenal: Antologia
de poesia primitiva, 1979.

Montes de Hotte. Al oeste de Haiti,
llamada por muchos de sus habitan-
tes “tierra de Satan’.

Tajumulco. Volcan guatemalteco.
Motagua. Rio de Guatemala.

Cibao. Llanura y sierra de la Repu-
blica Dominicana.

Rio Escondido. Rio nicaragiiense.

Thar. Region desértica del noroeste
de la India.

Youbas. Pueblo indigena primitivo
africano. Piaroas. Id., de Venezuela.
Chippewas. Id., de EEUU.

Desierto Salado. Gran desierto de
Iran. Elburz. Montes cercanos al
Desierto Salado irani.

Peyotl (o peyote). Planta a partir de
la cual los indios mexicanos tarahu-
maras extraian drogas mescalinace-
as para sus ritos religiosos (tal como
narra Antonin Artaud en Los
Tarahumara).

Huila. Nevado colombiano.

Khulna. Ciudad surefia de Bangla
Desh.

Venas de América. Ref. a Las venas
abiertas de América Latina, de
Eduardo Galeano.

Iquitos. Ciudad nortefia del interior
del Perq, junto al Amazonas.

Yaman. Pueblo indigena primitivo
de la Tierra de Fuego, punta sur
americana. Uno de sus poemas, titu-
lado "Lamento”, dicta: «Mi Padre,
por qué me ha castigado El, alla en
lo alto?» (recogido en Cardenal, Op.
Cit.). Los yamanes tienen cantos que
son puramente sonidos sin sentido
alguno (C. M. Bowra piensa que
éstos pueden ser tal vez los cantos
mas antiguos de la humanidad).
Volta. Republica del Alto Volta; rio
Volta, de lluvias torrenciales sobre
estepa.

Kalahari. Desierto de Bostwana.

NOTAS

Montes de Hotte, tierras de Satan,

avanzad con nosotros

Maltratada aritmética de galenas, amazonia:
avanza con nosotros

Tajumulco y Motagua,

avanzan con nosotros

Llanura y sierra del Cibao, cruz y rosas vuestras frentes:
avanza con nosotros

Cardenal anciano de Rio Escondido:

avanza con nosotros

Udas del desierto, regién de Thar,

avanzad con nosotros

Youbas, piaroas, chippewas, cercenados,
avanzan con nosotros

Enorme Desierto Salado, primogénitos de Elburz,
avanzan con nosotros

Danza oscura del peyotl, tarahumaras:

avanzad con nosotros

Tendon nevado del Huila:

avanza con nosotros

Cumbre del Dormido, hecatombe eterna de los fusilamientos:
avanza con nosotros

Aeronautas de Khulna, mujeres-tiburon,
avanzan con nosotros

Pueblos como venas de América perdida
avanzad con nosotros

Iquitos, llanura en el costado, herida d’agua,
avanza con nosotros

Aureola del helio castigada en el yaman:
avanza con nosotros

Estepa torrencial de Volta acuchillada:

avanza con nosotros

Flores negras, Kalahari, cien mil vocablos rojos
avanzan con nosotros

Railes de Eldoret, cementales:

avanzad con nosotros

Fracaso y Nicaragua, genital sandino:

avanza con nosotros

Furor de Nkokua:
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Eldoret. Ciudad de Kenia por donde
pasa el ferrocarril Nairobi-Kampala.
Nkokua. En lengua maa, la estacion
de las grandes lluvias, en la cultura
masai.

Kinshasa. Capital de la RepuUblica
del Zaire.

Bamako. Capital del aridisimo pais
de Mali.

Humaredas que rugis. Mosioatoun-
ya (en lengua swahili, ‘la humareda
que ruge’), el nombre del mar inte-
rior que la monarquia colonial brita-
nica llamé después Lago Victoria.

Dakar. Ciudad costera y capital del
Senegal, pais donde abunda la acacia.

Yaundée. Capital de Camertn. Cho-
zas ciegas reposadas: asi las canta
el poeta camerunés Marcel Kemad-
jou (Douala, 1970) en uno de sus
poemas («EI crepusculo deposita en
mi granero / su fardo de dolores y
de gozos / asi como el reposo de las
chozas ciegas»).

In-Salah. Ciudad de Argelia, en el
desierto del Sahara, y obligado
punto de paso para algunas de las
principales "rutas de los desespera-
dos" que, procedentes de Africa sub-
sahariana, atraviesan el desierto para
intentar el salto hacia Europa.
Estepa herbosa nigeriana. La vege-
tacion de Niger: la estepa de hierbas
y la desértica.

Emi-Koussi. Monte volcéanico del
Chad; en torno al Lago del Chad se
abre una cuenca sedimentaria. Sus
rios mas importantes son el Chari y
el Logone.

Uele. Afluente del rio Congo, en el
Zaire.

Toubkal. Pico del Atlas marroqui.
Adén. Golfo de Somalia entre el
Mar Rojo y el Océano indico.

NOTAS

avanza con nosotros
\Voz y astilla de Marruecos irredento:
avanza con nosotros
Rabia libia, esperma de Kinshasa:
avanza con nosotros
Mesetas de mi frente, mansamente volcanes,
avanzad con nosotros
Bamako seca y pluma:
avanza con nosotros
Filo de la hambruna, tierra caliente : impenetrable:
avanza con nosotros
Noche cenital de Nilo, atolondrada:
avanza con nosotros
Azote de Sowetto, rabia mineral del siglo negro:
avanza con nosotros
Humaredas que rugis:
avanzad con nosotros
Presentimiento de la acacia, muro de Dakar:
avanza con nosotros
Salmista con el chile y con la jara:
avanza con nosotros
Hijos de Yaundée, chozas ciegas reposadas, selvas
avanzan con nosotros
Cera mauritana, lobo, arcano, hebra de In-Salah:
avanza con nosotros
Estepa herbosa del recodo, nigeriana:
avanza con nosotros
Balas de Emi Koussi, cuencas sedentarias, rios
avanzan con nosotros
Cenaculo de las rabias, y rabia-roquedal, sedientos de Uele,
des-
pefiados de Toubkal,
antracita y lianas de Adén, hijos
y varones de la rabia:
avanzad
tristisimos, conmigo,
sucios de arrozales, con nosotros.
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dos hombres...una columna son
dos de los versos con que Gonzalo
Rojas abre su libro La miseria del
hombre.

NOTAS

A vosotros me uno, dijo, es lo mismo, el idéntico
mi corazén tiene por cabeza una alondra acuchillada de cantos
y una trenza en el pelo con que honrar a los muertos que se
[ amaron mucho
mi corazo6n son los que bailan
junto a mi
en torno al fuego en las
[inmolaciones de la ira
al altar de una tormenta sobre el lecho del amor
(dos hombres en mi cuerpo sin cesar se devoran,
dos esqueletos luchan por ser una columna).
Penetrara a la hembra (yo) sobre la boca quilométrica de los
[ volcanes
y sin embargo dudo de estos pajaros  de estas ciegas
[ chimeneas de barrancos y paramos sin luz,
seguido por nueve mil veces las jornadas los pasos del bisonte
[ hasta las cascadas rojas
(qué importa si el acecho nos quit6 de las manos el acre olor a
[ savia con todos los hijos,
0 alrededor de ellos asombrar de nervios y quijadas sus ‘relatos
[ de medianoche’):
he amado hasta cansarme en otras ciudades en otros paramos
[ locos
y sin embargo (qué importa) dudo de estos pajaros de estas
[ ciegas chimeneas de desiertos y paramos sin luz
a
contrapelo de tus muecas maternas (catorce herido d’hambre y
[ agua)
con tu sangre de soga, el desmayo
sed (oscura del camino)
sed (avalancha del desnudo y la boca caliente de cunas)
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eres un disparo y una pagina es un
verso del libro-poema Incurable
(1987), del poeta mexicano David
Huerta.

animal numero 64: leyenda de la
inscripcion de la pulsera con que se
identificé a Lahcen lIkassrien, ciuda-
dano marroqui residente en Espafia,
cuando las tropas norteamericanas le
enviaron a Guantanamo tras su
detencidn en territorio afgano. En
febrero de 2007, y habiendo sido ya
Ikassrien puesto en libertad (sin car-
gos), diversas filtraciones a la prensa
revelaron que, en diversas ocasiones
durante el afio 2002, funcionarios
espafioles del Cuerpo Nacional de
Policia habian interrogado a Ikass-
rien, junto a otros 20 detenidos, en la
base naval de Guantanamo, en una
operacion coordinada entre la CIA 'y
la Unidad Central de Informacién
Exterior del gobierno de Espafia, sin
autorizacién de juez alguno. Lahcen
Ikassrien, el «animal nimero 64»,
declararia méas tarde que, al finalizar
en Guantanamo cada interrogatorio
por parte de los agentes espafioles,
los norteamericanos sistematicamen-
te lo torturaban.

NOTAS

—...qQue ta vives su latigo...

(eres un disparo y una pagina)—

parecida t0 a tu eco de dientes, t0 penetracion de insecto en las
[ alas de mis muslos (asi caidas),

parecida t( a tu estallido de venas (son tu tacto)

tus ojos-lastima del cielo,

bucles tus ojos, voz de los adioses

cumbre

de las despedidas tu, o tus ojos,

parecida ti a una cancién oscura tras los arenales

th:(tus ojos):holocaustos del aire cuando ya no queda lucha.

—Animal nimero 64—

Cuando ya no habia lucha y los tigres
besaron el paréntesis de las leyes econémicas,
las ocupaciones se espaciaron y volvieron, tibios, los nifios a los
[ arroyales—
entonces el temor anillando tripas con las lanzas
y tu pareciéndote mas a esta noche  penetrante
cansancio de las algas en mi boca...
Las terribles mariposas del miedo! —parecidas a tu vulva de

[ anoche—
se embriagaron con el whisky (oloroso) del Ocupador de
[ esquinas
y el lenguaje fue palabra de descanso
y el lenguaje una sefal de esporas en el aire
y el lenguaje una comin
pareciéndose a ti enamorada de treguas en el lecho—
La

tierra desposandose por siempre por detras de la tormenta
y un rincén despojo de arenas y de hormigas adentrandote las
[ vulvas

y una posta de muerto
y una llaga
con que dudo de estos pajaros larguisimos de espanto  no

[ estuvisteis
ayer aqui, y no lavimos  su cuerpo era
mar entorno y mechdn de algas tras su sangre la saliva
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confiada del descanso, pero aqui la tregua
—parecida a ti—
fue violada: una tierra ilegible tras las aguas rojas.

Centros de (parecida a ti, loca de guirnaldas)
detencion y mutilacion sistemética de miembros:

Derb Muley Chrif, Agdez, Galaat Derb
M’Gouna. Centros de detencién .
marroquies donde decenas de saha- Muley Chrif,

rauis afines al Frente Polisario han Agdez,
llegado a pasar hasta méas de 15 afios
detenidos; en ocasiones algunos de Galaat

ellos han muerto y otros han sido M’Gouna, —después de los secuestros y todos los avisos con la
mutilados (declaraciones de Moha-
med Abdelaziz, secretario general [ tarde des-

del Frente Polisario y presidente de ) .
la Repblica Arabe Saharaui Demo- cabezandose, sucia, en las ventanas

cratica, el 20 de mayo de 1993, con una causa justa
motivo del XX Aniversario de la . L
Revolucién Saharaui). de un pueblo sujeto a la historia pero sobre todo hermoso en los

[ tendones

y en la débil manera de abrazar el espanto,
un
derecho inalienable de moscas infinitas en la cara
y claridad del camino mientras todo ocurra,
y que no te llamen a ti de la fiesta de los muertos
con hermosos collares de quinina
y demostraciones publicas del Juego
intimidacion cotidiana
liquidacion fisica
detenciones en el cuarto (Derb Muley)
—no parecidas a tus 0jos—
socavandote por dentro
"lengua sucia, lengua sucia...!",
hasta que los dias alunicen sobre tus érganos vibratorios y las
caricias extremas del miedo te descubran las cejas,
0

no:
voluntades libres, la del comprador fuerza colectiva del trabajo

y la del vendedor, literal de El Capi- transformacion del dinero en capital
tal de Karl Marx (capitulo X). plusvalia de créneos

voluntades libres, la del comprador y la del vendedor,

NOTAS
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el grado de explotacion... no cam-
bia, Id, Marx (cap 1X).

la relacion, igual a la anterior, Id,
Marx (cap 1X).

transformacion del dinero en capi-
tal, Id, Marx (cap XI).

angeles hartos de cualquier espe-
ranza es un verso del poeta salvado-
refio Otoniel Guevara (Quezaltepe-
que, 1967).

NOTAS

—el grado de explotacion expresado por la relacion 6 a 6 no
[ cambia—
en esta parte del espanto (Agdez y Galaat),
la relacion, igual a la anterior,
producto neto de un hombre por hora de salario
valor simplemente conservado y consumido,
transformacion del dinero en capital
y en tu vulva, amor, he visto un nifio acribillado con cartilagos de
[ bala.

...enmi alma
en mi alma canta siempre
la lenta voz de las mareas...

Tan parecido a ti

mi corazon es un latigo de pan cocido y cepa y agonia de valles
[ descuidados,

una trenza de pelo con clavijas inmensamente dolorosas

dispuestas a mirarte y no mirarte

tan parecida ta

a una oscura cancion de bayonetas,

porque no sabes esperar detras de las treguas salvajes del whisky

—Alrededor de ti, el mar

y los angeles lunaticos del descanso sucio,

los angeles hartos de cualquier esperanza

tan parecida tu a tus demonios, altura tu de un perro,

o0jos de desolacion en el vientre de los que tanto amaron

antes de la tregua y del

cansancio ingenuo de la boca,

cuando dude de estos paramos sin luz,

y no me esperen los barrancos donde entierran

—tristisimos— a los pajaros conmigo.
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el agua divisible que da la medida
del hombre es un verso de la
"Segunda Oda" de Paul Claudel.

NOTAS

De linea en linea,
junto a esta alambrada de corazones, poderosa alga insolente,
si el fusil ha llegado a taladrarnos casi toda conciencia
y nuestros hijos han ido cayendo
como en un silencio de palmas
eternamente enrojecidas. Si
hasta entonces hemos levantado la mano y los clavos de la mano
y todas nuestras cartas han brindado en el color en quiebra del
[ olvido
desbordadas de oro y niquel,
rudas como extrafias gargantas
o claviculas de nieve. Si
hemos sofiado en una tierra que acoja
y alivie nuestro paso con un poco de agua,
el agua divisible que da la medida del hombre,
si va a venir el dia
fatidico del miedo descajado,
un nicho de polvora apenas
aqui desclavandose en mitad de los ojos.

También ellos embarcaron

suefio adentro

espantados de espinal y sementeras
alla donde el silencio

y una nieve enmohecida

crepitd el silencio, los caballos altos
de la boca

(suefio adentro),

de la herida.

Hemos atado al madero el signo de las lilas
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tragando clavos: en enero de 2007,
por dos veces en ocho dias, intent6
suicidarse (tragando clavos) el con-
denado a muerte Hadi Sa'eed Al-
Muteef, en huelga de hambre desde
que fue recluido en las celdas de
castigo de la prision de Nayran (pro-
vincia occidental de Arabia Saudi).

el hambre programada: «El gobier-
no de Niger, bajo las instrucciones
del FMI y de la Comunidad Europea,
se nego6 a distribuir comida gratis
entre los mas necesitados» (London
Observer del 7 de agosto de 2004).
En la primavera, el Fondo Monetario
Internacional presiono al presidente
de Niger, Mamadu Tandja, para que
implementara un impuesto del 19 por
ciento sobre el valor afiadido tam-
bién en los alimentos. El impuesto se
afiadio incluso a pesar de que se pro-
dujo un aumento superior al 75% en
los precios alimentarios. Durante el
mes de junio de 2005 miles de perso-
nas murieron de hambre en Niger:
durante todo ese tiempo habia comi-
da disponible, pero (debido a que las
directrices econémicas no estaban
dispuestas a "deprimir los precios del
mercado") simplemente los pobres
no tuvieron el dinero suficiente para
afrontar los crecientes precios de los
alimentos (Yves Engler: Hambrunas
del mercado, 2005).

NOTAS

atras abandonado

junto a nuestras madres, y las lilas

idénticas al beso,

al pie de las canciones que oiamos de nifios
tragando clavos en los buches de la ira

(un hombre que llegaba cubierto en tiznes y aceituna

y sembraba girasoles con el deje de un vocablo

encabalgando la tarde, para siempre ya imposible). Si

los muslos van doliendo el golpe, el filo,

y la Marcha debiera quedar
mansamente cubierta

con las maldiciones azules de nuestros antepasados,

y asi rodar por las nucas como en un absurdo castigo

el hambre programada. Si

alguien ya ha rezado sin saberse
herido y olvidado por la cruz de los caminos,

cuchilladas de polvo, jirones de sangre arrebatada, espuma con

la ceniza corona los miembros amputados,

y millones de agonias. Si

tierra maldita, si voces del despojo, si trenzas. Si

vuelco de los dedos ateridos. Si

antebrazo y clavicula agrietada. Si
tendones, si caricia, caballo lento, si fusiles.
Si colera atragantada en mitad del suefio

y del infante agotado,

(como tres pufiales

tres adelfas destrenzadas),

la colera atragantada en mitad del pecho abierto,

[ las bocas. Si

y el grito del padre, y el tejido, y la rabia, y el tejido desbordado.

Apenas hubiéramos estado dispuestos entonces
a salir de la casa del cautivo, de la casa prometida
por los dioses de los padres, y casa fuera

para relajar los musculos y reposar el hombro sobre el llanto de

y detrés los arenales,

[ 1a hembra,
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el regreso: asi lo une a la derrota
Nvamain Soulé, un joven camerunés
de 21 afios que en octubre de 2005,
tras varios intentos de alcanzar
Europa, fue interceptado en Tanger
por miembros de la gendarmeria
marroqui, deportado a la ciudad de
Oujda, golpeado y robado por la
misma policia, y finalmente abando-
nado en el desierto cerca de la fron-
tera con Argelia junto con otras 55
personas. Obligados por la policia
argelina a adentrarse a pie en direc-
cién sur, una veintena de los depor-
tados murieron —hambre y sed— en el
desierto. Nvamain Soulé consiguio
llegar, vivo, a la ciudad de Agadez
(Niger), acompafiado de su amigo
Garba Atiku.

el hambre genital de nuestros mus-
los: «ansia constitutiva del hombre,
el hombre no tiene hambre: es ham-
bre» (Hugo Mujica, el poeta argenti-
no de Sed adentro, en una entrevista
de marzo de 2001).

NOTAS

y detras el campo ennegrecido,
y detrés las lluvias locas, detras la madreselva,
la pena descunada poseedora de los suefios.
Del letargo entre nosotros escapa un hombre...
cubierto de grano, sobre mis dedos un hombre gque escapa
un hombre que es yo —Vya he dado
finalmente su nombre, enrique-luto-de-los-ciervos,
mi yo desprendido de orina,
de arena.
Y hasta que volvamos,
el lino y el sonido de los perros cazadores
apostandose en la rabia
mineral de las viejas estaciones,
hasta que sea con regreso
regreso con la arruga y la boca calentada
en palabras enroscandose a la encia,
y en el diente perforado,
por todo aquello que quisimos hace tiempo
y que ahora es hombro, muslo, tendon herido,
0 seno o labio o clavicula deshecha
e inmensa marcha concentrada en torno al arbol,
el Arbol de la Cruz, y contrahachado,
los tobillos del orgullo,
la mirada de la madre,
si el fusil.

Llegado a este lugar
seria mejor que dispararais.

Que mi libro de aortas os dispare.
Y que entonces caigan los mas fieros de nosotros,

que el suefio de la hambruna quede para siempre repartido
y repatriado el descaro y desmembrada nuestra rabia,

y los hijos de la marcha (poderosos amamantados de la arena)
se mezcan para siempre con el suefio ya imposible de los padres,

con el hambre genital de nuestros muslos,
con el hambre.
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Se abajo a los méas pobres. Santiago
2, 5-6.

Los pastores de la periferia. Lucas
2, 8-10. Se supone que se trataba de
hombres al margen (muy a menudo,
de la ley) cuya Unica salida era el
pastoreo y el cuidado nocturno del
rebafio en las cavernas de las afueras
de Belén.

nosotros...nuestra tierra son dos
versos del poeta salvadorefio Ovidio
Villafuerte en su poema "El poder

NOTAS

Lamento.

Lamen todas las cuchillas las bocas de la tierra: lamento.
La caida de los brazos. Lamento.
Cien mil mujeres agitandose las venas. Lamento.
Un horror —que acabe el llanto—
de cuevas en el 0jo, en los ojos las cuevas
de los ojos, un ojo invocador
de arafia, un ojo-lamento.

Se abajo a los méas pobres de nosotros
nos mostro su sonrisa de lagos
frescos e inmaduros (aun)  abajo
a nosotros su sefial su lengua su saliva
catarata de sonidos toc para nosotros
nos dio la brasa, llamo6 hermano a mi hermano,
Ilamé madre a mi madre
y bebi6 de su leche.
Con dolores de parto esta agua
naciendo de su risa:
(500 kilémetros de agua-madre
sacudiéndonos el polvo, el nifio negro
amamantado en las aceras
y luciendo su azul de venas rotas).
Se abajd hasta nosotros,
los pastores de la periferia en las ciudades ricas
nosotros,
los que no hallamos sitio para echar al descanso nuestra tierra,
hasta nosotros la mugre
la caverna maloliente, los cayados
(apoyo sobre luz, onda de luz

Vi
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de la tierra" (en Del hombre un solo
rostro).

Familia perseguida. Lc 23, 33.

Los poderosos. Mateo 2, 3.
Los nifios. Inocentes de Mt 2, 16-18.

Posadas. Lc 2, 7.

Adorado en el establo. Lc 2, 16-18.

NOTAS

con 100.000 afios de viaje).
Un
nifio cdsmico de hambres, nifio
dafio de los ojos, nifio-revolucidn,
as-
co de pesebre.

Familia-crater perseguida. Lamento.

Familia-tierra, familia-polvo: luz.

Un asco de pesebre y con establos —se abajé hasta nosotros
mostrando los clavos de la mano

y el miedo de los poderosos en las manos

y la sangre de los nifios imposibles en las manos.

Nueve millones de posadas vacias...
No
hay sitio,
para nosotros no queda sitio alguno
s6lo algas y humus
de pesebre
y asco de noche
(mi nifio borracho de estrellas, mi nifio
amasando en la arena del Hombre-Dios).
Llamo hermana a mi podredumbre
bebid de la leche con nosotros
su suefio multiplicador de vias lacteas:
un ojo de lamento adorado en el establo.

Lamen todas las cuchillas los nacidos en la arena.

Esperabamos al nacido y el nacido llegd

a) no sobre leche con la boca

b) no candelabro ni acogida de incienso

c) no salén no capitel

d) no arma poderosa en las legiones de Masdar

e) no pufialada ni rio de rentas ni hospedaje

f) no cabello trenzado con las cintas del principe tranquilo
g) no poder no cetro no galeras de amonita

h) no llego entre los vitores del pueblo
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Agua, Dios mio. Juan 19, 28-30;
Salmo 69, 22.

Sarajevo. Guerra civil yugoslava;
datos reales de los obuses caidos
sobre la ciudad hasta diciembre de
1992.

estas palabras atestadas del peligro.
«Todo lo que creo / son las palabras
dentro del silencio, / palabras atesta-
das del peligro» son versos (escritos
a propésito de los efectos del 6 de
agosto del 45) del poeta Akiya Utaka,
superviviente del ataque nuclear que
EEUU lanzé sobre la poblacion civil
de Hiroshima y en el transcurso del
cual murieron méas de 120.000 perso-
nas (a juicio de Harry Truman, presi-
dente de EEUU, «el suceso mas gran-
dioso de la historia»).

Diadema. Isaias 62, 3.

Desolacién tu nombre. Is 62, 4.
Como el novio. Is 62, 5.

Como un novio. Is 61, 10.

NOTAS

i) no pisaron sus talones las alfombras de los reyes

j) no cercd sus dedos un anillo
k) no beso la mejilla de los sacerdotes
I) no censo las coronas no dispuso sus ejércitos

m) no inscribi6 su nombre en los altares de los templos:

Me miré en los ojos,
solo ellos, en los ojos, el lamento de los ojos.

(...Agua, Dios mio, mas agua...)

800.000 obuses sobre Sarajevo
y no puedo ayudar a este nifio

con plomo en la cabeza,

una estrella gigante de plomo en su cabeza.
Su pantalla de ojo es el grito,
y el grito la impotencia
cargada de establos en este poema azul y enorme,
—en estas palabras
atestadas del peligro.
Por amor de Santuario yo he de hablar,
por ella haré gritar al arbol
despojo de la luz, sangre con caminos,
diadema de las gentes y siembra desposada...

que un inutil huésped
con tu nombre en los dedos
entrard por la puerta
sin su lista de azucar :

gue un arcangel mudo
rasgara los uniformes
las banderas asesinas
los himnos nacionales tras tu sangre tasada.

No te llamaran mas el esperado en nacer
ya no mas desolacion tu nombre:

como el novio que habita en la hembra
cubriéndola de noches,

como un novio que se cifie la frente
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Belem. Belén, JesUs-historico.
Andrémeda. Constelacidn, Jesus-
césmico. Limbude-Kutu. Barrio
(imaginario) de Kinshasa, en el
Zaire, JesUs-actual.

NOTAS

con coagulos de Dios,
todo atavios.
Por amor de Santuario lamento ha de cubrirte;
sobre sus murallas no descansaré la luz de las estrellas:
a otros ha de alcanzar su dedo, a otros su poema de luz
y su asco de pesebre,
su risa preparada hace 100.000 afios
y 2.000 mas, afios de afos.
—Belem, Andrémeda, Limbue-Kutu—.
Que la Marcha
arranque.
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Quitad los tropiezos de mi pueblo.
Isaias 57, 14.

La simiente empapada. Is 55, 10.

Lo vieron recostado. Lucas 2, 16.

Paz al que esta lejos y al de cerca.
Is 57, 19.

He pisado en el lagar...conmigo
nadie. Is 62, 3.

Allanad la calzada. Is 62, 10.

NOTAS

Vi

Nacida Nueva.

Quitad los tropiezos del camino de mi pueblo,
porque asi le cifieron las sandalias
asi el polvo de la arena, los caminos de mi pueblo,
la simiente empapada de mi pueblo.
Porque alli lo vieron recostado
y mirando sus claviculas de cerca,
alli le dieron nombres profundisimos ("t0", "piedra”, "marea alta
[ de la boca™:
"labio de viento™).

Paz al alejado y paz al que yace en la heredad
del camino, paz al polvo, paz al arbol
con la mesa del banquete. Porque alli ha fermentado el mosto,
la vendimia saqueadora de la sangre;

he pisado en el lagar yo solo, y no habia conmigo nadie

ni jugo de rastrojo.

Allanad esta calzada,
esta borrachera larga de vias lacteas y estaciones, esta
recompensa

de hijos hondos. No miréis
la tierra abandonada, no el desierto,
el impuro cenagal del ciervo acuclillado:

He salido de la casa de los padres
y besado vuestros nombres de cobre herido.
Pero tuvimos la vergiienza

destructora de la especie que bate lejos, la estirpe del Sabbath,
las ingles repudiadas y el carbunclo.
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Dadme oidos...eterno pacto. Is 55,
3.

Espinos-ortigas / ciprés-mirto. Is
55, 13.

Yo he visto sus caminos. Is 57, 18.

NOTAS

Como agua el nuevo nifio
dio mi nombre en los altares de la noche,
los altares profundisimos de la noche,
a la noche los altares
mi nombre escampado en buitres y sangre de cuésar con altares,
la noche portadora de los suefios negros.
Dadme oidos y haré un pacto eterno
de falanges rotas y caminos,

una entera profesion de muslos rojos,
paz al alejado, paz al que esté cerca.

\Voy a dar luz a un arbol nuevo.

En vez de los espinos creci6 el ciprés y luego el mirto
(no las ortigas),
pero nosotros esperabamos el espino el espinar tremendo
de los bueyes locos en el agua—
nosotros esperabamos el espanto
y el espanto se cruz6 con la carrera
y la carrera con el miedo

y el miedo fue ojo de nifio
y espaldar de labios en el monte.
Nosotros esperabamos un vientre desgajado
0 un panico de lunas

y una espada, una

adormidera honda
de hombres cercenados.
Pero el mirto crecio
en el vientre de todas nuestras hembras
y estall6 como una granada hendida
de gritos y rosales. ...No hubo ruido
y el silencio empap6 los campos,
los amplios arrozales del otofio

y el misterio largo de los hombres
se par6 por 10 afios como un perro muerto,
un perro matematico de abismos.
Yo he visto sus caminos, he mirado dentro del pesebre
y una luz sanadora de tendones
abrié los muslos, sacé la pulpa de su cascara
de nervios y lianas y masculos heridos.
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Encorvar al poderoso y ensalzar al
humilde. Magnificat de Maria, en
Lc1,52.

Hermosos...los pies del mensajero.
Is 52, 7.

Como amante. Is 62, 5.

El que ha de edificarte. Is 62, 5.

Belem. Belén, JesUs-historico.
Andrémeda. Constelacidn, Jesus-
césmico. Limbude-Kutu. Barrio
(imaginario) de Kinshasa, en el
Zaire, JesUs-actual.

NOTAS

Mis ojos se durmieron en las cuencas del pesebre
reposados por 1.000 afios en galaxias de arena y tizne,
y paja, y claviculas, el saqueo de la lengua.

En vez de miedo brot6 la leche y luego el polvo

césmico del agua (asi lo vimos).

Los pies del extranjero

hollaron el camino de los reyes, del establo vino la tormenta

y de la tormenta un Tiempo Seminal.

Como peregrino vivio el pueblo por espacio de 1.000 afios

y 100.000 mas anduvo encendiendo una generacién hambrienta
tras otra generacién hambrienta: circulo de tibias

alejandonos del rostro.

Por eso el pueblo conoce de su nombre
la astilla y la serpiente (pero también vértigo y espera)
encorvando al poderoso
y ensalzando el limo de lo humilde,

el limo bosqueador de las galaxias.
Hermosos sobre los montes son los pies del mensajero,
el ojo de la rabia embriagadora:
quitad los tropiezos del camino de mi sangre
alimentad la furia, el desamparo,
el bautismo del halcon,
la embestida de los muslos, la flauta el canto negro
de los abisales golpes de los llanos.
Como amante cifiendose la frente
y adornando sus joyas en la alcoba

asi sustentard tu cuello el que ha de edificarte,

como desposandose contigo

como novia que amamanta al nuevo hombre.

Y que nadie llore,
por Dios, ninguno calle los nombres de la espiga
que con dolores de parto y agua-lamento
nacié de esta risa de venas y pesebre.

—Belem, Andrémeda, Limbue-Kutu—
Que la Marcha
arranque.
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El hombre que se mece es Mumia
Abu-Jamal, un reconocido periodista
afroamericano que criticaba abierta-
mente la violencia y el racismo del
departamento de policia de Filadelfia.
En 1982 fue condenado por el asesi-
nato de un agente de policia blanco.
A pesar de su inocencia, fue juzgado
y condenado a muerte por el Juez
Albert Sabo ("el juez de la horca",
conocido por haber condenado a

NOTAS

Tengo el recuerdo de haber dormido contigo

y dormido a cuclillas mis manos sobre el caliz
profundo de tus dedos devorandote el dia. Contigo,
hermano negro, hermano nifio, hermano polvo, contigo
y acallando las silabas de luna

del perdon, la rabia, la aceituna, el olor de la piedra.

Contigo relampagueando tu silencio de venas

Contigo suspendiendo las axilas sobre el fuego

Contigo atravesando las corolas del granero

(yo, contigo: profundamente contigo).

Abrimos entonces el libro del disparo

y estall6 el sudor de las mujeres como una bala abierta
gue ardiera en nuestras bocas buscandonos prisa,

un hacha colérica, una endurecida dentadura de musgo.
Abrimos entonces el libro de la sangre,

el libro de la sangre tendido hacia la noche,

y cabalgamos en todos los Nombres posibles

con los que alzar una presa, la escuela ganada

de obleas y caballos,

Vil

un firme caballo de venas despierto, un caballo de nieve inaudito

arafiando la costa.

Y un hombre que se mece

como barro y rastrea invisible entre vosotros

con un cuenco de orina,

un poema de pizarras en las galerias de la muerte:
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muerte a mas afroamericanos que
ningun otro juez de los Estados Uni-
dos). Durante estas dos Ultimas déca-
das, Mumia Abu-Jamal —conocido
como «la voz de los sin voz»— ha per-
manecido como preso politico en las
galerias de la muerte de Pensilvania.

Soy lo que no conocéis: un fruto
sin cascara, del maestro sufi Sheij
Mawlay Abd al-Qadir al-Yilani
(Yilan, 1077-Bagdad, 1166) en sus
Exhortaciones [traduccién de Abde-
rrahman Muhdmmad Maanan].

NOTAS

los umbrales de la arena, los umbrales de la arena.

Esta es la costa,
el confuso rumor del reptil y el acecho,
la costa agonizante:
la costa como un toro
deshecho por la aguja,
estocado de luz, y vinagre, y suelo,
repartiéndose las manos, y los clavos de las manos,
mas tristes de nosotros...

Tengo el recuerdo de haber dormido contigo,
de haber sofiado (imposibles, juntos) en un mismo mar:
un mar tremendo izando lianas al salitre
defendido del odio y de los arrozales.
Soy lo que no conocéis: un fruto sin cascara.
Tengo

la memoria del paramo aullandonos de tierra,
y el plato (y el pan que robé por vosotros) y el cuenco del vino,
un eterno pacto de falanges cortadas
aqui amontonadas como una corona
de claviculas y hombros y esternones y liquenes.
Mas ésta es la costa,
el panico y la casa— ésta, la saliva
geométrica del fuego,
la costa y sus playas de luna
(un toro derrumbado en la arena,
un cuerpo tendido y salvaje

contrahachado de aceros)

DEVOLVED EL CADAVER DE MIS HIJOS, SONOLIENTOS DE
ORINA O TIERRA, EL CADAVER DE MIS HIJOS A LA MADRE

AL OLVIDO TORRENCIAL DEL MAUSOLEQO, DESCUBRID ESTA
MURALLA, LEVANTAD EL CUERPO ALZADO

DE TIGRES Y PAISAJES QUE YO HE SIDO, COSTA'Y LADERA
ETERNAMENTE

ROJOS Y VENCIDOS EN LOS OJOS DEL QUE AHORA ES EL
CADAVER SECUESTRADO DE LOS BUEYES, Y MIS UNAS

UN POEMA DESCLAVANDOSE EN MI ESPALDA:

TIRADAS POR CABALLOS INFINITOS,
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NOTAS

SUS AXILAS ARRASTRANDOSE EN EL POLVO.

Hemos llegado después de tanto tiempo, de tanta impertinencia,
sucios y pringados de arenales, de aromas hacinados

en las cuencas de los ojos, de ufias rotas

y canciones roidas contra el muro. Llegamos

hace tiempo y no lo supimos

hasta hoy, cuando al fin vemos el agua, este suelo, estas salivas
rodedndonos de guitarras y cintas de madeja,

asi desligando el cabello, estos antebrazos

estranguladores de la duna, el arrecife,

el mar revolviéndose en nosotros

su nuca de playa sin camisa, un voraz reencuentro de la pita

y la rabia.
To-
mad y comed
esta carne con venas
de bueyes
Tomad y morded
esta sangre
de bueyes:

mi sangre de América Latina
las bandadas
del salitre
esta sangre de barro
africana,
su yeso de bruma
y el horror cansado de Asia-detenida.

Porque hemos huido

y nuestros vientres (poderosos ijares de tierra) reclamado

el plato de los hombres el bostezo

el lugar gue llaman Santuario

la cabeza durmiente sobre el torso de la hembra

y el juego el costillar helandose de aceites

el paso bailarin de los muslos la agonia

desclavada del abismo que se hereda

de una generacion hambrienta a otra generacion hambrienta

y el desnudo y los golpes del amor de un cervatillo y la quijada
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las guerras: «Naturalmente, la
gente comdn no quiere la guerra.
Pero después de todo son los lideres
de los paises quienes determinan la
politica y siempre es una simple
cuestion de tiempo el que la gente se
deje arrastrar, ya sea en una demo-
cracia o en una dictadura fascista,
en un parlamento o en una dictadu-
ra comunista... Con voz o sin voz, a
la gente siempre se la puede atraer
hacia la postura de los lideres. Eso
es facil. Todo lo que tienes que
hacer es decirles que estan siendo
atacados y denunciar a los pacifis-
tas de falta de patriotismo y que
estan exponiendo el pais a graves
peligros» (Hermann Goering). «La
guerra, mientras se libre en el terri-
torio de otros, es buena para nues-
tra economia» (John Steele Gordon,
experto en negocios, en el Brian
Williams Show de la CNBC).

NOTAS

y el ritmo de la letra el silabario

aprendido en las escuelas, y la alcoba:

mi clavicula partida

por las guerras poderosas de los hombres de mi estirpe.

Porgue somos océano

roedor de vuestras calles mascadas de mufiones ya hemos venido
—abrid las ventanas, salid a admirarnos

¢El' mar con el cieno del mar

no va a estremeceros?

Plantaremos nuestra tienda en mitad de los fusiles:

no seremos sin embargo tan felices sobre esta tierra amarillenta
sobre esta casa gris de querosenos,

no para siempre tan felices, sobre el vientre del Dormido

o el punal.
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acechando a la fiera que amane-
ce en sus ufias es un verso del
poeta cubano Frank Abel Dopico
(Santa Clara, 1964) en Expediente
del asesino.

NOTAS

Esta es la comarca

donde dieron tu cuerpo a la llanura

donde t{, tus caderas

erais agua y volteo de matanzas, mano
meciendo el hambre, t0 loca cancion.
Dame un nombre con el que acusarte
ahora en que piso por donde la muerte
acecha a la fiera que amanece en tus ufias:
ésta, la comarca

—su furia tierna en los delirios

mientras mojamos tres dedos en la cruz,
flor para el caido y el que permanece
puerta abierta en el lamento y los disparos.

(Miente al filo de los Gltimos en caer
invéntame tu historia

sé de nuevo cal de la miseria

en ti ésta es la miseria y su desnudo
roba tu el poema de los carceleros
invéntame

agacha la cabeza).

l..1

lo que aqui ocurrid,
mansamente abierto en lo que después vino

gue una lumbre chica

partiera de esta tierra con un cuenco en las manos
una enredadera

una luz imposible bramando en nuestra boca
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las matrices: Omaira Ferndndez y
de quien hubo en su vientre. Entre el
1y el 7 de mayo de 2003 soldados
del Batallon Navas Pardo, adscrito a
la Brigada XVII1 del Ejército Nacio-
nal colombiano, entraron en las
reservas indigenas de Betoyes, Julie-
ros, Velasqueros, Roqueros, Genare-
ros y Parreros, en el municipio de
Tame, departamento de Arauca. EI 5
de mayo hombres armados violaron
y mataron en Parreros a Omaira Fer-
nandez (de 16 afios de edad), emba-
razada, y después le abrieron el
vientre. "Ante los ojos de todos la
abrieron. Los cuerpos de la mucha-
cha y del bebé fueron lanzados al
rio", relaté una de las fuentes a la
que tuvo acceso Amnistia Interna-
cional. En el mismo incidente fueron
ejecutados tres indigenas. En la
comunidad de Velasqueros tres
nifias fueron violadas. Estos homici-
dios y otros ataques perpetrados por
el ejército y los paramilitares en la
zona circundante provocaron el des-
plazamiento de méas de 500 personas
de las poblaciones de Flor Amarillo
y Santo Domingo y de las comuni-
dades indigenas de Betoyes hacia
Saravena, en el departamento de
Arauca. [Ref: Informe de la Comi-
sién Humanitaria de Verificacion
—Defensoria Delegada para la
Defensa de los Derechos Humanos y
Asuntos Etnicos— de la Organiza-
cion Nacional Indigena de Colom-
bia, 23 de junio de 2003].

lo que aqui ocurri6. Para mediados
de los afios 90 el "terrorismo de Esta-
do" en Colombia, sirviéndose del
paramilitarismo (Ilamado sicariato,
escuadrones de la muerte o cualquie-
ra de los tantos nombres que se le ha
dado para ocultar su real rostro)
habia asesinado y desaparecido a
unos 25 mil miembros de la izquier-
da y personalidades progresistas. Tan
sélo al partido Union Patri6tica le
asesinaron tres mil militantes, inclui-
dos dos candidatos a la presidencia,
casi todos sus alcaldes, ediles y par-
lamentarios, por lo cual el Estado
colombiano estd reclamado en

NOTAS

gue una siega estéril

creciera en estos campos y mi sangre tasada
sacara el viento abierto

gue cubren brutalmente las caderas del musgo

lo que aqui ocurrio
pasea por mi lengua su secreto de trapo

para que se olvide

y nadie haga preguntas tras las tumbas del rio.

—son ciertos sin embargo los relojes parados

en la herrumbre del frio cuando ve la tormenta

cierta la caida la espera impenetrable

gue habita en esta tierra cansada de machetes

nadie sabe

gué hubo en las matrices de su nifia calmada

qué de las canciones

por qué parte del costado calcular la medida de un hombre
por qué precio los soldados inquietaron nuestro suefio
hasta hacerlo una sangre repleta de ramas—

(...estaes la comarca...)

lo que aqui ocurrio
pasea en el poema sus secretos de trapo

para que se olvide

y nadie haga preguntas tras las tumbas del rio

[..1

Para salvarnos
para decirnos agua, espera, revolucion, sdbana vencida
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Naciones Unidas por genocidio poli-
tico. La organizacion Human Rights
Watch, en su informe de 1996,
demuestra que, con ayuda de la CIA
y el Pentagono, se reorganizaron "los
sistemas de inteligencia que desem-
bocaron en la creacion de redes ase-
sinas que identifican y matan a civi-
les sospechosos de ayudar a las gue-
rrillas" (HRW: Colombia’s Killer
Networks, Washington, 1996).

Abril. Abril, 1 (1983): asesinato en
Colombia de Ernesto Parra. Abril, 2
(1962): asesinato del lider campesi-
no brasilefio Juan Pedro, en manos
de la policia de Joao Pessoa. Abril, 3
(1976): asesinato en Argentina del
pastor protestante Victor Bionchen-
ko. Abril, 4 (1985): asesinato en El
Salvador de Rosario Godoy. Abril, 5
(1989): asesinato de Maria Cristina
Gomez, lider de organizaciones
populares salvadorefias y maestra en
el Colegio Bautista de San Salvador.
Abril, 6 (1979): asesinato, a sus 36
afios, del sacerdote de la liberacion
Hugo Echegaray, en Perd. Abril, 7
(1997): asesinato en México de
Cinthia Rocio Acosta, de 10 afios de
edad. Abril, 8 (1977): asesinato del
sacerdote Carlos Bustos, en Buenos
Aires. Abril, 9 (2005): asesinato de
Jane Boakye, de cinco afios de edad,
a manos del ejército de Costa de
Marfil. Abril, 10 (1985): asesinato
del estudiante chileno Oscar Fuen-
tes. Abril, 11 (1986): asesinato en
Bogota de Antonio Hernandez.
Abril, 12 (2000): asesinato en
Colombia de Jeslis Maria Cuellar,
miembro del Sindicato de Profesores
de Caqueta. Abril, 13 (2005): asesi-
nato de Alishi Rusménov, profesor
de la universidad islamica de Kazan,
a manos de fuerzas policiales rusas.
Abril, 14 (2004): asesinato de Carlos
Alberto Chicaiza, sindicalista
colombiano de la Sintraemsirva.
Abril, 15 (1993): asesinato en Boli-
via de José Barbero, sacerdote.
Abril, 16 (1998): asesinato del edu-
cador y periodista colombiano Nel-
son Carvajal. Abril, 17 (1998): ase-
sinato en El Salvador de César
Humberto Lopez, presidente de la
Fraternidad Ecuménica por la Paz.
Abril, 18 (1998): asesinato de
Eduardo Umafia, abogado defensor
de los derechos populares en Colom-
bia. Abril, 19 (1999): asesinato en

NOTAS

para salvarnos hemos vuelto de la siega

y hemos sido abril, el mes que te rindieron
abril aullido

abril cansado,

abril de insectos tiernos en mi manta

abril boca

abril ltbrico de los muertitos en pendiente
abril luz

abril posible

abril tripa vértigo y lamento, marea

abril torpe

abril de las estudiantes y el interrogatorio
abril sin

abril pequefio

abril de la tormenta, del pajaro, la estampida
abril de la que muerde sus manitas

abril de la madre loca

abril del hombre con gritos

(no yo):

abril de antes

abril verbo pulgar

abril nifio sucio que caes de mi lengua
abril sucio

abril ensucidndome degollacion de quiénes
abril en las incursiones de los militares
abril de los perdidos

abril permiso para las masacres en los mapas
abril disparo

abril blanco es tu silencio en las tardes publicas
abril derrota

abril siendo

abril tu (no quiero)

abril de las barricadas, enormes, boreales,
abril del muchacho en hora

abril del que cantaba en mi piel

abril hasta donde tu no has venido

abril lejos

abril instrumento-para-hacer-revueltas
abril calculadas en los nichos de tortura
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Kosovo de Sedriu Krasnigi. Abril,
20 (1980): asesinato en Honduras de
William Arsenault, sacerdote. Abril,
21 (1997): asesinato en Brasilia de
Gaudino dos Santos, lider indigena
patx6. Abril, 22 (1990): asesinato de
Paulo y José Canuto, hijos del lider
sindical brasilefio Joao Canuto, en
Para. Abril, 23 (1999): asesinato de
Manuel Salvador Avila, presidente
de la seccional de Puerto Wilches
del Sindicato Nacional de Trabaja-
dores del Agro y miembro del Pro-
grama de Desarrollo y Paz para el
Magdalena Medio, Colombia. Abril,
24 (2005): asesinato en Colombia de
Stivenson Torres, miembro de la
Corporacién Regional para la
Defensa de los Derechos Humanos.
Abril, 25 (1996): asesinato en Gua-
temala del periodista Julio René
Lemus. Abril, 26 (1998): asesinato
en Guatemala de Mons. Gerardi,
arzobispo. Abril, 27 (2006): asesina-
to en Colombia de Liliana Gaviria
Trujillo. Abril, 28 (1985): asesinato
de la religiosa brasilefia Cleusa
Carolina Coelho. Abril, 29 (1991):
asesinato en Guatemala del religioso
marista Moisés Cisneros Rodriguez.
Abril, 30 (1982): asesinato en Chile
del obispo de los pobres Mons. Enri-
que Alvear.

NOTAS

abril amarte
abril de la espalda caida detengo su flor
abril y
abril y
abril cansarte
abril responde a la sal de los vencidos
abril deforme
abril desecho
abril torcido
abril in
abril inacabado
abril para el proceso
abril para el proceso popular
abril para el proceso popular de los nifios tontos,
para los que hemos venido a salvarnos,
para los de nunca y donde,
agachandonos la cabeza,
disparando a la comarca.




«La marcha de 150.000.000: secciones 1y 2»

péag 36

10 afios. El periodo de tiempo en
que, a razon de una muerte cada 2
segundos, mueren 150.000.000 de
nifios en las regiones del Sur a causa
de la directa desproteccion en la
redistribucién de recursos que se
gendarmea desde los paises subdesa-
rrolladores.

y carga cuchilla es un verso del
poeta chileno Nicolas Diaz Badilla
(Santiago, 1970).

NOTAS

Y que el llanto acabe:
si mis dedos
si mis dedos panico de saltos
en las supernovas de la piedra si mis dedos
callaran
crujir de algas en la sangre
si mis dedos
un loco polvorin de estacas rotas...
Con
sus tetas desgajadas de alfileres
la nifia etiope desarmé sus muslos (fue hace tiempo:
olor a menta en las barricadas, olor
atizne, isla).

Pero no
la marcha, 150.000.000
de fronda de corales en la vista,
150
millones de hombres muertos en las aras de la piedra
(o0 10 afios de columnas
sin vértebra, sin liquido

seminal).

Esta es la Avanzada
los anillos asediados del cansancio, un silencio entero
de manos destronchadas, 150
millones de pajaros acrdbatas,
un perro milenario sin caderas...
Y que el llanto acabe
(si ya carga cuchilla),
gue se moje la madera con la cruz de mis hermanos
y el parpado vencido del suefio
no termine:
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El dia de Navidad...en Baidoa...car-
gado de alimentos. Suceso real loca-
lizado en Baidoa (Somalia) y recogi-
do por la prensa occidental en 25-27
de diciembre de 1992.

N.U. Las Naciones Unidas.

NOTAS

un poema azul y enorme

de 150 millones de plantadas,

una ldmpara de antimonios presentidos
—velocidad de la luz: 1 + 1—.

La sangre acaba de alumbrar a un nifio nuevo

fuera de la Ley de los poderosos,

un nifio destello de duna

un

alacran manchado de sierra y marejadas

(v que el llanto acabe),

una brecha unida: esta marcha, estas cinturas.
...Romper con la llamada de las Iluvias en pendiente
y hablar suspenso como un molusco herido.

Que no callen
las presencias de estas venas, la paloma
genital del aeronauta:
no va a volcarse un llanto de paraguas en la noche,
un enfermo lamedor de noches tristes
un 150
millones de rios y alfileres
hurgando lentamente en las simas del costado.
No va
esta vez a escapar la sutura de las tumbas
no vais a descansar
no vais
a descansar, insomnes hijos de Dios
(fumando eternamente,
un angel sucio os besara en los 0jos):
"el dia de Navidad muri6 una mujer
en la ciudad de Baidoa;
una pelea entablada al llegar
un camién cargado de alimentos..."
Comida
y leche
de N.U. disparada al universo,

(ta: / el chacal de gabardina cruzada,
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ta, el chacal...Naciones Unidas son
cuatro de los versos de "No mata-
ras", del poeta libertario norteameri-
cano Kenneth Rexroth.

NOTAS

aullando por control remoto
en las Naciones Unidas),

500.000.000 de ondas-luz sobre el refugio,
un atomo de helio (hidrégeno + sangre) en las cabezas de los
[ arropados.

Y que nadie llore,

gue se manche la madera con los clavos

y las minas con las cabelleras

del mar irredento de tu especie.

Esta luna es un nifio

estrangulador segun las tesis de las radiaciones solares
y el abismo consagrado de sus leyes econémicas:

una supernova en las simas de la piedra,

y un caudal entre mis dedos tras la luz de los perdidos.

(Railes de Eldoret, cementales:
avanzad,
tristisimos, con nosotros).
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catorce tasado con hambre y sende-
ros. 14 afios de edad tenia Moham-
med C. cuando fue detenido en terri-
torio paquistani y después entregado
a las autoridades estadounidenses.
En mayo de 2004 fue recluido en el
"Campo V" de la base naval de
Guantanamo, en estricto régimen de
aislamiento y encerrado en una celda
de cemento de la que sale sélo tres
veces a la semana durante una hora.
A su llegada a la base, los soldados
norteamericanos lo golpearon vy,
durante el interrogatorio que siguio,
lo estuvieron colgando por las
mufiecas durante periodos de hasta
ocho horas, lo maltrataron, le impi-
dieron dormir, lo sometieron a luces
estroboscopicas y a un frio extremo
provocado por los aparatos de aire
acondicionado.

no forzado por la voluntad...organi-
zacion misma del medio social.
Extraido literalmente de Mijail
Bakunin, Ouvres 111, pp 196-197.

NOTAS

XI
A vosotros me uno, el idéntico, diré:
"las colinas son blancas como explosiones del dia,
las colinas que yo he visto, blancas como una aorta furiosa de
[ cumbres

y céntico sin liquen,
hermosas como el agua en las tardes tranquilas
donde amaron los hombres la lucha de sus muertos™.
Dira
de los nombres cansados y tu espanto de espumas
(catorce tasado con hambre y senderos)
alli donde anclo el exterminio
alli donde tu vives y eres panico de balas
alli donde se teme y llega el dia con las mismas
[ detenciones en el cuarto
—Y ERES TU QUIEN DICE ESTE MOMENTO
y tl quien parecida a ti detiene
la marcha de los tanques
tras la densa agonia de los gases lacrimégenos
—alli donde la sed y el incendio de la sangre,
eres
madeja de mi nifio estremeciéndose y partido en dos tu eres

no forzado por la voluntad ni por la accion opresiva de
otros hombres
(cada sangre maés alta entre las altas sangres)

ni por la ejecucion del Estado y de
las leyes, necesariamente aplicadas
(oh si, tus venas cabriolas altas de la sangre)

y representadas

por hombres, lo que les haria esclavos a su vez, sino por
la organizacion
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Esta nifia de matanzas es la hija, de
2 afos de edad, del ciudadano uzbeko
Timur Askéarov, asesinada en el curso
de la matanza de la plaza de Andiyan
(13 de mayo de 2005). Aquel dia el
ejército de Uzbekistan —en una feroz
campafia de represion contra las
revueltas populares— asesiné a cente-
nares de manifestantes, provocando
después el exilio de otras tantas per-
sonas —mas alla de la frontera— hacia
el campo de refugiados de Sasyk, en
el sur de Kirguizistan.

Schweichart. David Schweickart,
pensador americano de la Loyola
University of Chicago, anticipador
de una propuesta de socialismo efi-
caz por él llamada Democracia Eco-
noémica y, anteriormente, "Worker
Control", basada en la direccién
democrética de las empresas por sus
trabajadores, la economia de merca-
do para la asignacién de bienes de
consumo y bienes de capital existen-
tes, y el control social de la inver-
sion; tesis de julio de 1993 (trad.
espafiola de 1993).

von Mises. Ludwig von Mises, pen-
sador que en 1920 declar6 la impo-
sibilidad econémica del Socialismo,
desoyendo la demostracién de Enri-
co Barone de la posibilidad tetrica
de un socialismo de "mercado
simulado”.

NOTAS

(vuelca de aortas)
misma del medio social.

TODO—

ha sido consumado

—que en mi alma canta siempre
la lenta voz de las mareas.

Dime t0 entonces mi nifia de matanzas di por un rato apenas si el
[ aliento
muchedumbre que arrastra ira si yo lo he visto le llamo sal de
[ estas llanuras
primero fue caer sobre los brazos
y
poco a poco
les volvieron cuello y densamente si para estrechar
con dulzura el latido enmudecido de las nieves
ahora por la tarde, libre, ti caminas
yo te he visto bisontes donde canta el exterminio

DI LUEGO TU MAREA

por el susto detenido de la carne entre las sogas
—v latigos del viento—

donde alli (donde) todo fue colina

piedra y de blanca como un horizonte...

pero todo ha sido consumado: rueca ta de sangres,
una forma de socialismo caracterizada por la autogestion
de los trabajadores segln Schweickart,
la decapitacidn politica de von Mises y el control social de las

[ nuevas inversiones:
una
ecuacion economica tan hermosa como un canto en barricada,
la improbable Ley de las Nubes Sucias habitandote la boca,

tan melancélica de agujas, ya hay bisontes muertos en el
[ atico de las luces.

"...bisontes en tu pelo y bella como un grito de caballos heridos
asi tu eres madeja de playa,
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una bala acompafada de colinas azules,
genital del musgo cuando llega el momento
(si pudiera hablar en ti)
ta vistiendo el agua de las degollaciones tranquilas,
alli donde el olvido,
y bastara entonces por pendltima vez
th eres despojo manso"

vivimos incluidos...pares de pala- vivimos incluidos en una fluyente reciprocidad uni-
bras. De Martin Buber: Yo y td | | Estad t tizad

(1923), ed. espafiola en Coleccion versal y el EStado automatizado agrupa

Sprit, 1993. (incendio ta del agua)

a ciudadanias
totalmente extrafias entre si; las instituciones del Es-
tado no pueden llegar a ser libres
(volcanes td, manchas de borrasca, buscas
el incendio)

y justas de
suyo: las palabras basicas no son palabras aisladas
sino pares de palabras.

(rabia de la brasa, dird el nombre donde habita el exterminio)

NOTAS




«La marcha de 150.000.000: secciones 1y 2»

péag 42

NOTAS

01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31

Xl

Soy altura de perro.

Naceré en los instantes de cada luz volcada.

Mis nombres me los dieron el libro la bala la guerrilla.
Tuve amigos.

Los huesos se apagaran con una voz tranquila una voz prestada.
A lo lejos mis ojos se derrumban tras el humo de los tanques.
No sé si respirar.

Extrajeron las algas los caminos tus claviculas de estafio.
Extrajeron los gatos sus agujas de trampas policiales.
Sacaron los eséfagos extirparon las camisas de su duefio.
No hubo ruido.

Soy altura de nifio enloqueciendo todas estas tumbas.
Otra vez naciendo muerto en las matanzas de la boca.
No sé si respirar.

Hablaron como bucles en el plomo.

Hablaron como tengo que plantar un arbol nuevo.
Hablaron como si-has de respirar?

Soy la altura de un pueblo perseguido.

Naciendo a cada instante de una bala muerta.

He de ensuciar los patios los cuchillos los pozos ciegos.
Entierran a los hombres con un pafial de frio.

Algunas detenciones te incomodan.

Ruptura entre la sangre de las tardes tranquilas.

Quiero morder las averiguaciones.

Quiero levantar el mirto abierto.

Estas zonas ilegales.

Estas llagas.

No sé si respirar.

Poseeré todas las hojas las escuelas los fusiles.

Cuando ya me hayan convertido.

Repleto de estaciones y cuartillas estipidas.
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NOTAS

32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67

68.

Cada lenguaje castiga las bocas.

He de poseerme refugio y estanques en flor.

He de levantar todas las ventanas.

He de conseguirte menta barricada pajaro y estampida.
A los voluntarios que dejaron la noche.

Al heno, al ultimo peligro en los portales.

Soy el primer hombre en haberte avistado.

Altura de las lenguas en las masacres publicas radiadas.
Poseo todo lo advertido las canciones.

Naceré de las conchas que volcaron tu hambre.

A los sucios epitafios de la zona prohibida.

A tu nuca de aguaceros detenciones perfectas.

A tus ojos descritos en las cartas oficiales.

Soy amargo como un nifio tremendo.

Y0 no seé si respirar.

Un perro que baja entre el suicidio del agua.

Mis dedos despelados por el nervio de la sangre.

Y, si, yo te he visto desde antes de nacer.

Besabas clavicula meseta funda de los muros.

Que te bebiste la muerte sobre el arbol del madero.
Todo lo que no pude contra el olivo.

O para ti, —ruedo a rabias de Revolucidn.

En los dedales de su pufio hambriento.

A la espera de otra soledad.

Y0 no sé si respirarte-decirte tierra, "aliento".

Con mis labios atravieso la historia nifia de los desposeidos.
Diminuto como un pretexto blanco.

Quiero pasarte por encima - por debajo toda tu sed.
Quiero penetrar tu vientre hendido.

Y0 no sé si respirar.

Una altura de mujeres dislocadas.

Por los campos rojos de las revueltas yo camino.

(Solo las grietas que fusilan los caminos).

Solas las cenizas, arrasadas, todas marcha, liquen-boca, —y nevisca.
Y0 no sé si respirar.

Como t0: loco y calentura,

Soy el primer hombre en decirte hermano.
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NOTAS

X

No importa que mi libro de gargantas toque el suelo, con un
[ terror constante descuide sus alas, que casi todo lo perdone,
para esos parpados cansados ha nacido
para ellos solos se basta
latido de sandalia, tend6n opuesto al nervio, al
labio truncado para él ha caido
para s6lo él su sola luz huidiza
y la arena hollada de los padres,
y el descanso de los dientes,
su voz termita y el pufial.

No importa
entonces el fusil, los buques repatriados, el airén posible del
[ deguello
la ley interminable del Ao, la ley supuradora de los perros del
[ Ame

prometiéndonos a jiron la rigidez caliente el aguacero.

Esta

marcha doncella y alacran extenso sobre el cuerpo

alacrén doncella de un mosaico contenido

en el que los parpados se alargan y atienden al destello, a la duna
[ o al aceite

de los muslos desbocados, este alacrdn manchado

de sierra y marejadas, esta brecha

unida, esta marcha que ha empezado: esta sangre, estas cinturas.

Puesto asi, seria mejor
gue mi libro de aortas disparara.

Y abriera vuestros vientres a la espera de un nifio
de miradas negras, y cuello como un toro
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NOTAS

hinchadisimo de semen. Y abriera
con el pufio el pufio de las manos, y los clavos de las manos,
asi apenas sostenidas (vendran de todas partes...)
como en aquellos suefios viejos con la tierra
en que un hombre os llegaba de repente
negandose mensajero de las lluvias, del arrozal tremendo, del
[ agua abierta,
y del miedo agarrotado en un cuenco de luz y trigo.

muertos  dejaban atras asi llevados oh
si  podéis  creerme porque asi los vi
porque ya perdidos: porque asi cansados

en nosotros estuvo la vision — en ellos el espejo
en nosotros la furia el desamparo — en ellos el aguila volcada
en nosotros el ojo del halcon — en ellos la jauria
en nosotros el agua en los desiertos — en ellos los abismos
en nosotros la embestida de los muslos — con ellos la yesca la
[caracola
en nosotros los imanes del pueblo — en ellos las urnas la ceniza
en nosotros el desastre lamido — en ellos la estocada la garganta
en nosotros el pajaro corvado — en ellos la saliva la tijera
en nosotros las babas de la hulla — en ellos el molusco
en nosotros la flauta el canto negro — con ellos la mentira
en nosotros el pelambre desatado de la noche — en ellos el
[ hachazo
/buyendo sangres sobre el tronco del enebro
en nosotros la pelagra — con nosotros Dios vencido
y con ellos la locura de sus dientes — los eternos trinchadores de
[ la estaca.
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NOTAS

nombre de la ciudad asi asediada si en nombre de
nosotros recibid6 la marca en la frente:
una coélera partida por el hacha de la ramas

un odio inmenso hacia esta tierra...

Y que el llanto acabe:

si mis llagas fueran piedra, sapos impasibles, madera
mojadisima de clavos, que no callen

los postreros aguardientes de la estaca. Con mi firme
curvada mejilla de estaciones que no callen

ni el acero (las raices) ni la arcilla (mil caballos
apostandose mi frente)...

Pero no la marcha.

El polvo de desastre de las alas,

la nifia etiope que destroncho sus manos,

las algas carcomidas

con sus tetas desgajadas de alfileres.
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2/. Los Otros Pobladores

«... Se despoblara el mundo: se hara pequefio y humillado ....»

—Chilam Balam,
sacerdote jaguar (Yucatan)

«En el escenario de la gran matanza han recibido hecha su histo-
ria, si, lo residualmente herido, el saqueo del Sur y su marcha, la
marcha impune hacia los vigilados escaparates del consumo,
ellos existen y crecen —y a veces resisten—, radicalmente domina-
dos pero todavia no vencidos, todavia, si: los otros.».
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Escribe Manuel Vazquez Montalbéan
las siguientes secuencias, en su
Galindez: «Tal vez haya perdido la
capacidad de emocionarse»; «Cuan-
do salis, los otros pobladores de la
casa nada dicen ni os dicen»; «un
dormitorio tan cargado de cosas y
ausencias»; «conseguir la ruta del
sacrificio»; y finalmente: «aromas
de cremaciones en tu terraza».

SOBRE LAS NOTAS: Aclaran o
especifican el significado o la refe-
rencia de algunas expresiones (gene-
ralmente, nombres propios, referen-
cias histéricas y citas usurpadas),
pero en ningln caso interpretan el
texto. Ofrecen, por tanto, lo que en
él hay de minima referencialidad y
se muestran radicalmente indiferen-
tes ante lo que en él hay de méaxima
estremencia semioldgica. Sin embar-
go, algunas de ellas —las menos-— sir-
ven de asideros para exclusivamente
forzar el sentido de localizadas sec-
ciones del poema. En su totalidad
(por ultimo), las notas presuponen
una invasion, de mdaltiples presen-
cias, y —con distinta intensidad—
arrasan con el texto. (Francis Ponge:
«es el vinculo entre la palabra y el
poder, el que obliga al poeta a bus-
car salida en lo real»).

NOTAS

XV

"Cuando salis, los otros pobladores de la casa nada dicen ni os
[ dicen.
Luego, cubriéndose de auroras cojas, abren la espalda del nifio y
[ miran
asomandose con espuma ante todos los vértigos.
Aromas de cremaciones en la terraza, incendios para todas las
[ bocas del mundo,
desde esta espera podria verse la enjambrada lenta en las colinas
(objetivamente, el hombre)
desde el pie de la trinchera, del salén adosado a la masacre,
salis con los otros pobladores de la cara
encendiendo el aire con los dedos
dejando la plaza, sola,
en la ruta dormida de cada sacrificio;
de la casa habéis salido donde principia el miedo
donde principia el hambre
dejando los instantes agotados, fuera de la casa del salon vencido
de los dormitorios tan cargados de cosas y ausencias,
sacudiran luego los portales, las canciones més débiles
para volverse luego al nifio de la alfombra
para mirarle la espalda abierta,
para ofrecerle el ultimo alarido.

Cuando salis, ha perdido la facultad de morirse

y en el cubo del rincon ya no habita nadie

porque aqui no existe el miedo

donde principia el llanto no puede existir el miedo.

Y la boca de nuevo,
solo la boca, entonces,
cae del estropicio calculado de un poema
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y amontona sacos y pulmones en la tarde

en la tarde sus tendones

imposibles, destensados, vueltos agua en el declinar del rito.
Los otros, los pobladores, no dirdn de nuestra espera
sacaran al gato del azul de sus vitrinas

alcanzaran la ira en la penumbra del nifio

repartiran su aullido, las gotadas de la noche contra el miedo
y ya no habra ni juegos, ni visitas."

NOTAS
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detienen a uno, no podria de nuevo
daros su nombre: «En pocas pala-
bras, las paredes que confinan al
delincuente, al hombre contaminado,
son una amenaza constante al con-
cepto que de si mismo tiene el pri-
sionero y esa amenaza se repite una
y otra vez en los muchos recordato-
rios diarios de que debe mantenerse
al margen de los “hombres decen-
tes’. De una u otra manera este
rechazo y esta degradacion de la que
lo hace objeto la sociedad libre le
dice que debe ser apartado, rehuido,
vuelto inofensivo. (...) Toda mues-
tra tradicion cultural respecto a la
justicia tiende a convertirse en puni-
tiva. Exterminando a un ‘malhe-
chor’, o encerrandole tras unos
muros de piedra, podemos olvidar-
nos de él y de nuestra participacion
en haberlo creado». (L. Skyes: La
sociedad cautiva, Princeton Univ.
Press, Nueva York, 1958).

NOTAS

XV

Cuando dices ta y el parque es la terquedad del dia
no eres td

sonsaca, despacio, aire de miedo y bestezuelas en cal
alla arriba, cuando todo el silencio, donde nadie dice
—donde nadie mira y es nada todo el asco del mundo—
detienen a uno, no podria de nuevo daros su nombre su
apariencia gris o el pafiuelo en el cuello

tan rojo como han dicho mi rastro (lo escriben)

yo salgo pisando las llagas del mundo

yo salgo ascendiendo a las Ilagas del mundo

yo salgo con portones de llagas, a raices rotas,

a panicos curvados y éste es el verso

donde nadie va a mirar adentro en mi cara

de la cara en que poco habita

donde nadie escribe

canciones azules para un bosque lisiado

salvo cuando «dices tU» y me detienes

0 no sola la que ha dicho mi arena

cargando contra todo el odio del mundo

fusilando la furia y la tristeza del mundo

y todo mi imposible mirar las cosas que se han roto:
No eres tu y he prescrito

a tu hija en las listas de matanzas.

(Vendremos en nombre de un dios que pasa frio

y es escarcha mineral su ira en los que duermen),
cayendo sobre el agua donde el otofio es nadie

la estacién ya no es nadie

y nos mira trayendo madera del fondo del bosque.
Desolacion del cuarto y del viaje a la infancia
sale tu fantasma con temblor de nifia
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Aqui estamos y un espejo somos,
palabras del subcomandante Marcos
del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional, tras la marcha de 2001, en
Ciudad de México el dia 13 de
marzo: «Hermano, hermana: Tenek,
de muy lejos venimos; tlahuica,
caminamos tiempo; tlapaneco, la
tierra andamos; tojolabal, arco y
flecha somos; totonaco, viento cami-
nado; triqui, el corazon y la sangre
somos; tzeltal, el guerrero y el guar-
dian; tzotzil, el abrazo compafiero,
wixaritari, derrotados nos ponen;
yaqui, mundos; zapoteco, callado;
zoque, mucho tiempo tenemos en las
manos; mayas, aqui venimos a nom-
brarnos; kumiai, aqui venimos a
decir somos; mayos, aqui venimos
para ser mirados; mazahua, aqui
para mirar ser mirados; mazatecos,
aqui es dicho nuestro nombre por
nuestro paso; mixe, esto somos, el
que florece entre cerros, el que
canta, el que cuida y el que crece la
palabra a la antigua, el que se
habla, el que es de maiz, el que
habita en la montafia, el que anda
en la tierra, el que comparte la idea,
el verdadero nosotros, el hombre
verdadero, el ancestro y el sefior de
la red, el que respeta la historia, el
que es gente de costumbre humilde,
el que habla flores, el que es lluvia,
el que tiene conocimiento para man-
dar, el cazador de flechas, el que es
arena, el que es rio, el que es desier-
to, el que es mar, el diferente, el que
es persona, el rapido caminador, el
que es gente, el que es montafia, el
que esta pintado de color, el que
habla la palabra legitima, el que
tiene tres corazones, el que es padre
y hermano mayor, el que camina la
noche, el que trabaja, el hombre que
es hombre, el que camina desde las
nubes, el que tiene palabra, el que
comparte la sangre y la idea, el hijo
del sol, el que va de uno a otro lado,
el que camina las nieblas, el que es
misterioso, el que trabaja la pala-
bra, el que manda en la montafia, el
que es hermano, hermana».

Idem, en Aqui estamos y un espejo
SOmos.

NOTAS

alarga la mano, o se deshace tan lejos

que respirar tres veces trae consigo un cuchillo.
Cuando nadie llore.

Cuando nadie espere

el que es gente, el que es montafia, el que esta
pintado de color, el que habla la palabra legi-
tima, el que tiene tres corazones

Matarén la palabra cuando nos quede latiendo,

contra el pecho cargaran, de suyo, de palabra,

juro que has salido descalza ante los parques

que has sido descanso, parpado y paloma, no juego
[ escondiéndose,

juro tu mirada, que estas muerta, que te dieron

palo y picana en los muslos,

antes que pudiera volver a besarlos: antes de yo.

Lo dije.

Lo puntas veraces.

Lo a efectos de archivo.

Dije:

Estamos siendo responsables del secuestro

y una yegua sin alas transpird en nuestros brazos.

el que es padre y hermano mayor, el que
camina la noche, el que trabaja, el hombre
gue es hombre, el que camina desde las nubes

Donde todo,

y cada acto ha sido consumado,

donde nadie olvide

ni los horarios de los barcos, ni los nombres mas faciles,
ni la matanza de anoche ni la de mafiana,

ni diga «ya estabas ocupada» y luego se resfrie
esperando las luces que no pueden,

las que salpican nunca tus patitas rotas

ni respetuosamente, excelentisimo sefior

a usted lo voy a pisar la nostalgia

le voy a robar el rincon de vacaciones
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a precio de mercado: «La mano
invisible del mercado nunca funcio-
nard sin un pufio invisible. McDo-
nald's no puede prosperar sin la Mc
Donnel Douglas [el fabricante de los
aviones de combate F15]. Y el pufio
invisible que mantiene la seguridad
del mundo con la tecnologia de Sili-
con Valley, se llama Ejército Norte-
americano, fuerzas aéreas, marina
militar y marines» (declaraciones de
Thomas Friedman, consejero de
Madeleine Albright, durante la gue-
rra de Kosovo en 1999).

ellos dijeron...en el nombre del
mercado son dos versos del poeta
nigeriano Odia Ofeimun en su
poema "La nueva ciencia": «(...) en
el nombre del mercado ellos necesi-
taban un pueblo / que se inclinase
antes de que el viento hiciese de
ellos sauces / o los pusiese fuera de
combate, ellos dijeron, si no van a
servir / derribenlos en el nombre del
mercado»

Idem, en EZLN: Aqui estamos y un
espejo somos.

NOTAS

le puntas veraces
le a efectos de archivo
volcaré el espanto en las tardes de su nifia pablica.

(S6lo luego sentiré la partida)

y el olor de tu ahogo persistiendo en los tanques,
ya ves que te llevo arrastrando

gue te llevo dulcisima

en tu ruda manera de verte en el miedo,

—pasillo de hospital tras los ultimos ataques

su baile invisible.

Te traigo la piedad vendida en las plazas

a precio de mercado en las bolsas alcistas

a precio de muchacha, limpia de memoria y sin duda honesta,
con el precio del mercado tras todos los parques
y radiando tu pobreza contra el peso del mundo.

(—ellos dijeron, si no van a servir
derribenlos en el nombre del mercado)

Y radiando tu pobreza contra el peso del mundo.

La traeré cansada
sobre las ciudades sin apenas permiso,
la que Ilamamos furia
la que llamamos carne
la que Ilamamos humo:
la historia de los hombres en la cuneta de la historia.

el que tiene palabra, el que comparte la san-
gre y la idea, el hijo del sol, el que va de uno
a otro lado, el que camina las nieblas

La traeremos viva

ensayada a mueca, sangre o rabia en estallido,
(cuando llega tu nombre,

((cuando despierta su miedo

(((cuanto responde a la espera.
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el taller de los aullidos en el arran-
que de este canto se localiza en el
centro de detencion de Témara
(Marruecos), dependiente de la
Direccion de Vigilancia del Territo-
rio (DST). A lo largo de 2004 se
multiplicaron las denuncias acerca
de los episodios de tortura de dece-
nas de personas alli retenidas en apli-
cacion de las medidas gubernamen-
tales de "lucha contra el terrorismo".
la Nestlé’s Holding. Sociedad finan-
ciera del grupo alimentario multina-
cional de Nestlé. Tiene sede en Las
Bahamas porque dicho pais concede
exenciones fiscales y no obliga a las
sociedades a publicar sus balances ni
a revelar sus estructuras. La Nestlé
esta acusada de desarrollar una poli-
tica de cara al Tercer Mundo basada
en la recomendacion de la lactancia
artificial y del uso masivo de la
leche en polvo (que, con frecuencia,
regala). Dicho uso alimentario pro-
duce en el Sur, segln Unicef, la
muerte anual de un millén y medio
de nifios. Nestlé vende el 25% de
todos sus productos en estos paises
del Sur.

Acuerdo Multifibra. Acuerdo
comercial impuesto a los paises del
Sur para limitar sus exportaciones de
tejidos, protegiendo asi los intereses
de las multinacionales que trasladan
los tejidos semielaborados de una
parte del mundo a otra segun resulte
mas barata la mano de obra, antes de
la llegada definitiva al Norte para la
venta a los consumidores ricos.
Marcos. Dictador filipino que reci-
bié en su cuenta suiza la cantidad de
80.000.000 de ddlares en concepto
de ‘recompensa’ por haber elegido a
la Westinghouse. Dicha empresa
obtuvo la concesion, por parte del
gobierno filipino, de la construccion
de la Central Nuclear de Morony, en
la provincia de Baatan. Para la edifi-
cacion de la obra se pidié un crédito
de casi dos mil millones de dolares
que jamas llegaron a Filipinas. La
Central jamas llegé a funcionar por-
que se construyd sobre un volcan
apagado. Por ella pagan hoy los fili-
pinos 500.000 doélares diarios sélo
de intereses. (Datos de S. George: Il
debito del Terzo Mondo, 1989).
Plan Brady. Proyecto financiero
internacional que impone a los pai-
ses subdesarrollados los programas

NOTAS

XVI

Dos minutos antes de la caida de la bomba
cuando quedan intactos los girasoles del labio y porque
lo peor parece ser la ternura de los ojos sobre el taller de los
[ aullidos
entonces el hombre, ob-
jetivamente el hombre, cae por la ladera
y la Nestlé’s Holding disfruta de exenciones fiscales y de secreto
[ espacioso
a la hora de revelar sus estructuras internas, donde
se deduce tu manera de parecer intacta
tu obstinacion color azul por creerte hermosa
arena cansada en el costillar de este torso nel mundo
donde nadie va a esperarte
donde nada
—alla donde se enferma y muere—
va a amarte en el destrozo de tus campos, la torpeza de tu sangre
en levantarte el cuerpo,
en decirte tierra
en mirarte para siempre.
El ACUERDO MULTIFIBRA regula los limites en la exportacion
[ de tejidos, pro-
tegiendo asi los intereses de las multinacionales
que trasladan los tejidos semielaborados de una parte del mundo
a otra, segun resulte mas barata la mano de trabajo,
segun hayan decidido no mirarte
porque no has alcanzado la edad de las matanzas,
porque no
les has dicho el beso, la locura de tu frente, el arbol solo
de tu paso fronterizo dos metros antes de la bomba, antes de la
[ espera
de que Marcos reciba
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de ajuste econémico del Fondo
Monetario Internacional (FMI) y
que facilita a las multinacionales
comprar a bajo precio empresas y
haciendas en los paises del Sur.
Politicas de ajuste estructural. Asi
se llaman técnicamente las opciones
economicas impuestas por el FMI.
Parten del principio de que el que
tiene una deuda que pagar (los pai-
ses subdesarrollados) debe trabajar
mucho, vender mucho y consumir
poco. Unicef afirma que la deuda,
con sus politicas de ajuste estructu-
ral, provoca cada afio la muerte de
otros 500.000 nifios.

Maronao. Estado brasilefio donde se
localiza el proyecto minero de Sierra
Dos Carajas, financiado por la
Comunidad Europea, para producir
hierro y aluminio. Dicho proyecto
obliga a mas de 20.000 personas a
abandonar la zona, al tiempo que
necesita cortar casi 250.000 hectére-
as de bosque con el fin de obtener el
carbon que precisa la fundicién. Los
residuos de los hornos y el polvo de
la mina envenenaran los rios de todo
el estado de Maronao, dejando sin
recursos a los 8.000 pescadores de la
region. (Datos de "Dispossed for
development: mining", en «The Eco-
logist», agosto de 1992).

Merck. Empresa farmaceltica a la que
Costa Rica vendi6 todo su patrimonio
genético de semillas para la agricultu-
ra, segun datos de J. Bell en "When
the real experts are never heard"
(«New Economics» n° 21 de 1992).
Bioxido de titanio. Producto emana-
do en forma de polvo blanco que, en
nube, se levanta de los montones de
plastico en los basureros locales de
Indonesia. Dichos plasticos, destina-
dos al reciclaje, son enviados direc-
tamente por industrias de los paises
desarrollados (100.000 toneladas de
plastico salieron de EEUU, en 1991,
rumbo al Sudeste asiatico) y son
reciclados por mujeres del lugar que
no reconocen las advertencias escri-
tas en inglés que, en las marcas de
etiqueta de los desechos, hacen refe-
rencia a los peligrosos efectos conta-
minantes del material enviado.
150.000.000.000 al afio; de délares
americanos, los que pagan de media
los paises acreedores del Sur sdlo en
concepto de devolucién de su deuda
externa.

NOTAS

los 80 millones de délares americanos prometidos tras confiar en
[ la ®Westinghouse,
y luego solo es verte
tan luego escarbar el vientre hundido
y contar con maquinaria inglesa la fuerza de tus hijos,
dos kilocalorias antes de la bomba y del plan brady
cuando se extinga tu miedo
cuando se vaya el aullido
cuando se extingan los nombres
mas aca de las politicas de ajuste estructural y te digan
gue en Maronao han dejado sin comida a los ocho mil pescadores
[ de la regidn
y que el residuo de los hornos en el proyecto extractivo
deglute 250.000 hectareas de bosque por afio,
el afio de la bomba y el afio de-no-mirarte,
de no perder tu carne tras este lado del pecho
este otro rincon de una densa plegaria
el lado de las canciones donde todo cabe en él salvo tu miedo
donde espera el miedo
donde s6lo hay miedo
a dos toneladas de la caida de la bomba
y de la venta farmacedtica a Merck de todo el patrimonio
[ genético
y las mujeres que no entienden inglés y no saben
no lo saben
gue el polvo blanco es bidxido de titanio
gue es tu proxima espera,
que tu vientre postrero.
Dos minutos antes de la bomba tu eres el silencio
y lirio reseco en el canto de los nudos,
a la diestra de tu brazo
donde cabe el mundo y tu lugar en la marcha, la
marcha de 150
mil millones al afio,
en concepto (tan s6lo)
de devolucion.
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No, no estaba bajo un cielo extra-
fio...por desgracia, estaba. Versos
literales de Anna Ajmatova, datados
en 1961 como epigrafes para la
cabecera de su libro Réquiem
(URSS, 1935-1940).

la tristeza del mundo: la cant6 el
poeta mapuche Elicura Chihuailaf
Nahuelpan (Quechurewe, Chile,
1952): Ponte en pie, parlamenta con
tu tierra / aunque sientas tristeza,
parlamenta (en el libro De Suefios
Azules y contrasuefios, 1995).

NOTAS

XVII

No, no estaba bajo un cielo extrafio,

Ni bajo la proteccion de extrafias alas,—

Estaba entonces con mi pueblo

Alli donde, por desgracia, estaba

alli donde el silencio

era casi una puerta descunada por ti, casi tu boca

tu helecho sin labios y el sudor de la fiebre

me decian «vuelve a casa y repara el miedo»

vomitando desde hace tantos dias

que debias proscribir el llanto de los nifios,

no soy el que ha de voltear la sangre

ojala tuvieras que venir a verme y dejarme el beso

el muro fiero de las ufias, no sé

por qué somos la misma cosa la misma carne el mismo golpe

de pan sobre las mesas

el mismo exacto golpe de otras veces,

los dos venciendo el cielo,

lastimosamente juntos (los dos), ambos rabia y frio, im-

posiblemente juntos y diciéndonos «vuelve a casa:

el suefio sacudid las cortinas y en la terracota

viven, grises, desde hace meses, insélitos insectos».

Puedo.

No, no estaba alli, narrando la experiencia

limpiandome los dientes con una palabra tristemente idiota,—

estaba entonces con quien por desgracia estaba

sujeto a la locura de los buques en pendiente

sefialando al mundo v la tristeza del mundo

con un sucio material de cinturas para el grito, con mis tendones
[ rotos,

culpable yo como ti mismo

cuando buscas la esperanza en la estacion de la ira.
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lo que guardan los muertos en sus
créneos doblados es un verso usur-
pado a Joao Vario, poeta de Cabo
Verde, en el Canto Segundo de su
monumental Exemplo geral.

esta vez si lo matamos: hasta aqui
llegd este guedn: frase oida a los
agentes policiales que, en octubre de
2006, trasladaban al preso mapuche
Waikilaf Cadin Calfunao para
recluirlo en la Céarcel de Alta Seguri-
dad (CAS) de Santiago de Chile.
Meses antes, este comunero mapu-
che de 23 afios de edad habia sido
detenido tras estorbar las labores de
la empresa eléctrica Frontel, decidi-
da a entrar en territorio mapuche con
el fin de talar arboles de la comuni-
dad Juan Paillalef. Fue humillado y
golpeado por agentes policiales y en
diciembre de 2006 se declar6 en
huelga de hambre. [Guebn: en
Chile, “huevon™].

NOTAS

Debias de prohibir el ovillo de tu golpe
alli donde el silencio
donde, oculta, la ternura
rueda por los hombres y termina en miedo, brazo detenido,
tierra genital de paramos tasados.
Alli donde el silencio
nadie habia proclamado, desde tan sucio,
la proscripcion del pan y su conquista,
lo que guardan los muertos en sus craneos doblados
—silenciosamente el miedo—,
las grupas del verdugo
en un costal sin ira.
No, no estuve alli
no sabia de tu golpe ni tu infancia de pufales
derribando el mundo
brutalmente el mundo
ni tu pena mortal decretada sobre el mundo
si por ti
pasara
tristemente mi mano.

(Esta vez si lo matamos: que hasta aqui llegd este huevén)

Aquello sucedio en las tardes del entierro
en que alguien susurraba que volviéramos a casa,

gue los insectos devorarian la tela de no irme y las alfombras,

casi que, bien, en el miedo, herida,
sucedias al miedo en su pilar de cinturas.
Invocando al incendio, —puedo
pronunciarte con la voz de una tormenta
si se oye tu voz, si asi nos busca.
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la emergencia de grupos activistas.
«(...) La emergencia de grupos de
activistas amenaza con debilitar el
orden publico, las instituciones
legales y el proceso democratico...
Habria que establecer reglas para
clarificar la legitimidad de esas
organizaciones no-gubernamentales
activistas que dicen representar los
intereses de amplios sectores de la
sociedad civil» [Declaracion de
Ginebra del mundo de los negocios,
firmada por 450 dirigentes de multi-
nacionales en el curso del ‘Geneva
Business Dialogue’ (septiembre de
1998), durante la reunién de la
Cémara de Comercio Internacional,
el lobby internacional més poderoso
de las multinacionales, presidido en
aquella ocasion por Helmut O. Mau-
cher, patrén de la Nestlé, presidente
de la ERT-Mesa Redonda Europea
de los Industriales y del Foro Anual
Econdmico Mundial de Davos]. La
declaracion de la CCT se hizo inme-
diatamente después de que los movi-
mientos asociativos franceses se
movilizaran y paralizaran las nego-
ciaciones sobre el AMI [Acuerdo
Multilateral para las Inversiones],
llevadas casi en secreto durante 3
afios en el seno de la OCDE, el club
cerrado de los 29 paises mas ricos
del mundo. ElI AMI iba a permitir a
los gobiernos y empresas del Primer
Mundo invertir donde quisieran
(sobre todo, en regiones del Sur), el

NOTAS

Si por ti

pasara

tristemente mi mano, mi revolucion de dedos,

si tu cuerpo

hermano nifio, bucle, hermana polvo

lo extendiera (yo)

por la aurora y te clavara

mufidn de hambres, rabia, ala de tu risa—

un cristal al viento a quienes danzan sobre el aire
locos de camisas, caoticos de lunas, un

deseo

estrangulador de olvidos, saqueos, matanzas publicas,
mi beso cayera entonces

fusilando amorosamente a los soldados

a las escuadras vueltas de los montes,

alzando ante los charcos lo méas sucio de tu sangre
(lentamente sedienta en el declinar de los lobos).

Yo entraba en el coagulo empefiado de su voz
Crearon ellos la imagen sobre el torso y el mundo

(...la emergencia de grupos activistas...)

Del otro lado del silencio

os llegaban a la frente el rosario de las balas,
como una mujer abierta os llegaban,

(mas alla del grito)

os llegaban como luto incendiandose las venas:
las balas, las cartillas

con sello y racionamiento

con la misma

XVII




«La marcha de 150.000.000: secciones 1y 2» pag 58

tiempo que quisieran, para producir
lo que quisieran, aprovisionandose y
vendiendo lo que quisieran, y sopor-
tando para todo ello las menores tra-
bas posibles: fiscales, laborales,
sociales o ecoldgicas.

Queda permitido que el pan...sabor
de la ternura son los versos que for-
man el articulo 1X del poema "Los
Estatutos del Hombre", del poeta
brasilefio Thiago de Mello.

sus cabezas preparadas: el 26 de
septiembre de 2006, con una piedra
hundida en la cabeza, se encontrd el
cadaver de Ricardo Antonio Romero,
sacerdote de la liberacién, lapidado
por grupos paramilitares altamente
conectados al gobierno salvadorefio.

sencillamente, / como la edad, el
fruto y la catastrofe son dos ver-
sos usurpados al poeta mexicano
José Gorostiza en su poema
"Muerte sin fin".

NOTAS

palidez exacta de permanencia en otros meses,
en otras estaciones blancas,
incubando una generacion hambrienta tras otra generacion
[ hambrienta.

{ Queda permitido que el pan de cada dia
tenga en el hombre la sefial de su sudor.
Pero que sobre todo tenga siempre

el caliente sabor de la ternura }

En cuclillas os negaban el pan, el aguacero, el agrio vuelco de la
[ sangre:
asi que vayan alistando 2 cajones
(1 para la lengua y otro para usted
—“tengan sus cabezas preparadas”);
la desnudez del mundo destensara vuestros rostros,
porque aliento a cuatro patas el amor de las revueltas—
crucifico en el contacto vuestro muslo sobre el cielo,
si por ti
pasara,
lentamente, mi mano.

Desde antes de nacer, ya perdi la inocencia

y los barcos desplegaban sobre mi la rabia con una lengua timida
los horarios

cayeran luego resbalando sobre el muelle y he abatido

en las caderas de los Ultimos

un rizo espeso de veranos y canciones levantadas

porque es hoy cuando envejecen las horas en el claustro de la ira
hoy cuando toda td, toda despojo,

mas bello hoy que nunca, desdices esta espera

de terrones cocidos cacerias colmadas

(en lugar de tu cuerpo habrian devastado los esquejes del estanque
y eras fértil como un fruto pegajoso

y a oscuras detuvieron, tu lo viste,

el paso lento en la corrupcion del agua

y tu fragil modo de decir "revuelta™:

sencillamente,

como la edad, el fruto y la catastrofe).




«La marcha de 150.000.000: secciones 1y 2» pag 59

La revolucidén so6lo debe estar...:
Texto integral de la circular que
comenzo a distribuirse por las calles
de Barranca[bermeja] (Colombia) en
junio de 2006. Las amenazas de
muerte atribuibles a las agrupacio-
nes paramilitares de las AUC, apo-
yadas por el ejército colombiano, se
concentraron con especial intensidad
durante ese mes sobre la persona de
Gloria Amparo Suarez, dirigente de
la organizacién no-gubernamental
de derechos humanos Organizacion
Femenina Popular.

NOTAS

En el fondo

jamas debiste arrinconar tus trastos viejos

tus mentiras de domingo

el alto estar sobre las tapias,

muchacho lento,

porgue nunca te esperaron

nunca pretendieron evitarte la reclusién el régimen de aislamiento
ni polillas en la sangre

ni esta marcha

(alacréan de flores: mediodia)

de muslos y tendones mortalmente nuevos,

esta marcha, estas cinturas

s@lo ta y tu soberbia milenaria y maricona

de ojos con azucar como un viento altivo,

son tl y no quiero

verte el pelo rizandose de espantos, de nieves pasajeras
o latigos de alga cuando nada ocurra

[La revolucién

solo debe estar en los libros de historia no en las
calles del pais. Del 1 al 15 de junio limpieza de sapos
revolucionarios. (Movimientos, asociaciones, corpora-
ciones, sindicatos, organizaciones), asi que vayan alis-
tando 2 cajones 1 para la lengua y otro para usted.
Muerte a sapos hijueputas de barranca, guerrilleros
malparidos. Firmado: Grupos organizados de limpie-
za social por una Barranca limpia de guerrilleros.]

cuando nadie quede

y mi boca sea golpeada por las botas con estrellas de los militares
(con estrellas y banderitas inGtiles)

y esperen, otra vez, las amantes del Amwe

tu locura de camisas y torsos extendidos

son td, no quiero

tensar tu piel tambor sobre los bosques

tu africa pequefa

jugando en el cuartito verde de los oficiales

batiendo bola entre culatas
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Yolanda lzquierdo, defensora de los
derechos humanos, fue asesinada en
la ciudad de Monteria el 31 de enero
de 2007 por fuerzas paramilitares
del departamento de Cérdoba apoya-
das por el ejército colombiano. Se
cree que el motivo de las amenazas
que Yolanda recibia desde hacia
meses era su labor como representan-
te de supervivientes de violaciones de
derechos humanos perpetradas por
los paramilitares en la audiencia de
desmovilizacion del dirigente para-
militar Salvatore Mancuso.

NOTAS

sin ser tU su invierno ni su nieve aturdida

sin ser t0 su odio como cuando lo de los arrozales

y el campesino colgado y las ingles deshechas

0 la espera retardada de la madre en yolanda

o el envio (certificado) al camposanto del solar perdido,
sin ser td quien me hurgues las manos

en el dolor profundo que habita en mis dedos

porque era yo quien jugaba a clavarte,

a mirarte amor haciéndote cosquillas,

finalmente a besar tu lepra de flores y manzanas,

0 a extenderte el cuerpo sobre el cielo.
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NOTAS

XIX

Ya han venido los nifios, los

150.000.000

con sus cabelleras de risa y su panico de luces,
ascos de vientre en las matanzas publicas y

dame a este nifio con crines del secuestro oh si los nifios
vienen sembrando algas y hambres de rastrojo

con arpones infinitos en sus bocas

danzan, viento nuclear, con los heridos y

hierro de ondas-luz sobre el refugio: —da-
me un nifio que se sepa cumbre

y asco de pesebre, mi revolucion del dia.
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El canto esta dedicado a Juan Rosa-
les Lopez, carpintero salvadorefio
muerto en 1990 a manos de la Poli-
cia Nacional, a sus 42 afios de edad. XX

El dia 2 de febrero habia salido
hacia sus frutales en San José Cor-
tés, donde fue detenido por varios
soldados uniformados del Batallon
Atlacatl. Fue encerrado en una igle-
sia. A uno de sus familiares se le
informé que esta detencion era pura
rutina y que soélo le interrogarian,
pero no alli, sino en otro lugar que
no precisd. Al dia siguiente se le
subid a un camién con rumbo igno-
rado. Cinco dias después, se informé
que el cadaver de Rosales Lopez se
encontraba en el Centro Judicial Isi-
dro Menéndez, en San Salvador, la
capital. La causa directa de su muer-
te: las intensas torturas que le fueron
aplicadas por parte de miembros de
la Policia Nacional. Datos publica-
dos en «Carta a las iglesias», n°
204, de marzo de 1990 (recogidos en
M.L6pez Vigil y Jon Sobrino: La
matanza de los pobres).

NOTAS

la batalla...
He aqui la batalla en el cristal contra el licor del miedo.
A la salida de la fruta
cargando con la tarde sobre la pesadez del mundo,
siendo aullido, barrozal, lengua extinguida,
Rosales LApez nuca y piedad de incienso
sale a los espejos
rompe el agua
Sus 0jos suman agua a las vitrinas
de-
bidamente uniformados im-
pecablemente armados, y sin
pecado alguno,
con la misma exacta eternidad de espuela de otras veces,

entre los insistentes ruegos y suplicas del familiar de Rosales
[ Lopez

setenta y dos horas fermentando a las magnolias

y la tiza escupiendo el nombre (hasta que ya no te encuentren

dormido y espantado en las cunetas) se-
tenta y dos horas de que no se preocuparan
gue ya no iban a torturarlo

gue s6lo unas preguntas;

pero no alli.

...en el cristal contra el licor...
{"...transparencia de la voz en una cumbre esbelta
donde hay peines, y espejos, y agua en el desorden,
sin perfil como el tuyo nadie va a tocarnos
no habra presa en el desierto nadie que nos diga
ven, salgamos mas despacio, na-
die més sino su nombre
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NOTAS

en esta carne otra en la carencia de palomas
cicatrices pero no del junco

donde nadie va a temerte, donde nadie

—intemperie, espera, maleficio blanco- va a sangrarte
amor, nadie

va esta vez a asustarte, duerme

y duerme en la corteza de las norias..." }

...contra el licor del miedo

A la salida del silencio

sepultando el golpe en un lugar prohibido,
siendo rabia, agosto, santidad de bueyes,
Rosales LApez que no ve los agujeros

es subido al camién de las cigliefias

prende las ortigas

sus caderas alarido a las canciones

de-

bidamente identificados im-

pecablemente armados y sin

duda alguna honestos,

con la misma exacta ebriedad de zarza de otras veces,
ante las insistentes peticiones de habeas corpus rosales l6pez
noventa y tres horas en los caudales del aullido
y la estrofa temblando como un ciervo antiguo
(hasta que ya no seas

paramo y hoguera en el declinar del frio) no-
venta y tres horas de que no se preocuparan
que en algun lugar estaria triste y mudo,

gue s6lo unas preguntas

que sblo las pocas, las / necesarias.

*** Pero no Vivo.
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Los dedos abiertos sobre el arbol son
los de “Kiwxi”, el nombre con el que
el jesuita Vicente Cafias fue conocido
y recordado entre las diferentes
naciones indigenas enawene nawe
(Brasil amazonico). Acusado de “ins-
tigar a los indios contra los terrate-
nientes”, Kiwxi fue asesinado en
1987 por grupos armados conectados
a los intereses econdmicos de colo-
nos, madereros y seringueiros respal-
dados por el gobierno brasilefio.

habito en la caida del reldmpago / 'y
almaceno la lluvia son dos versos
del poeta ecuatoriano Hugo Mayo.

NOTAS

XXI1

altas las matanzas, alta la niebla nel pino

en cruz de los hombres suaves
yyo
a los que aguzan por los muertos
es prohibido llorarlos,

a los voluntarios que volcaron la noche
desarméndola de ufias—

y vuelco de los ojos qué mares qué

fuego extendiera los nombres, tus /amapolas.
A

varios metros de la barricada boreal,

de un modo no arbitrario, su fatiga

canto las alas, las sonrisas comerciales de los barcos,

alzandose con nutrias nel el canto
y (no yo)
bajaron despacio los envios sobre el muelle

—...cuajandose de lagrimas y cinturas...—
habiéndote matado las calladas

estrofas de las venas,

la taberna,

los dedos que te abren en el arbol, la
matanza:
mi torre muslo encendido
mi muslo martes, habito
en la caida del reldampago y almaceno lluvia
va esta flor de cotas y persianas
arrancandose en el miedo, y en el sol en blanco en tus caderas

labra lirios sobre el monte
—que es prohibido llorarte, prohibida la paciencia

de los ferrys remontandolos, los labios:
aquellos




«La marcha de 150.000.000: secciones 1y 2» pag 65

aquellos que cayeron: « (...) con
posterioridad a su detencion, Nuret-
tin Bagi, Gazi Aydin, Mehmet Kah-
veciolu y Veli Karadeniz, militantes
del Congreso del Pueblo de Kurdis-
tan, fueron llevados al Departamen-
to Antiterrorista de la Jefatura turca
de Policia en Adana, donde Nurettin
Baci y Gazi Aydin fueron tortura-
dos. Con Nurettin Bagi emplearon el
método conocido como "suspension
a la palestina™ que consiste en col-
gar a la victima por los brazos
estando éstos atados a la espalda.
También lo rociaron con agua a
presién y le aplicaron descargas
eléctricas en los dedos de manos y
pies y en los genitales, y lo amena-
zaron con violarlo. Segun las infor-
maciones, lo privaron del suefio, de
alimentos y de agua y lo mantuvie-
ron constantemente con los 0jos
vendados. Lo sacaron de la jefatura
de policia y lo llevaron a un lugar
abandonado donde lo amenazaron
de muerte y sometieron a un simula-
cro de ejecucion disparandole con
un arma varias veces cerca de la
cabeza. El 1 de junio los cuatro
detenidos pasaron a prision preven-
tiva en la Prision Kirkgiler de
Adana (prisién Tipo F) tras haber
sido acusados de pertenencia a una
organizacion ilegal (...) » [Extracto
de un Informe de Amnistia Interna-
cional del 8 de junio de 2004].

Esta garantia otorgada : actualiza-
da de nuevo en julio de 2001: Géno-
va (Italia) : centenares de miles de
personas se manifiestan contra la
reunién del G8 [los 8 paises mas
ricos del planeta] : Carlo Giulani, de
23 afios, es abatido a tiros a manos
de un agente del orden : se multipli-
can las detenciones : algunos mani-
festantes arrestados son llevados a la
escuela y mas tarde a la prision de
Bolzanetto : «Las palizas sistemati-
cas en la escuela fueron nuestras...
Hay quien dice que fue una represa-
lia, aunque las 6rdenes que vinieron
de Roma fueron precisas: arrestar
por todos los medios. La refriega fue
hecha por compafieros del departa-
mento de Roma, los ‘celerini' de la
capital. Y dirigiéndolos estaban los
mas altos mandos del SCO y NOCS

NOTAS

que cayeron

las hierbas olorosas que perdimos,
son la punteria
y no me déis su sangre

su sangre libre de estampidas

(lucida y borracha de nifios y milagros)
qué mares qué
verdugo lamera
esta vez tu aroma a gavilanes,
a caballos confundidos,

hoy a
brizna y descuello azul de estas balas en los barrios:

un
los que brindan la anochecida en los umbrales de un lobo

dos
el sendero, las camaras de tortura y sus badles

tres
la mierda vaginal en los dientes del que divide el arado y la tierra

cuatro
sin poder guiarse, las habitantes del fruto

cinco
la espera larga del rencor al golpe

siete
el derecho individual para dirimir las falsas libertades

ocho
la propiedad privada, su garantia a fusiles

nueve
la escurrida oracion de los presos, el declinar en su aullido

diez
la morada de los hombres y el desdén hacia el miedo,
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[policia especial / fuerzas armadas],
no la comisaria central de Génova.
Fue una locura. Tanto para las vic-
timas como para nuestra imagen, y
también por el riesgo de una revuel-
ta popular. Aquella noche en la
comisaria central habia quien decia
que, si las noticias Illegaban a los
20.000 manifestantes a punto de
partir de la estacién Brignole,
habria riesgo de una insurreccién
popular. (...) Lo que ocurri6 en la
escuela y siguié luego aqui en [la
prision de] Bolzanetto fue una sus-
pensién de los derechos humanos,
un vacio de la Constitucion. Intenté
hablar con mis compafieros y ya
puede usted imaginar lo que me res-
pondieron: No tenemos por qué pre-
ocuparnos, tenemos las espaldas
cubiertas. Aquella noche la puerta
se abria constantemente: los chava-
les eran sacados de las furgonas
policiales y golpeados. Los mantu-
vieron de pie frente a los muros.
Una vez dentro los arrojaron de
nuevo contra los muros. Orinaron
sobre algunos de ellos y los golpea-
ban si no cantaban 'faccetta nera’
[un himno fascista]. Una chica esta-
ba vomitando sangre y los GOM se
quedaron alli mirandola. Amenaza-
ban a las chicas con violarlas con
las porras». (Declaraciones al perio-
dico italiano «La Repubblica» -27
de julio de 2001- de un policia per-
teneciente al Grupo Operativo
Movil, GOM, de Bolzanetto).

el diablo...vocacion de fuego es un
verso del poeta colombiano Omar
Ortiz (del libro Diario de los seres
anénimos).

el mundo es tan bello como el vera-
no es un verso del poeta peruano
Enrique Verastegui, en su momental
Etica.

NOTAS

(Soy el hombre del beso de gritos,
y la luna enlutada,
el hombre fusil y el hombre canto:
el diablo ha frustado mi vocacion de fuego
ya mis dedos comunistas se admiran en tu altura de nifo).
Desde entonces
cay0 sobre el prodigio el lamento de tus venas
aireandose el delirio,
tl mas nueva entre las lluvias largas

gue en agosto abren las heridas, las enormes carreras
[ de la sangre

(el mundo,

tan bello entonces

como el verano)

y que el nifio diga
esta vez los nombres del Arbol,

la oscura edad en la semilla, o el deshielo

de tu voz en la llanura—
y por Dios, que nadie llore,
—que es prohibido llorarlos,

a los hijos de la plata y las espuelas
a los hijos del Cordero y del tiempo sin gritos,

a los que afuera amamos
(qué mares, qué

altura en tus sienes tus /amapolas)

y ponemos los relojes en hora de tu suefio

a los que no existimos, madre,
luz de mis caderas y alga
levantandote la voz
a las tres y media, pa-

nico de las horas lentas en el cuarto,
panico de calor en los trajes de la muerte
panico de ti viene el miedo
(madre):
las ventanas

en el tiempo azul de las mareas.
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el taller de los aullidos en el arran-
que de este canto se encuentra en la
base aérea estadounidense de
Bagram (territorio afgano), donde
estuvo recluido Omar Deghayes
antes de ser enviado al campo de
concentracion de Guantdnamo en
septiembre de 2002. En Bagram fue
objeto de continuos malos tratos,
obligado a permanecer desnudo, pri-
vado de alimentacion y encerrado en
una caja con poco aire durante pro-
longados periodos de tiempo.
Lucasan. Fabrica textil guatemalteca
donde son contratadas mujeres a
cambio de un délar de salario al dia.
Cada quincena son colocadas en fila
y golpeadas en el vientre para averi-
guar quién estd embarazada; de ser
asi, la prefiada es inmediatamente
despedida. Si las obreras intentan
organizarse, las fabricas son cerradas
y se reabren donde el sindicato ain
no existe. Aura Martinez Rodriguez
—a quien esta dedicado este canto—,
activista sindical empleada de la mul-
tinacional Phillips Van Heusen, fue
asesinada en estas circunstancias en
1992. (Datos de P. Donovan: "Multi-
national manipulation”, en «New
Internacionalist», n° 235, 1992).

Motamaros. Region mexicana fron-
teriza con EEUU donde han sido
trasladadas cientos de fabricas quimi-
cas norteamericanas, llamadas
"maquilladoras”. Llevadas a México
por los bajos salarios y la permisivi-
dad en las leyes de proteccion medio-
ambiental, sus vertidos industriales
son directamente arrojados a los rios
de los que se obtiene el agua para
beber. El aire estd contaminado con
diversos gases téxicos. Resultado:
entre 1983 y 1991, en Motamaros

NOTAS

XXI11
Dos minutos antes de la creacion del fuego
cuando solas cantan las lluvias del bosque y porque
lo peor resulta ser la cancidn de los ojos en el taller de los
[ aullidos

entonces el hombre, ob-
jetivamente el hombre, mira tu cabello
y en la fabrica Lucasan de Guatemala las trabajadoras son
[ puestas en fila
y golpeadas en el vientre cada 15 dias para detectar los
[ embarazos motivo luego de su expulsion, donde
se deduce tu manera de quedarte muda
tu indignacidn color azul por creerte fértil
clavicula cansada en las quijadas de este torso nel mundo
donde nadie va a quererte
donde nada
—alla donde se enferma y mata—
va a quererte en el saqueo de la boca, la impaciencia de tus vulvas
por alzarte entera
por llamarte hermana
por cansarte siempre.
Desde el altimo acuerdo firmado, las empresas quimicas
[ norteamericanas cuyos vertidos industriales
debian ser tratados con métodos costosos en la propia region
son instaladas en México y directamente vertidos
sus contaminantes en los rios de Motamaros
directamente vertidos en tu espera
porque no alcanzaste la edad de los aullidos
porque no
les dejaste el vientre, la espiral de tus caricias, el arbol solo
de tu cuerpo fronterizo dos metros antes de la creacion del fuego,
[ s6lo antes
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nacieron 80 nifios literalmente desce-
rebrados. (Datos de A. Arana: "In the
shadow of the maquilladoras”, en
«Business Week», del 7/9/1992).

DBCP. Producto toxico prohibido
en los paises mas desarrollados, pero
que es frecuentemente utilizado por
las empresas multinacionales en los
paises del Sur. Este insecticida ha
dejado estériles, en Costa Rica, a
més de 2.000 obreros del lugar.

César. En Colombia, las pequefias y
medianas plantaciones de algodén de
la region de César ofrecen a los tra-
bajadores temporeros alojamientos
precarios que no disponen de agua
potable ni de servicios higiénicos.
Los braceros se ven obligados a lavar-
se en rios o lagunas, con frecuencia
envenenados con antiparasitarios.

Provident Tree Farms Incorpora-
tion. Multinacional financiera que,
en las regiones de la isla de Minda-
nao, pretende conseguir 23.000 hec-
tareas para una plantacion de arboles
adecuados para producir cerillas y
palillos de dientes. (Dato de "From
colonialism to neocolonialism", en
«The Ecologist» de agosto de 1992).

150.000.000.000 al afio; de ddlares
americanos, los que pagan de media
los paises acreedores del Sur sélo en
concepto de devolucién de su deuda
externa.

NOTAS

del resultado estadistico oficial de 80
nacimientos con descerebracién localizada por gases tdxicos
y luego solo es verte
tan luego arrinconar tu mano hendida
y contar con ingenieria sueca el nimero de abortos,
dos kilocalorias antes de la creacién del fuego y del DBCP
antes que se extinga el miedo
antes que se extinga el odio
antes que se extinga el nombre
mas alla de las politicas de subvencion en renta y te digan
gue en la region de César se les niega el agua potable a los
[ temporeros
y que los braceros se ven obligados a lavarse en rios o lagunas
donde se aplica la solucidén de los antiparasitarios,
en la hora del fuego y la hora de-no-quererte,
de no poner tu nombre en este lado del suelo
este otro lado que se mece en el suelo
el rincon de las orugas todo cabe en él salvo tu espera
donde aguantas la espera
donde s6lo hay espera
a dos toneladas de la creacién del fuego
y de la compra de plantaciones por parte de la Provident Tree
[ Farms Inc.

y las mujeres que no entienden inglés y no saben
no lo saben
gue no deben quedarse embarazadas
gue no puede mas tu proxima espera
que en poco mas se quedara tu vientre mudo.
Dos minutos antes de la creacion del fuego eres td toda su nieve
y miga aplastada en los bordes de la oruga,
a la diestra del brazo
donde cabe el miedo y tu sitio en la marcha, la
marcha de 150
mil millones al afio,
en concepto (tan s6lo)

de devolucion.




«La marcha de 150.000.000: secciones 1y 2» pag 69

una efigie...moradas es un verso
del poeta uruguayo Rafael Courtoi-
sie (de Jaula abierta, 2004).

NOTAS

XX

Pero yo no quiero hablar de la trinchera

(no yo):

metido en los muslos de quien dio los nombres,
yo atrinchero mis palabras y las hallo sucias
indémitas como un asco pegajoso un vuelco de noria,
un caballo de nosotros y ojos-telegrama;

asi me las encuentro y hablo alto

permitiendo el paso de los ciervos por mis venas,
tu manera intranquila de parecer hermosa,

la tozudez terrible del cargador de buques.

Yo digo: soy los 150.000.000

en esta marcha, mosaico

necesariamente en ruinas

y mis manos se hacen moscas, alaridos blancos,
0jos de nifia publica en los ojos de la nifia publica,
mentira y bueyes amordazando el horizonte,

una efigie de espanto le crece a las moradas:

nel miedo de los hombres como ti moviéndote
publica y agotada con la flor de las torturas,

nel costado, nela ira, nel bostezo de quien juega
en los 0jos tus vértigos de arena:

soy el hombre de gritos y del beso aturdido—

yo miedo a la sangre,

la sangre luz a este vientre,

tu vientre polilla encendida

destila canciones de amor.

Yo atrinchero un asco de palabra en tus abrazos
abarco tu distancia desde el otro lado del mar
devolviéndome tu modo de decir revuelta

y estirando mi craneo sobre la ira del mundo.




«La marcha de 150.000.000: secciones 1y 2» pag 70

Literalmente, estaron.

los que vinieron por mi. Asi explico
el Pastor protestante y Premio Lenin
de la Paz Martin Niemdller su encar-
celamiento en las prisiones nazis:
«Cuando comenzaron a encarcelar
comunistas callé: yo no era comu-
nista. Cuando fueron a buscar sindi-
calistas tampoco dije nada: yo no era
un sindicalista. Cuando vinieron por
mi, ya no habia quien pudiera pro-
testar» (cit. en Renate Wind: Die
Lebens-geschichte des D. Bonhoffer,
Basel, 1994).

quién le va a desvestir sobre qué
hierba o pafiuelo / para abofetearle
el vientre para escupirle las piernas
son dos versos del poeta cubano
Norge Espinosa (Santa Clara, 1971)
en Las breves tribulaciones.

NOTAS

Soy el hombre purial de los incendios largos,

la hambruna lenta de los chicos en las playas
furia y roguedal para quienes no volvieron

los que nunca fuimos

los que nunca estaron,

los cargadores de alcohol en las zonas aridas

los nifios fotografiados con el vientre un rio,

las que nunca estuvieron:

los hombres imposibles de las Gltimas matanzas,
los que vinieron por mi.

Dime ahora quién ha ganado,

cudl fue, donde brindé sus agradecimientos frutos,
cuando tu hija ensartada en el poste

hasta cuénto la sed

quién le va a desvestir sobre qué hierba o pafiuelo
para abofetearle el vientre

para escupirle las piernas

ahora en que piso en laira

ahora en que miedo la sangre

y hablan de ti las llagas, los caminos,

este asco con montafias y ciudades sin sal.

Dime ahora quién te nombra

porque yo he de meterme en sus muslos—

dime quién, qué o cuélo,

que voy a incendiarle las venas.
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los techos...pasto seco es un verso
de Bruno Serrano, poeta chileno y
antiguo escolta de Salvador Allende.

Tu voluntad y no la mia. Lucas
22, 42.

Que no ha desaparecido. Ref a
Juan 20.

Un pan ago6nico. Ref a Lc 22,
19-22.

Un clavo. Lc 23, 33.

El &rbol...salvacion del mundo. De
la liturgia cristiana de la Adoracion
de la Cruz pascual.

Porque desfigurado...no abria la
boca. Canto IV del Siervo de Yahvé,
de Isaias (4; 5; 7).

NOTAS

XXIV

Aqui sélo la sed sucede.
Sélo la sed nos ha bastado.
Sélo la sed basta.

Aqui, padre nuestro, le izaron las manos como a un perro ardiendo
luces y electrodos, padre, un perro
demostrando su poder o tan vencido,
de nuevo aqui, bajo un terco olor de tanque
dejo que saliera por sus poros
no sé cuanto, la distancia a pie, o llora
en una rafaga interior:
150 millones
de perros crucificados
y los techos arderian como pasto seco.
Tu voluntad, y no la mia, salieron con su cuerpo a la llanura
repitieron los signos
las sefiales huidas del espanto
y muchos dijeron que lo vieron
y muchos (no yo) que alzé mi voz
su voz como un arresto sangrando el aire,
gue no ha desaparecido
que el 0jo no es un pan agonico
que la mano no es un clavo
gue su mano—; el arbol de la cruz donde esta clavada la
[ salvacion del mundo.

Porque desfigurado no parecia hombre
ni tenia aspecto de hombre,

ante él los Reyes cerraran la boca:
enmudecia y no abria la boca.
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Aqui le dieron sepultura.
Aqui fue un muchacho de ojos lentos.
(Un
caballo).
Fue un libro, una guerrilla enorme
cuando izaron su canto tras la sala de torturas
—el hijo de los dioses con frio ante los templos,
una nifia, un marco de ventana, un tierno fusilado ante las
[ cdmaras de Te-uVe
(méxima audiencia para nutrias dormidas), aqui
es donde le han colgado
una estrella de colchas y mentiras,
un asco de pesebre, un nifio-
-asco y revolucion. Que su mano.
Al final lo sentirian fuerte y animoso,
después del célculo de la Hora:
santifico la espera de quienes luego cayeron.
Que no es su angustia
que no es el héroe buscado ante el imperio
gue rompieron su clavicula los ejércitos del Ame.
Se consuma la entrega voluntaria
y hay agua en mis caderas volcando el mundo.

(Entrego tu piel al sol, al llano

denso de ti esperando el dia

alla donde el calor,

donde la sangre,

eres tu el Ultimo entregado

la bala oscura, el pufio hambriento:

Treinta monedas de plata. Mateo por treinta monedas de plata

27, 3-10. ofrezco tu olor hembra a los guardias que te buscan,
treinta disparos para abrigo del vientre:

vendo tu piel donde sepan comprarla)

El paso siguiente habia sido el arresto, y miles de hormigas

[ hablaron por sus ojos:
sin dar en absoluto la imagen de un héroe,
cay0 sobre si la sonaja de la noche

los pelambres mudos a la noche

NOTAS
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Le volvieron cumbre...clavicula.
Ref a Mt 27, 27-31.

Vinagre ante la boca. Mt 27, 34.

Se reparten tu manto los soldados.
Ref aJn 19, 23-24.

escribo mis poemas / en las hospe-
derias del bosque, del poeta mapu-
che-huilliche Jaime Huenun (Valdi-
via, 1967): «wirintikunen tafi palli
zligu / pu mawiiza mew».

para oir los pasos / del tirano que
se marcha son dos versos de la poe-
tisa sandinista nicaragiiense Giocon-
da Belli, en "La huelga".

MEMORIA PELIGROSA...COMIEN-
Z0O DEL MUNDO. Sacado, y ligera-
mente modificado, de Leonardo
Boff: Pasion de Cristo, pasion del
mundo (1978), Alcance, Sal Terrae,
1980. Cita la tesis de Metz sobre la
‘memoria passionis’.

NOTAS

en la noche los pelambres y un fuerte amor con menta.
Pronto le llegaron
pronto, padre, le volvieron cumbre, resistencia, capucha en la
[ cabeza,
programaron su hora, el insulto de bafiera, la toalla empapada en
[ el licor y la clavicula:
un sorbo intenso de vinagre ante la boca,
al electrodo intimo entre sus ingles, al
alarido

(Esta es la horca del Arbol,

la horca en que te miro y abrazo en la subasta:
se reparten tu manto los soldados, sucios

y nostalgicos de hierba

alla donde el calor,

donde la sangre,

vomito tu cancion sobre los llanos:

yo escribo mis poemas

en las hospederias del bosque

y habito en las culatas del desprecio,

soy el Hombre del vinagre y del claro de gritos:
subasto tu revuelta donde sepan comprarla)

Arrastrado ante la cruz, la esperanza quiso roja

al hermano comunista y al cristiano:

—1Ia tristeza del mundo sucumbi¢ ante él como fruta hendida
para oir los pasos

del tirano que se marcha.

Aqui fue un muchacho de ojos lentos,

aqui no ha desaparecido,

que la tierra es de los pobres, que hay agua en sus caderas,
gue el pan fermenta si y se ha vuelto carne poderosa.

Que t.

Que las manos

MEMORIA PELIGROSA Y SUBVERSIVA DE LOS HUMILLADOS,/
(de los Ofendidos)/

(de los que fueron radicalmente vencidos y rastrojo)/
MEMORIA QUE PUEDE DESPERTAR (OH Si) INCOMODAS/
VISIONES Y ACAUDILLAR NUEVOS
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LOCO PARA LOS SABICS..MOLES-
TO PARA EL PODER. | Corintios 1,

18-29.

NOTAS

MOVIMIENTOS DE LIBERACION
—OBJETO DE NARRACION DE UNA MEMORIA DE ESTE GENEROY:
NO SE ARGUMENTA (se narra)/
EL,
que resucité (FUE UN CRUCIFICADO)/
ABSURDAMENTE ASESINADO UN DESPOJO EN EL MADERO
[ DE LAS LILAS,
—LOCO PARA LOS SABIOS, ESCANDALO PARA LOS PIADOSOS:/
MOLESTO PARA EL PODER—, RESPONDIENDO CON ELLO AL
[ ENIGMA DE LA HISTORIA:
LOS BORRADOS DE LA HISTORIA DESDE EL COMIENZO DEL
[ MUNDO/.

Lavo el sudor desde la sangre
(la sangre oscura)

viva de 150
millones de potros en cruz,
la-
VO tu voz de nifia ardiendo
en las fosas repartidas por un campo sin abrigo
lavo en tu desnudo legalmente decretado y suficiente
lavo los informes sobre el paradero de tu risa,
y ha llegado
esta risa a mis ventanas como un dios que pasa frio
tu risa de tormenta y en su cancién enorme
a la sed que ya ha bastado:

solo
la sed, y tu hermosura, bastan.
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de maiz blanco tu carne (...). Esta
suerte de cancion de cuna acerca de
la creacion del hombre se lee —de
otra manera— en el Popol Vuh (el
legendario texto quiché escrito en la
primera mitad del XV1 por un grupo
de sabios amerindios que recogian
tradiciones mucho mas antiguas,
conservadas por la memoria oral):
«moliendo entonces las mazorcas
amarillas y las mazorcas blancas,
hizo Ixmucané nueve bebidas, y de
este alimento provinieron la fuerza y
la gordura y con él crearon los mus-
culos y el vigor del hombre... De
maiz amarillo y de maiz blanco se
hizo su carne; de masa de maiz se
hicieron los brazos y las piernas del
hombre. Unicamente masa de maiz
entré en la carne de nuestros
padres» (Popol Vuh, UCA Editores,
San Salvador, 1980, p. 102).

Es Carlos Fierro quien repliega
musgo tras el corredor de la muer-
te. Por temor a que sus padres fueran
torturados "a chicharra" en una pri-
sion mexicana (la chicharra es una
picana eléctrica para el ganado que
se aplica en los genitales de los sos-
pechosos), Fierro se vio forzado a
declararse culpable de un asesinato
que no cometi6. Tras 25 afios en el
corredor de la cércel de Livingston
(Texas), en julio de 2005 era uno de

NOTAS

transparencia de la voz en una cumbre esbelta
donde hay tiempo y espejos y agua en el desorden,
sin perfil como el tuyo nadie va a tocarnos
no habra presa en el desierto nadie que nos diga
ven, salgamos mas despacio, na-

die mas sino tu nombre
en esta carne otra en la carencia de palomas
cicatrices pero no del luto
donde nadie va a temerte, donde nadie

—intemperie, espera, maleficio blanco— va a sangrarte

amor, nadie
va a asustarte, duerme
y duerme en la corteza de las horas...

{...de maiz blanco, tu carne

de maiz amarillo,

de masa de maiz, tus brazos:
Unicamente masa de maiz

entrd por la carne de tus padres...}

Un hombre se esta muriendo y no hace ruido
—por temor a la chicharra

repliega musgo tras el corredor de la muerte
también ella, como yo, se mirara en las manos
asfixiando los pulmones tras el odio del mundo
el

desmoronamiento en desuso

de todos los sentidos

revientan las matanzas y hacen guifios al cielo.
Es un hombre el que no muere

(las manos con agujeros por donde asoma el hombre)

XXV
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los 54 ciudadanos mexicanos conde-
nados a muerte en los EEUU.

si la carne aguanta menos que el
maiz es parte de un verso del poeta
peruano Antonio Cisneros, en su
poema "EIl cementerio de Vilcashua-
man".

NOTAS

no hace ruido

en una pérdida constante de peines de caidas de flores de paredes

alguien no hace ruido y palpita
la luz en el vaivén de los barcos.

De peines de terrones de panteras de paredes.

Un hombre que no habla

mas baja tu que su lenta sumersion en las costillas

no esta muriendo no
quiero

ha ganado el pan sobre el orgullo de los tanques-oruga y

no vera jamas el ascenso a la intemperie

que un inatil huésped
con tu nombre en los dedos
entrarda por la puerta
sin su lista de azlcar :

gue un arcangel mudo
rasgara los uniformes
las banderas asesinas
los himnos nacionales tras tu sangre tasada.

(hemos de salir despacio, que no brinque que
no,

gue su vientre es alto y vomito y raiz)

carbén inmenso en las cunas del hombre

—si la carne aguanta menos que el maiz,
entraria por la carne de los padres—

y su paso impaciente en lo que aulla el mundo
...brutalmente el mundo...

con gritos nupciales yo he de divisarte

miedo, rabia en que te vuelves, nifia
mirandote en las manos

no hace ruido el paso de su nombre por el agua
un hombre no se muere no

en esta region de polvo parturiento, de estaciones,

de lapices y asideros y nubes de pan blanco, no
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NOTAS

se esta muriendo y nadie

va a decirle ven conmigo

nadie le ha llamado desde el fondo de tus manos
desde un cambio, no, de rumbo, de aguacero,

de ira desnucandole.

La tarde le recuesta sobre un miedo de cristal.




«La marcha de 150.000.000: secciones 1y 2» pag 78

un trabajo de taller en el estrépito.
Escribe el poeta venezolano Rafael
Cadenas en Gestiones (1992): un
trabajo / de taller que preserva / el
bien recibido / y lo entrega a otras
manos en el estrépito.

NOTAS

XXVI

Ya han venido los nifios, los
150.000.000
con sus cabelleras de risa mientras todo quede—

ascos de vientre en las matanzas publicas, yo os perduro

pinzas de biela, ruedas sin limites ni diente

alegraos de la batida, de las fugas en la

constelacion del odio, yo os: perduro,

nifios del incendio y del desastre de la boca

(un pozo de esternones): me domina el agua, la estacion de las
[ esporas

y soy llanto vuestro, liquen, mentira sin abrigo

recortando el paso a las palabras

(un trabajo de taller

entregado en el estrépito, las llamaba

cadenas rafael).

Nifos de los puentes—

vestiditos de cera y de rumor entre los muslos,

os convido a las mesas del banquete, a la

falsa encarnacion de las tundras en el suelo

—nifos acidos de I'aire—

sobre mi, enrique, llamadme los fusiles,

la negra mutacion de las agujas,

...unos perros suficientes..., yo os perduro

geologos del miedo, fésiles de almendra: doy asi un nombre
[ manso.

...entonces yo 0s miraba...

Ya es el tiempo. Fueron
0jos y desolacion del hombre en las esporas;
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el poder vuelve a los hombres locos,
en un didlogo entre Michel Foucault
y J. J. Brochier.

para nutrir la lengua de los ricos es
un verso del poeta norteamericano
Jherome Rothemberg: Para nutrir la
lengua de los ricos, / cloaca de
todos los lenguajes, / para cualquier
lenguaje que falte aiin por vender.

NOTAS

la alta cabellera del poema

(mosaico necesariamente en ruina)

recortaba tardes, pasaportes, propinas policiales,
y los fondos genitales del desierto

—zarzas y ventanas son tus manos—

hablaron con heridas rubias y, si, como
cicatrices sin sutura y platica de arafia—

el poder vuelve

a los hombres locos, fue en el tiempo, llegaron
desde el fondo santoral de las masacres

(mies, cabellos, ufias en sus ingles),

Nifos de la Devastacion, oscura del reparto
para nutrir la lengua de los ricos.

Con todo mi estandarte de matanzas yo os convido
—nhablo bajo y miro vuestras

cajas toracicas de estafio, sus 6rganos del cielo,
...hablaban de otra cosa..., y

vuestra escarcha me dio nombres

—Dbulevar de los fusilamientos, golpe, celda,
ndmeronuéve, espalda...—:

asi me hicieron pufo, pétalo civil, almendro y arbol.

Ya

vinieron los nifios,

con sus cabelleras sin ira, su musgo en espiral,
los 150.000.000 de ciervos

(mi corazén, un ciervo acuclillado en sus labios),

rojos de cansancio, acunando la cdlera en los cabezales

vinieron como he de plantar un arbol nuevo,
como he de respirar,
invalidos de sangre e incendio en la borrasca...

zarza de un dios que pasa frio:
rodando en la tristeza que vive entre las rocas,

por él me tambaleo y soy peligro, asco-de-un-cometa,

por él retrasaré

las bodas de los mirlos en las degollaciones,
un potro de tortura a dos metros del olvido...
yo perduro el limite del cuerpo
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NOTAS

sobre el agua destronada de los paramos
(redencion de ondas-luz sobre sus llagas),
...y por El he caminado. Podéis creerme.

Por encima del planeo de los pajaros por encima de las landas del
[ desastre

Por encima de los campos de instruccion, de los destructores, de

[ las misas del Dormido
Yo doy un nombre a los que pierden
con llagas infinitas en la boca,
una marcha en ruinas, devastada,
una lengua no hablada todavia
hecha carne a golpe en la intemperie, de pufios elasticos y hambre—
dadme tantas flores como nifios en mi dafo,
mi asco de pesebre tendido hacias las cumbres
donde viven, metalicas, mis rosas,
...0sin ellas.

Fueron
puente en la rotura de tendones,
guedando ya abolida la prostitucion del pan, la
avenida del miedo nel descanso;
venimos a millones de algas-luz sobre los parques:
Ya
vinieron los nifios, los
150.000.000,
con sus cabelleras de risa y su panico de luces,
puentes al incendio en las masacres publicas radiadas y
dadme a este nifio con crines del secuestro oh si los
nifios:
vienen sembrando llagas y mimbres del rastrojo
con minas destellandoles el suefio
danzan, viento nuclear, con los heridos y
hierro de ondas-luz sobre el refugio,
dad-

me un nifio que se sepa cumbre
y asco de pesebre, mi revolucion del dia.
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«...Me gustaria leer, compafiero, sobre su marcha
interna que acompafia, indudablemente, con carne y san-
gre, esa marcha de los 150.000.000.

Ademas, que cantara la cancion de los que se que-
dan haciendo la resistencia de la vida, porque —segln
creemos muchos— de aqui se van generando verdaderas
alternativas para la esperanza, que alcanzaran a aquellos
que han marchado.»

Felipe, jesuita indio
y antiguo miembro de la guerrilla
guatemalteca

Fragmento de una carta
—EI Salvador, 1993
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Barrio del Cristo (Valencia)

de febrero de 1992
a febrero de 2007




