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A Sergio Gordillo, en su memoria



Un abrazo a todos los que quiero

y a los insumisos que en el mundo son.



Es divertido —penso el principito—. Resulta

bastante poético, pero no tiene nada de serio

Antoine de Saint-Exupéry



PROLOGO



Estamos Buscanpo todos
el elixir

gue nos convierta

en

absolutamente

locos

perdidamente

niNos.



EL CHIRRIDO DEL OZONO
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Lo que tu fuiste

no se repetira

Charles Bukowski

A nuestro bosque no lo cubre el cielo.

Por aqui no pasan lefiadores

Manolis Anagnostakis
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SOY INVERTEBRADO.
Envuelto en lo fingido
mente fragil
alma de globo
cara de globo

globo.
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LA cenTe tiene cuchillos en las manos.
Habitaciones a oscuras,
sangre en las paredes,
jovenes amantes,
asesinos familiares.
La gente tiene cuchillos en las manos

y juega a acariciarse.
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ESQUIVADOR PASIVO

Hoy la vida es como un gran salon abarrotado
donde se bailan tangos por parejas
siempre al compas de la orquestina.

Y yo me siento una baldosa.
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EL MEcaNismo de los ascensores
fracturado por los amantes

en noches como desolacién

y las escaleras que se enrejan

en escalones desordenados.

Mientras, nosotros persiguiéndonos

entre el absurdo y la gente,

y la tristeza que me viene

cuando escucho tu nombre y estoy solo.
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ENEMIGOs con mi propio nombre
me asedian.
Una linea de sal
separa nuestros cuerpos
dos heridas abiertas.

Ceniza y un nombre equivocado.
Rumor de esquinas,

y el amanecer loco

de un amnistiado triste

que preferia la muerte.

No hay crédito posible
y 10.000.000 de personas pidiendo
un indulto al sol
tan falso

como los carteles de los bancos.

Creo que esta mafana
Ziggy esta esperando,
pero no hablaré ya mas de Ziggy

porque Ziggy no me escucha.
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Tantas sonrisas.
Y ahora ella esta con los otros,
con los francotiradores,
orgasmando alrededor de mi cadaver.
Y nuestras cartas se las han quedado
los carteros,
y todos los carteros estan muertos,
y los mensajeros felices se quedaron
amarrados en los ascensores.
Y creo que nada importa.
Porque los francotiradores son mas
y la han convencido de la formula
de un muerto.
Y el dia que me dejo
tenia frio y perdia el Barga en casa,
y, bueno, no sé si puede ser peor.
Y ahora estoy solo.
Y yo qué culpa tengo de que se esté cayendo el cielo
trozo a trozo.
Los astronautas son unos mentirosos.
Desde todas las alturas, la Tierra,
el Mundo, la Miseria, el Globo,

es solo la mujer que amas.
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Tobo Lo BUENO por la borda.

Un millén de sonrisas por la borda.
Todo lo que fue sirve de poco,

y lo que sera no existe para nada.
Ahora ella esta con un gran hijodeputa,
un hijodeputa tamano catedral

con una polla con pinchos

con una lanza en la punta.

Ese no comprende sus manos,

no sabe tomarla por la cintura,

le hace dano.

Yo creia en muchas cosas.

Alguien debid advertirme de que no es bueno

esperar que no te rompan los juguetes.
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EsTAr AL LimiTE de la derrota
no me llevaria a ningun lado
y estar borracho no sera un error
mayor que cualquier otro
que pudiera cometer hoy
planeando mi huida.
El recuerdo de la manera de resguardarnos
del frio de los trenes
es mejor que nada,
y no estoy dentro del baile
porque tampoco quiero saberme los pasos.
Deberia hacer algun viaje
gue no hiriera expectativas.
Pero quiero estarme quieto.
Sélo queda un premio:

estar atado de pies y manos al vacio.
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TENGO LAS TRIPAS €n otra parte.
Ha salido el sol en algun sitio
pero yo no estaba.
Habia una fuente hermosa y luces
y una mujer de filo de alambre
y boca de alondra sobre el césped
pisando la hierba roja
y YO no estaba.
Dificil trance.
Me he pasado la vida olvidando.
Creo que es un paso reconocerlo.
“Soy David, y soy anénimo,
y me he pasado la vida olvidando”.
Luego llegaste tu, y esa es otra historia,
y ahora todo esto no tiene maldita gracia.
Lei Las indias negras 'y El tulipan negro,
aunque ahora no recuerde nada.
Olvidar es una mierda.
Creo que puedo reunirme con vosotros
porque olvido,
aunque también porque 0s amo,
y porque sigo sin saber
quiénes demonios sois y a qué
habéis venido.
Todos nos escapamos de casa y contemplamos

un invierno triste y complicado.



Sacamos la cabeza sobre los tejados
Yy no creimos ver nada mas que
hojalata y azoteas inhoOspitas.
Eran tiempos dificiles,

y aun no habias llegado por entonces.
Te lo contaré como si fuera un cuento
en la hoguera que haremos en la cama.
Ardera todo lo que fuimos
y sera hermoso ver como no fuimos
mas que todo eso que olvidamos.
Espero que encuentren entonces
mi cuerpo sobre las rocas.
Devolvedme al mar finalmente
y haced un paraiso
con el dolor de la caida

Si 0s parece.
jFue tan dulce estar solo
a nuestro lado!
El tremendo ruido de la noche
sobre los castillos,
las tormentas en los campos,
el agosto en los olvidos,
las ciudades desconocidas

que fueron nuestras para siempre

y la huida interminable de los amantes en los cines.



No Te oLvipes de darle mi mensaje:
las espigas, los kilometros,
el aceite de locura y
la foto desvirgada,
el empuje / que ya no es inocente,
un vaso apurado,
el pez muerto de la pecera
con la ultima instantanea de mi farsa
(apuesto a que lo sabias),
el vuelo que planea sobre las desconocidas
/y 1o que pudo ser/,
el extraordinario esfuerzo que realicé para perderte,
las frases de la pelicula
(“un millén de luces parpadeantes
un millén de corazones rotos”
de Balas sobre Broadway)
y el acento que ponia en insistir
en la gravedad de todo aquello

que tuvimos.
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POEMA DEL HOMBRE QUE HABLABA CON UNA CUCARACHA

En mi piso hay una cucaracha.
Sélo una.
Y todas las noches bebemos
(bueno, ella sélo me mira)
varias botellas de ginebra.
Mientras conversamos
(comprende mi soledad con su presencia)
aclara que entre nosotros soélo hay
relaciones comerciales.
(Es duro compartir apartamento).
En mi piso so6lo estamos,
solitarios, una cucaracha
y un hombre derrotado.
Y cuando amanece,
frente a frente,
ya algo borrachos,
cuando entran luces por el patio
y le pregunto por qué esta tan sola,
ella no contesta,

simplemente me mira.
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HEe ENCONTRADO UNa manera

de acabar con las cucarachas

de mi piso: el estrés.

Las esperaré por los rincones

con preguntas maliciosas

y despertadores sonando.

Les espetaré de improviso
problemas sin remedio,

misterios y desolaciones,
notificaciones de su agenda

y otros planes de futuro.

Les haré presion psicologica.

Les preguntaré si saben

de su origen, de su sentido,
almacenaré porqués en sus guaridas
y terribles acusaciones meditadas.
He encontrado una manera

de acabar con las cucarachas

de mi piso: la vida.



—ME HAN pDicHO que te estan buscando.
Pude oir los disparos
caer sobre la lona
entrever los cabellos de la chica rubia
el almacén de licores
el tiroteo
los destellos.
—Si alguien tiene que ser
prefiero que seas tu.
—Lo siento, pero ya sabes
que una orden es un pacto.
Fogonazos

y un coche que huye entre disparos.
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EL SIGNO DEL OCEANO Y LOS TIEMPOS
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Corred corred camaradas,

los viejos tiempos nos alcanzan

Pintada en Paris en mayo del 68
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COMO FLORES DE DESIERTO

Como flores de desierto

antes de nosotros hubo arena

la desolacion no pudo destruirnos
nunca tendremos paz.

Como flores de desierto.
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QuE eL CHase Manhattan Bank
ha puesto precio a la cabeza
del Gran Subcomandante Marcos
porque es pobre y sabe demasiado
de un ruso que ha caido con el muro,
y se empefiaba en pedir pan
y en decir pang
con un puiado de salvajes,
insisten, ademas pobres
(se rumorea que el jodido izquierdoso
de la selva guarda un pdster del Che

en su guarida escandalosa y

plurirrevolucionaria).

Y que los zapatistas (si es que queda alguno
cuando leas esto) sacaran su cabeza
acribillada por debajo de los tanques,
desconociendo, los muy herejes,
los muy pobres, los supersubdesarrollados
y comedores de lagartos
de bosques talados,
las palabras del profeta Jeremias
que dicen aquello de “Confiad en Dios
pero no en los hombres”

(que son mas peligrosos,
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modestamente afiado).
Que el Chase Manhattan Bank
esta compuesto por personas
que han desayunado monedas con Kellog’s
y aire putrido mientras tecleaban
condenados en la pantalla

del ordenador de su atico
mirando a sus bloqueos

y a sus fusilamientos
de personas sin jardin,
sin trabajo fijo, sin demarcacion
acomodada clase media media baja
media media media alta,
sin perros vacunados y con
psicoanalista caro y psicoanalizado,
sin periodicos tan vacios
como el asfalto que esta quieto
bajo sus recursos,
sin automavil hacia la indiferencia
y sin dos faciles opciones democraticas

(derecha y ultraderecha).
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LA siNcERIDAD €S el dolor.
Desnudos, debajo de la lluvia,
como angeles vagabundos
implorando al cielo
que se olvide de nosotros.
Estamos heridos

por el tacto de la vida,
por arafiazos de deseo,

por la fragilidad del aire

que se escapa y muere.
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MARGINADOS

Una lombriz claustrofdbica,
una rata pulcra,
sin cubil y desterrada,
un caracol a secas,
una hormiga hormigofdbica,
un dios humilde
y medio borracho
y dimitido.

Y ahi nosotros.
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Los cuabranTEs estan llenos de cadaveres
y mas alla esta tu rostro
no estoy dentro de la electricidad
ni SOy un aviso
no he terminado el recuento
de tus brazos
no me he ensanado en tus heridas
como un animal salvaje
no recuerdo un invierno que pase en tus pupilas
ni la alquimia
no conoci al pajaro en el espejo
ni llegaré al recodo de los cristales
en las barrenas de las minas abandonadas
no podemos confiar en las anécdotas
porque todos estamos en la carcel
y un dia tendremos que pedirle perddn a los caballos
y encerrar
por fin

todas las miradas en una caja.
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¢, DONDE SE METEN las cosas

cuando no las mira nadie?

¢ Qué hay entre ciudad y ciudad?

¢ Qué hace la gente cuando duerme?
¢,Por qué nunca llegaré a conocer
los nombres de todas las personas
que no conozco?

¢, Por qué la lluvia que no me moja
me importa un comino?

¢, Por qué no habito un castillo suizo
o una finca de la que sdlo

se vean luces cuando pasa

el rapido de la noche?

¢ Por qué no estoy ahora en otra parte?

Y, sobre todo,

¢ DONDE CARAJO SE METEN
LOS CARACOLES EN INVIERNO?
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Los ebiFicios de la nifez

nos hieren como mentiras.
Mordimos su hormigon

como carne de kiosko,

y entonces era dulce.

Como los nombres de las cosas

cuando anduvimos de su parte.
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EL VISITANTE DE LA FABRICA DE LADRILLOS

Fue asi exactamente.
Como un dia recordaremos.
Descalzos por los tejados,
hiriéndonos la vida,
evitando mirar abajo

y ver asi correr

la sangre de la fabula.

Porque finalmente la belleza pasa

y deja en el corazén bolas de nieve.
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LA MUERTE nuUNca sera mujer

y ningun dios se acordara de nosotros.
Todos los muros seran demasiado altos

y, aunque esperemos los barcos en el puerto,
s6lo pasaran los que equivoquen su ruta,

aquellos que rozaremos con los dedos

de manera inutil e irremediablemente necesaria.

La esperanza sera una nifia

con un conejo muerto en las manos,

tan prescindible como el anillo roto

o el nido desenramado.

Y la vida, la vida —concluiste—

una mujer a la cual no deseamos

que se quita las bragas ofreciéndonos su sexo.

El sexo indistinto de los dias.
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i FRIGORIFICO hermano mio
mi semejante!

Mirar detras y ver
los paraguas que nos huyen,
(¢,dodnde se meten después
las azoteas, las lineas de fuego
y los charquitos
donde se ahogan las luces
invasoras de Marte y del espacio?),
las ventanas que nos odian,
proximas sobre nuestras cabezas
a punto del registro idiota en

el informe y la comarca
estadistica olvidada de la muerte.
Heridas las alas y los enchufes,
con las manos en los cables
peligrosos de la vida
y preso entre comillas,

porque vuelo algunas tardes

cuando regresa el arcoiris

y se toma algo en los bares,
¢quién nos queda, frigorifico

hermano mio

mi semejante?
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Mi veciNo era una persona muy amable

(ya no lo recuerdo)
murié de un contrato

en el estbmago

y un puro

en los labios.
Nunca se miraba en
el espejo del ascensor
y tenia un perro feo

(extraordinariamente).
Se pasé toda su vida

—eficiente, efectivo—
vigilando la carburacion del coche
y haciendo obras en su casa.
La muerte le llego

—eficiente, efectiva—
justo el dia que terminaba
la suscripcidn de fasciculos

de la nueva enciclopedia.

(regalaban un troquelado

de dinosaurios)
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CHICAGO FARENHEIT

La ciudad afuera se asfixia
en una oleada de calor

sin precedentes, dicen.

Veo el calor. Humo.

Y presiento su paso

y lo escucho

a través de los vidrios

de una biblioteca refrigerada

de la ciudad de Chicago.
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SILENCIOSO

Los insectos comidos por los pajaros
protestan
tardiamente

en este verso.
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ANOCHECER

Hay un cuento de Asimov que trata
de un planeta con dos soles
donde jamas se hacia de noche
salvo una vez cada mil afios.
Entonces todos entregados

(era el cielo inéditas estrellas)
se volvian completamente locos.

Asi la vida.
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EL COMIENZO DE LOS NUEVOS
TIEMPOS LLEGARA COMO UN PIANISTA
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Por volver como eres,
por volver como somos,
por la inmensa sonrisa

de tus cansados ojos

Robe, Extremoduro

Un dia vendra, en fin...

Albert Camus.
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CRrEO QuE son huesos

pero me suenan a pajaros.
Siguiendo la cartografia
llegué al color,

y éste era blanco.

Me hice blanco

y descubri su matiz,

su dibujo:

nifos cantando en la noche

dando vueltas a la plaza.
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ADICTOS

adiccion al tigre

que me devora en un abrazo

adicto al tiempo que pasa
por encima de nosotros
como el viajero que visita
el cuarto de su infancia,
adicto a las flores

inutiles de los parques

y al dolor de los cristales
fragiles de la melancolia,
a pedradas con nosotros.
adicto a los hoteles

que dejé sin visitar

con una chica de cintura
perfumada de romance
que no aguardaba mi regreso.
adicto a la crueldad

de la actuacion inutil

equinoccio y escenario

de los llantos
y de las noticias
gue no vienen por satélites.

adicto a la muchacha
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con sangre y barro

en las rodillas,

a las cartas de Praga,

al sur de todas partes,

al desgaste, a la ruptura,

a las cartas de cualquier sitio.
adicto a las naves, al vino abstemio
que regresa en tu recuerdo,
absurdo como la luz oscura

de los cines donde se besan

los amantes, las dudas, los actores.

adicto a las esquinas,

a la imagen deseada,
a las orillas,
al diario de esperanzas
que continuamente escribo
y donde no estoy apuntado.
adicto a un adios
que recorre el pecho de los pajaros
de aire en aire

hacia los soles
nostalgicos del equinoccio.
adicto a los railes
por donde circulan
los elefantes ambiciosos

de selva y de sonrisa,
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adicto al viento que llevara
nuestros nombres
dentro de muchas esperanzas.
adicto al baile sin ritmo
que bailamos cada noche
en otra parte.
adicto a quien me quiso
porque me veo obligado a pedirle
perddn en algun punto.
adicto a todas estas tardes
porque pierden casi todo
de lo que traias
enredado en tus cabellos
tus cabellos
tus cabellos
que todavia recuerdo.
adicto a saber palabras en tu idioma
que es el del silencio
que no comprenden los planetas
porque estan equivocados
necios necios necios
no comprenden.
adicto a una palabra llena de peces
que ando buscando
y a la frase precisa en los radiadores

y en los aeropuertos.
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adicto al mar que yace
en la brusquedad de los latidos
de los cuerpos muertos,
adicto a pisar, pisar tierra fresca
y paginas de libros
en ciudades sumergidas,
adicto a los castillos
que me empenfé en buscar
a pesar de las nubladas previsiones,
a las rayas indefinidas
de los televisores averiados,
a los reparadores de estrellas
y de domingos que los lunes
se encierran pesadamente
en los bares donde no cabe
nada mas que la tristeza.
adicto a una hora
mirando el reloj invisible
de mi cuerpo
que hace tiempo que no pienso
y que ni falta que hace
tanta palabra que no sirve

salvo para que me veas

con los dedos manchados de tinta y de ilusiones.
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CAMINAR por carreteras
entre campos de maiz
amaneciendo.

El hambre

el horizonte

y la busqueda de la vida
entre nubes

a lo lejos lejos.
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EPILOGO
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Cuanpo No TENGA hada que decir
dejaré las botas de lluvia encima de la mesa.
Sera momento de empezar a verlo todo

como esas caras distorsionadas desde la mirilla.
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David Eloy Rodriguez. Nacido en Caceres en 1976. Vive en Sevilla.
Licenciado en Comunicacion Audiovisual, ha realizado también estudios
de Antropologia. Se dedica a la literatura.

Chrauf (Ediciones de la Universidad de Sevilla, 1996) fue el primer libro
de este autor. Desde entonces ha visto publicados otros, caso de Miedo
de ser escarcha (2000), Asombros (César Sastre editor, coleccion Carne
y Suefio, Sevilla, 2006; con imagenes del artista Miki Leal) y Los huidos
(ediciones 4 de Agosto, Logroino, 2008).

Poemas suyos han sido recogidos en antologias de ambito nacional e
internacional, y textos suyos han aparecido en revistas literarias, artisticas
y de pensamiento. Su obra, tanto poética como narrativa, ha obtenido
diversos premios literarios.

Interviene desde 1996 en diversos proyectos escénicos que relacionan
poesia, accion y musica, y ha sido invitado a recitar su obra en multitud de
auditorios y festivales artisticos, poéticos, teatrales y musicales,
nacionales e internacionales. Su trabajo actual en el ambito de la
polipoesia y el spoken word puede conocerse en: www.soloamedias.net,
web de Todo se entiende sblo a medias, una accion poética de la Palabra
Itinerante.

Colabora con cantautores como lvan Mariscal o Daniel Mata en el callejon
del gato, quienes han adaptado musicalmente e interpretado algunos de
sus textos.

Imparte talleres de creacion literaria, campo pedagdgico en el que trabaja
e investiga desde hace anos en un laboratorio conjunto junto al colectivo
de accion social y cultural La Palabra ltinerante, con el que desarrolla
también diversas tareas creativas, organizativas y de difusién cultural.
Escribe resefias y articulos en publicaciones periodicas.

Ha participado en exposiciones colectivas de arte contemporaneo.

Conduce, junto al poeta José Maria Gomez Valero, la editorial Libros de la
Herida ( www.librosdelaherida.blogspot.com ).
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Mas informacion sobre el autor en Wikipedia; en Afinidades electivas; en Catedra
Miguel Delibes; poemas en periédico Diagonal; poemas en antologia Punto de

Partida (Universidad Autonoma de México, 2006); entrevista en Antequltura; en
Cosmopoética.

davideloy [arroba] yahoo.es
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