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yo queria conocer el mundo



YO era una nifia

mi primer poema retumbaba
en las orejas de mis vecinos
como un vendedor callejero

todo lo que nos sirve
se extiende sobre la lengua amplia
y puntiaguda de la tarde

si hubiera habido agua para lavar

la melena sedosa del sol

la urdimbre de orfebreria que el deseo
acantond en plazas de una existencia
inmovil

ah muslos de las dunas deshojadas
atravesar el denso tapiz de la neblina
que las palmeras impregnan
de una incomprensible laboriosidad
que aqueja

volarle los sesos a la luna

es verdad
no habia agua para regar un jardin
el desierto era aquella humanidad
y el polvo

gue mi madre empuja con la escoba



en el cuarto de al lado se lavan los platos
en el patio trasero rebota una pelota de voces
desconocidos nifios
que una mujer de rato en rato
ordena ir al colegio

¢y si la infeccion o la indiferencia avanzan tanto
que no les queda otra que extirparmela de raiz?
cOMO seré encontrarse una mafiana

de un momento a otro vacia

¢algan sonido se desprendera

alguna terca llave inglesa entornillard?

¢y qué del ejército de hormigas que no dudo

llegard atraido por los despojos de comida?
¢alguna vieja olla roncaré su queja de capas y capas
de negrura historica?

me habian anticipado que me vaya acostumbrando
a estos dolores

que de plano va a ser muy dificil

que de vez en cuando me va a arrinconar
a patadas

una politicamente incorrecta desesperanza

con su hoz y martillo de dientes

y un saludo a la bandera
sin forma



puedo dibujarlo

la arena entre los dedos sefiala el aire de tumulto

que la saliva del polvo convierte en palabras

aun el mar hiede al basural que los pelicanos arrastran
en su infancia de plumas negras

y mi cuerpo huele al alcohol

de la limpieza del cuerpo

puedo ver mis movimientos prolongarse
al cuello diafano del conductor

el calor dopado en la carretera

que los pocos arboles afirman

en el rostro apurado de la gente

en gruesas chompas de piel

solo anoche éramos mas de treinta
los que esperabamos de la mano

de un sampedro
el verdadero color de los vidrios
la legitima colonia del cuerpo
el idioma que nunca cesa de estallar

ah viento en estas tunicas de blanco
revienta el pedal bajo esta bota charolada
tan solo nieve en el cerebro y casi olvido
la llave que me pueda guardar

¢quée mas deseo que el polvo? digo yo
el hilo ajado sin sentido que cruzo
empantanada y sin remedio

la madeja apurada en los labios gruesos
de este arenal que bendigo



hay dias que no tolero mas ruido que el de las construcciones
y el café no endulza no hay nada que endulce este café
y quisiera ser la virgen que adorna el vello crepuscular
de un acolchonado cuadro
[lamarme rosa rosita
tener el cabello largo y los pies pequefiitos y rosados
como los de una conocida mufieca
y llevarle a los muchachos de la construccion
tapers limpios de comida
papas sancochadas con pollo

mi buena sazon que venderé

y revenderé

con sendos cerros de arroz

lechuga agria y aji

de algo me servird ser acomedida o liviana
sudar

atados de ropa limpia y una toalla

por si la transpiracion

y luego pensar en los acabados del edificio
como terminaré yo
muros sellados y cielos falsos en placa de yeso
donde terminaré yo
soldaduras anclajes fijaciones de plastico
donde anclaré
me desfondaré
y terminaré yo

y nada de prevencion y mantenimiento

de martillos taladros patologias y formas
que hincan sus cabezas de movedizas serpientes
y me invitan a rodar



sentirme en la erosion de esta tierra de doble piso
sin fondo
y empapelan el ruido de un enceguecido transito
de aves guaneras como el dolor

de alguna primera vez



cuatro bancas
que unos nifios disfrazan de caballo
apuesto todo a que nunca llovera

la costa ha colocado sus esteras
de invasién humana
su banderita del perd
en el lomo parvulario
de las mujeres

su trombosis de inexactitud
en la cumbia
que el sudor dibuja
en sus atribulados ojos
de conserva
y laluz
mas distorsion que medida
hilvana en colores de trafago

hasta que nombrarte
pobreza
se torne empalagoso

sed que destapa
certeza que aniquila



trepar corrientes
cuanto edificio antiguo y bien conservado
estire su tronco blanco
de institutriz
los libros que alli compré
el mohin de lo antiguo varado tardiamente
sobre algun pasado
que los transeuntes patean
y arrastran como la cola alta y desvencijada
de una novia
que sin embargo también poco a poco olvidan

basta hojear las paredes atrincheradas en los edificios
del centro

las excusas de los bancos para justificar el blindaje
a prueba de pedradas

que deben de robarle el sol a sus empleados
arremetié suspendido en la nada

un taxista

el mohin aceitunado de las piedras que los libertadores
parecen dirigir desde el vacio umbilical de una plaza

afanosos cuidadores de perros
empujando cachorros como racimos de uva
caminan el zigzag desgastado de la rutina

adoran la exactitud
corrigio el aire
ahogandose en la infinidad de voces que pudieron gritarlo

no resultaria raro encontrarse con un grupo de manifestantes
banderola en mano

sofocando el acostumbrado ruido de los autos

en un son de matracas y bombos



la marcha

bajo una llovizna de algo més contundente que una
desmesurada teatralidad
realidad y luz

revelan
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yo queria conocer el mundo

y llegueé a la fabrica

donde comienza el mundo

donde termina esta fabrica

buenos dias digame

si tengo que enterrar mas mis manos
apretar el corazon del gusano

esa mafiana recibi una llamada telefénica
era rocio

rocio
ando perdida en algun lugar de la casa
es demasiado tarde tengo el cuerpo lleno de luz
tos neblina el gris de la fabrica
se dibuja en aros de bicicleta en el cielo
ha pasado sobre mi  soy su cadaver

habia olvidado la rigidez de su fuselaje de plomo
el fierro hondo de todo aquello retorcido que
coronara los techos

me dividira en el craneo de una santarrosita

que los nifios apedrean y las nubes esconden
como un imperturbable dios

en su pesebre de obras

alambres para colgar

calaminas para fugar

habia que lanzar una piedra y medir

la hondura de esta leguminosa caida

el horizonte multiplicado en unas cuantas patas
de cangrejo que el arenal dispone

y una plomiza puesta en escena

nos dejard como condicion
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pues yo tambien cuelgo de uno de los ganchillos
del aire y como el sol
me veo despidiendo el paso juvenil
de los camiones de la fabrica
sentada sobre una isla

mientras las enredaderas de nuestra palabras
ahorcan el paso irreversible del humo

y el polvo toma mis manos para ovillarse

como un suefio improductivo de hojas

cabellos de desconocidos nifios que mecanicamente
los camiones extraen y empujan

en un definitivo mantra

¢y si yo fuera como ellos
si yo fuera un mantra
una repeticion una cantera?

el ir y venir de aquellos nifios
sin méas imaginacion que una llave
que se resiste y aprieta
vuelve a su sitio y afloja
pero no quiere irse
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miraba a dios en las alturas de una iglesia
¢0 era un colegio?
las nifias se abrazan a sus cuadernos con posesion
también la luz tiene los cabellos largos del sol
colgaba de un linterna roja
habia una ventana
podia respirar
la cruz
sobre una caverna verde oscuro
se entrona en lo alto como una campana seca
de masica
el rigor sacramental que de solo
acuclillarse en la mejilla
provoca temblor

qué necio
un burro carga lo poco que queda
y tres reyes sonrien como si trataran
de convencerse que la sonrisa es la clave
de la seduccion

murmurabamos algo al oido de la compariera
que toma una toalla para despintarse un beso

no quiero fumar
pero el nerviosismo se ha convertido en un tic
para todos en esta clase rebuscar algo en los bolsillos
es como buscar lo que hace tiempo
nos ha dejado de hablar

en este paquetito blanco no hay harina
te mentiria ta bien sabes

la arenilla suave quema

la visidn retoma sus alas

un tronco terso de volantes y rosas
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como si fuera alicia
en el pais de las maravillas
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una india descifra en la lana de sus dedos
los extrafios ligamentos del dia
el aire
gue no es mas el cuerpo del oxigeno
que en un sosegado valle
algln pintor sincretiza

con la paciencia y la naturalidad del moho
el pintor esconde un suave

colchon de plumas en el lienzo

que todo lo enverdece

las palabras extienden su turbante de arena
para amordazar el fango irreparable de la lluvia

que nada moja
y la sed que remueve el estbmago
con su cuchara de legion
cubre la artesania irregular de otro pais

méas mundano

que escondo

el hambre del desierto que no tiene fronteras
sus esteras encandiladas por una luz fantasmal
que acarrea mas nifios como otro yo

en busca de agua
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lima
no puedo desprenderme de ti
no puedo hablarte
tl de espaldas
la més dura de las paredes

las sefiales que se avecinan s6lo empujan autos
que se concentran en raudales de humo
gue no contengo ni disipo
en las inconmensurables tintas que ya intentan
vestirme

como un discurso

por de méas

agotado

lima

yo quiero el naranja que me trae

la buena nueva

de repartir los fluidos primordiales

en la cresta de estos cerros de abanico

el puesto del gusano en la gasolinera

el roedor que tiende su cola de extremidades laxas
y huye desesperado a derretirse en las costas
amarillas de cualquier carne

a ti espero llegar percibiendo

nada menos que mi cuerpo condenado
a la inexactitud de la arena

convertido en la arena de los parpados
que todo lo ven
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jeremias huaman poma
no supe que habia muerto
hasta que encontraron su baculo de maestro rural
en alguna fosa comun
al sur de lima

yauyos

precisamente
y sus compafieros escribieron su nombre
en una de las pizarras del patio de letras

desaparecido
fecha en que se lo llevaron
al amanecer
asi figura en el parte policial

sacaron a jeremias sin ropa ni documentos
de la sementera
tres dias despueés lo creyeron muerto
no lo conoci
escuche de el la noche anterior
pura casualidad
mi hermana regresaba de la u con ese extrafio
olor a hierba humeda
y el cabello dorado por el sol
0 la escasa comida del internado

jeremias se habia marchado de la facultad
porqgue le ofrecieron un nombramiento en un pueblecito
cercano a la zona de emergencia
era parco
no le encontrd jamas gusto a la palabra
encontrd en su nombre una cicatriz
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el calor que empana las palmeras
de un rubor acerado
el viento verde
esmeralda
sobre estas costas de origen
donde dormi
recostada en un huaino turbio
una mafiana sin suefios
mientras las acacias
de las olas
se embadurnan de sopores ardientes
de lo por venir

y un hilillo de bondad
cuelga del mandil
cotidiano de mi madre

era el cabello de la hora incierta
que ondea su ocaso
sobre mis hombros

las fabricas que desaparecen en una
intermitente corola de humo

el miocardio
que no cesa
no para de repetir

con pasos mas apurados
el tréfago mismo
del polvo

de aquellos que se resisten

y por siempre
se resistiran a creer
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me hacen marchar sujetando una bandera
¢por que las telas de las banderas raspan?
tomo una de las piernas del gancho intuitivo del aire
el rojo vertical de la tela me recuerda el labio rojo
partido del guardian

su temblor me contagia
su sangre la consiguié espantando ladrones
ahora los colores tarrajean el aire de plomo
y los ladrones son emociones que escalan
los techos  sentimientos que escaman los pisos

¢y el pelo blanco de la tela que al centro
separa los labios rojos
partidos del guardian?

hablaba de todo menos de esas cosas

que se supone hablan las banderas

cuando alegremente desfilan por las plazas

la gente aplaude desde el equilibrio de las palomas

y desde el badl mas alto

mis amigas me saludan
indicAndome que aun hay lugar
y suficiente papel picado y flores
para rellenar otro suefio

yo dudo de la gasolina que combustiona esta ficcion
no creo en el disefio de una ciudad

pulverizada en pequefios globos

con muchachas marchando dentro

como orquideas ahogadas en un jardin de esparragos
y C0sas jugosas

¢de lejos ningun barco que amenace
desde una coraza de tortuga?
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¢ni el precipicio de algin enojo que deletree
una sentencia de la dimensién colosal de una isla?

pero en algun vacio en alguna costra del paisaje
mi padre duerme con un diario sobre la cara

nunca recordara lo que sofid
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el alifio de cada noche sin estrellas
el metal que es el fondo de las cosas
cuando parece que todo ha vuelto

a lanormalidad y el empleo

no se reducird mas que a la forma

de acogotarse sin sentido

en un rincon

quiero bailar hasta que no haya aire

verme en un cielo de pajaros

cada piedra se buscaba en el estertor de otra
mas musical menos sonora

senti mis cicatrices como un lienzo de colores
extrafios

expandiéndose
la uncidn de brazos y piernas que la musica
embadurna de incandescente saliva

mohamed se ha cansado de explicarme
como los desiertos se sobreponen

al espejismo del agua

yo te hablaria si supiera qué decir
mohamed

tocaria esa linea imaginaria que se interna

en una roja e impenetrable

carretera

solo que esa lengua se me hace ininteligible

las luces atormentadas por la ansiedad del polvo
no me dejan ver

la aureola aceitosa del pueblo

con el que empiezo a fantasear
y cubrir de verde una colina de autos
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0 era un cementerio de autos
0 era un cementerio de cosas

no existe mas que la verdad y eso duele
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arrojas tu historia como cascara de fruta
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de pronto caer

un paisaje acolchonado de flores colores verde lila amarillo &mbar
un par de paisanos sentados en una banquita arrinconada en la puerta

ocre de quizas una fonda o un bebedero de animales pestilentes
los dos tenian rasgos duros y no conversaban pero para todos

quedaba claro  no hacian mas que sonreirle rendian el tradicional
tributo a la madre naturaleza ¢existira algo parecido a los personajes

de los cuadros que se venden en las plazas cusquefias?
¢el sol rutilante y delgado que me sobrevive en la piel?

el aire morado de las madrugadas occidentales brilla

en una laguna de aire desafinado y distante

flota como una bandera pirata en las pizzerias

en las bocas desmedidamente pintadas de las picanterias
embaldosando las sombras de discretos

funcionarios que es imposible reconocer bajo el fragor
de tantas cocinas ardiendo es el huerto de los olivos

la torre eiffel que alguno lleva colgada al pecho

COMO una virgen que sangra y descuidadamente besa
y ahora reclama la misma distancia y el temblor
con que yo beso al israeli tras un vidrio embaldosado
de un trance
de repeticiones y rejas
un campo pedregoso de tulipanes y diablos azules que el cusco
arroja al cuello apertrechado del israeli
que orgulloso me muestra un zoologico de tatuajes
gue una linterna ilumina en suaves codazos
y arafazos

bailamos o asi crei  gozamos o asi senti
brotaban las pefias de un precipicio genital
a un cielo ilimitado de formas

¢llanto?  jamas se llora
me golpeaba el cuerpo en la caida senti el dolor en la esponja

de los pies
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el llamado arritmico de aquellas flores que desapareceran
como los golondrinos en el pecho rojo de unos hermosos telares
mi hermana me dio la mano en un acto instintivo
Y0 Nno queria desvanecer

me tendio su mano de hermana
una calle sin pasamanos ni franela roja donde limpiarse los pies
abandonar los recuerdos tomar un minuto en blanco
olvidarse de nada quedar en nada
mar que se bebe su botella sin el buque hundido dentro
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arrojas tu historia como cascara de fruta
esperando que alguien resbale
¢y si nadie resbala?
¢si solo una incauta como yo cae de bruces
y el cemento el mitico fango
no lleva entre los brazos una soga que lanzar?

mira que voy de plastico absoluto y el aire
me repite como una sopa de letras

el ahogo de infinitos vasos

cubre el delicado ronroneo de una pandereta

este aburguesado vuelo del condor
ir por las tangentes
hacerse el loco
reducir el dolor
mi taco es fuerte

los dos jovenes reservistas

del ilustre ejército peruano

de la fotografia fuertes

fuertes vientos que en lima son toneladas de arena

estupor rabia

no perdi un ojo ni la mitad del cuerpo en la aparatosa caida

yo intentaba desactivar una mina en el centro de la tierra
cavar un arroyuelo sin ufias
cruzar un rio hasta que se hizo realidad el puente
lo que descubri no anidaba en campamento humano alguno
y lamaleza puro cuento
y los monos

los loros
las guacamayas locas
arrastrando en sus cabezas

pajaros
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de una extasiada musica terrenal
cabezas voladoras como las del suefio de mi madre

con curiosidad excavan la tierra en busca de gusanos
y otros repudiados bichos

27



sobre las piedras zigzaguea
una tierna mohosidad

sé que alimentaré su apetito
sin proponérmelo

sé que su aliento puro y radical
devorara mis plantas
excretando el carbono

de sus axilas

afeitando el poco pelo

del animal perezoso

que viaja montado en mi piel

mientras la arena ficticia

de una alfombra

extender sus tenazas de cangrejo
hasta asfixiarse

yo seguiré tosiendo

bajo el solaz de unos pulmones
felizmente sanos

enarbolando un spray

para disciplinar mi respiracion
ensayando golpes acrobaticos de aire
orgullosa de exhalar una baba ardiente
de toxicos y limpieza

a veces un metal precioso

colgando de mi nariz como un arete

de mi nariz  un hilo adiamantado

de conjeturas y esporas

objetos de una realidad irrespirable
y amado moco

robandome la respiracion

28



ssientes el escalpelo de sus ufias haciéndote dafio
tratando de demarcar un territorio liberado de mal olor y escarcha?
me ha estado ardiendo asi desde hace un afio
habia vuelto a sentir ese inexplicable asco por la carne jugosa
y medio cruda desde que en un restaurante de rodizios
vi acercarse a un mozo con un trinche relleno de carnes
en las poses méas descaradas

ni hablar del higado
no he vuelto a comer higado desde la vez que desperté
en un charco de sangre y corri al bafio y otro trozo mas
compacto de sangre se desprendié de mi
como si hubiera dejado ir a otro hijo

mi hijo de sangre se deshacia en la espiral de agua
cuando bajé la palanca y el nudo del water

se ajusto en mi cuello

como una intromision de piel

me senté en la taza a esperar lo que sea

vino mas sangre liquida

otros pedazos tiernos de hijos méas pequefios

y encogidos que rapidamente hacia desaparecer

y luego esa sed maldita que me obliga a tomar agua

con desesperacion

rodeada de vasos sedientos pudriéndome

en las garras de un asfixiado calor

mirando la ventana que no daba a ningun orificio de aire
empeceé a hojear the economist

la sobredosis de inglés que me hacia falta

¢fingirme convaleciente me ayudara?

¢ayudara esconderse en el vuelo carnivoro que las moscas
vacian de sus patas como sabias ordefiadoras de nada?
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una pulgada de dias sin bafiar una manada de carne

africana sin rebanar me cura el hambre la compasién y el suefio
su repeticion en la sonrisa de jovenes voluntarios en sudan
cuelga como ropa recién lavadita del aire

solo me haria falta una monja para tener el suefio perfecto

quiero una monja ordeno gque se me aparezca una monja

que una monja descienda de la herradura del cielo y me preste

sus pulmones Ultima generacion de sonido la velocidad de su auto
que la cadena negra del rosario amordaza a sus pies

que el cielo de plastico me plastifique como las manzanas rojas
de los carrillos encerados de la monja que me devuelvan la salud
alguien que escarbe en mi sudor de raiz la fe y de raiz me perdone
tierra madre o muerte aun si le pertenecemos
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voy de bote en bote hasta dar con el hilo de pescar
la pista de baile es un charco

y no he hecho mas que zambullirme y someterme

a los caprichos de un conocido clavadista

cuando la luz se pone y el sol se malforma

en la transparencia agreste de otras playas

para el dj invitado
los peces dilapidan su oxigeno de pais entero
intentando dar vida a esta cadena alimenticia
de malos entendidos y formas

abren sus ojos
en su lugar la gente habla
en distintas direcciones
los ruidos son mercaderes
que cuelgan de la iniciacion de las rocas
estiran sus cabellos filosos
marcas de un cielo estrellado

imaginate a vallejo caminando por el puerto
animando a los que cada viernes por la noche
secretamente

se compenetran desde el tallo débil

apenas se escurren las sombras goticas

de algdn estudiante

escondido en el habito transexual del otro

el trance
que la monotonia insiste en regular
la drag queen repitiendo que un horario justo
de trabajo no la traeria aqui

el viento

no tienes ni la méas puta idea
de lo que es desplumarse aqui
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pequefio o gris
casi invisible
el gusano que sabe méas
se ha lanzado en una cascada de indecisiones
una pequefiez que oscila
lo ideal y lo fortuito

por eso mi padre que siempre insiste
guarda el ojo derecho como una mano mas
donde sujetarse

hace caer su sombra de sol desmedido

en el cuerpecito terroso

de la gelatina que se hace agua

en sus manos

mi solidaridad me dira por dénde sale el sol
el norte insiste mi padre
preguntenle a los gusanos

pequefio o gris

casi invisible es el gusano
la tierra

el que sabe mas
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me separo de mi hija sin mala conciencia
la oscuridad no se detiene

hace lo que una bola de grasa

en un paisaje empantanado de ojos

yo terminaria esta novela
con una frase de bolafio

pero no es chile se trata del perd
y eso puede tomar tiempo

y el desierto no termina

y mi hija sabe que su madre

anda extraviada

en alguna carretera

de innavegados cactus

y me perdona

y levanta sus alas

las palomas arafian los edificios mas altos
una antena con dedos de mujer

sostiene un monumento arcano a la sed

todos van colgados a una sed que no termina
COMO a un projimo

el anuncio comercial
gue me acuesta desnuda

sobre un botellar de cervezas
y me expulsa del paraiso

nadie sabe que desde ahi domino el mundo
del agua

desde mi triste traje de bafio cantonés
siento frio y hambre

las jarcias son fronteras que dificilmente
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me separaran del muelle
un lenguaje una obsesion que no termina
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recuerdo sus jeans baratos y ajustados

sus blusas simples rosadas blancas y estrechas

recuerdo su revista rosa  su bolsita cusquefia

cruzada como una metralleta de lana

recuerdo sus camisetas de hawai  sus polos de mickey mouse
recuerdo las ganas con que miraba a los chicos guapos blanquitos
de la vanguardia al cabello largo y ondulado de josé

a los catdlicos impecables en la mente

a los delgaditos de bondad como una bandera

al john lennon de la mitad de sus narices

como los amaba y también como los odiaba

ella que deliberadamente se inicio en el aprendizaje
anarquista de la diseccion a veces dispuesta

a demoler sus sombras como se miraba

y cdmo me miraba

y cémo expectorando la mitad de su cuerpo

un paraiso negado a la desnudez

aparco en los insondables desiertos de lima

la recuerdo un dia en que el tréfico rural de un camién
la dejo sola en el mundo islefio de los vegetales

el sarro azul y bautismal del afinador de cuerdas

en el vello pubico de sus palmas

en la ciudad hipnotica

y la sofié hipnotica habitando una ciudad de cuerdas
no te acerques a ella
no le digas no le cuentes no la toques

la mdsica era la misma
desmenuza todo menos su odio
todo menos eso que nos separa
incinera suamor que le quede algo que rebanar
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que diga que piensa en si y que tema

cuando se suelte el cabello

y una nota acerada desde el fondo

maxilar de su cuello crezca como un bozal en su piel
y se vea acholada achorada anifiada

estipida escuchando a ese metiche

a ese designado por la direccién general del partido
a esa multitud que nos separa
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una tibia de humo
se desliza como un desorientado iceberg
en la carretera
persigue una cadena montafiosa
de autos y triciclos

como si no se pudiera escapar
de este circulo vidrioso
torcer el timon
atravesar desde otra perspectiva
los orificios del aire

¢has entendido que esta imposicion de piernas
y manos
no es producto torpe
de la casualidad?

la intensidad les ha conferido un lazo indiscutible
de formas
hoy todo se toma alegremente de las manos

seguro que bailaste como desenfrenada
seguro que te intoxicaste del lloriqueo bobalicon
de aquella cantante folklérica
y el coliseo se inundo de una espuma
que en la espalda rocosa
de una cerveza
empez0 a abrir y cerrar los 0jos
indefinidamente

a mi me gusta el arpa
se me sube a los codos
tiembla en su intromision de aire

el huainito desenterrado de la raiz
no har& milagros
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pero retoza en el pecho
como un alborotado tambor
en la piel
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yo no llevaba agua de colonia en el pecho
ni los consejos de mis vecinas
prendidos de un alfiler
como una lengua mas
de intraducible floro
que me hicieran sentir
explicar
esta falta de aire
esta incapacidad de manejar
el gutural movimiento
de las aguas
sin duda patinaré

anda dime tu que vas

que miras que lo que ves
no es mas

una neblinosa curva de fuego

llantas de autos ardiendo
como el termometro
de una borrachera nacional
donde el acido
de un periodico inatil

que degustaré

limpiara mi boca

que llamaré mentira
dejara su paso

no seguiré toreando mas
no es mi especie
torear en lugar de vivir

manejaré a mil por hora

me gritaran loca
mujer
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loca en el volante
cuidado
y no retrocederé
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casi es lo mismo
desde hace meses

el viento recibia una especie de sefial para no partir
salia al encuentro de cualquier lugar
esperando encontrar algo
lo suficientemente fuerte
algo que lo librara de si
algo distinto-simple-bello

que me hiciera olvidar

sentir que las cosas seran diferentes
Ver tu rostro
burlon enorme
agazapado en los resquicios
del alumbre que todo lo cuenta
entonces lo eras todo
te amo
y méas amo esas mafanas de cabeza
y la nada comiéndose las paredes de espiga
tu ropa sucia andando el camino naranja
de la luz
este huaino que siento como senti
la expulsion del paraiso amnidtico

su vellosidad efimera
tus caricias

siempre siento frio aqui
;entiendes?

los labios dentados
las manos quietas en los bordes
del pantalon azul
cielo
que me ajusta  que te disgusta
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que me queda sin sonreir
transparentemente

en todas sus poses mal cosidas

a este verano que maldigo
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sabes que no la veo hace afios
pero insistes en que es muy poco
no es suficiente para olvidar un par de afios
y cuando lo dejo todo
debiamos suponerlo
se marcho a la sierra
Ilevandose esa agenda diminuta
y sin forrar
que hacia que no olvidaramos
ni una sola reunion de cumpleafios

claves disimuladas en una sola linea
en las paginas que tenia reservadas
para sus amigos de la universidad

ella las habia ordenado muy bien

ahora mismo siento que no fueron tantos afios

a pesar de todo

su semblante no ha perdido la rigidez fingida
que aprendid de una abnegada y estoica militante
el cansancio se nota

y seguramente debe repetir nerviosa
acaloradamente que dios no existe

dios debe haber existido hace afios

lo presiento

afios en la facultad que impusieron la tarea
de deambular en todos sus perfiles

sinluz cayendo la noche gozando
con algarabia la felicidad de sentirse joven
despreocupadamente joven e indtil
para la sociedad y la familia
cuando los vi
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envolvian cuidadosamente un paquete mediano

que colocaron en la puerta metalica del ministerio
bafiaba la atmdsfera el éxtasis

la sutil manera de ocultar en la noche sus movimientos

rapidos casi invisibles
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