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SATORI



“Mis maestros prefieren hablar de satori antes que utilizar los términos nirvana o
samadhi. Lo hacen para precisar €l estado de liberacion absoluta que alcanza la mente al
desencarnar del cuerpo: ese estado de pureza espiritual por e cual € mundo dega de
existir y el tiempo se desvanece junto al sentido material del ser. Un estado que asume,
fundamentalmente, un modo de ver objetos desde un sujeto. Pero atendiendo que tanto
es0s objetos como € sujeto que los contempla son ilusorios. Con ello no insindio que sean
falsos, sino ilusorios, ya que son meros pensamientos a los que se les atribuye una
realidad trascendental que no poseen en absoluto”

Lama Dhangarhi Pampa



PATAGONIA SATORI

Abandonado junto a un viejo Renault gris

en el kilébmetro mil quinientos setentay ocho,

él teme que su reflexion no incluya al mundo

ni a ninguna discusion que afecte la problematica

del sery del no ser.

Duday su reflexion se pliegaaladerivadel jote

gue sobrevuela la sequedad de este paramo.

Tanto desde arriba como desde abajo, hombre y pgaro

se demoran contemplando una extension infinita.

Para€l jote, el ritual culmina cuando descubre el objeto
/deseado

y su vuelo se inclina para precipitarse sobre la victima.

En cambio para él todo comienza cuando entiende

gue no existe otro objeto deseado

mas que |os motivos de su propia existencia.

Entonces reconoce que una filosofia inquietante

no deberia cargar con e cuerpo de alguien que propone

una conjetura débil entre tanto abandono.

Asi regresaal punto del cual nunca debio partir, € cual acepta

como destino del unico mundo que le tocavivir; e que escucha

masticar al ave mientras la ruta continla desierta,

mientras el tiempo se eterniza en una poéticadel silencio

y la espera vuelve a oscurecerse porque €l pensamiento

no progresay aqui no ha pasado nada.

Jote: Ave de rapifia, especie de buitre, tipica de |a fauna patagoénica.
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HORA DEPUESTA



todo es pasado, todo esta por suceder

Jorge Spindola



ANTIGUO ALFABETO

Ese lugar en el que nunca estuve,

en e que te escucho decir 1o feliz que fuimos,

selo hallevado todo sin que nunca supiese que el mundo

me habia elegido para estar ali.

Aqui, sobre estamesa, hago €l trabajo de todos los dias:
caliento el agua, trozo el pan, comparto el almuerzo,

pero aln no he estado en ese lugar que puedo reconocer
mientras escribo.

Lo hago parafundar ciertamemoriaen e exilio de una escritura
gue comienza a pronunciarse.

Aqui, donde las palabras desbordan y €l ritmo que las ordena
Se esmera por dejarme afuera.

Sin embargo, en este vagar junto atu lado,

continuo escuchandote hablar de ese desierto en € que estuve
y del que solo conozco las pocas |etras de un afabeto antiguo.
Creo que siempre sera asi: uno que apuralamemoriadel otro,
gue lo atropella para que ocupe un mismo lugar

sin saber que el mundo nos ha elegido

aungue las palabras no digan nada.



COPIA FIEL

No fueron suficientes las piedras que recogi

para marcar este territorio.
Ademés, |la madera que sefia aste guardar para el fuego
nunca calento el hogar y la cama continud tan blanca
y abierta como hasta ahora.

Todo este trabajo fue en vano porque |os dias continuaron
envejeciendo en si mismos.

Pero lo que result6 verdaderamente inditil

fue e anima gue me ordenaste domesticar:

esta bruta representacién que come de mi

para alimentarte cada noche.

Después de laluna comienzo a dar vueltas en redondo
y golpeo ceremonialmente el lomo contra los bordes.
Asi voy al apetito de mi memoria donde hay un dia
idéntico a éste, un dia con un tipo contando |as piedras
apiladas junto alalefia, a mismo tiempo que acaricia
aun animal cuarenton que hablararo
y que dice resultarle familiar

tu voz cuando te escucha.



VIDA NOMADE

Alguien gue no permanece quieto en ningun lugar,
gue encomienda su espiritu a una vida ndmade,

€s sospechoso.

Por lo tanto, laformade decir algo confiable no deberia
vagar sobre unavoz errante.

Sucede que € limite del lenguaje es una frontera
tragada por temor a silencio.

Entonces yo temo.

Cubro tu cuerpo con & mio.

Cruzo tu boca con mi bocay creo que asi

estoy diciendo algo.

Algo que me hace festgjar un mundo en tu cuerpo
sin hallar un lugar donde quedarme.



HORA DEPUESTA

Una aproximacion alaverdad

es e pollo que gotea colgado de las patas.
Mas abajo, €l batir del agua caliente
contornea el vapor quetrepa

entre espirales blancuzcos

para que la crudeza del ave

se empape arazén

de una desprolija combustion

que ha comenzado a dorar su espiritu.

A unos pasos de ali, la coccion despiadada
de muslosy pechugas no perturba

ese otro vapor que emanan

nuestras carnes desnudas.

Mas tarde, consumido e tramite de almuerzo
y mutua devoracion, queda una certeza

gue demora el &nimo de las partes

cuando el entorno adormece

el aromade lasluces.

Ver el fuego apagado, ver |os huesos molidos
en labasuray ver lacama revuelta bajo tu cuerpo
es una provocacion ala desmesurade lo efimero,
alo poco que puede tentar una verdad
cuando lo domeéstico se resume

en lavolatil cenizadel mundo

Y huestra existencia es como esa Ultima

gota de grasa que cae sobre e carbén,

como esa Ultima gota de tiempo

gue nutre la espera

y hace de ladistancia

una mentira posible.



NATURALEZA MUERTA

Una piedra est4 flotando en €l lago.

Flotalapiedray e agua adoptalaformade un aire vivo
gue cumple una nueva funcién en e mundo.

AUn no he sido convocado por este lengugje,

ni siquiera parainterpretar el mensaje del viento

gue sopla entre los arboles la silueta de una palabra.

Es dificil encontrar unalectura creible en estos hechos
porque la naturaleza no ampara las sefiales de sus criaturas
ni emite mensagjes reveladores.

Ademés, lo sdlido nunca contradice a la gravedad.

Es decir que la piedra cae hasta el fondo

porgue las moléculas del agua no la soportan

y porque el mundo es una materiatriste

gue a veces equivoca las pal abras.



NOVELA HISTORICA

Existe unaformade narrar el pasado

sin recurrir a texto de lamemoria

o alafedelaspalabras, comolo es
contemplar en silencio los hechos

gue nos vuelven Unicos, aungue todo
insista en repetirse sobre |os despojos

de lo que vamos abandonando.

Ayer estuvimos en este mismo cuarto

y alin la amohada sigue marcando

la moldura de nuestras cabezas.

Parece que a cierta altura nuestra vulgaridad
esinmensay laformaen gque se repiten

los hechos hace que ahora nos miremos
COMO un suceso sin tiempo, como dos eternos
conocidos que vuelven aextraviarse

en el comienzo de lanoche,

con las mismas cosas por decir

pero sin abandonar la posibilidad

dedgar de ser, mésadla

de su propia existencia.



HORA CATEDRA
(Salve Caton!)

Ensefiaba a sus alumnos que una palabra en construccion
deberia sonar algo asi como carne de cama
0 esponja de pan.
De Ultima, para alumbrar un mundo tan creible como devastado,
dabalo mismo unaluz vocélica que otra.
Cree gue buena parte de su saber podriadividirse
en esas tres figuras. palabra en construccion,
carne de camay mundo devastado.
Pero no esta seguro de que alguno de sus discipulos
tome una de ellas para edificar un mundo propio.
Es més, sabe que a caer la noche esa aguda sensacion
de soledad que desenvaina el fracaso
apuntara su gastado filo contra él
y nada de su carne o de su palabra
impedira que un corazon tan vivo
Se arroje sobre una espada
tan oscura.



MAS ARRIBA

¢Como piensa morir aquel que vivio toda unavida

atado a aire crudo de su propio cuello?

Con el mismo empefio que trabajo el nudo de esa cuerda
pretende arrojarse desde una altura fragil que solo terminara
[levandolo més arriba en el préximo salto.

Digo, con esa misma devocion debe desbordarlo el panico
cuando barre el plato con un pany ve que la Unicaluz

de sus 0jos es una Philips de 60 que se deja embestir
repetidas veces por la tnica polilla que acaba

COmo una amante polvorienta

sobre |os cubiertos.

Debe abrazarlo € panico cuando comprueba que la muerte
es unaidea creada para pensar, solo para pensar,

y que nadie como él |e guarda tanto respeto a permitir

gue el espasmadico deteo del insecto no interfiera

con la quietud que sobreviene ala nada.



PLENA GRACIA

No repartieron bien.

No distribuyeron por igual 1as bondades

gue nos prometieron.

A mi me toc6 una nuevavida, otro nombre

y los bienes materiales de quien tuve que ser

diatras dia hasta e momento de mi muerte.

Claro que nunca nos fue dado €l tiempo suficiente
paradecirles alos demas |o estlpido que fue

creer que los peces eran muchosy que € pan
superariala demanda.

Después de muerto, una vez por semana

viene avisitarme mi hijo.

Alli, de piey junto ami tumba, confiesa arrepentimientos
gue podrian llevarse alaboca de su hijo para alimentar
unafe que él deberiasalvar.

Ahora que los observo desde esta altura

veo gue no fue justa la entrega.

Sé que esanuevaviday € hijo de su hijo

regresaran anos después para detenerse una vez por semana
junto a un hombre hecho polvo,

junto a un hombre repetido en |o profundo

gue callalo que é necesita decir

en este momento.



ANIMAL HISTORICO

Y o construi la sequia de este paisgje.

Y o hice que lanada valiera por cada uno de tus dias,

por cada punto muerto clavado en este abandono.

Opaca monotoniala del vacio soplado en esta habitacion.
Definitivamente, nuestra casa ya no cabe en este mundo.
Nuestra casa es un animal historico colgado del hocico.

Es un cadaver revuelto que no termina de pasar por la garganta.
Y o hice este fin de mundo y en esta geografia no termina nada.
AQui saco apasear mi cuerpo para que vea que no esta solo,
gue latotalidad de la nada es suyay que el comienzo del desierto
es esta mugre acumulada, son estas manchas sobre el mantel,
es este 1apiz entre los dedos y toda €l agua regocijandose

en lalluviasin tocar un solo gramo de polvo en e paisgje.



VISITA GUIADA



Hemos estado hablando
durante todos estos
largos e interminables afios
con palabras que fueran capaces de nombrar
a eseincreible animal llamado vida

Juan Carlos M oisés



LUZ NEGRA

Como nudos trenzados por |os dedos de sus manos,

con €l aire abocanado en un beso que se fija cadavez més

en el vaivén que acompafian |os cuerpos durante una tarde hiimeda,
la pargja arruga la ropa de cama hasta batirla por los pies.

Cae el acolchado arrastrando los vasos de la mesita.

L os golpes de vientre colman de crujidos la cabecera de cedro
contrala pared.

Montala hembray su cabello es una nube turbia que goza

en e ondular caliente de la entrega.

Se amarraalosladosy se hunde en unabrutal aceleracion de lacarne,
la que entra a buscar la gloria de una muerte conjunta;

la que habra de extasiarl os hasta la perplgidad mas absol uta.
Empujan salva emente.

Caelalampara.

Adtilla € jarrén.

Arde en daridos lavoz de una siplica que los arrojaa suelo.
El sobre ellay |os muros acaban.

El techo se viene entero y e panorama se desata en un torrente
de restos minimos, en una desolacién polvosa del silencio

gue cabe en laboca de ella: abierta, ahogada, vacia,

como la pausa que expande laluz

después del final.



CASI NADA

No creo haber estado alli,

gue ese cuarto haya sido habitado nosotros,

gue hubiésemos permanecido uno junto a otro
y que nuestra entrega sea un tema para discutir.
Lo que hizo doler nuncalo fue.

Por lo tanto, el dolor no existe.

No existen los despojos de tu paso por esta casa:
el pote de crema sobre el televisor,

el almanaque con tu fotografia,

la botellita de agua mineral bagjo laventana

y €l espejo del bafio con un tipo adentro

gue sigue estando alli, observandome empafiado,
y con pocas posibilidades de decir

laluz no existe.



CINCO AEME

El lento desprendimiento de los labios
es el gemido més sutil que experimentan
dos amantes al separarse.

Quince minutos despuésy tres calles méas abgjo,

el eco del roce perdido

contindia palpandose en lamemoria,

asi como la soledad de sus cuerpos
vuelve a profundizarse

en la crudeza del otro.

De ese modo, cada uno acaba por adoptar
la desnuda orfandad del amante caido,

y €l contacto verdadero, ese que retorna
al acontecer ardiente del éxtasis,

Se consume en un encuentro alejado,

en e grave gemido que emite ladistancia
cuando e mundo comienza a perder sentido
y lo sutil elige pronunciarse

en una doble encarnadura

del deseo.
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VUELO ABIERTO

Lamecanica natural del alma

hace que las pequefias miserias

se conviertan en e riego natural del ojo.
Gotaagotatrabgjalatristeza mientras el llanto

activa cada parte, cada minucia ordenada

en lamemoria del dolor.

Entonces viene tu abrazo, tu siplica,

y € llanto avanza, transformatu pérdida

en un sufrimiento liquido.

El ojo secierray lagota viene a colgarse de tu nariz.
Cae, y antes de estrellarse, formaen € aire un mundo
ausente de nosotros; un mundo transparente

gue alcanzaabrillar, a sacudirse como s estuvieravivo,
areflgjar dos rostros sorprendidos que no comprenden
como la natural eza puede perder algo tan bello,

tan perfecto ala hora de reventar y que no los contenga
en cada astilla de agua que vuela cuando se abre.



ALGO REAL

Para que algo nos afecte debe ser real.
Laposicion del cuerpo es una verdad

gue exige la participacion del deseo

através de otro cuerpo.

Sin embargo, € deseo mantiene su condicion
dereal apesar delapresenciao no del cuerpo
y apesar de la presencia o no de otro cuerpo
junto a nuestro.

Ahora, ¢el jabon que estuvimos compartiendo
desnudos esta tarde y que ha quedado arrinconado
entre el borboteo de la espuma, |ate de deseo
por hacer realidad la caida del agua caliente
sobre lapiel, o los cuerpos ya no son verdad

S ninguna posicion los afecta?

Tal vez existalaposibilidad de ser pensados
por nosotros mismos sin necesidad de estar alli,
deseandonos para que algo nos afecte,

atal punto de no poder encontrarnos nunca

y que lavoracidad por poseernos

crezca a medida que dejamos de ser
unaideadeloreal parael otro.



UNA NARANJA

EL cuchillo recorta circularmente la naranja
bajo su cascara.

Hace correr el jugo entre el filo y la pulpa,
marcando €l cauce de un camino liquido

gue rodea a lafruta para venirse a tu mano.
Viéndote g ecutar esa maniobra, pienso que
algo terrible ocurriria con mi corazén

S tu apetito cayera en desgracia.

Ese movimiento giratorio, ese descascarar

en crudo parallegar a brillo dela pulpa,

daria con la parte més débil de un hombre

y ladesnudez de su sangre brotaria hasta
manchar sus ojos de la manera més vergonzosa.
Ladiferencialamarcariael angel que mueve
tus manos.

Porque la fruta gira entre tus dedos para que

su carne se abra por entero alaluz.

En cambio, un corazén se pudre si ho selo corta
en el momento preciso.

Queda dudando |gjos, cavado en una ruina oscura,
atreintay cinco centimetros por debajo
delaboca



MUSICA PROFUNDA

S6lo existo hundido contra su cuerpo.

Alli, donde e deseo acumulafiebre

y el volumen espumoso de su temperatura asfixia

cuando entrega sobre mi

todo el saber de sus formas.

Tanto amé esa musica que pagué tres veces |o debido;
mUsica tres veces buena de su cuerpo.

Aungue valga redondisimas monedas de oro bgjo mi lengua,
pago y doblo € vidtico.

Después nada, Unicamente €l rio, ese remero oscuro que me lleva
y estafiestametalica en la boca que durara por siempre.



NUMERO PAR

El azar de las manos:

dos pares abriendo la misma profundidad
en €l otro.

Dos cifrasidénticas

gue cierran una operacion exacta

en e punto donde se multiplican

las bocas.

Dos cuerpos elevados alapotenciaritmica
de la desesperacion.

Dos pares gque contintian apretando por fuera
lo que por dentro escapa ala medida

mas sensible de lo deseado.

Asi laidea del azar pierde sentido,
mientras |os vidrios de la ventana
reproducen ese nimero perfecto

que ahora se arquea tres, cuatro veces,

para detenerse en el cero afénico de las bocas
y comprobar que el tiempo es incapaz

de superar una cifra que vuelve a sumarse
asi mismacadavez que busca

el abrazo del otro.
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MEA CULPA

Entonces, en un papelito que te entregué, puse:

1) Entiéndase machismo infame por cada ataque desesperado
gue registré contratu cuerpo, cada vez que tu boca
me sometia indefenso, minusculo, frente alamultitud.

2) Denunciese como ingratitud el triunfo brutal que declaré
bajo el acta carna de tus piernas, cuando por fin te pude

y s6lo & campanario de la parroquia golped mas duro

gue mi corazon.

3) Escribase desencanto ante el registro de esta némina hipdcrita
gue vengo a confesarte ahora a espal das de nuestra historia.

Entonces vos, bajo o mas blando de la noche,

guardaste el papelito y no dijiste nada.

Te quedaste callada, con la cabecita asi, inclinada sobre tu pecho;
como el temblor que se quiebra cuando te ve llorar.
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SOLO POLVO

Minusculo el espiritu palpable

de aquello que en su génesis fue piedra
paraluego evolucionar en su formamas volétil.
Flota el polvo cuando nos arrojamos sobre la cama.
Esparce todo su universo microgranulado

hasta depositarse sobre tu cabello.

Asi, coronada por €l amade la Pachamama,
vas cayendo contrami en tu version més liviana.
Entonces comienzala danza carnal,

ladel polvo entre los cuerpos gque sudan,

la que se evapora entre el frote barroso
delosmuslos.

Deslumbra esta forma ya extendida en su plenitud.

(Es una calma plomizala del polvo reposado)
Aungue bastaria un soplido seco, un compacto empuje
del aire contratu pelo para que todo termine,
para que e mundo se torne impal pable;
como €l impacto brutal entre dos piedras

gue mueren unay otravez
en su forma més vol étil.

Pachamama: Nombre gue se le daala Madre Tierra en lengua quechua.
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VISITA GUIADA

Unico monumento capaz de merecer el més alto de los sacrificios.
Laversion actual no ha variado sus antiguas formas

ni perdié la devocion de |os eternos adoradores

gue entregaron familias enteras, reinos, imperios,

por lograr uno sblo de sus favores.

Dos columnas perfectas sostienen la abundancia que ofrece

aquienes entran por primeravez, aquienes entienden

gue laimponencia de su arquitectura es mas que un don gratuito
/ de lanaturaleza.

Es casi un gesto del arte que procura poner en evidencia

la pequeiiez del hombre ante la presenciadivina.

Pero esas dos columnas y ese frente prominente

jamés fueron modificados.

Sin embargo, es origina y universal en cadaréplica
gue invade con sus vestiduras este mundo.

Sus columnas abi ertas, monoliticas, blancas y morenas,
son suaves y embriagadoras a tacto visitante.

Su frente palpable y maternal es la desnuda version
gue ha conocido media humanidad através de la carne.
Es cas laderrotadel pecado por el pecado mismo.

Es toda la opulencia monumental expuesta en una sola
pieza modelada por antiquisimas curvas.

Esta noche, he llegado una vez més ante sus puertas

para contemplarla dormida en mi cama
con todo € frontispicio y los relieves de su arquitectura
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dibujando la perfeccién absoluta
en un solo cuerpo desnudo.

iOh, Diosal jOh, Musal

iCanta la coleradel hombre empobrecido ante tu sexo,
obediente aladivinidad besable de tu boca gética,
renacentista, barroca, modernay posmoderna,

por los siglos de los siglos!

Ten piedad de mi.

Cubrete un poco € rostro.

No sea cosa que me vuelvay tu cuerpo sea una solida
piezade sal y mi corazon agua, mucha agua.



|V

MUNDO CRUDO



Condenado a pan y agua
por descifrar las manchas de este mundo,
veo correr al hombre desde la madre al polvo,
Como asqueroso rio de comida caliente
gue inunda los jardines, los cementerios, todo,
y arrasa con laviday con la muerte.

Gonzalo Rojas



MUNDO CRUDO

Como s estuviera pasedndose por una flaca pastura

con hambre de fiera.

Asi de animal: revolcandose dolido entre la sequedad

de las palabras.

Con la cuchara del alma cava bocado tras bocado

y no abre la boca.

Nada que alimente, nada que ya no sepas.

Ella queriaabrigarlo, ellalo esperaba escuchando poco,

nada, apenas algo.

El seguia moviendo despacito la boca, asi,

CcOomo Si ese poco de hierba entre sus |abios

significara algiin mensgje que valiese |la pena entender.
Despacio laboca, pensando en el sabor que tendria el tiempo
s el mundo fuese esto que mastica, estas migas de palabras
gue se atoran entre los dientes y perduran por afios en la memoria
haciéndonos recordar el aromadel silencio, del mismo silencio
gue ellaguarda en la mirada mientras espera.



CAVE CANEM

Pareciamos una jauria: todos detrés de la misma presa,

aungue a ninguno le preocupaba el hambre del otro.

Tampoco escuchabamos los gritos de la multitud

ni respondiamos a | os accidentes del terreno.

S6lo corriamos.

Siempre corriamos.

Corriamos procurando no perder de vistalo que nunca
degjabade fugarse.

De vez en cuando podiamos divisar una parte del cuerpo,

un ligero perfil, hastallegaba a leerse una frase completa
cuando el esfuerzo nos empujaba mas all4 de lo soportable.
Desafortunadamente, nada quedo escrito sobre esta bestialidad,
laque pretendia conocer la naturaleza del instinto

gue nos arrastrabatras o deseado.

Nunca |legdbamos pero siempre corriamos.

Parece una consignairreversible: en ladesmesura del ansia

no existe sabiduria que pueda anticipar €l destino

de lo que debemos buscar.

Sin embargo, después de tantos afos, uno continda la persecucion
y ho se explica por qué no se detiene ante el cuerpo desgarrado
de aquel que no puede masy que agoniza

junto al camino.

El que agoniza ya ho vive pero tampoco termina de morir.
Launicacerteza es que este moribundo no correra mas
porgue el motivo de |a persecucion ahora se posa

en los ojos del que lo esta mirando y ambos se reconocen
irremediablemente condenados

por la misma naturaleza.

(¢Acaso aquello que perseguimos terminara siempre
apagandose en lamirada del que agoniza ?)

Otro perro grotesco que pone lapataen lallaga.



ODISEO HOUSE

Dejade ser @ cuando entraen la casa.

Esotro a abrir lapuertay reclamar por alguien

gue no se encuentra alli esta noche.

Unas pocas partes de luz reposan en €l pasillo, en los cuartos,
en la cocina que mantiene un fuego bajo junto ala cafetera.
Cierralallave de gasy solo escucha un mundo vacio.

Sin embargo él y esa ausencia conforman un todo

gue se detiene en el més absoluto silencio.

Unavez, sentado en ese sillén y agotado por lafiebre, le escribio
una carta a su padre muerto y recorrié unavida que desconocia
atravésdelapaabra

El invierno pasado, mientras peinaba a su hijo en el bafio,

vio por laventana a mundo purificandose bajo lanieve.
Ahoranadade eso esreal y todo sigue registrandose

en laletrachicade su historia.

Lo triste es que por debajo de lamesadel comedor

el perro se sacude lamodorray viene hacia él

moviendo lacola.

Aungue uno haya entrado unavez masa lamisma casa,
alguien nos reconocera como venidos de un vigje lgjano,

y €S0 no siempre es bueno cuando se comienza a creer

gue lo sucedido ya no existe.

Pero el perro le lame lamano y ese reconocimiento del mundo
lo apena, lo dgja tan expuesto como la puerta que vuelve
aabrirse para que unamujer entre , pregunte por é

y no obtenga més respuesta que una voz

pronunciando su nombre desde un lugar antiguo

gue no muere.



BAR UNION

a J. T in memoriam

Dice que har4 de mi tierrade nadie, que si hace falta

se volveravicio para venirse conmigo en esa bebida

gue repito cada noche en el bar Union,

gue si es necesario se mojara en alcohol para alzarme en éxtasis,
gue se transformara en una yegua caldosa para que la bambolee
entre |os bordes de su cuerpo y juntos vayamos en goce de aqui
paraallg, delado alado, hasta que su lengua arda,

hasta que mi carne la acepte y yano la padezca,

sino hasta que todo quede en silencio

y descansemos en e mismo desamparo que siente ella

cada mafiana cuando me ve marchar arrepentido

para pedirle por mi salvacién a quien yano me escucha,
pararogarle que de unavez por todas € mundo se harte de girar
y todas las amas pasemos a flotar en una suspension eterna

sin tener que venir a soportar este dolor cada noche,

sin tener que perdurar en ese minuto final que nos queda

hasta que ya no haga faltalamentar o mucho o lo poco

gue puede uno vivir, porque todo serd retornar

aunamuerte Unica, a un nuevo mirar hacia el costado

y verlaentrar otravez por la puerta del bar

con lamisma sonrisa blanca, con la misma paciencia

y sin atreverse aimprovisar gestos amables

gue puedan precipitar |as cosas

antes de tiempo.



OTRO DESIERTO

Seréas €l 0jo de laaguja que se esftuma

en el desierto de tu ignorancia.

¢Qué sabes del camello que pudo haber sido

larespuesta al destino de tu pregunta?

Interrogarse uno MismMo No es Méas que encolumnar

una serie de palabras para que se precipiten

sobre la aridez de ese paramo que es |o poco que sabemos
de nuestra habilidad para encontrar una respuesta.

Todo lo que podemos hacer es buscar €l grano de arena
gue nos corresponde para contemplar ese inconmensurable
mundo que es el punto que mide tu 0jo

para descubrirte camello.



BAJA ALTURA

Le dice que deje todo como estd, que no toque nada,

gue més tarde se ocupara de levantar o que queda delacena.
Lo que urge es responder este interrogante de sobras frias

gue pronto ocupara el comedero del perro

y unagotas de detergente.

Hace tiempo, por atender de masalas estréellas,

un vigo fildsofo cayd en un pozo.

Ahoradl, siglos después, hallegado muy arriba

y lainmensidad del mundo se reduce sobre esta mesa

en el paseo circular del pan sobre €l plato.

Estanoche, € girar de todas las manos sobre todos |os platos del mundo,
lotiene aé como el Ultimo de los discipulos en caer en larepeticion
de su propiaignorancia.

Siempre que se medite se estara corriendo €l riesgo de descuidar
/ los habitos
y de perder e control de lo que se esta observando.
Una cena que se agota, un gesto aburrido, el pensamiento elevado
mas allad de lo establecido y |a pregunta desencajada de la escena
conducen ala caida del hombre sobre si mismo.
Por eso lo mejor es abandonar |a sobremesa intacta, recordar €l nombre
de ese griego que hace dos mil quinientos afios cay en un pozo
y preguntarse

¢Qué vio ese hombre en laredondez del pozo?
(¢Habria cenado esa noche?)

Y é, aestahorg, ¢ insistiria en comprar pan a dia siguiente

0 sblo guardaria para si € sabor de la pregunta o, por €l contrario,
conservaria el desconcierto del griego que tampoco supo responder
al panico de la altura que habia cobrado su interrogante

antes de terminar en tamafia profundidad?



CUERPOS CELESTES

EL golpe consistio en hacer de tu boca un mundo enfermo,
donde cada tgjo del universo sangra sobre é

sin fuerza ni gravedad, flotando como si todo tu cielo
fuese un Unico paraiso acordonado que se detiene
entre estas fibras musculares para abandonar

una frecuencia cardiaca pobre, tan devaluada

gue apenas se eleva para venir a cuerpo.

Sube con tan poco empuje que seriamejor hacer algo
con estas bocas que se miran asi, como extrafias,
como queriendo trazar una Orbitalineal, recta,
decididamente recta, sin tantas vueltas indtiles

sobre un mismo mundo.



OJO RASO

Lafrégil fibradel ser, lamasliquida del ojo,

acompana el trabajo raso de la plancha

sobre laropa himeda.

El vapor soplasu gorduray lamirada se alza

entre la bruma para buscar el vestigio

mas delgado de la noche.

Por ali pretende fugarse lamemoriadel aima,

por esa fisura oculta, la que deberia explicar

el misterio de esta pregunta doméstica.

Pero el que observa entiende que no hay vision

perplgjadel mundo.

Entiende que existe un mundo ciego que se aterra

de lo que no puede ver y vuelve sobre sus pasos,

asi como la palabratambién se arrepiente

y borra su propia escritura hasta dejar a lenguaje
/ desnudo de sentido.

O tal vez si exista unamemoria que perdure

mas alla de la naturaleza del almay la sobreviva,

asi como €l 0jo que es abrazado por €l parpado

nuncaolvida el camino de lo que havisto.



DESDE ADENTRO

El tipo que dice escucharme
vuelve a mostrarse inestable,
pendiente de este que soy,

de este que vay viene nervioso
como €l circulo sanguineo

gue comprime el pufio

para abrirlo més tarde

sobre tu pidl.

El tipo siempre desde adentro,
siempre acorralado en el abrazo
gue significa estar en tu cuerpo.
Tan solo, tan libre,

con tanta sangre por delante

y con el pufio alin caliente

para apagar ese rumor liquido
con el que e mundo

vuelve arodearme.
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ULTIMA PAGINA

El trazado de la palabra vacio, no la palabra vacio

ni el vacio mismo - quiero decir- , € dibujo caligréfico
de esaideaeslalineaque trabgjala mano

paraque €l perfil del vacio sefije

en la Ultima pagina de esta carta.

Luego, unavez que lalecturarecobre el poco valor
que apunta esta escritura,

tus manos intentaran cubrir sobre mi

aquello que el lenguaje no puede interpretar;

como cuando obedezco tu deseo y voy con mi cuerpo
entre tus piernas para sentir que afuera el mundo

esta en blanco, deshabitado de nosotros,

dibujado en un papel que apenas sellegaaleer

sobre tus 0jos mientras se apaga.
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PUNTO FIJO

Finalmente latarea se repite: buscar en el mapa
la parte del mundo que te hatocado fundar.

Y eso no es un fracaso.

Claro que, vayas donde vayas, este pacto cadtico
te quitara toda posibilidad de escribir |0 que esta préximo
/ asuceder.
Asi de ciego es el futuro: con un tipo abandonado a un costado
/ delaruta,
soportando lainmovil crudezadel tiempoy calculando
el continente de sangre que deberia quemar
pararecorrer este desierto.

Tamario paramo te hace dudar sobre el éxito de unalectura abierta
/del silencio.

Ahora, ¢, €l ave que estuviste observando comer,

gue hadesgarrado la carne viva de su victima,

puede leer € futuro en las entrafias del muerto?

¢Por qué te mira de esa manera antes de retomar €l vuelo y algjarse?

&Y vos, en esa lectura cartografica que intentés resolver,
ves algun destino prometedor que pueda ofrecerte el mundo?

¢Este punto que marcaste en el mapa sos vos?
¢Asi te ve Dios desde alla arriba?

César diriaque si, paraque te den duroy duro con un palo.
Pero tu cuerpo cabe apenas en la encarnadura de un pensamiento
/ mediocre
y en el peso de unaidea que cree elevarse sobre todas las conjeturas
/ antiguas del ser.
Porque las ideas no necesitan cobrar atura para ensayar
unalectura completa del mundo o de tu silencio.
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Las ideas necesitan un punto fijo desde el cual trazar un orden cadtico .
Después, los elementos que conforman la geografia del silencio
guedan amerced del desierto y de tu propia naturaleza:
esainmensa poética a ser descubierta en la fundacion de tu futuro,
como € borde de lanoche que ahora comienzaaleer

la ceguera de tu asombro.
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