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Sitio de partida

Lo mas profundo que hay en el hombre es la piel.
Paul Valéry

Debajo de la piel hay un fracaso.

El alveolo no atempera el miedo,
el ramaje exacto va, viene,

trayendo la oquedad del aire

(esta sangre, despoblada de habitos, s6lo conoce el eco de una letra:
M que madura en las vértebras, castafiea menuda, y martir es en este navegar

de muecas que el olvido no procura)

Debajo de esta dermis la brasa aclara el engafio de estar vivo

(brasa como filo, filo de cierta era, era que guarda lo insondable)

aqui —liquido que guarece la llama,
aire que entona un gemido tacito y palpable—
se esconde el humor de la infancia,

la lentitud del invierno,

la cosecha muerta de una frase.



El ocupante

Yo, bufido, destrozo, habito encarnizado
hasta la medula del miedo,

relincho en la pereza de las venas,

sacudo —un poco, apenas hincho-

el alveolo izquierdo y aquieto, aquieto

en tajo, la resistencia del vahido.

Yo, escanciador de voz y desierto,
expando alas y asumo el reino:

todo tornado es un suspenso.



Fontanela

Jaque y hueco,

austero ojo del domo donde se finge
la redondez de la escultura,
articulado y 6seo no tiene mas virtud

que su encendida horadacion.

Antes de la palabra el puente
donde se hunde el dedo para tocar la idea,
trastabilleo del hueso,

grieta que fustiga a la memoria:

en el deseo de clausura la totalidad del gesto.



Resistencia

Bajo el desdén de la canicula
erra la mano en su deseo de prisa,

de movimiento arduo sobre el blanco.

Mas el cuerpo aquieta desazon y agotamiento

en la enmienda del paso justo.

Hay contacto entre velocidad y pausa,
un registro de paulatinos tonos

que engarzan en un vaho el cantar del cuerpo.

Redoblando el movimiento, en caida,
vertical y austero,
el nervio més grande atrae hacia si

la pulpa afieja del escarnio.

Ya nada interpone su designio, ya nada es solo sangre,
hay historia emplazada en cada miembro, en cada herida,
en cada gesto.

Despacio y aprisa —como el tiempo- se acuna en la mano la palabra.



Esplenio

En este triangular destino

donde se fraguan las junturas del relampago,
en este punto algido

que permite solo el cabeceo menor,

comienza el desliz de la tragedia.

Apenas pufiado de red fibrosa,

apenas geometria escalena,

apenas contraccion de dos dedos de masculo
donde se aposenta el miedo

y punza.

Aqui tira la voluntad de la vejez y el tedio,

se ahonda el clavo y hace merma en el poco cobijo del cuello,
aqui, en este punto algido, se descubre la fragilidad,

se especula la posibilidad de una pronta muerte

para acallar la dlcera invisible de un taladro.



Habitacion 413

Que nadie contradiga cuén abierto es el deseo
de estar asi, bajo las sabanas de otofio,

mirando destejer del dia a las sombras.

Que nadie ose (no mientan, no sean padicos) decir
que en este lecho de herido no hay gozo,

lascivia, encantamiento.

Que nada irrumpa tan excelso instante, que nada evite

el contacto de la gasa sobre el cuerpo.

Que nadie venga

(jcémo no odiar a las visitas y sus languidos consuelos
y su encendido morbo por la muerte!) a escuchar

la respiracion atrofiada, el quejido

—unay otra vez, unay otra vez—

de dolor profundo, oculto.

Que nadie mire este despojo de hombre

—ya flor, ya hierba, ya esqueleto-



agitandose en la arista del recuerdo,
intentando guardar las mieses, el sudor,

la breve valentia de ser presa.

Que nadie roce sus labios, manos,

que nadie toque nada.

No recorran esta habitacidn, esta ciudad cercada,

huelan sdlo la fragancia del espino.



Sublingual

¢Qué hay debajo de la lengua?

Jun triturar de huestes vocalicas,
un cierzo de agudas consonantes,
un despojo de viento aureo,

quiza el mustio huso de la letra?

Aqui entre toneles de saliva y tiento
se guarda el vocablo,

la gramatica de tu rojo nombre,

y se incendia —si, se incendia—

la simetria del giro:

debajo de la lengua hay un presidio.

A Ehitel Silva Zegarra



Menudencias

No hables solo de tu execrable pancreas

y su estilete agrio,
ni de la pretendida lozania del higado
—ayer ya remolacha y sino—,
ni siquiera del bazo y sus manias gallardas,
que todo sera caldo, sopa aguada,
suculencias no de mujer ni de hombre
sino de un pufiado de lombrices

que loarén festin tan regio.

Intestinos —ni tan largos ni tan cortos—

seran aperitivo, apenas bocado breve, servil.

El corazon —segundo plato— habré de rendir
pufiado y medio de abono;

postre de majestades, el estbmago

sera digna bazofia para el convite reunido,

pedazo de cielo para mortal jauria.



Los 0jos —cautos— seran nicho de huevecillos,

borde tenue entre muerte y vida.

Visceras, en fin, de salada signatura
que, apetitosas a rastreros seres,

no valen ni un minuto de tu empafiada mente.
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