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a Pedro Casariego
a Roko
a Monica
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no me toquéis

mi cuerpo esta recién
pintado

mi cuerpo es una pared
que aulla

quebradiza

una mano de sangre
recién enjalbegada

una mano de audacia
recientemente expuesta

ocurrio
el incendio

mi propia habitacion
la ciudad donde yo dormia
como todos

alli dormia
como todos
el incendio

ocurrio

puntos de sutura
blanco sobre blanco
las heridas del suefio
la catastrofe del agua
cicatrices
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el precio de ser
alguien
algo

gherido animal

el precio de
palabras
prismaticos
rifles
suefios
(al fin y al cabo soy un hombre)
y lentamente mi cuerpo
explorador
bafiado en sangre

hay movimientos
seiales en las
visceras
que anuncian su presencia

espejos que

penumbra a todas luces
mediran en el vaho y el desaliento ultimo
que estas vivo

que cruzas mi corazén como un corzo
como un leopardo camuflado de nubes

gherido animal
entre alamos

trampas

arterias

palpitos

y siempre en tus cenizas
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(nadaharia por tu cuerpo de agua)

abundo en alas
alas salvajes y cloroformo

abundo en invisibles
que tratan de evitarme el vuelo

he perdido pie
luego he perdido el otro

he perdido el juicio
en el que verti tanta sangre
tantos secretos

secreto un sudor maritimo

holas y adioses mercenarios

que me negaron un rostro

una cadena perpetua

en tu cuerpo de sierpe
siempremente

siempremente incapacitado para el
labio de fosforo

siempremente en la penumbra

pendiente

de un hilo de luz

extremadamente delicado

a veces miro un rostro
blanqueado en el espejo
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veo sus ocho brazos
inmoviles
y creo que soy un andropodo
un hombre arafia carnivora
que no encontro su
descanso
pendiente de un hilo de luz

abro una voz de silice

al contacto con el llanto del fuego
se torna quebradiza

nada por aqui
nada por alla
nada

de un coagulo de sangre
nace una estrella negra

su mirada da miedo
su mirada de exvoto
solar

te pavimentaré de luz

para que no me muerda el
recuerdo

su gris armadura sin
brillo

te telefonearé todas las tardes
cuando me asole el
descanso
su cerradura
su combinacion secreta
su resurreccion
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y me equivocaré de nimero
para que ti no me oigas

te llegaré siempremente tarde
te llegaré a los ojos

la memoria de los ojos

y no pasaré de ahi
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solar

esta luz de escombro
bajo los pies

que he perdido

siempremente he perdido
puntos de sutura
puntos de odio
carne muerta

he perdido el norte

y el sur

este o este acento

una palabra que no diré
365 palabras

que multiplicadas por 33
no tienen sentido

el tiempo

y su fractura de niimeros
azules

su larga fractura roja

que ha dejado de latir

he saneado una cardiopatia

una epidemia en la piel

un utero

un cuello de botella y utero

la raiz cibica de todos los
calvarios
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mi corazén
en paro
vive en el interior verde
botella de tus manos
en las algas del poso de tus manos
en el dique seco de tus manos
y no ha podido salir

se ha estrellado alli mismo
y no ha podido salir

hoy tus manos universo

tus manos constelacion
lejanisimas

tus manos enterradas en el
cielo

laten

como un misil que ha perdido el
rumbo

un corazon nuclear

estallara

en cualquier parte

su coordenada es
letal

su dispersion

cuestion de
tiempo

cuestion de
gravedad

desencanto
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(blanco sobre blanco
técnica mixta)

después de retirar el
lienzo
de arafar con mis
ocho brazos
la luz desprendida y gris
hay un surco en mi ventana
un nacimiento
una vagina estrellada por la que
asoma un hombre
una cabeza de cuajo
un cuello de botella tras
un cuello de botella
un corazon de silice
que hace agua en el fuego
embotellado
blanco

habra quien beba a nuestra salud
quien viva a nuestra salud

tantas palabras
blancos
tantos silencios

blanco sobre blanco

es el misil desterrado

el que aventura tu cuerpo en su
insegura trayectoria

el que atraviesa lagrimas de
cal

y no estalla

Qherido Animal < 14 > Julio Castellé




aun no ha llegado su hora
a sus manos se agarraron
dos clavos ardiendo

que nadie se apiade de su
crucifixion
su costado enjambre

que nadie meta su mano
lo hallara vacio

blanco sobre blanco
su cuerpo desnudo

que nadie lo cubra
su desnudez es hermosa

pegadle dos tiros
él os lo agradecera

quemadle los ojos
¢l os lo agradecera

comeos su lengua
él os lo agradecera

bajara de su arbol

su arbol confuso

de ramas de avispa

sin sangre mudo y
deslenguado

sin pies sin corazoén

sin dénde

¢l os lo agradecera
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buscara su semilla en los ojos
no trazados

buscara su recuerdo en donde
nace

buscara su dolor donde
tenga sentido

buscara la amenaza del tiempo en
unas manos

que posean la rara habilidad de
un corazon como el
suyo

se olvidara de sus pies

al fin y al cabo
qué importan

nadaharia por un cuerpo de
agua

por su alta probabilidad de
ahogarse
en su descanso
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(El/1a)

El es el bufén que te matara de
risa
porque tienes miedo

El se comeri a tus hijos

aterrara a tus hijos

porque les recordara
quién eres

El abrira su lengua de cascabeles
y la pondra encima de

la mesa
fria como el marmol

a sus pies rendiras tus tesoros
para que calle
y El te dira que no puede
y Kl

que nunca miente
se mordera los brazos
hasta hacerse sangre
hasta hacerse un hombre para que ta

Rey
sepas que a Kl

también
le duele

se pondra una nube en

la boca
y ladrara una tormenta
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una cadena en la boca

y hallara su

servidumbre

una codicia en la boca y
lamentara tu dolor

lamentara no haber nacido
mas arena de playa
y su desierto no tendra fin

Ella se entregara en el

lecho de los Reyes

restafiara sus secretos

concebira sus descansos

parira indomables a sus hijos

en sus hijas templara sus
brazos

largos brazos para la

incertidumbre

Ella confirmara los signos de
los pajaros

te dara a luz un odio

cubrira tu silla gestatoria

de cenizas y

hambre
vaciara tus ojos por un
talén desconocido de tu cuerpo
y te ahogara besandote con
tus propios testiculos
porque no le diste
incondicional

el beso de tus

entrafas
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en los yelmos de sus hijos bebera su
legitimo incendio

en las cotas de sus hijas
sus pechos descalzos

su indémita impaciencia

su orgulloso alzamiento

El/la reconocera

publicamente

la extincion de tu
estirpe

el saldo deudor de tu

esterilidad perezosa

El/la sometera el juicio de los que
alzan sus limites y

luchan por la verdad y
descomponen la vida al hilo del
chantaje de la esperanza

EVla bufara con risa ilimitada
y bufara con dolor
y su risa no tendra fin

El/la alentara
con sonrisa de virgen

la decapitacion de lo
eterno

la desacralizacion del verbo y su
inmemoria

embestira con sus cilios

la condena despiadada de los
angeles

su estructura de niquel

su eternidad lamentable

su celosa rabia
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Ella surgira de la luz de la
noche de la sombra del
dia la palidez de los suefios

saciara a los malditos con
la débil cordura

sofiara en voz baja

y soiiara sin descanso
y su silencio no tendra fin
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(atin me quedan cosas por hacer)

aiin me quedan cosas por hacer

en mi lista de innumerables
renovada cada dia
cambiante

escribo una y otra vez
con diversas palabras
infinitas palabras

“hacer un hombre”
“hacer una persona”
“hacer un leopardo
doméstico”
“hacer un cactus
florecido”
“hacer una silueta”
“hacer una mascara”
“hacer una sombra
descosida”

en mi lista de ignorancia
interminable
he incluido sudario

ultimamente repito la palabra
sudario

la palabra boca

la palabra mujer
no escrita
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anoto un dia y otro dia
cada lista se parece
cada lista es nueva

se parece excesivamente a mi

excesivamente es también una
palabra que uso excesivamente

alguien podria decir que
hablo excesivamente de mi

lo incluiré en mi lista
pero quién habla de otra cosa

he repasado la lista
y he encontrado el propésito

“hablar excesivamente de mi”
“sangrar excesivamente de mi”
“morder excesivamente de mi
“desnudarme excesivamente de mi”

la verdad es que solo estoy

descaradamente a gusto

cuando estoy excesivamente
desnudo

pero la gente me mira por la calle
y se asusta demasiadas veces

da miedo enfrentarse con el propio
rostro

desnudo

como dice Pedro

al abrir la nevera
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“asustar excesivamente a la gente”
“poblarme de arafias”

permanezco en la sombra
en la sombra se ven las telas de arafia
que cazan los vicios que me

pesan en los ojos

los invalidos conocemos

la temperatura del dolor
que nos cruza las piernas
su vulnerable latigo
su fria suavidad de amianto
aroma de tundra

sumergimos los poros
en la humedad rencorosa de los
invernaderos
llagas al sol
artificiales
desindescifrable escritura

carecemos de sentidos
de ridiculo
de culpa
de doble sentido
de sentido alguno

alguien nos comio las piernas
sin metafora
las piernas

alguien nos deshizo la tarea de
mirar
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alguien nos parasité con su sombra

hibernamos en la madrugada
boreal

y no tendra fin

ni respuestas

ni orgullos

solo gusanos de plata

quebradizos gusanos en

esquinas de tu cuerpo
amenazantes

y millones de ojos
ciegos

a la espera
sin sentido

de la menor vibracion
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despertamos
y vida alrededor

despertamos
y presas

hay algo en la mirada de
los labios
que nos descompone

un silbido ultraligero que
nos vuela

que nos cruza y nos
sutura

él nos sutura
¢él nos cruza
él nos vuela

ella hablo del miedo
y lo tuve

ella hablo del amor
y lo tuve

ella del gris
y lo tuve
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y en el gris se agazapaba
el miedo

con sus ocho patas de
alambre

para segarnos
la vida

y en el gris el amor
para ofrecernos temblor
y lluvia
que nos alcanzaba
porque no teniamos piernas

me he cortado las piernas
he dormido en el gris
pero no logré

conciliar
el suefio

he profanado

fundido

un corazon de aleacion
de amianto y niquel

y he perdido el habla

y con el habla
el calor
con el calor
maletas
con las maletas
altura
profundidad

he transformado un campo de tréboles
pares
en un campo de batalla
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porque nunca confié en
la suerte

he transformado un campo de amapolas
en un agujero en el cielo
porque nunca confié en la

soledad

habré de aguardar como un tesoro
la lluvia
el agua de fuego de la lluvia
contra esta silla de
ruedas

sonrie
dicen

€Oomo una mujer

€S0 espero
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(caja negra)

siempre quise escribir endiabladamente bien
hacerme un agujero en la voz
y ver

he sobrevivido a una catastrofe de aviacion
he sido el inico superviviente

mi fuselaje se partié en dos

mi tren de aterrizaje

mi carlinga

mi torre de control

he sobrevivido

me he acercado a la luz
la negra luz de alquitran y asfalto y sodio y cadaveres
fosforescentes

me he acercado a la luz
he regresado
no me gusta lo que he visto

paseo por pasillos aéreos

en zapatillas

con un olor verde en las axilas

con un higiénico olor verde de hombre
que ha de morir

y va a morir y

vuelve

y va a morir y

vuelve
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y se muerde las ufias de morir
y se come las ufias de morir

el pelo de morir

los dientes

que sobreviven

y se mira la piel

tatuada como un mundo

un mapa mudo

encima del que ha de escribir
siguiendo las instrucciones

he vuelto

lamento haberlo hecho

lamento haberlo hecho tan vacio

lamento haberlo hecho tan vacio y con tanto rencor
tan ojos sin promesas para nadie

tan

inexpresivo

tan falto de sentido de volver

he acumulado demasiada luz

para qué he vuelto

he visto agujeros en mi modo de andar
sombras brillantes en mi perpetuo cansancio
como un fondo de ojo cansado de

mirar

y mirar
escribi en alguin cuerpo
cansado

mis ultimas palabras
mis primeras palabras
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alguien puso demasiada luz
en este laberinto

y me quedé tan ancho
tan vacio
tan sin nada que afiadir

como una marioneta hecha solo exclusivamente de hilos
como una molesta cojera

hecha solo exclusivamente de tiempo

y de no saber andar
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(clinicamente estoy vivo)

PRESENTES

os regalo

mi dia de hoy

mi dia de mafiana cuando sea hoy

os regalo mi presencia

en todos cada uno los lugares donde estuve
y en varios donde no estuve

casi siempre no estuve
es una lastima

una verdadera lastima

haber vivido

vivir tan poco

una lastima la verdad tan triste

una verdadera lastima la verdad tan unica

soy el hombre perdido que nadie quisiera
retratar

un film lleno de sangre

balas de sangre

alma de sangre

un silencio de sangre

un silencio tolerante y

demencialmente desnudo

la gente se rie al verme pasar

echar mano de mi cintura
ceflirme un revolver
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de un calibre inmerecido
en la bocay
disparar
la gente se rie al verme seguir
caminando
palabras de plata en la boca
palabras de plata que

me duelen
sin derecho a

morir

€omo un pez

como un arbol de anzuelos de plata
con demasiadas palabras
que se dobla en dos

su hedor de incendio
su combustion espontinea

como un hombre herido

animal

un dios imaginario

que echa a arder sus palabras

sus propias quemaduras de
tercer grado

y cae

doblado en una multitud
ajena

partido por el peso de su propia
luz

y
ni siquiera el fin
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la palabra impronunciable)

a veces mutilamos la palabra
como si no fuera necesario decir
quiero
amo la luz
abrazo su cualidad sonora

como si no fuera necesario decir
ha muerto
¢l ha muerto

o fuera imprescindible

como si no fuera necesario
sonar
en voz alta
amputarse los suefios en voz alta
hacerlos crecer

yo abro mis suefios
y los sueiios se nublan

abro la lentitud de mis brazos
y se doblan
hacia atras

pongo mis ojos
en medio

de una calle
transitada

y la luz se
detiene

se curva
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erizada como un gato aprensivo
una lengua con espinas

la muchedumbre evita
pasar por alli

solo miran de soslayo

apuntan su panico en el suelo
con una trayectoria
idéntica a la de una bala

y no saben quién para quién
para qué como de donde hacia
qué oscuridad
qué misterio

dos ojos que temen

a los perros que se acercan
eso si

los perros

y levantan una pata
y orinan

no debi dejar mis ojos
al arbitrio de
los perros

pero es que estan por todas partes
ladran
por todas partes
dejan su rabia y su olor
en todos los ojos
perdidos
no debi dejar rastros de mi
en la acera

Qherido Animal < 34 > Julio Castellé




que pudieran identificar

debi dejar estrellas

millones de aiios luz

un agujero negro

la tapa de una alcantarilla abierta

ni siquiera mis huesos

ni siquiera una palabra impronunciable
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(proposito de infancia)

atn nifio y

siempre

me hice el despropdsito de
vivir

al borde de un

acantilado

ésta

o == 0 »

aqui batiria el mar

con los aiios

sin techo

batido

con un ruido de sal en la
memoria

parece que lo he conseguido

unos ojos de salitre

un corazon de algas

un amanecer para el
aire
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larga lista la de los
despropositos

dos puntos

“vivir”

“vivir al borde de un acantilado”

puntos suspensivos

“caida libre”
“barra libre”
“pies y manos libres”

(aqui batiria el mar)

“amar”

“lamer tu cuerpo”
“lamer las amapolas”
“pisar la hierba”

“caminar siempre descalzo”
(por tu cuerpo)
(tu cuerpo
por todas partes)

soy un hombre que ha
perdido sus pies
de caminar siempre descalzo

debi haber arriesgado
mas partes de mi
memoria

en el dia de hoy
de crudo invierno

con cuarenta grados a la sombra
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febril
fuera de si
el soldado desconocido
cruzo
las alambradas enemigas
cruzo
los dias grises
sofiolientos
y no rindié sus armas

descanse en paz
salvas en su honor

cruces al pie de todos los
acantilados
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(poseia)

poseia una cualidad natural
para la tristeza

un don para mirar el futuro
y verlo

absolutamente vacio
como solo el futuro puede estarlo

poseia

una arruga en la frente

los aiios de mirar
contra la luz

un cierto nimero de
fraudes

sabia contar hasta
tres

hasta la posibilidad de
ser
o de
no ser

contaba hasta tres para no ahorrar
dolor

contaba hasta tres

levantaba los ojos del futuro
y le quemaban
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levantaba los ojos del vacio
y le quemaban

ignoraba del futuro la certeza de
morir

ignoraba la posibilidad de que alguien a quien alguien creyé
amar mirara a alguien y dijera ya no te amo desde mafiana ya
no te amo desde la impostura de la voz ya no te amo desde la
zafiedad de los dias ya no te

y alguien pensara menos mal
aun cabe la posibilidad de que mafiana para entonces esté

muerto/a

alguien podria pensar en una infancia una jaula un pdjaro de
par en par y el pajaro menos mal ain cabe la posibilidad de que
mafiana

de par en par
patas ojos al cielo al futuro hacia el vacio y su prometedora
nada

quien pidio esta libertad

quién como un volcan precipitarse
estallar
comenzar a extinguirse

poseia la rara habilidad de

aprender de la memoria

de prenderse desde la imaginacién y
suefios imborrables
poseia un desprendimiento de rutina tal

de mirar hacia la luz
aun palpaba las horas
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poesia

(perdon)

poseia

una cualidad natural para ver el vacio
una capacidad natural para llenarlo

y morir

y perder la cuenta
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(cuento)

Ella decia

no lo sé
con una facilidad que
tiraba
a matar
Ella decia
no lo sé
y El confiaba en
la muerte

tanta ignorancia a flote

pensaba

tanta superficie de
ignorante

el/la mar

sus cuerpos mutilados

una cadena biolégica de
basura

un collar de plastico y espuma y ambar y azufre
verde azul amarillo transparente
(alguien dijo incoloro)

El decidi6 ser una botella verde
un S.0.S. que nadie puso alli
un trazo verde en un rincon de
una fotografia que alguien
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publicé concienzudamente en
la prensa
y nadie se fijo

escogio ser de cristal
al menos su desnudez seria obvia

al menos su brillo
con el sol
seria
intenso

escogié provocar incendios en el agua
inocuos pequeiios incendios

escogio su fragilidad
cada una de sus fisuras

al menos
pensaba
tarde o temprano acabaria
en una cierta maritima profundidad de luz

Ella decia
no lo sé
da miedo tocarte
me avergiienza tocarte
tan basura de nadie

no creo en los cuentos
creo tanto en los cuentos que

temo transformarme en
cristal
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no lo sé
prefiero seguir llorando
plastico
multicolor
(alguien dijo incoloro)

El se hundié
cristalizo con la sal
en el aiio 6023
seria una botella de museo
un preciado pecio de cristal
(en el aiio 6023

las botellas de plastico
habran desaparecido)
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(vendra el silencio
con su mano de poélvora)

sé exactamente cOmo ocurrira

vendra el silencio
con su mano de huecos

con su rojo caballo sin vida
que camina implacable
y que no hace ruido

vendra el silencio con su humo
su cigarrillo ultimo
su alcantarilla ultima
su ultimo hogar

vendra el silencio con su
mutilacion incolora

su alambrada tltima
de paz pactada

vendra el primero de los dias
sin palabras cruzadas

ni siquiera el silbido
de la serpiente

ni siquiera el zumbido que precede
a la muerte o a la esclavitud
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ni siquiera un mensajero
que quiera telefonear apresuradamente

ni siquiera el latido
que precede a la calma

conozco personalmente al doble agente de la
desolacion

todo el mundo lo sabe
todo el mundo le ha prestado un nombre falso

cruzara la frontera con un salvoconducto
rigurosamente en regla

con una sonrisa

rigurosamente en regla

feliz de su verdad
una ley de silencio que romper con los dientes

conozco exactamente el aluvion de ruido
su siembra de huesos inmoviles

su entrechocar de ciudad en armas

la sal de la guerra de su

conspiraciéon

conozco exactamente el aluvion de ruido

el alud sucio y virgen en el que encontraran
mi cuerpo
mi cuerpo cristalizado
adin con hambre
con dientes para amar
y morder en el vacio
mi cuerpo de botella
en medio de la nieve
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(conozco)

conozco una a una las heridas
que me causaran la muerte

todos sus nombres empiezan por
silencio
y acaban precipitadamente

silencio de sangre precipitadamente
silencio de manos precipitadamente
silencio de ojos precipitadamente
silencio de corazon precipitadamente

silencio silencio

conozco la letania
conozco la risa implacable
que precedera a su rostro
su avidez omnivora
su safia conciliadora
su lastima

mi risa altima
silencio cautelar
silencio roto

silencio comprometedor

silencio definitivo
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(un minuto de silencio)

deberia decidirme a abortar
el resto de mis versos

crear
un silencio cémplice
un silencio incompatible
con cualquier otro silencio
un silencio que
tarde o temprano
nos hiciera vomitar

un unico silencio

la vida y su clamor
exactamente
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(vuelvo al frio)

vuelvo al frio

a

su cualidad de conservador
al frio

su circulo de inviernos

quisiera no conservar
anillos temporales
que me hacen desaparecer

una raiz de arbol que no fuera
aérea

estos brazos
demasiados brazos

es hora de podar

trasplantaré la memoria
en una superficie
de estiércol
no mayor que
una soledad
no menor que
una pesadumbre

Qherido Animal < 49 > Julio Castellé




(un corazén de hombre)

un corazéon de hombre se parece
escalofriantemente
a un corazon de cerdo

una piara de hombres
(de mujeres y hombres para ser mas exactos)
ronda mis cafierias

tendré que avisar a un
fontanero

a un especialista en cometer
crimenes

tendré que cambiar mi intestino
de cobre

por otro quizas de cerdo

por otro de pve

por un gaseoducto
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(coprolito)

llevo eras transformando en energia
la descomposicion de los cuerpos

necesito ocho metros mas

ocho metros de suefios

ocho metros de agonia para dejarlos salir
en paz

ocho metros para que no quede ni rastro sino
luz

deberia emplear aqui
ocho metros a fondo de palabras
que olieran a desembarco
que supieran a vheces
a lo que saben los suefios
a vheces
al color y a la textura
de un espejismo
a vheces

aun no se han inventado

lo mas parecido seran
ocho metros de silencio
no mayores que

una soledad
no menores que

una pesadumbre
rotos
tal vhez
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por algun estertor

algun esfuerzo
nos cuesta demasiado
desprendernos de una muerte que
haya estado el tiempo suficiente
dentro
y creamos que nos pertenece

dentro de 4026 anos

exactamente en el 6023

colgaran nuestras heces

las heces de cualquiera

en la vitrina inodora isotérmica e incolora de un
museo

las llamaran
coprolito

cualquiera que pase las contemplara con
admiracion

tal vez descubran mis heces
en un corazon de ambar

tal vez superhidraten mis heces
y extraigan
con estupor
de su descomposicion
el silencio

un silencio
agobiante
definitivo
el ruido
abrumador
de un corazon humano
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(ejercicio de dudas)

deberia haber un amplio muestrario de
pies de recambio

para dias grises de
sol castigando el alma

para dias multicolor en que uno
no se levanta con buen pie

cambio mis pies por un puiiado de
sal

por cicatrices

cambio mis pies por
hierro incandescente hierro blanco

cambio mis pies por

dos gotas de agua
simétricas
ardientes

dos gotas de esperma para
dos pies
gemelos

deberia amanecer

todos los dias y

contemplarse el beneficio de
la duda
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“dudar de la tristeza”
“dudar de la tristeza de la tristeza”
“dudar de la necesidad de

pies”

“dudar de mis ojos grises”

“dudar de que puedan
alguna vez

abarcarlo todo”

de la duda a la suposicion
hay solo un paso

supongo
dudo
si tuviera los pies adecuados

“echar a andar”

me he enjalbegado el rostro
me lo he enjalbegado de la cabeza a los pies
me he enjalbegado el rostro
para salir a la calle y que no me
reconozcas

(nadie)
supongo que nadie soy yo
soy ti

SOy vOosotros

soy nadie pintado de blanco que vaga por
las calles de una ciudad que
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no existe como todas las ciudades como

ninguna de las ciudades por las que no

camino cubierto el rostro de blanco para que no
me reconozcas

no camino armado de valor
y de una beretta automatica calibre
dieciséis que ya es mayor de edad y
un nimero de serie que da

miedo

y nauseas

la gente huye

nadie
la gente

una bala dolorosa rompe
uno a uno

todos los escaparates

en los que se exhibe
tu piel

un dolor dextrorsum
incapaz de reflejarse en
ti

una soledad armada que da
miedo
y nauseas

y
nadie huye

yo no puedo huir detras de mi
ni siquiera delante
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sucede que no tengo pies
y eso es lo iinico que sucede

deberia dejar de suicidarme

“suponer suicidarme”
“dudar de suicidarme”

deberia dejar de enjalbegarme

los dias son de un color
que a nadie importa
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(observo)

nunca presumi
de haberle sido fiel
a la poesia

he observado estrellas bipolares cuyo fulgor era humano

Linneo siempre me pareci6
una bella persona

desde Linneo observo
las plantas carnivoras
las algas

los cristales de cuarzo
el magma

el cancer de mi padre

desde Linneo la tierra
el cielo presumible
mi propia respiracion
mi propia pérdida

todo es observable
todo se comunica

nada es lo que parece

todo se afirma y todo
padece de negacion

todo tiende a la perfeccion
y a un intimo desgaste
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toda creacion supone un deterioro

padezco de corazon

padezco de dos brazos

de cuatro o de seis o

de dos piernas

o de ocho o de dieciséis

pero siempre miiltiplo de
uno

sery
no ser

amar o

quebrarse

padezco de simetria

padezco de hombre que padece y suefia
padezco de observacion

conciencia
sinsentido

volver
no volver

padezco de piernas
innumerables

que van y vuelven

creen saber donde ir
creen saber donde volver

estan aprendiendo a nadar
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estan aprendiendo a guardar la ropa
Yy no me gusta

“desnudarme excesivamente de mi”
lo recuerdo

la verdad es que solo estoy
descaradamente a gusto
cuando

lato

no me gusta observar
desde el agua
estrellas que murieron

Y aun asi llevo siglos
tratando de clasificarlas
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(recurso de amparo)

me he convertido en un fichero de recetas de vivir
desordenado

un virus en un ordenador mal programado que
no deja de latir

latir es un recurso de amparo

quién dice que hayamos nacido para ser
felices

nacimos para ser

somos las células muertas que se caen de los cabellos
punto

odio los puntos

odio su posicion mecanica de
herida restafiada

las costras que se nos caen de la piel

las heces con las que nos autovacunamos para no sufrir
mas

por qué tiene mas sentido no sufrir

por qué el orden

yo amo mis heridas
las cuento
las deshojo
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amo esa célula impar

que nos da la vida
que nos muere

a la que alimentamos
la que nos da de comer

€s0 es creer
y creo

creo en los oasis

creo en los espejismos

creo en el desierto

creo en un cuerpo cristalizado en otro cuerpo

creo en la locura de dios
creo en nada

creo que nada de esto deberia haber sido
dicho

porque un hombre triste
un hombre desolado
no deberia decir la verdad

€S0 Creo

creo oasis

espejismos

desiertos

creo un cuerpo cristalizado en otro cuerpo
un cuerpo que sumado a otro cuerpo

no dejara de ser

Yo
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(la catastrofe del agua)

me veréis sentado delante de mi rostro
espero la lluvia

me veréis sentado delante de mi rostro
sin remedio

sabedor
sin remedio

hay un tiempo para la risa
un tiempo para el llanto

y no

feliz aquél que llora cuando llora

y cuando llora rie

aquél que cuando rie rie

y cuando rie llora

feliz aquél que vive y esta vivo y
desea vivir

feliz el que desea morir
y esta muerto

he levantado una pared
demasiado cerca de mis ojos

pero mis 0jos no ven

y miran hacia otro lado
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el paisaje
al otro lado
es infinito

he derribado un muro
porque no lo miré
y no estaba alli

ahora me veréis delante de mi rostro
espero la lluvia

he suspendido la voz
dia tras dia
junto a un tallo de fuego

espero la lluvia

una lluvia ligera en la que sea posible
abrirse paso

para comer su transparencia

cada dia

pero no llueve todos los dias

yyo
necesito comer

he suspendido la voz
junto a un tallo de fuego
que expulsaba palabras
horizontes frios

yo esperaba la lluvia

una lluvia ligera para no morder el
polvo
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hoy no ha llovido

ha dejado de llover
hay pajaros en el cielo
dentro de mi corazén
azul

como un charco

alguien me ha dicho que al menos tengo un charco
que llevarme a la boca
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(la enfermedad de la piedra)

hay tardes en que el cielo es
plomizo

y sabe a

suefio y
desesperacion

hay tardes en que no me cambiaria por
nadie

porque no deseo
mal a nadie

hay temblores negros de corazén
que te dejan pegado a la silla
eléctrica

y es
sencillamente
una tormenta
indecisa
planeadores de secuestros
no consumados
de veranos latentes

y me niego a asomarme al
vaho

me niego al mortuorio desplazarse
de jirones de plastico

movidos por el viento

en la terraza ajena
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prefiero una y mil veces
el guano de

palomas
que acaban con la piedra
los barrotes de metal
el 6xido

que acaban con mis ojos
suspendidos en
frio el plomo de
la tarde

confieso mi destruccion

confieso que no saldré a
la calle
a buscar consuelo

confieso que prenderia
fuego

a la falsa chimenea de
madera

de mi casa
ajena

para verla arder

para ver como se queman

mi corazén mis manos

mi padre mi madre

mi aprendizaje del miedo y el
dolor

de contriccion (por supuesto)

mis padres me ensefiaron a querer

querer es lo que mas me duele
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me duele el cigarrillo
tarde
la mesa
tarde
de cristal en la que asoman mis pies
y estoy invalido

el espacio exacto para el
roce
se me ha hecho transparente

no puedo dejar de mirar

no puedo dejar de sentir
mutilado

tus pies
fulminados por el frio

no puedo dejar de sentir
mis pies
que te llevaste

haré un esfuerzo
sobrehumano

para darme otros pies

para dejar de mirar al suelo

para dejar de acariciar

estas bolsas de plastico
con que alguien trata de esconder un cadaver
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(arrojarse)

he conocido tu mutilacion
tu epidemia

he conocido el vacio en la estructura de
tus manos

tu mas alto edificio

el mas peligroso edificio del mundo

arrojarse

he conocido tu ceguera
tu presuncion de inocencia
tus limites

no eres el mismo

tus parpados se nublan
se caen

tus paredes

aguaceros de luz
chuzos de punta

te quedaras sin parpados y la lluvia rompera
directamente en
tus ojos

tus ojos que miran en todas direcciones

qué alegria la sangre la lluvia dura
la ceguera
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tu tristeza se muere

e N - - - R R =

no hay escapatoria
hay cataratas de luz
aludes que

no te sepultaron

no eres el mismo

ni siquiera te pareces
tus manos

tu carrona

tu miseria

de donde escap6 tanta
sombra

de lo que eras

de donde esta tierra depositada en
el aire
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de donde esta cobra rubia

has traspasado los siglos que te crecen en la espalda
has traspasado la ausencia mordiendo la oscuridad

los siglos que no eran tuyos
la ausencia que no era tuya

alguien puso demasiada luz en este laberinto
demasiada agua para un vaso de cristal
colmado de cenizas

has mirado tu ceguera a través de
un agujero

un unico agujero
un unico dolor
una resurreccion unica

y la luz era la sombra
y la noche un tren que nos arrollaba
despacio

te has desarrollado

amor
tu cuerpo se ha hecho
desmesuradamente grande

te has desalojado de tu propio techo
de tu propia condiciéon de lagrima

tu unico antidoto la lluvia
tu unico veneno

la lluvia que te rompe

directamente en
los ojos
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sucumbe a la certeza

tu corazon
amor
se alimenta de trenes
hace agujeros de trenes por todas partes
0jos que miran en todas direcciones

subasto trenes agujeros ojos

amor
trenes antiguos nuevos amor que nadie quiere
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(cementerio de elefantes)

mis trenes se oxidan
amor
los nifios juegan a llorar en mis cementerios

yo mismo he jugado a llorar
en mis cementerios y
nada

Nno me cONoOzZco
y no sé
que interés pueda tener conocerme

mi sombra era una sombra estrecha
€como una via
férrea
una via de agua como el dolor de un
nifo
mi sombra es alargada como una risa floja elastica como un

sueiio

mi sombra es alargada para que tii la toques
tal vez no la alcances nunca

qué desconcierto

mi sombra y tus palabras se tocan
mi sombra y tus caballos de agua
tus delfines de vapor

azules
la materia de tus suefios
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me tocas dormida
me tocas despierta

y sin embargo palabras

palabras de vapor
heridas de vapor
precipicios
subastas

saldos

qué desconcierto

me has dado dos manos tan altas
que no sé donde agarrarme

me has dado dos manos tan altas

que quiero dejarme
caer
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(quién)

quién necesita los ojos
quién el sol y sus mafianas hiumedas

me baiiaré en la niebla
cerrada

como tus parpados
felices

debajo de rios
que rien
existe una cualidad serena

poseo la transparencia de un
mentiroso

la oscuridad es
verdaderamente luz

una luz insoportable

insostenible

amanecer en tus brazos

morder tus brazos

comer todo lo que desaparece

aun tienes secretos

guardamelos

me arrancaré los hombros
para no tener que soportar tu peso
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me arrancaré los ojos
para no verte nunca del todo
me arrancaré los dedos de los pies
para arrastrar mi cojeray
apoyarme
necesariamente

en ti
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(el hijo)

he engendrado un hijo que tiene
dos rostros

sus rostros no tienen fin

su amor es perdurable
como perdurables son
sus raices sus manos
que le nacen en

la frente

inutilmente
lo sé
necesariamente
lo sé

sus manos nacidas

en balde

sus manos oferentes
con impresiones de luz

la luz es de una soledad
abrumadora

la luz es

un vacio de palabras
dichas

que no me deja dormir

un vacio de palabras
que me hace ver sin descanso
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VeEo voces

veo su soledad de
morir

veo la sal
que dejan en mis labios

su huella venenosa

su ballena blanca

en medio de una ciudad como
cualquier otra ciudad

su ruido

su espera aniquilada

su paso

impresiones de la luz
en mis dedos manchados

su luz es una luz
inmovil

algo
ha dejado de latir

quién masturbara su silencio

quién hallara placer
en su sentencia de muerte
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(he pactado)

he pactado con la bestia
que se alimenta de
cieno
que nadie se atreve a escribir

he pactado con el dios que
habla
y su dolor no esta en ningun aparte

su dolor perdurable
su amor incondicional

he pactado horas que
caeran en vacio
0 no caeran

un tiempo invertido en
continuamente arrojarse

conozco la unidad la ausencia
el hacha de doble hoja
mafana hoy

la risa la soledad perpetua

la moneda de la muerte

su silbido de alarma

su confianza su puntualidad

conozco el dia y la hora

el dia y la hora es
hoy
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hoy
cualquiera

he pactado con sangre
la sangre de mi sangre
el flujo de los dias
la aspereza de nacer y haber perdido rostros
la tierra baldia el arado
que
rotura
la ausencia
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(impreso de
solicitud)

solicito dos manos

al menos dos manos
para amasar lo invisible

blanquisimas manos para
dar a luz al inocente

dos manos blancas
para que ta me las chupes
y me crezcan algas

dos manos de aceite
para surcar el misterio

mis ramas se hinchan
en la humedad de tus islas

despedazan tu archipiélago y
se rompen

mis ramas mortales

mi escorpion

mi ceguera

presento ocho brazos en fila
los presento erguidos

de pie
altos y
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temblorosos

como la longitud de
tu cuerpo

como tu cuerpo
rotos

mis ocho brazos vendados
comienzan a disparar

cae tu rostro

cae
en una profundidad
desconocida

solicito dos manos
devolvedme dos manos
necesito dos manos mas
dar a luz dos manos

ocho manos en total
para arrastrar tu vientre

y hacerlo (desaparecer)
tu cuerpo del delito
y hacerlo (desaparecer)

destruyo los archivos de
tu complicidad cada dia

las pruebas que el amor no esconde

alguien ha muerto
lo sé

alguien
en esta misma habitacion
que multiplica mis manos
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murio anoche
cada dia

su olor
convaleciente
impregna la
soledad del aire
permanentemente
su tumba abierta
meticulosamente

INVENTARIO

el sudario oloroso del
aire
pajaros invisibles
pajaros en la ducha
pajaros en la taza del café sobre la mesa
pajaros en la borra ligera del suelo
pajaros en el minimo dolor de corazoén del
aire

solicito
dos llamas
para quemar tu recuerdo

exijo unas manos

un nimero indefinido de
manos

para recoger tu partida

de bautismo

de sangre

tu desapariciéon

un namero indefinido de
manos y ramas y fuego
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para quemar
cuerpos
partidos
que dejaste
invisibles
pero estan aqui

esta habitacion
se ha convertido
en una nube de
pajaros
que pide
silencio

mi soledad
se ha convertido
€n manos que recogen

tu cuerpo
protegido
en un ave de presa

tanta agua

tanto vuelo

exige un atentado
solicito un atentado
yo dejo

cada dia

mi formulario de manos

por duplicado mis manos
a punta de pistola

una matanza de
pajaros
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(ultima voluntad)

y me he quedado solo
y mis huesos se rompen

contra una pared
que aulla

y no existe un solo

rencor

un solo exvoto mutilacion o ceniza

una sola certidumbre capaz de
contener

a

unhombre
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“gherido animal” es una edicion de poemas de Libros de Letras
que comienza en el nimero 0 y llega hasta el presente:
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Libros de Letras considera viva la poesia y no cree cerradas las
obras hasta la muerte de sus autores. Queda por tanto “qherido
animal” abierto en la sucesiva realizacion de los ejemplares a los
cambios que Julio Castellé quiera crear antes de desaparecer.

Libros de Letras, por su parte, se compromete a continuar la

reproduccion de la ultima escritura de los poemas mientras
existan lectores y tiempo. Mientras exista el lenguaje.
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