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9. Nada hay sagrado en las obras del hombre;
sí en los vínculos.

10. Los vínculos que unen a los ciudadanos 
en la asamblea y a los amantes en el lecho.

JORGE RIECHMAN

Madrid-Córdoba, febrero de 2005
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¿HAY ALGUIEN AHÍ?

Voy buscando alegrías extraviadas
hace apenas una infancia.

Aun caliente y entusiasmada
corretea por mi memoria la algarabía 

insobornable 
que nos lanzaba a reinventar
los últimos juegos, los primeros vínculos.

Desearía no regresar sino continuar 
fundiéndome en renglones alargados

sin prisas ni prensa mediando
con personas no ya-escritas-del-todo
ávidas de redactarse de pies a corazón.

Ando interesado en plazas abiertas
mundanales y mundiales

que sirvan de interludio al menos
a tanto esquinazo rabioso
que la gente nos vamos dando por ahí.

Ofrezco pequeñas razones para levantarse de la cama
almuerzos lentos de felicidad a contrapelo
y una casa tibia, enlazada y levitable
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para el resto de las tardes.
Imprescindible constancia
buen humor y bajos humos.

No envíen foto
sino presencias.
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CUASI-EPITAFIO

Llegado cualquier momento
mis párpados se extenderán por última vez
cansados de tanto forcejear con la gravedad del mundo.

Y sabré entonces que he sido
y sabré poco más

dudando entonces de si he sido sueño
o roble callado y severo
o mosquito asesinado por una nube infecta.

Me importará poco
(aspiro)

el peso de una memoria ya caduca
tan sólo me exigiré como consuelo
saber que he sido vínculo real:

sueño ejercitado
roble de sombra perenne y generosa
o mosquito que anduvo picando seres humanos

para ver si despertaban.
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EL RODAR DEL MUNDO

Prestado, prestándose
de sol a luna y de luna a sol
vinculándose.
Así el mundo rueda

y es.

No existen abrazos, ni besos posibles
en un solo cuerpo.

Hablo y no hago más que robar palabras
de un baúl viejo y colectivo.

La lluvia no sería húmeda
si nada ni nadie la recibiese.

La soledad misma
que a veces orgullosa cree ser 
su misma y profética hija

es el aliento necesario para el próximo abrazo
la cuerda silenciosa que hermana dos versos.
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No amo lo que no se vincula:
el beso fingido
la palabra sorda
la lluvia ácida
la huida misantrópica. 

(No amo lo que no es).
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SOBRE BILLETES IDEOLÓGICOS

Qué sería de los billetes
sin los viajeros, sin los trenes.

Tras tanta apuesta numérica
hay mucha maquinaria que convocar.

Deben cuadrar dígitos, horarios
asientos, ventanas y pasillos.
Locomotoras y maquinistas han de enamorarse
de los mismos andenes.
Que la luna avise al sol que ya es de día.

Aun quedan por acudir los entusiasmados viajeros
compañeros que anhelen tu destino, la profundidad
de tus maletas y hasta el traqueteo de tus ronquidos.

Pedirle a esta humanidad que se sincronice
que haga de sus infinitas tripas un ejército espiritual

me parece poco razonable.

El exceso de equipaje mental suele acabar en cortos
trayectos

con mucha gente en tierra
o bajo ella.
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Me quedo
por pusilánime o por pragmático

con invitar premeditadamente
a construirse nuevas estaciones
a ir tomando por asalto y con cariño recorridos tenues

y más aún, primera y primaveralmente
a concebir la invitación a viajar

y el deseo de compartir vagones y bocadillos
como el trayecto primigenio y esencial
acaso el mejor y más difícil destino.
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¿NOS BAJAMOS?

Sátrapas generacionales
torturadores hereditarios
profesionales de la guerra
educadores de la represión
voluntarios del mujercidio…
Todos muertos
y siempre tan vitalicios.

No hay duda de que el Poder
el poder del joder se entiende

el ejercicio mayúsculo y violento contra los vínculos
es un contagioso corredor de fondo 
cansino e incansable.

Difícil pensar en deshidratarlo 
pues él encuentra fácilmente agua en los telediarios
en las escuelas, en las oposiciones a político formal.

¿Y cambiarle el recorrido, confundir sus metas? 
Tampoco: él es el maestro de las curvas de 360 grados

de alisar pliegues mentales a su favor. 

Pero, ¿y si emigrásemos así unas cuantas
de este maratón inhumano?

Rafael Rodríguez 16

maqueta.qxd  17/02/2006  16:00  Página 16



Si comenzaran a expandirse unísonos 
“yo no compito, yo aquí no corro”
quizás algún día (entonces sí) nos econtráramos 
desprovistos de numerarios dorsales 
y abrazados reflexivamente

jugándonos en la vida
contradiciendo la fabricada muerte 

en muchos e inclusivos 
corros de la patata.
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LA ODISEA COMÚN

“eran cuatro del grupo de Ulises, seis hijos de Dolio
y este mismo y Laertes tomaron también la armadura”

HOMERO

Sin las manos de Penélope
Ulises hubiera sido un aventurero absurdo.

Sin el canto de Homero
otro soldado desconocido.
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ESTANDO AQUÍ

Esculpir la consciencia en el aquí y en el ahora
significa calzar retinas urgentes y ávidos labios
para apreciar bien el reloj de los colores 

con el que los árboles nos narran la vida
embelesarse en el azar extremo de cada ser

que viene súbito, de paso, a este mundo
partirse en cinco y volverse a despedazar 
cuando el vecino no llega más a casa después de su trabajo
o la televisión anuncia sus raciones de muertos mediáticos. 

Ahora bien, cada día me solicito
el abandono del presentismo de patas huecas
sin tiempo para otros tiempos. 

Iré anotando los árboles y las estaciones que quitáis
indagaré en los orígenes de las muertes

que inventáis al margen de la vida
mi boca albergará gritos futuros y pasados
manos tendré que rehagan las cosechas
y mis ojos renovarán su inocencia 
sin olvidar vuestros infértiles gestos.
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SOLEDADES DE DIMENSIONES BABÉLICAS

“Las soledades de babel ignoran
qué soledades rozan su costado”

MARIO BENDETTI

Los vínculos no están
en los centros comerciales
en los pasos de cebra.

Allí yacen exterminados
los buenos días
el olor a hierba despreocupada.

Ángel Calle 20

maqueta.qxd  17/02/2006  16:00  Página 20



SER O SER MUERTO

En los océanos maduran naufragios 
siempre fieles a sí mismos
como la muerte seca
del marinero remoto. 

En las pateras, el fruto
es un triste y remediable ataúd de sal
hecho a imagen y desemejanza del hombre
para que mueran 
los que nacieron medio muertos
y fallezca un poco más
la humanidad que bosteza
con los puños entumecidos 
y los ojos medio abiertos. 

En las ciudades vacías
calabozos de un solo hombre
rumian su sentencia letal
junto a millones de seres 
lejanos o que perpetran su entierro. 

Ser o ser muerto
es un dilema de vivos
que la vida no se muere
ni tiene hambre de muertos.
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VIENTOS DE AGUA

Yo, nacido de agua
hecho de agua en un 85% de las ocasiones
llegué por un momento a creerme limitado a ser
trágico lagrimón, hedonista saliva.

Cierta vez estuve en un pantano
y lo saludé como a un hermano antiquísimo
y me quedé a vivir con él unos días.

Destinado a ser contenido
abastecido por nubarrones pasajeros
a merced de siniestras orografías

por mí no forjadas
¿cómo no pensar en llegar lo más pronto posible 
a algún anciano y acomodado mar?

Ay, mi desazón licuosa iba en aumento.

Suspiré entonces: sentía anhelos vaporosos.

Respiré después: se encendió mi pecho.

Tomé oxígeno más aprisa: era yo el aliento del aire.
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Desde entonces me complace febrilmente
sentirme familiar al viento
que va descamisando árboles y utopías 

en este mundo necesitado de otoños
empezando por mi yo absurdo
mi yo de río encharcado 
distante del resto del agua.
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LA ESENCIALIDAD DEL TIEMPO

Las excavadoras se pasaron toda la tarde 
deshauciando piedras indefensas
condenando a hierbas buenas y decentes
al exilio más irreversible.

Tenían órdenes de no hacer prisioneros. 

En su lugar, plantaron elegantes farolas
de tacto frío y desdeñoso
y fue imposible establecer con ellas 
conversaciones milenarias
debido a lo inoxidable e inalterable de su piel.

Buscamos tribunales que pusieran desorden entre tanto
orden

pero en comisaría nos adivirtieron 
que ya no estaban de moda las arrugas ni los descampados
y que las grandes empresas habían decidido exterminar

todo lugar desmercantilizado
toda idea o anhelo que no hubiera sido publicitado

anteayer: 
imposible reivindicar la sabiduría paciente del musgo.
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Alguien se acercó y se lamentó por sus recuerdos robados.
No fueron muchas las protestas
pues el hombre del tiempo había pronosticado
alegrías inmutables por todas partes.

¿Batalla perdida?
Fuimos felices reconociéndonos momentáneamente 
frente a un tiempo que expulsa el tiempo de aferrarse
de entrelazarse, de sedimentar sentimientos.

Y renegamos, renegamos afirmativamente.

Sólo lo que envejece existe y es compartible
y es entonces digno

o al menos posible
de ser amado.
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MEMORIA DE USTEDES

Si la memoria fuese
una caja fuerte inviolable
y no un baúl olvidadizo y descosido
¿qué guardarían ustedes en ella?

Imposible toda-una-vida
dados los huecos finitos de cualquier maleta.

Probable alguna condecoración irreverente
o cualquier comiquísimo y lucido traspiés.

Seguro las manos educadoras
que comenzaron a labrar nuestras obras
todos los ojos cálidos 
que se aproximaron a ellas con cariño
y las hicieron entonces dignas de memorizarse.
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EL DESTINO DE LOS VIVOS

¿A dónde irán los muertos?
La respuesta nos rehuye incinerada
o yace entretapiada
entre creencias y mármoles impertérritos.

Ni dios lo sabe, no hay duda de ello.

Las religiones nos sitúan en un abismo 
incómodo, sin sostén:
creer o no creer: indomable desconsuelo.

Los más materialistas arguyen 
que zumban los viejos átomos 
bajo repoblados cuerpos.
Me imagino caras, gestos
en nubes que yo pinto.
Pero que a una manzana golden
vaya todo un antepasado:
eso no lo respeto.

Reposo sobre un lavabo 
me interrogo frente a su espejo:
¿a dónde iré? ¿de qué muerte morirán
mis vínculos inquietos?
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Y embriagados de necesidad 
mis ojos buscan

como mi padre
a muchas gentes 
encuentran ecos de estos temblores

en saboreados adolescentes
y al fin mis manos me hierguen

como mi abuela hacía fieramente
y mis preguntas se mueren, y reviven

en todos ellos.
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LECCIONES PÉTREAS

Admiro en las piedras su obstinado aprendizaje
para llegar a ser palabras puente, edificios abiertos.
Supongo que entre montañas reciben
constantes y remotísimas clases 
de cómo solidificar trenzada, anónimamente
abrazando incluso hospitalarios huecos. 

Pero nosotros hechos también de tierra
aprendimos la incultura junto al alfabeto
nos hicimos maestros en el artificio
de suspender como alumnos
y escribir los libros de la vida
en lenguajes que se compran y se venden
queda la sangre de unos para tintero de otros
y las impuestas ausencias 
sólo saben de sordos vacíos. 

Este libro que escribimos nos escribe, no puede
sernos ajeno como un cometa nunca visto.

Espero que comencemos a caer silenciosamente
en que nuestras frases sólo tienen cuerpo
si vienen escritas por el mundo entero.
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EL LECHO INFINITO

No es tu agua la sola sed de tu pellejo.
Ni yo, olvidado de ti, mi vozarrón erecto.

Sobre el lecho se ciernen
las ubres de un sol 
un infinito casi perfecto. 

Nada se acota en tus pliegues
innumerablemente reinventan y ofrecen
canciones de ardor
para lenguas sin dueño. 

Tú me persigues
yo te voy siguiendo

por las milenarias cadenas
que unen al mundo
en sólo dos cuerpos.
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Apenas nos pertenecemos
aunque aquí reinen dos sexos concretos

pues van y vuelven acunándonos
otros abrazos, otros lamentos 
que son nuestros lametazos, zarpazos 

vocablos fundamentales y nunca resueltos
del estar amando

del vínculo eterno.
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TIPOLOGÍA DEL SILENCIO

También tiene el silencio 
sus vínculos antiguos y necesarios.

La palabra que amamanta
merece ser escuchada.

Hace bien el eco que no quiere cuentas
con la violencia que se regala.

Ante ti, enmudezco
mis labios te pronuncian mejor
en las horas en que se hablan los cuerpos.

La voz no es cuestión de tonos
sino de momentos.
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LA PALABRA EMOCIONADA

I

Cuando toman cuerpo las tijeras del poder
para sesgar cotidianamente 
abrazos umbilicales, familiares o laborales
no me valen

no plenamente
los cartabones históricos
ni las escuadras sistémicas
(cada juan al final
lleva su cruz y su rostro).

Vemos enfermar las órbitas fraternales
nuestros ojos se secan poco a poco
y percibo un tacto áspero y oscuro
en las palabras que me rodean. 

Hago potencia de mi aparente frustración
y de mis tripas, alguna emocionada razón
para taladrar con mi cuerpo revivido 
una página que aguarda en blanco.
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II

¿Poesía militante?
¿Cómo militar en la poesía
y no subirse urgente a cualquier verso
cuando le inundan a uno
de rimas mortales y verbos violentos?

Fluya moldeada
la palabra emocionada.
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CONTINUARÁ

Y pido aire para respirarme
ahora que ya me deshice de un par de féretros
ahora que sé que estáis en los caminos
que quiero beber siendo bebido
estar en mí desde miles de encuentros.
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Boca abajo
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AL PRINCIPIO

Al final una fecha de mármol:
el día en que vinimos al mundo
la tarde en que cayó un gran palacio.

A medio camino veréis
vosotras, que sabéis del lento transcurrir de las nubes

dos cuerpos amoratados de cariño
una multitud abrazándose como un lento bosque.

Pero al principio, lo que se dice al principio
miradas, roces
horrores comunes, utopías de barro
pude que tan sólo
un aliento encontradizo.
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POLVO QUISIERA SER

Callada como pájaro de alas secas
la mota de polvo va posándose en nuestros muebles
olvidada de sí, de su memoria
y sin embargo
acude fiel a las llamadas del tiempo
que es el viento de los años.

Sus viajes han sido repetidos
a lo largo de los siglos, revisadas
las mismas ventanas hogareñas
interrogados los libros sagrados de la humanidad.

Una mota de polvo no es principio ni fin
sino tonalidades y reposos prestados
en realidad son las cartas más elementales
que el mundo se escribe a sí mismo.

Siendo esto cierto
¿Con qué derecho declararme yo importante?
¿Digno de qué?
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EL ÚLTIMO-MONO

El último-mono lleva gorra de servicio
viste timidez en su trato
calza mentón apagado 
invitaría a todos los cafés (si le dejaran)
repliega su vida en un soy-poca-cosa.

¿Apenas existe, decís? 
El último-mono acontece y detesta rebuznos
nunca le veréis pilotar un bombardero por cuenta propia.

Son los más, y no son menos.

Me quedo con la musicalidad abierta de sus silencios
y todo ese aire ausente
que regala multitudinarias presencias 
y desde donde nunca se escupe con levitación y alevosía.
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MIS MÁS SENTIDOS

Apenas una entraña de cristal
una quieta presencia líquida.
Y, sin embargo, en el ojo
todo el mundo bañado
nadando cada cual a su ritmo.
Nació escondido, de puro feo el oído
tobogán de notas, agujero negro y solar
de los sonidos.
Y ahí le tenéis, hermanando
susurros y quejidos.

¿Y la desmenuzable piel?
Titánicamente envuelve calores, sales
se desdobla y se desloma
por poner nombre al dulce, al miedo
y a los cuerpos reconocidos.

Y como blasón altivo
una proa que embiste y desarma el aire
buscando la primavera
avisando de inviernos, de sus cocidos.

Tan pequeños, tan repetitivos 
y cuánto mundo nos recorren
nos desvelan y nos hurden.
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DESTENER

Para mí los trenes que descarrilan 
por amor a otros senderos

las vías a un sinfín de destinos
los viajeros preguntones y sin billete.

Para mí las televisiones sin visiones aplanadas
las estancias redondas que olvidaron sus sótanos 
los silencios que no son ecos
y la sed que invita a compartir el agua.

Para mí las almas sin papeles
las papeleras que no admiten almas.

Para mí el destener
que es un irse viviendo 
un aprender a no acumular
obstáculos y barrotes innecesarios.
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REGAZO HERCÚLEO

¡Qué débil la presencia del banco en el parque!
El solitario llega y se siente
aún más sólo, más cerca de sus adentros.

Bullen los besos, el calor a tientas
y él ahí como caballete invisible
de un viejo y grandísimo cuadro.

Una mujer y un hombre se sientan juntos por azar.
No se conocen.
¡Qué hercúleo trabajo sostener
tanta adoctrinada distancia!

Podría romper en cualquier instante a llorar
maldecir pataditas y meadas
y no, él se sabe regazo de sentimientos
como un cucurucho de lágrimas
o una cometa de sueños.
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LOS CEROS A LA IZQUIERDA

En lugar de escuelas
construyeron casas de pupitres
nada se interrogó
y se tildaron de equivocadas
las nuevas preguntas
alguien dibujó una flor y unas manos que la cuidaran
y fue declarado no apto
para ser contable
o consumible…

Ser llamado cero a la izquierda
es tan sólo cuestión de dónde
colocamos los principios
de quién redacta los órdenes.
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INTERROGACIÓN

Admiro tu existir de puntillas 
tu abertura estoica
que te lleva a sacar pecho
de un final insatisfecho.

Te comba tanta responsabilidad
tanto mundo por venir 
tanto utilizarte de estandarte participativo
para a veces aplicarte como hoz de un gran entierro.

Naciste (te hicieron) malabarista
y desde tu duda (puntual) nos llamas
a cuestionar lo imposible

lo no intentado
la felicidad de estar a medias

de estar lleno de búsqueda
sin saber hacia dónde 
conducirá tanto crítico balanceo.
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LA NADA PARTURIENTA

¿Qué poema no recogerá 
una página en blanco?

¿No es la sombra olvidada de sí misma
el testigo perfecto
de una luz que vaga cerca?

Conozco ausencias que resultan
la vivencia más pesada. 

Cuánto abriga y hace posible
el apenas, el comienzo
lo que a veces llamamos nada.

Ángel Calle 47

maqueta.qxd  17/02/2006  16:00  Página 47



EXPERIENCIAS DESDE LA PACIENCIA

Como eres chiquita, paciencia
y de entre hoy y mañana
mucha gente te anda pisando
pues sólo se estiman los grandes genocidios
y las instantáneas fórmulas del oro.

Quiero pedirte que sostengas tu hilo
unas noches, unos siglos más

qué le vamos a hacer si tu traje
lo remienda una aguja un tanto miope:
los tropiezos allanan el camino
pero no dan para una ciencia
acaso la alegría de los vínculos
sea el único aceptable patrón.
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PREGÚNTALE A TUS SUELAS

Ellas que saben de piedras amenazantes
de charcos como espejismos
de la carcoma sobrevenida.

No te dejes envejecer
con cualquier andar
en cualquier sendero.

Hablarle a los zapatos
es hablarle al corazón:

en los pies, la temperatura del cuerpo
en los pasos, el termómetro de los caminos.
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LAS PUERTAS QUE ALZAMOS

He ahí su soberbia:
rectitud milimétrica
sin perder el talle al moverse
cerrando el paso con su único ojo
rehusando atender 
a huéspedes no esperados.

Podríamos escribir un contundente ensayo
sobre su seguridad y su constancia
qué capacidad la suya de señalar dominios
aquí lo público, allí lo privado.

Pero reparad un momento
mirad con ojos de jilguero.

Sus labios no saben pronunciar otro vaivén
y su voluntad terca 
tiene en manos ajenas

en nuestras manos
sus razones y sus miedos.
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PANTEONES DE MÁRMOL

Tú, que aprendistes a sonreir pétrea y estiradamente
en los bailes de pasillo y en los barrocos despachos
que te sientes seguro bajo las enormes letras de un gran
banco
que desprecias los peldaños usados y las escaleras de servicio
que te eleva que alguien descienda 
para abrirte la puerta engominada de tu último y azulísimo

coche. 

Cuidado, te digo, con las escaleras de mármol que crees
ascender

que aparte de terremotos que ellas mismas se fabrican
las carga la tristeza mortecina
de los más bellos panteones que nos entierran en vida.
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EL TEATRO REVERSIBLE

Deberíamos teneros miedo infinito, lo sé
a eso jugáis.

Sucede que el mago saldrá un día
y se olvidará su chistera en casa.
O que el hombre del tiempo no será capaz de predecir 
una digna y oportuna lluvia
y se desgarrarán sin previo aviso vuestras máscaras de yeso.
O simplemente que el rey pasará a ser visto
como un vulgar huesudo.

Anden prevenidos los artesanos de la calumnia:
es posible desmontar el teatro
y hasta quitarles lo bailao.
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PILARES DE PAPEL

En última instancia sabemos 
que aquellos jueces que acotan la existencia
habitan un reino de páginas o de hechos

ya muertos.

Un financiero efusivo
sin su ficticio Dow-Jones
ni sus escondidas Islas Caimán
es un editor de papeles

en blanco.

El poder reina más alla de las bayonetas.
Son de papel sin sentido
los pilares abyectos 
que les hemos concedido.

Ángel Calle 53

maqueta.qxd  17/02/2006  16:00  Página 53



CONTRA LA VICTORIA FINAL

Si vencer contempla una humana derrota
si la derrota encierra un mundo sacrificado
si el sacrificio no puede ser una victoria
¿de qué conquistas me hablas?
¿podrías protegerme de tus héroes?
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LA NUEVA ERÓTICA DEL PODER

Si alguna vez te amanece el Poder 
para invitarte a palpar sus adentros 
podrás entregarte a sus besos lujosos
o podrás tener el lujurioso poder 

de saber tuyas sus nalgas fingidas
de paladear sus jugos diestros

y entonces afirmarte sólo excitable
con la erotización de la lluvia
que lame intimidades y rostros
y escupe a quien se llame su dueño.
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RAÍCES DEL VIVIR

No insistas en tratar de guillotinar 
las raíces de tu dolor.

No podrías cavar tan hondo.

No tendrías después donde colgar
tus más elevados cielos.
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NECESIDAD DE LA TRISTEZA

Tenemos ya consensuados todos los gestos
improvisados todos los desánimos
¿es malo el amor de previsibles estaciones?
mejor así: 
tanto tú me conoces, me eres anterior
puedo renunciarme, convertirme en mi propio alimento 
rumiarme pausadamente 
y entonces me siento joven y fértil
y soy capaz de cantar
entre tus viejos senos ennegrecidos.

Mi tristeza es necesaria y honda
como la tierra.

Ángel Calle 57

maqueta.qxd  17/02/2006  16:00  Página 57



ELOGIO DE LA AUSENCIA

No sería la primera vez que me invitan
a una fiesta de personas con disfraces
y acabo encerrándome en un cuarto oscuro 
buscando mis claridades.

Acostumbro a llevar una soledad debajo del brazo
salvavidas melancólico

para tempestades inoportunas de gente.

Confieso también que porto un pañuelo
agitable en la intimidad 

para ver si me vienen ganas transparentes de llover
y así de paso un olor a tierra parturienta
y una provechosa sequedad de pasos 
que me permita encontrarme por siempre 
en mis fugaces momentos.

No voy de difunto por la vida, entiéndanme
ni de aguafiestas, ni de persona-vuelta-de-todo.

Callo en ocasiones para no pronunciar estupideces
trato de esquivar precipicios que me venden como caminos
y me hago a veces hueco o no salgo de casa
porque pienso que las calles también precisan
reposar de nuestros zapatazos.
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SOBRE OLVIDOS

Preciso el olvido como escudo
amable y falible

frente a las espadas que me cruzan 
mujeres lejanas 

como agua que se escurre íntima
los muertos que nacen en mi memoria.

Pero el olvido que nos es extraño
como oxígeno turbio

que gusta de prohibir el recuerdo
de la primera posada y la primera razón del asesino 
ese olvido merece toda 
toda nuestra futura amnesia.
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¿ALGUIEN SABE?

Decidme:

¿Porqué aprendemos tan fácilmente
a valernos de besos huecos 
alquilados en una tienda de disfraces?

¿En qué momento la poltrona avara
de terciopelo sucio y gris
se convierte en la piel de un señor
con-personas-a-su-cargo?

¿Cuándo los ojos comienzan
a pintar inanimadamente 

cadáveres no palpados
como geometrías numéricas 
que apenas nos afectan?

Y sobre todo:
¿Por qué cuesta tanto aprender a desaprender

sentarse sin levantarse el corazón a tiras
mirar cada muerte como un fallecimiento íntimo e

irrepetible?
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CORAZONES DE BOLSILLO

Para aventurarse por cualquier frágil puente 
y hacerte accesible a todo ser humano

para catapultar resistencias desde la estrechez cotidiana
(de bienes, no de miras)

o para poderse enfundar cualquier camisa prestada
en las asambleas en que precisamos desnudarnos

no te olvides de pulir y de mimar
un tierno e inmutable corazón de bolsillo.
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ELIGE TUS CAMPOS DE BATALLA

No puedes elegir tus cicatrices
los aparentes naufragios
los huertos echados a perder.

Pero sí los filos, las tormentas
las circundantes sequías
a las que enfrentarte.
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POSTDATA

Cuando digo abajo
digo puentes
te digo a ti y os veo a todos
ascendiendo por mis venas abiertas.
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Noticias de un futuro
adormecido
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MARTE, QUE LOS DIOSES TE ACOMPAÑEN

Habrá vida en Marte
no lo duden.

Habrá vida hasta que lleguen
economistas e ideólogos de la guerra
y declaren un solo cráter
de interés geoestratégico.
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ECONOMÍA DEL SABER

Un plátano en una escalera:
se desconocen los muertos
pero se sabe de tres baldosas rotas
puede que haya más.
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PUBLIDEPORTES

Una hamburguesa perfectamente redonda
rueda vencedora en diez tours seguidos.

La volatilidad del sistema Windows
lo lleva a imponerse con facilidad en el salto con pértiga.
Los palitos findus-light se encuentran desolados.

Batidoras Moulinex giran y giran incontrolables 
en las pruebas de natación.

Nike nos patrocina por ejercitar de espectadores
en horario de máximas compras.

Revistas adecuadamente especializadas comprueban y
venden

que el publideporte resulta más participativo
que el deporte público.
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ESTADÍSTICAS EN LA SOMBRA

Quedarán suprimidos los hospitales
oscurecidas las esquinas del sexo
agitados sin cesar los desplazados al paro
y así no habrá estadística inquisitoria

testigo póstumo al menos
del dolor repetido de urgencias y listas de espera
de la herida indigna de la prostitución 
de la vida malvisitada del esclavo posmoderno.
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LOS PARTES DEL MIEDO

Para mañana 
como cada mañana

se prevén fuertes bombas 
en todas las capitales desmemoriadas
del mundo definitivamente servicializado.

Posibilidad de precipitaciones
de rayos UVA envenenado en zonas costeras.

A última hora de la tarde 
para evitar interrogaciones y voces críticas
versos abiertos que relacionen guerra y violencia

se decretará el estado de sitio 
en todos los diccionarios de este país.

* * *

Se encarece el barril de petróleo:
está ya a más de mil marines por metro cuadrado
el trozo de reserva que quiera controlarse.

* * *
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Una familia de insectos ilegales
se declara abiertamente tolerante
a transgénicos made in Monsanto.
Hasta su captura inminente
las autoridades gestoras
recomiendan no ingerir productos naturales
por riesgo a descensos artificiales del PIB.

* * *

Urbanización Misoginia Excelsa
ofrece pisos unipersonales
sin piscina ni garaje compartidos
y campos de minas y eléctricos
entre su puerta y la de su vecino.

Posibilidad de visitar el piso piloto
y de firmar las escrituras
a través de internet.
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LIBERTAD DE PRONÓSTICO

Continúa la búsqueda adinerada
de una nutrida red de nubes asilvestradas
que siguen haciendo caso omiso
al tórrido anticiclón que les pronosticamos ayer.
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