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CABANYAL BARRIO (*)

L'home sord atén
Tus calles, llenas de vida secreta,

com si sentís
un canari engaviat que es mou incansable

tus calles rojas del calor, tan negras de tristeza,
tus calles anguladas, sudorosas bajo
los yugos del destino
guardan el sabor de una historia cantarina,
su violenta belleza.

(Jo acarone el gat que entretanca els ulls
i romp la seua soledat)

Tus casas saben a membrillo, a mermelada calien-
te, se agrietan

graciosas y sencillas como los habitantes de antaño

(*) Esta composición es un “cadáver exquisito”, es decir, un poema
colectivo escrito –a veinte manos– por una veintena de vecinos/as del
Cabanayal que se encontraron con Enrique Falcón en abril de 2007
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tus casas
subtils, delicades, angoixades,
compañeras luminosas para el cobijo de nuestros

compañeros
se miran tras las ventanas
y ya no son la ciudad.

Huelen a mar, vivas como recién nacidas, tus casas
sabias de vivencia
comen la arena de la humanidad

repletas de mierda de perros,
rojas al calor,
fuertes al espíritu de quienes las pisaron

(atapeïts –ells– en la nostra memòria)

al dulce canto de los pájaros
las casas de mi barrio, tradicionales,
son vida, record, afectes
susurros de una vida secreta:

Apenas recién nacidas

tus casas esperan al mar.

21 vecinos del Cabanyal
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LOS HUESOS SON EL HUMO 
del alma que guardan 
el silencio del secreto de las calles y el miedo
La amenaza traspasó desde hace años
la frontera de la seguridad en este pueblo

Tus casas guardan el sabor de historia cantarina
de agresiva belleza y de sentimientos 

Los vecinos somos la fuerza
el corazón, la verdad y la razón

Nos juntamos con un toque de teléfono Y en las
[ calles suenan

las paellas, los peroles y cacharros 

Y nuestras voces gritan
NO PASARÁN !! 

Lola Serón
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EN LOS OJOS SABIOS
despierta una primavera sincera,
en el rostro secreto
se desvela una canción...

En los labios turgentes
palabras quieren cascabelear,
en la mente viajera,
se constelan sueños...

En las manos abigarradas
pinceladas perezosas quieren llover
en el alma frágil,
se acunan los vientos...

En la sombra de la oscuridad
se asoma un esqueje de espliego...

Yolanda Vicente López
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DÈRIES

Pardalets, vaques,
sorolls estridents,
melodies diverses.
Promeses, cites,
discussions, crits,
mentides, acords,
i més i més...
fins a l'infinit!
Interrupcions:
espectacles, xarrades,
debats, taller de teatre.
Eclosió total,
sicòsi col.lectiva.
I a la mà,
com un ós de peluix.
Telèfon amic,
que trenques la meua solitud.
Què difícil es fa
el silenci ara.

Empar Gualberto
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POEMA DE MAR

M'agradaria que
en obrir l'aixeta
per ella brollara
aigua de mar.
I que ma casa
s'omplira d'ella
i ofegara la maldat
del tauró i la malla
que a colps de força i tralla
fereixen la vida
que tant he estimat.

M'agradaria que
en obrir la finestra
el sol s'hi colara,
huracanat, 
maldant  
per besar l'estança
on jeu el somni
de lluita i  treball
d'aquells que seieren
en fermes esculleres
abraçant la mar.
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"I si tot això no passàs
mai més podria 
els meus ulls alçar
per cercar-te a la platja
on et vaig desar"

M'agradaria que
l'horitzó llunyà i salat
m'entregara el vaixell
plorós i desesperat,
d'entre el temporal
I que tornara a port
orgullós, confiat,  
assossegat,
cobert d'esperança
i de vida
i de pau.

Tot això m'agradaria...

"I si tot això no passàs,
reclame de la gavina
un niu vora la mar
on entre coralls i estrelles
els meus somnis ancorar"

Carles Enguix
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VI TRISTES edificios alzándose
donde antes hubiera alegres casas
cuyas paredes derrumbadas fueran
por la destructora mano aniquiladora.
Vi vidas enteras destruídas;
lágrimas desconsoladas derramadas
por una ancianidad que ve morir
su juventud y vejez al instante.
Vi cuán lejos quedaba mi dulce infancia,
corazones desolados y marchitos
como flores en la cruel estación.
Despierto al fin del terrible sueño
y vuelve a mi la paz y la calma
al contemplar que no ocurrió lo temido.
¡No quieras destruir mano aniquiladora!;
si triste final el de quien deje su vida
tras las ruinas amadas que su hogar fueran,
no menos triste para el ser incapaz de amar
aunque tal vez sólo sea por un día
a lo que tiempo atrás fuera su hogar.

Nati Cana Ángel
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SEMPRE VAIG TENIR

Sempre vaig tenir el desig de ser 

una muda veu que es perd
entre els crits de la gentada

Una uno entre mil més
coronades per l'escuma

Gra de sorra en una platja llunyana

mai trepitjada

Marià
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EL CABANYAL VIVE

El mar nos regaló una tierra
Para asiento de pescadores
Una playa para disfrute
De veraneantes y nativos
Poco a poco esta tierra poblada
Por artesanos vinculados al mar
Mecánicos rederos y calafates
El conjunto tomó el nombre de Cabanyal
Resistió la guerra con sus bombardeos
Tanto aéreos como marítimos
El abandono por parte de la administración
La riada de hace cincuenta años
Hoy después de todos estos avatares
Con la excusa de la prolongación de una avenida

[  Blasco Ibáñez
Nos quieren desahuciar de nuestros hogares
En el afán lucrativo de los constructores
Luchamos por conservar nuestros hogares
Nuestras tradiciones y edificios emblemáticos
Como la Lonja de Pescadores, la Casa dels Bous y
Todo el conjunto marinero que nos identifica y
Nos da fuerza para resistir

J.H. Gato
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CUANDO PIENSO en mi barrio 
Los ojos se me tiñen de azul
Los labios me saben a sal
Y mis narices se abren para que salga el mar.

Cuando abro la ventana de mi casa del Cabanyal
Tengo miedo de convertirme en una estatua de sal.

Maota Soldevilla
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PRIMAVERA EN TRÁNSITO, corazón 
en injusta espera 

mientras,
silencio:

sólo el silencio estridente de tu canción muda.

Siempre tuve deseos de ser 
cometa, perfume, pájaro, 
palabra, molino, abanico, 

brisa
... aire.

Tus casas, vivas como recién nacido, 
sabias como viejas.

Rosi
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NO SABÍEM QUI ERA
era un germà
avançava esforçat
les mans a la butxaca 
el vent gelat, tossut...
Conscient de si mateix
orfe de tot, entropessà
la ma sorgida del no res
va sostenir-lo i era
d'amic la ma, germà.

Una iaia prenyada de vellesa
emmudia paraules i records,
fins els seus somnis 
mancats de so somniava
ja res buscava oïda
i el temps s'eternitzava.
Fou el grinyol de vella engrunsadora
o el perllongat silenci de la casa
el cas es que una veu propera i confiada
travessant les escletxes de la porta
la cridà pel seu nom 
i era amiga la veu, germà, de la veïna.
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Tot un poble confinat al desert
ben lluny de l'oceà que abans els bressolava
contant velles històries d'un temps que fou feliç 
entonant les cançons del seu país perdut
Es pensaven aïllats 
submergits per l'oblit.
Mes dels seus ulls brollà un esclafit d'estels
en sentir retornar, multiplicats pels vents
càntics en mil accents
n'eren pobles veïns, pobles amics, d'arreu 
n'eren pobles, germà.

Nosaltres un grapat 
d'éssers humans en lluita
fent-nos costat, convocant 
l'esperança en trobar-nos cada dia 
-estem tots, tot va bé-
tirant del carro vell 
de nostra humil història amenaçada.
Abrasem els amics que trobem al camí
ens saluden veïns asseguts al portal
parim fills que se saben germans
d'allò viu que respecta lo viu
i esperem confiats la mar al teu mirar

Artur Gallego
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SIEMPRE TUVE DESEOS DE SER

árbol,

dar frutos y sombra,

madera para viga:

leña para calentar

Gato
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COM T'HO EXPLICARIA 

Com t'ho explicaria jo?
El meu carrer és
Llarg, ample, sorollós.
El meu carrer és,
Com t'ho podria dir?
Un carrer de veritat.

El meu veïnat és
Escàs, senzill, modest.
El meu veïnat es,
Com t'ho podria dir?
Un autèntic veïnat.

La meua casa és
Vella, tranquil·la, cansada,
La meua casa és
Com t'ho podria dir?
Una veritable llar.

Les meues esperances són
Antigues, noves, sense edat.
Les meues esperances són



Poetes del Cabanyal Poetes pel Cabanyal

19

Com t'ho podria dir?
Bosc de rabioses espases,
Deu mil punyals afilats,
Per destrossar les cuirasses
Dels renegats

Marià



Poetes del Cabanyal Poetes pel Cabanyal

20



Poetes del Cabanyal Poetes pel Cabanyal

21

poetes   
pel

cabanyal

# Encarna
Sant -Celoni
# Alfons Na-
varret # En-
rique Falcón #
Vicent Penya #
Manel Rodríguez-
Castelló # Pedro
Montealegre # An-
toni Ferrer # Josep
Mir # Antoni Prats
# Joan Jordà i San-
chis # Joan Nava-
rro # Josep Manuel

Esteve # Isi-
dre Martí-
nez Marzo #

Begonya Po-
zo # Josep

Ribera # Julia Ló-
pez de Briñas Za-
rapico # Josep Ba-
llester # Manel
Alonso # Lluís Al-
pera # Tono Fornes
# Maria Fullana #
Begonya Mezquita
#

trobada d'escriptors pel cabanyal



Poetes del Cabanyal Poetes pel Cabanyal

22



23

Poetes del Cabanyal Poetes pel Cabanyal

HI HA UNA CÒRPORA TEUA.
Una només.
Però hi ha tantes veus com estrelles.

Abans hi havia estrelles,
hi haurà estrelles després,
en un temps sense pluja i sense noms.
I en un sol firmament.

Hi ha una còrpora teua.
Una només.
Però hi ha tantes estrelles
com somnis convocats en una sola història.

Antoni Prats
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EL POBLE

El poble és una ampla llar
que mai no tanca les portes.
S’escampa en ventall de cases
que s’obrin d’endins a fora
i mostren la faç de l’aire
que alena dins del seu si.
Cos viu, bastit dia a dia
amb pedres, fang i anhels d’anys
obrats amb teixit d’encaix.
Cossiols de flors planten cara
i enramen color i flaire
al blanc d’antic uniforme.
Cobreix el cóp amb teulada
que tapa, però no amaga.
Té pati on marca els límits
per poder jugar a casa.
Té alçat sempre el finestral
per on arriben les brises
i l’ull abeura horitzons
on mai no acaben les fites.
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A peu pla s’ix al carrer
i la paraula parada
abraça amb un “bon dia!”
que diu que un és junt amb altres,
i és molts que senten com un.
És mà que, balba, espera;
és cor que, ardent, es desborda.
És vell que ensenya el solc,
és jove que aprén camins.
Es comparteix l’alegria, 
es commou en el condol,
es treballa per fer festa,
i es viu per ser, volent fer.
Plaça que acull sol i núvols,
silenci i veus que fan música,
noms muts que parlen absències,
nafres que es curen amb tacte,
parets que, juntes, recolzen...
El poble és una ampla llar
que mai no tanca les portes!

Joan Jordà i Sanchis
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ATÉN,

Mira de tancar amb pany i clau
les portes que volen trencar
els que desitgen veure morta
la nostra llotja a la mar:
coda i exordi de l’Horta.

Encarna Sant-Celoni
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DES D'AQUEST MÓN a l'altre món només
un sol gest us separa que subjuga.
Aleshores sabeu millor qui sou.
Desgraciat d'aquell que perd l'herència

per un pacte envilit de malvestat.
Tot pesa tant, i tant d'horror us sobta
que ni la vostra burla no se'n surt.
Sense pena ni glòria vau nàixer

com naix al sol la flama de l'esglai,
com s'apaga la cendra de les ires.
Veu que clama al desert, de quina nit

t'assetja la tenebra sense fons?
El més pobre entre els pobres sap per què
no s'expia l'oprobi d'un canalla.

Isidre Martínez Marzo
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CRISANTEMS BLANCS

Das war der Tag der weißen Chrysanthemen
Rainer Maria Rilke

Un gerro de crisantems blancs. El record lleuger de
les veus adormides sota els pètals. L’eco rebotant a
l’habitacle de plom. L’eco del dolor a l’espai del
dolor. L’herba tremola a les praderies d’Oranien-
burg. Dues anelles de plata pengen de la catenària.
Els dofins solquen les planícies líquides. Què som
quan deixem de ser? Un tramvia xerrica quan gira
prop de Hackescher Markt. Una llum freda es des-
ploma al terra de la cambra i dibuixa ombres de
branques, espectres de fulles que respiren, el fulgor
d’un estel que ja no existeix.

Llampec de magnòlia a l’hora del crepuscle. Aigües
vegetals. L’amor a l’ombria del jardí. Els pous ence-
sos de les mirades. Carícies i saliva. Territori sedós
del desig. On ets? El riu torna a l’ullal i refà el camí
originari. El fum dels cossos insomnes. Camps de
cendres. Sachsenhausen sota la neu. Què serem si
deixem de ser? Pols de tundra? Estigma de safrà?
La perla blava al fons del buit.

Joan Navarro



Poetes del Cabanyal Poetes pel Cabanyal

29

MUNTANYA ASSOLADA

Erosionada, la pell.
Ara són pols i cendra
la roca, el penyal i la carrasquera,
com el meu desig.
Crosta marcida per la destral del temps.

Sóc ple de fullaraca
i germina la vellúria.
Podré reposar els ulls
sota una serralada amiga
sense consciència ni inquietud.

Ací hi havia un bosc
i una abismal carena;
ara, un roure vell.
No supura la ferida.
La nit tot ho devora.

I demà,
no hi haurà demà.

Josep Ballester
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ET DEMANE si paga la pena hipotecar a llarg ter-
mini el somni dels teus ulls, ¿de debò s'ha d'hipote-
car un gra de sorra que el vent dels dies fa viatjar a
la bastida dels teus projectes de tanca publicitària?
Finançar un rovell nou per a les monedes que can-
vien és tan erroni com escriure la llarga cronologia
del malson de l'espera. Som propietaris de cada
segon viscut i també de la deixadesa de no haver
viscut per incertesa o dubte. Som propietaris de
lleus parèntesis de cinc minuts de goig i del record
que se'n genera. No cal cercar-nos en els falsos
annals de la història; allò que fem, sense premedi-
tació, sense retorns balders, és un moviment que es
lliura de l'eix oscil·lant de la roda i cerca espirals
cada cop més obertes i entranyables. L'avenç és una
lluita ferotge contra les busques que volen invertir
el seu gir als rellotges llargs de l'existència.

No paga la pena hipotecar els somnis, és millor
somiar sense hipoteques, fer del temps present la
cuirassa exacta que malda per protegir-nos dels vol-
tors que volen desestructurar-nos l'ànima.

Josep Manuel Esteve 
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HO VOLDRÀS TOT
i no ho has d'haver;
si de cas el somni
d'una aura
en la humitat dels llavis.
I em dic; em cride.

Josep Mir 
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S’OU SILENT UN GEMEC sobre les valls
on les veus oblidades de la història
desfermen la consciència, a cops d’estralls,
d’uns marrecs adormits, sense memòria.

Sabíem que la ignota piuladissa
del vent en la volada dels àlbers,
després d’apaivagar la cremadissa,
era el lament profund dels esbarzers,

que degotaven tota l’enyorança
d’un paradís d’estanys sense misèria,
enllà on la sang ofega la recança

d’un temps perdut; però ens resta la matèria,
punyent al fons dels mots, com una llança,
per fer mudar el dol en esperança.

Josep Ribera
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PRESENCIA

Ese lugar y el momento,
sin coordenadas.
Queda el susurro en la voz,
el aliento de la tarde, 
la calidez en el vacío.
Un retazo de futuro 
de un remoto incierto.

Julia López de Briñas 
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RAN DE TERRA

El pitjor és allò que hom oblida.

Enrique M. Piera

Una almosta de fang vam preservar
del país de cada exili. Nus terrissaires
removien la secreta llum de l’àmfora.
Una pluja lenta percudí
els tambors de l’aire 
amb els seus arpegis de plata,
els líquens pintaven ocre als boscos,
respiraven els bedolls des del centre
de la seua transparència.
Uns cudols de la vora del riu,
una almosta de paraules,
abraçada als roures la nostra fraternitat 
sense esperança.
Per un enyor que dúiem enganxat
als ulls d’argila i sarment,
d’oli i d’espart, de fusta i sègol,
de pedra. De terra i de pedra.
La clau rovellada obrí el xerric del temps
rere les portes i les finestres 
que somiaven l’avenir esbatanàrem.
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Quin desgavell d’asfalt i de sirenes
ens havia privat del tacte, quanta confusió ofegava 

[ el mot
i la mirada; quins murs d’oblit
grimpava la tenacitat de la memòria!
Exiliats del país, exiliats de la terra.
En l’opaca permanència del plàstic,
en nínxols de ciment 
construïts per a l’insomni del plutoni,
sumant dígits en una glopada d’abismes,
en la pressa suïcida dels rellotges, entre asfalts
de pena negra.

Vaig tornar a l’aire, lliure,
a la llum incandescent de primeres matèries;
vam tornar a les mans, 
als cabells d’arrels de l’estimada.

Resistents.
Fins que el lament dels protozous 
vam saber irrevocable.

Manel Rodríguez-Castelló
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AHORA VAS A HABLAR. Ahora encenderás las
luces de la casa.

Conminarás la luz con vuelo de polilla, y dirás
háblame. Yo hablaré. Yo.

Polilla. Yo. Duración del vuelo, olor delicioso de un
ala quemada.

Se llama ciudad. Yo me llamo ala. Te llamas ciudad.
De limo. De líquido

similar a la lágrima. Sí. Yo. Hablaré con el agua que
ojos depositan.

Hablaré con sangre de menstruación, de costra. Sí.
Tú. Hablarás. No.

Yo no hablaré. Negaré lo que has dicho. Ala.
Lágrima. Noche. Casa

–de muchacho– tú, casa de puta crucificada a la
nieve, puto dormido

en la abscisa de la balanza: un fiel (dinero), fiel
–es– (poder), un fiel

(yo tengo) ¿Ves? La ternura es tener. Yo me llamo
Tengo.

Tú te llamas Hambre. Tengo. Hambre. Una sed es
lucha

y un poema es beber. Muchachito dominado por la
masa y la duda.
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Estos muchachitos son todos mi casa. Soy con ellos
Beber

Pongo fin a la luz ¿Es la sombra ceguera? Lucha,
revolución,

proletarios de la belleza y las fábricas de muerte.
Fábrica. Muerte

Sanar es ceguera. Ahora vas a hablar. Pronunciarás
Pedro

por no decir fábrica. Nombre de quién, las luces, las
luces.

Horror. Electricidad. La ternura es lo ígneo comién-
dose una casa.

Qué país no es casa. Vuelo de polilla dispuesta a
estrellarse

contra la ampolleta caliente. Vuelo. Huir. Casa.
Caliente.

Negaré lo que has dicho. Hablar. Ceguera. Tú te lla-
mas Hablar.

Pedro Montealegre
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TODOS VOSOTROS

Para ser la mano y la protesta
que combaten con pan la bruma en un cuchillo.

Para transformar el miedo largo que nos sitia
y decir que no hay victoria
ni en los perros del amo ni en su caza del hombre.

Porque van a mirarnos los hijos del tiempo
altamente en su grito hermano decisivo
cuando estalla con la siembra su asirse a la 

[ esperanza.

Porque la vida, pese a todo, importa y con ella 
[ resistimos,

así puedas tú abrirme y escucharme:
que aquí se te invita a levantarte.

Por detrás del precipicio, 
clarea urgente el canto de la espiga
desde el suelo que sois    todos vosotros.

Enrique Falcón
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UTOPIA

Hi ha un estatus social 
i un vell sistema
dels quals se’ns fa feixuc 
poder eixir, 
i en els quals és tan senzill 
fossilitzar-se. 

El que hauria 
de comptar, però, és 
la utopia de creure 
sense reserves
en l’equitat
de la gent i tots els pobles. 

I és que, en aquests temps 
que encara corren, 
les velles jerarquies
encara pesen
com una fèrria llosa
que ens paralitza. 

Vicent Penya
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LES GRANOTES

Guaites, les granotes roges
a frec frec
de terra malva i rosa
no venen altures,
no es baraten per un xec,
reguen el seu hort hortet
marinades pel vent,
el cor vermell de canyamel,
vela latina d’esquena a ponent,
–no passaran 
els picapedrers de guant blanc
deixant el seu rastre pudent 
de corb disfressat de gavina–
les granotes guaites,
que són i seran
marineres del Cabanyal.

Maria Fullana
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PAIDEIA

Nothing will change them
Not let they change you.

Robert Graves

No és prudent canviar a estes altures,

deixar de voler que siga un ou el món
per beure-se’l d’un glop. Enumerar les corbes
a la Vall de Gallinera, rumb a òrbites
buides de mil ponts, fartant-se de cireres
i d’errors. No és prudent deixar de tèmer
el fibló de milana de la por
i el feixuc  monoteïsme dels diners.

Ara i per sempre subornables als besos i a la llum

de setembre prop del mar
només, ja és tard per desaprendre, amic,
que cada desamor és un intent d’assassinat,
i al trinquet de les hores —fereix!,

fereix, figura!— la partida s’acaba , però a cor
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i a contracor si cal ens cal jugar-la.

No és prudent deixar d’analitzar, pedants i crítics,

l’homèric art de les postes de sol a voramar
ni oblidar que cada dia, en qualsevol carrer,

una sola mirada pot salvar-nos.
No és prudent deixar d’esborronar-se d’alegria
en veure’t en els ulls de l’estimada
que mira a través teu on no hi haurà ningú
i pasta un pa tendre per tu, i aprens del rent,
de fényer, d’aigua tèbia, i aprens de nou
—oh meravella!— que mai no has entés res.

Tono Fornes
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LA PLATJA 
DEL CABANYAL I DE LA MALVA-ROSA

A la memòria del meu pare

Endolcida l'ànima per una forta sentor de mar
conversàvem peripatètics vora la platja
al llarg de la fina arena del Cabanyal
i de la Malva-rosa.
El pare, patró sense vaixell, fitava l'horitzó
àvid i trèmul d'aventures i d'aigües profundes.
Et dibuixava amb ulls de falcó mapes imaginaris
i estenia mil mocadors de colors davant teu.
Ufanosos trepitjàvem els crestallets de sol
i els espillets de sorra que s'enganxaven damunt
les teues sabates de xarol.
Sense adonar-se'n, el pare t'anava cisellant
aquell perfil de nou Ulisses que aviat
escamparia el vol talment una au migratòria.
A les vesprades, amb el vent joganer del garbí,
saltàvem a la corda i berenàvem amb llepolia
la darrera mona de Pasqua.
La mare, mig lligada al fil d'un gran catxerulo,
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aixecava una aurèola de fabulació
entre la colla de manyacos i adolescents platgers.
La vida, o tempora, esdevenia una enorme poma
ensucrada, enmig de l'inacabable rapte d'Europa.

Lluís Alpera
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EL VÀTER DE BESLAN

Putin digué que trobaria els terroristes,
encara que s’amagaren al vàter. Crec que
confongué el vàter amb un col·legi.

Mare de Beslan.

Ma mare, amb la saviesa del anys,
sempre em deia que havia de tancar la porta del 

[ vàter
i, és clar, també hi havia de trucar abans 

[ d’obrir-me pas
al món misteriós dels sabons, el cotó-en-pèl i els 

[ perfums.
Un món aquell contradictori, viu, idíl·lic,
que feia pudor a roses...
Crec que de menuda no entenia ben bé les normes,
però les complia.
I ara, que sóc gran, continue sense entendre 
per què hi ha gent que no truca a la porta abans 

[ d’entrar;
o per què hi ha gent que no tanca la porta 
i deixa que s’escampe l’olor a merda. 

Begonya Pozo
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UN INSTANT

S’estén el temps sobre les pedres
com una sargantana àvida
de les filagarses tèbies del sol.
Destorbada pels torsimanys dels cudols 
cerca fugissera amagatalls d’oblit
entre els carrers estrets, torturats, de la jueria.
És aquest el barri on habita la desmemòria;
només uns noms, uns fets tatuats sobre ceràmica
servixen com a recordatori de la ira sanguinària
boja i cruel de la massa fanàtica que obligà
el poble elegit per Iavé 
a emprendre el camí amarg de l’exili.
Trau el cap, guaita amb precaució estudiada
i torna solitari el temps a escalfar els seus secrets 

[ damunt les pedres. 

Manel Alonso i Català



Poetes del Cabanyal Poetes pel Cabanyal

47

NO DISTINGEIXES EL CANT

Mai no acaben d’emigrar–
les tristeses dures en la pedra
d’unes cases, invàlides de viure.
Respiràvem lentament el seu petroli
en lentes explosions que s’enduien
aquell gastat dia, insolent de màscares
que reflectien candorosament contorns
al capot ondulat d’un vell John Deere,
en el temps abatut per alguna occida absència.
Llavors ens endinsàrem a the tides restaurant,
per demanar on començava aquell rastre
tristíssim, o el significat potser de les paraules.
Però quines paraules poden significar la devastació
d’una badia on el mar desesperava el rom ert, la 

[ mateixa
soledat de sempre. O un ocell retardat que volava,
impunement, la memòria.

Alfons Navarret
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CALIGAVERUNT OCULI MEI

A tall d'espiritual negre

Els teus ulls, els teus ulls de mirada perduda.
Els teus alts finestrals de llum adolorida.
Els teus focs de ponent des de l'est crudelíssim,
des de Nova Orleans i des de Babilònia.
Els teus ulls de gasela decidida i trencada,
com de gata gasela decidida a les ungles.

Què farem sense tu, sense tu i sense i sense?
Què farem de les nits de xarpellera i cendra?
Què farem del boirim fluvial de les llàgrimes?
Què farem, què faràs, què farem dels diumenges
en blanc de cotó-en-pèl i swing del Mississipi?
Què farem de la veu enforcada en els salzes?

Què no dius i què dius, i quins blues en la teua
solitud d'estatura, negritud de jaquida?
Què farem dels teus atris, de les teues columnes,
de les teues donzelles a fuet esculpides?
Què farem de la teua paüra desvetlada?
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Què farem dels xicots que et pegaven pedrades,
què del cobejament que et linxava la dansa?
Què farem dels vigies que et vetlaven les portes?

Què haurem fet del vi noble trascolat pels 
[ prostíbuls,

què dels teus canelobres malmesos per les timbes?
Què haurem fet del pa amb oli desgrunat per les 

[ taules,
què dels teus penetrals follats a ferradura?
Què haurem fet del teu nom acaçat per canilles,
què de tu, què de tot, què haurem fet de la música?

Antoni Ferrer
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CAMINS SENSE FITA

Seure al costat de la finestra
i omplir-se de sol. Diumenge
d’hores mortes, d'ecos remots
de l'alfabet que vaig aprendre.
Ara visc a la ciutat i els dies
perden el nom, es destinyen
com fotos antigues. Capgirat, el temps
ha sargit una capa de llautó
al marge dels camins sense fita. Finalment
sé dir casa i animals, conills,
fang a les ungles, sol esbatanat,
greix i benzina al corral.
Sé dir i dic carrer, perfums del raval
com una dona que hi camina
amb roba negra, davantal de diumenge,
somriures que han restat ancorats
per sempre i a la vora
dels meus records, els que dic ara i ara
renaixen, estranya memòria al costat
de la finestra, estirada al llit
sóc la filla per qui ressonen ecos de diumenge:
temps de roba negra, aigua a la sèquia, claror,
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el tractor que agrana la terra, uns peus descalços
que volen, la primavera que m'alimenta, set de 

[ llum
com el túnel per on viatja
cada record il·luminat avui de sobte
al sol del diumenge, camins sense fita
al costat de la finestra.

Begonya Mezquita
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