

# Poetes *del pel* Cabanyal



Lola Serón # Yolanda  
Vicente López # Empar  
Gualberto # Nati Ca-  
na Àngel # Marià #  
J. H. Gato #

Maota Soldevilla # Rosi  
# Artur Gallego #  
Carles Enguix # ... i  
una veintena de  
veïns més ... #

# Encarna Sant-  
Celoni # Alfons  
Navarret # Enri-  
que Falcón # Vi-  
cent Penya # Manel  
Rodríguez-Castelló #  
Pedro Montealegre #  
Antoni Ferrer # Josep  
Mir # Antoni Prats #  
Joan Jordà i Sanchis #  
Joan Navarro # Josep

Manuel Esteve #  
Isidre Martínez  
Marzo # Begonya  
Pozo # Josep Ri-  
bera # Julia López de  
Briñas Zarapico #  
Josep Ballester # Ma-  
nel Alonso # Lluís Al-  
pera # Tono Fornes #  
Maria Fullana # Be-  
gonya Mezquita #



**SALVEM EL CABANYAL**

C/ San Pere, 89 baix  
46011 València

www.cabanyal.com  
plataforma@cabanyal.com

---

**TROBADA D'ESCRIPTORES PEL CABANYAL**  
*El compromís de l'escriptor*

València,  
del 4 al 6 de maig de 2007

# poetes *del* cabanyal

# Lola Serón # Yo-  
landa Vicente Ló-  
pez # Empar Gual-  
berto # Nati  
Cana Ángel  
# Marià #  
J. H. Gato

# Maota Soldevilla  
# Rosi # Artur Ga-  
llego # Carles En-  
guix # ... i  
una veinte-  
na més de  
veïns ... #



*poesía a pie de calle*



**CABANYAL BARRIO** (\*)

L'home sord atén  
Tus calles, llenas de vida secreta,  
  
com si sentís  
un canari engaviat que es mou incansable

tus calles rojas del calor, tan negras de tristeza,  
tus calles anguladas, sudorosas bajo  
los yugos del destino  
guardan el sabor de una historia cantarina,  
su violenta belleza.

(Jo acarone el gat que entretanca els ulls  
i romp la seua soledat)

Tus casas saben a membrillo, a mermelada calien-  
te, se agrietan  
graciosas y sencillas como los habitantes de antaño

---

(\*) *Esta composición es un “cadáver exquisito”, es decir, un poema colectivo escrito –a veinte manos– por una veintena de vecinos/as del Cabanyal que se encontraron con Enrique Falcón en abril de 2007*

tus casas  
subtils, delicades, angoixades,  
compañeras luminosas para el cobijo de nuestros  
    compañeros  
se miran tras las ventanas  
y ya no son la ciudad.

Huelen a mar, vivas como recién nacidas, tus casas  
sabias de vivencia  
comen la arena de la humanidad

repletas de mierda de perros,  
rojas al calor,  
fuertes al espíritu de quienes las pisaron

(atapeïts –ells– en la nostra memòria)

al dulce canto de los pájaros  
las casas de mi barrio, tradicionales,  
son vida, record, afectes  
susurros de una vida secreta:

Apenas recién nacidas

tus casas esperan al mar.

## **LOS HUESOS SON EL HUMO**

del alma que guardan  
el silencio del secreto de las calles y el miedo  
La amenaza traspasó desde hace años  
la frontera de la seguridad en este pueblo

Tus casas guardan el sabor de historia cantarina  
de agresiva belleza y de sentimientos

Los vecinos somos la fuerza  
el corazón, la verdad y la razón

Nos juntamos con un toque de teléfono Y en las  
[ calles suenan  
las paellas, los peroles y cacharros

Y nuestras voces gritan  
NO PASARÁN !!

 **Lola Serón**

## **EN LOS OJOS SABIOS**

despierta una primavera sincera,  
en el rostro secreto  
se desvela una canción...

En los labios turgentes  
palabras quieren cascabelear,  
en la mente viajera,  
se constelan sueños...

En las manos abigarradas  
pinceladas perezosas quieren llover  
en el alma frágil,  
se acunan los vientos...

En la sombra de la oscuridad  
se asoma un esqueje de espliego...

 **Yolanda Vicente López**

## **DÈRIES**

Pardalets, vaques,  
sorolls estridents,  
melodies diverses.  
Promeses, cites,  
discussions, crits,  
mentides, acords,  
i més i més...  
fins a l'infinit!  
Interrupcions:  
espectacles, xarrades,  
debats, taller de teatre.  
Eclosió total,  
sicòsi col.lectiva.  
I a la mà,  
com un ós de peluix.  
Telèfon amic,  
que trenques la meua solitud.  
Què difícil es fa  
el silenci ara.

 **Empar Gualberto**

## POEMA DE MAR

M'agradaria que  
en obrir l'aixeta  
per ella brollara  
aigua de mar.  
I que ma casa  
s'omplira d'ella  
i ofegara la maldat  
del tauró i la malla  
que a colps de força i tralla  
fereixen la vida  
que tant he estimat.

M'agradaria que  
en obrir la finestra  
el sol s'hi colara,  
huracanat,  
maldant  
per besar l'estança  
on jeu el somni  
de lluita i treball  
d'aquells que seieren  
en fermes esculleres  
abraçant la mar.

*"I si tot això no passàs  
mai més podria  
els meus ulls alçar  
per cercar-te a la platja  
on et vaig desar"*

M'agradaria que  
l'horitzó llunyà i salat  
m'entregara el vaixell  
plorós i desesperat,  
d'entre el temporal  
I que tornara a port  
orgullós, confiat,  
assossegat,  
cobert d'esperança  
i de vida  
i de pau.

Tot això m'agradaria...

*"I si tot això no passàs,  
reclame de la gavina  
un niu vora la mar  
on entre coralls i estrelles  
els meus somnis ancorar"*

 **Carles Enguix**

**VI TRISTES** edificios alzándose  
donde antes hubiera alegres casas  
cuyas paredes derrumbadas fueran  
por la destructora mano aniquiladora.  
Vi vidas enteras destruídas;  
lágrimas desconsoladas derramadas  
por una ancianidad que ve morir  
su juventud y vejez al instante.  
Vi cuán lejos quedaba mi dulce infancia,  
corazones desolados y marchitos  
como flores en la cruel estación.  
Despierto al fin del terrible sueño  
y vuelve a mi la paz y la calma  
al contemplar que no ocurrió lo temido.  
¡No quieras destruir mano aniquiladora!;  
si triste final el de quien deje su vida  
tras las ruinas amadas que su hogar fueran,  
no menos triste para el ser incapaz de amar  
aunque tal vez sólo sea por un día  
a lo que tiempo atrás fuera su hogar.

 **Nati Cana Ángel**

## **SEMPRE VAIG TENIR**

Sempre vaig tenir el desig de ser

una muda veu que es perd  
entre els crits de la gentada

Una uno entre mil més  
coronades per l'escuma

Gra de sorra en una platja llunyana

mai trepitjada

 **Marià**

## EL CABANYAL VIVE

El mar nos regaló una tierra  
Para asiento de pescadores  
Una playa para disfrute  
De veraneantes y nativos  
Poco a poco esta tierra poblada  
Por artesanos vinculados al mar  
Mecánicos rederos y calafates  
El conjunto tomó el nombre de Cabanyal  
Resistió la guerra con sus bombardeos  
Tanto aéreos como marítimos  
El abandono por parte de la administración  
La riada de hace cincuenta años  
Hoy después de todos estos avatares  
Con la excusa de la prolongación de una avenida

[ Blasco Ibáñez

Nos quieren desahuciar de nuestros hogares  
En el afán lucrativo de los constructores  
Luchamos por conservar nuestros hogares  
Nuestras tradiciones y edificios emblemáticos  
Como la Lonja de Pescadores, la Casa dels Bous y  
Todo el conjunto marinero que nos identifica y  
Nos da fuerza para resistir

 **J.H. Gato**

**CUANDO PIENSO** en mi barrio  
Los ojos se me tiñen de azul  
Los labios me saben a sal  
Y mis narices se abren para que salga el mar.

Cuando abro la ventana de mi casa del Cabanyal  
Tengo miedo de convertirme en una estatua de sal.

 **Maota Soldevilla**

**PRIMAVERA EN TRÁNSITO**, corazón  
en injusta espera

mientras,  
silencio:

sólo el silencio estridente de tu canción muda.

Siempre tuve deseos de ser  
cometa, perfume, pájaro,  
palabra, molino, abanico,

brisa

... aire.

Tus casas, vivas como recién nacido,  
sabias como viejas.

 **Rosi**

## **NO SABÍEM QUI ERA**

era un germà  
avançava esforçat  
les mans a la butxaca  
el vent gelat, tossut...  
Conscient de si mateix  
orfe de tot, entropessà  
la ma sorgida del no res  
va sostenir-lo i era  
d'amic la ma, germà.

Una iaia prenyada de vellesa  
emmudia paraules i records,  
fins els seus somnis  
mancats de so somniava  
ja res buscava oïda  
i el temps s'eternitzava.  
Fou el grinyol de vella engrunsadora  
o el perllongat silenci de la casa  
el cas es que una veu propera i confiada  
travessant les escltxes de la porta  
la cridà pel seu nom  
i era amiga la veu, germà, de la veïna.

Tot un poble confinat al desert  
ben lluny de l'oceà que abans els bressolava  
contant velles històries d'un temps que fou feliç  
entonant les cançons del seu país perdut  
Es pensaven aïllats  
submergits per l'oblit.  
Mes dels seus ulls brollà un esclafit d'estels  
en sentir retornar, multiplicats pels vents  
càntics en mil accents  
n'eren pobles veïns, pobles amics, d'arreu  
n'eren pobles, germà.

Nosaltres un grapat  
d'éssers humans en lluita  
fent-nos costat, convocant  
l'esperança en trobar-nos cada dia  
-estem tots, tot va bé-  
tirant del carro vell  
de nostra humil història amenaçada.  
Abrasem els amics que trobem al camí  
ens saluden veïns asseguts al portal  
parim fills que se saben germans  
d'allò viu que respecta lo viu  
i esperem confiats la mar al teu mirar

 **Artur Gallego**

**SIEMPRE TUVE DESEOS DE SER**

árbol,

dar frutos y sombra,

madera para viga:

leña para calentar

 **Gato**

## COM T'HO EXPLICARIA

Com t'ho explicaria jo?  
El meu carrer és  
Llarg, ample, sorollós.  
El meu carrer és,  
Com t'ho podria dir?  
Un carrer de veritat.

El meu veïnat és  
Escàs, senzill, modest.  
El meu veïnat es,  
Com t'ho podria dir?  
Un autèntic veïnat.

La meua casa és  
Vella, tranquil·la, cansada,  
La meua casa és  
Com t'ho podria dir?  
Una veritable llar.

Les meues esperances són  
Antigues, noves, sense edat.  
Les meues esperances són

Com t'ho podria dir?  
Bosc de rabioses espases,  
Deu mil punyals afillats,  
Per destrossar les cuirasses  
Dels renegats

 **Marià**



# poetes *pel* cabanyal

# Encarna  
Sant -Celoni  
# Alfons Na-  
varret # En-  
rique Falcón #  
Vicent Peña #  
Manel Rodríguez-  
Castelló # Pedro  
Montealegre # An-  
toni Ferrer # Josep  
Mir # Antoni Prats  
# Joan Jordà i San-  
chis # Joan Nava-  
rro # Josep Manuel



Esteve # Isi-  
dre Martí-  
nez Marzo #  
Begonya Po-  
zo # Josep  
Ribera # Julia Ló-  
pez de Briñas Za-  
rapico # Josep Ba-  
llester # Manel  
Alonso # Lluís Al-  
pera # Tono Fornes  
# Maria Fullana #  
Begonya Mezquita  
#

*trobada d'escriptors pel cabanyal*



**HI HA UNA CÒRPORA TEUA.**

Una només.

Però hi ha tantes veus com estrelles.

Abans hi havia estrelles,  
hi haurà estrelles després,  
en un temps sense pluja i sense noms.  
I en un sol firmament.

Hi ha una còrpora teua.  
Una només.  
Però hi ha tantes estrelles  
com somnis convocats en una sola història.

 **Antoni Prats**

## **EL POBLE**

El poble és una ampla llar  
que mai no tanca les portes.  
S'escampa en ventall de cases  
que s'obrin d'endins a fora  
i mostren la faç de l'aire  
que alena dins del seu si.  
Cos viu, bastit dia a dia  
amb pedres, fang i anhels d'anys  
obrats amb teixit d'encaix.  
Cossiols de flors planten cara  
i enramen color i flaire  
al blanc d'antic uniforme.  
Cobreix el cóp amb teulada  
que tapa, però no amaga.  
Té pati on marca els límits  
per poder jugar a casa.  
Té alçat sempre el finestral  
per on arriben les brises  
i l'ull abeura horitzons  
on mai no acaben les fites.

A peu pla s'ix al carrer  
i la paraula parada  
abraça amb un "bon dia!"  
que diu que un és junt amb altres,  
i és molts que senten com un.  
És mà que, balba, espera;  
és cor que, ardent, es desborda.  
És vell que ensenya el solc,  
és jove que aprén camins.  
Es comparteix l'alegria,  
es commou en el condol,  
es treballa per fer festa,  
i es viu per ser, volent fer.  
Plaça que acull sol i núvols,  
silenci i veus que fan música,  
noms muts que parlen absències,  
nafres que es curen amb tacte,  
parets que, juntes, recolzen...  
El poble és una ampla llar  
que mai no tanca les portes!

 **Joan Jordà i Sanchis**

**ATÉN,**

Mira de tancar amb pany i clau  
les portes que volen trencar  
els que desitgen veure morta  
la nostra llotja a la mar:  
coda i exordi de l'Horta.

 **Encarna Sant-Celoni**

**DES D'AQUEST MÓN** a l'altre món només  
un sol gest us separa que subjuga.  
Aleshores sabeu millor qui sou.  
Desgraciat d'aquell que perd l'herència

per un pacte envilit de malvestat.  
Tot pesa tant, i tant d'horror us sobta  
que ni la vostra burla no se'n surt.  
Sense pena ni glòria vau nàixer

com naix al sol la flama de l'esglai,  
com s'apaga la cendra de les ires.  
Veu que clama al desert, de quina nit

t'assetja la tenebra sense fons?  
El més pobre entre els pobres sap per què  
no s'expia l'oprobri d'un canalla.

 **Isidre Martínez Marzo**

## CRISANTEMS BLANCS

*Das war der Tag der weißen Chrysanthemen*

Rainer Maria Rilke

Un gerro de crisantems blancs. El record lleuger de les veus adormides sota els pètals. L'eco rebotant a l'habitable de plom. L'eco del dolor a l'espai del dolor. L'herba tremola a les praderies d'Oranienburg. Dues anelles de plata pengen de la catenària. Els dofins solquen les planícies líquides. Què som quan deixem de ser? Un tramvia xerrica quan gira prop de Hackescher Markt. Una llum freda es desploma al terra de la cambra i dibuixa ombres de branques, espectres de fulles que respiren, el fulgor d'un estel que ja no existeix.

Llampec de magnòlia a l'hora del crepuscle. Aigües vegetals. L'amor a l'ombria del jardí. Els pous encesos de les mirades. Carícies i saliva. Territori sedós del desig. On ets? El riu torna a l'ullal i refà el camí originari. El fum dels cossos insomnes. Camps de cendres. Sachsenhausen sota la neu. Què serem si deixem de ser? Pols de tundra? Estigma de safrà? La perla blava al fons del buit.

 **Joan Navarro**

## MUNTANYA ASSOLADA

Erosionada, la pell.  
Ara són pols i cendra  
la roca, el penyal i la carrasquera,  
com el meu desig.  
Crosta marcida per la destralt del temps.

Sóc ple de fullaraca  
i germina la vellúria.  
Podré reposar els ulls  
sota una serralada amiga  
sense consciència ni inquietud.

Ací hi havia un bosc  
i una abismal carena;  
ara, un roure vell.  
No supura la ferida.  
La nit tot ho devora.

I demà,  
no hi haurà demà.

 **Josep Ballester**

**ET DEMANE** si paga la pena hipotecar a llarg termini el somni dels teus ulls, ¿de debò s'ha d'hipotecar un gra de sorra que el vent dels dies fa viatjar a la bastida dels teus projectes de tanca publicitària? Finançar un rovell nou per a les monedes que canvien és tan erroni com escriure la llarga cronologia del malson de l'espera. Som propietaris de cada segon viscut i també de la deixadesa de no haver viscut per incertesa o dubte. Som propietaris de lleus parèntesis de cinc minuts de goig i del record que se'n genera. No cal cercar-nos en els falsos annals de la història; allò que fem, sense premeditació, sense retorns balders, és un moviment que es lliura de l'eix oscil·lant de la roda i cerca espirals cada cop més obertes i entranyables. L'avenç és una lluita ferotge contra les busques que volen invertir el seu gir als rellotges llargs de l'existència.

No paga la pena hipotecar els somnis, és millor somiar sense hipoteques, fer del temps present la cuirassa exacta que malda per protegir-nos dels voltors que volen desestructurar-nos l'ànima.

 **Josep Manuel Esteve**

**HO VOLDRÀS TOT**

i no ho has d'haver;  
si de cas el somni  
d'una aura  
en la humitat dels llavis.  
I em dic; em cride.

 **Josep Mir**

**S'OU SILENT UN GEMEC** sobre les valls  
on les veus oblidades de la història  
desfermen la consciència, a cops d'estralls,  
d'uns marrecs adormits, sense memòria.

Sabiem que la ignota piuladissa  
del vent en la volada dels àlbers,  
després d'apaivagar la cremadissa,  
era el lament profund dels esbarzers,

que degotaven tota l'enyorança  
d'un paradís d'estanys sense misèria,  
enllà on la sang ofega la recança

d'un temps perdut; però ens resta la matèria,  
punyent al fons dels mots, com una llança,  
per fer mudar el dol en esperança.

 **Josep Ribera**

## **PRESENCIA**

Ese lugar y el momento,  
sin coordenadas.  
Queda el susurro en la voz,  
el aliento de la tarde,  
la calidez en el vacío.  
Un retazo de futuro  
de un remoto incierto.

 **Julia López de Briñas**

## **RAN DE TERRA**

*El pitjor és allò que hom oblida.*

Enrique M. Piera

Una almosta de fang vam preservar  
del país de cada exili. Nus terrissaires  
removien la secreta llum de l'àmfora.  
Una pluja lenta percuí  
els tambors de l'aire  
amb els seus arpegis de plata,  
els líquens pintaven ocre als boscos,  
respiraven els bedolls des del centre  
de la seua transparència.  
Uns cudols de la vora del riu,  
una almosta de paraules,  
abraçada als roures la nostra fraternitat  
sense esperança.  
Per un enyor que dúiem enganxat  
als ulls d'argila i sarment,  
d'oli i d'espart, de fusta i sègol,  
de pedra. De terra i de pedra.  
La clau rovellada obrí el xerric del temps  
rere les portes i les finestres  
que somiaven l'avenir esbatanàrem.

Quin desgavell d'asfalt i de sirenes  
ens havia privat del tacte, quanta confusió ofegava  
[ el mot

i la mirada; quins murs d'oblit  
grimpava la tenacitat de la memòria!  
Exiliats del país, exiliats de la terra.  
En l'opaca permanència del plàstic,  
en nínxols de ciment  
construïts per a l'insomni del plutoni,  
sumant dígit en una glopada d'abismes,  
en la pressa suïcida dels rellotges, entre asfalts  
de pena negra.

Vaig tornar a l'aire, lliure,  
a la llum incandescent de primeres matèries;  
vam tornar a les mans,  
als cabells d'arrels de l'estimada.

Resistents.  
Fins que el lament dels protozous  
vam saber irrevocable.

 **Manel Rodríguez-Castelló**

**AHORA VAS A HABLAR.** Ahora encenderás las  
luces de la casa.

Conminarás la luz con vuelo de polilla, y dirás  
háblame. Yo hablaré. Yo.

Polilla. Yo. Duración del vuelo, olor delicioso de un  
ala quemada.

Se llama ciudad. Yo me llamo ala. Te llamas ciudad.  
De limo. De líquido

similar a la lágrima. Sí. Yo. Hablaré con el agua que  
ojos depositan.

Hablaré con sangre de menstruación, de costra. Sí.  
Tú. Hablarás. No.

Yo no hablaré. Negaré lo que has dicho. Ala.  
Lágrima. Noche. Casa

–de muchacho– tú, casa de puta crucificada a la  
nieve, puto dormido

en la abscisa de la balanza: un fiel (dinero), fiel  
–es– (poder), un fiel

(yo tengo) ¿Ves? La ternura es tener. Yo me llamo  
Tengo.

Tú te llamas Hambre. Tengo. Hambre. Una sed es  
lucha

y un poema es beber. Muchachito dominado por la  
masa y la duda.

Estos muchachitos son todos mi casa. Soy con ellos  
    Beber  
Pongo fin a la luz ¿Es la sombra ceguera? Lucha,  
    revolución,  
proletarios de la belleza y las fábricas de muerte.  
    Fábrica. Muerte  
Sanar es ceguera. Ahora vas a hablar. Pronunciarás  
    Pedro  
por no decir fábrica. Nombre de quién, las luces, las  
    luces.  
Horror. Electricidad. La ternura es lo ígneo comiéndose  
    una casa.  
Qué país no es casa. Vuelo de polilla dispuesta a  
    estrellarse  
contra la ampolleta caliente. Vuelo. Huir. Casa.  
    Caliente.  
Negaré lo que has dicho. Hablar. Ceguera. Tú te llamas  
    Hablar.

 **Pedro Montealegre**

## **TODOS VOSOTROS**

Para ser la mano y la protesta  
que combaten con pan la bruma en un cuchillo.

Para transformar el miedo largo que nos sitia  
y decir que no hay victoria  
ni en los perros del amo ni en su caza del hombre.

Porque van a mirarnos los hijos del tiempo  
altamente en su grito hermano decisivo  
cuando estalla con la siembra su asirse a la  
[ esperanza.

Porque la vida, pese a todo, importa y con ella  
[ resistimos,  
así puedas tú abrirme y escucharme:  
que aquí se te invita a levantarte.

Por detrás del precipicio,  
clarear urgente el canto de la espiga  
desde el suelo que sois todos vosotros.

 **Enrique Falcón**

## UTOPIA

Hi ha un estatus social  
i un vell sistema  
dels quals se'ns fa feixuc  
poder eixir,  
i en els quals és tan senzill  
fossilitzar-se.

El que hauria  
de comptar, però, és  
la utopia de creure  
sense reserves  
en l'equitat  
de la gent i tots els pobles.

I és que, en aquests temps  
que encara corren,  
les velles jerarquies  
encara pesen  
com una fèrria llosa  
que ens paralitza.

 **Vicent Penya**

## **LES GRANOTES**

Guaites, les granotes roges  
a frec frec  
de terra malva i rosa  
no venen altures,  
no es baraten per un xec,  
reguen el seu hort hortet  
marinades pel vent,  
el cor vermell de canyamel,  
vela latina d'esquena a ponent,  
–no passaran  
els picapedrers de guant blanc  
deixant el seu rastre pudent  
de corb disfressat de gavina–  
les granotes guaites,  
que són i seran  
marineres del Cabanyal.

 **Maria Fullana**

## PAIDEIA

*Nothing will change them  
Not let they change you.*

Robert Graves

No és prudent canviar a estes altures,

deixar de voler que siga un ou el món  
per beure-se'l d'un glop. Enumerar les corbes  
a la Vall de Gallinera, rumb a òrbites  
buides de mil ponts, fartant-se de cireres  
i d'errors. No és prudent deixar de tèmer  
el fibló de milana de la por  
i el feixuc monoteïsmes dels diners.

Ara i per sempre subornables als besos i a la llum

de setembre prop del mar  
només, ja és tard per desaprendre, amic,  
que cada desamor és un intent d'assassinat,  
i al trinquet de les hores —*ferèix!*,

*ferèix, figura!*— la partida s'acaba , però a cor

i a contracor si cal ens cal jugar-la.

No és prudent deixar d'analitzar, pedants i crítics,

l'homèric art de les postes de sol a voramar  
ni oblidar que cada dia, en qualsevol carrer,

una sola mirada pot salvar-nos.

No és prudent deixar d'esborronar-se d'alegria  
en veure't en els ulls de l'estimada

que mira a través teu on no hi haurà ningú  
i pasta un pa tendre per tu, i aprens del rent,  
de fényer, d'aigua tèbia, i aprens de nou  
—oh meravella!— que mai no has entés res.

 **Tono Fornes**

## **LA PLATJA DEL CABANYAL I DE LA MALVA-ROSA**

*A la memòria del meu pare*


Endolcida l'ànima per una forta sentor de mar  
conversàvem peripatètics vora la platja  
al llarg de la fina arena del Cabanyal  
i de la Malva-rosa.

El pare, patró sense vaixell, fitava l'horitzó  
àvid i trèmul d'aventures i d'aigües profundes.  
Et dibuixava amb ulls de falcó mapes imaginaris  
i estenia mil mocadors de colors davant teu.  
Ufanosos trepitjàvem els crestallets de sol  
i els espillets de sorra que s'enganxaven damunt  
les teues sabates de xarol.

Sense adonar-se'n, el pare t'anava cisellant  
aquell perfil de nou Ulisses que aviat  
escamparia el vol talment una au migratòria.  
A les vesprades, amb el vent joganer del garbí,  
saltàvem a la corda i berenàvem amb llepolia  
la darrera mona de Pasqua.

La mare, mig lligada al fil d'un gran catxerulo,

aixecava una aurèola de fabulació  
entre la colla de manyacos i adolescents platgers.  
La vida, *o tempora*, esdevenia una enorme poma  
ensucrada, enmig de l'inacabable rapte d'Europa.

 **Lluís Alpera**

## EL VÀTER DE BESLAN

*Putin digué que trobaria els terroristes,  
encara que s'amagaren al vàter. Crec que  
confongué el vàter amb un col·legi.*

Mare de Beslan.

Ma mare, amb la saviesa del anys,  
sempre em deia que havia de tancar la porta del  
[ vàter  
i, és clar, també hi havia de trucar abans  
[ d'obrir-me pas  
al món misteriós dels sabons, el cotó-en-pèl i els  
[ perfums.  
Un món aquell contradictori, viu, idíl·lic,  
que feia pudor a roses...  
Crec que de menuda no entenia ben bé les normes,  
però les complia.  
I ara, que sóc gran, continue sense entendre  
per què hi ha gent que no truca a la porta abans  
[ d'entrar;  
o per què hi ha gent que no tanca la porta  
i deixa que s'escampe l'olor a merda.

 **Begonya Pozo**

## UN INSTANT

S'estén el temps sobre les pedres  
com una sargantana àvida  
de les filagarses tèbies del sol.  
Destorbada pels torsimanys dels cudols  
cerca fugissera amagatalls d'oblit  
entre els carrers estrets, torturats, de la jueria.  
És aquest el barri on habita la desmemòria;  
només uns noms, uns fets tatuats sobre ceràmica  
servixen com a recordatori de la ira sanguinària  
boja i cruel de la massa fanàtica que obligà  
el poble elegit per Iavé  
a emprendre el camí amarg de l'exili.  
Trau el cap, guaita amb precaució estudiada  
i torna solitari el temps a escalfar els seus secrets  
[ damunt les pedres.

 **Manel Alonso i Català**

## **NO DISTINGEIXES EL CANT**

Mai no acaben d'emigrar–  
les tristeses dures en la pedra  
d'unes cases, invàlides de viure.  
Respiràvem lentament el seu petroli  
en lentes explosions que s'enduien  
aquell gastat dia, insolent de màscares  
que reflectien candorosament contorns  
al capot ondulat d'un vell John Deere,  
en el temps abatut per alguna occida absència.  
Llavors ens endinsàrem a the tides restaurant,  
per demanar on començava aquell rastre  
tristíssim, o el significat potser de les paraules.  
Però quines paraules poden significar la devastació  
d'una badia on el mar desesperava el rom ert, la  
[ mateixa  
soledat de sempre. O un ocell retardat que volava,  
impunement, la memòria.

 **Alfons Navarret**

## CALIGAUERUNT OCULI MEI

*A tall d'espiritual negre*

Els teus ulls, els teus ulls de mirada perduda.  
Els teus alts finestrals de llum adolorida.  
Els teus focs de ponent des de l'est crudelíssim,  
des de Nova Orleans i des de Babilònia.  
Els teus ulls de gasela decidida i trencada,  
com de gata gasela decidida a les ungles.

Què farem sense tu, sense tu i sense i sense?  
Què farem de les nits de xarpellera i cendra?  
Què farem del boirim fluvial de les llàgrimes?  
Què farem, què faràs, què farem dels diumenges  
en blanc de cotó-en-pèl i swing del Mississipi?  
Què farem de la veu enforcada en els salzes?

Què no dius i què dius, i quins blues en la teua  
solitud d'estatura, negritud de jaquida?  
Què farem dels teus atris, de les teues columnes,  
de les teues donzelles a fuet esculpides?  
Què farem de la teua païra desvetlada?

Què farem dels xicots que et pegaven pedrades,  
què del cobejament que et linxava la dansa?  
Què farem dels vigies que et vetlaven les portes?

Què haurem fet del vi noble trascolat pels  
[ prostíbuls,  
què dels teus canelobres malmesos per les timbes?  
Què haurem fet del pa amb oli desgrunat per les  
[ taules,  
què dels teus penetrals follats a ferradura?  
Què haurem fet del teu nom acaçat per canilles,  
què de tu, què de tot, què haurem fet de la música?

 **Antoni Ferrer**

## **CAMINS SENSE FITA**

Seure al costat de la finestra  
i omplir-se de sol. Diumenge  
d'hores mortes, d'ecos remots  
de l'alfabet que vaig aprendre.  
Ara visc a la ciutat i els dies  
perden el nom, es destinyen  
com fotos antigues. Capgirat, el temps  
ha sargit una capa de llautó  
al marge dels camins sense fita. Finalment  
sé dir casa i animals, conills,  
fang a les ungles, sol esbatanat,  
greix i benzina al corral.  
Sé dir i dic carrer, perfums del raval  
com una dona que hi camina  
amb roba negra, davantal de diumenge,  
somriures que han restat ancorats  
per sempre i a la vora  
dels meus records, els que dic ara i ara  
renaixen, estranya memòria al costat  
de la finestra, estirada al llit  
sóc la filla per qui ressonen ecos de diumenge:  
temps de roba negra, aigua a la sèquia, claror,

el tractor que agrana la terra, uns peus descalços  
que volen, la primavera que m'alimenta, set de  
[ llum

com el túnel per on viatja  
cada record il·luminat avui de sobte  
al sol del diumenge, camins sense fita  
al costat de la finestra.

 **Begonya Mezquita**

