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“«No son todos | os que estan
no estén todos | os que son»
m pobre especie

son

| os no antol ogados”.

Ledni das Lanbor ghi ni
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Hanbre arri ba

el alanbre no nmata este dolor hanbre arriba/ este
dol or hueco de viaje agotado de noche nmar adentro/ mar a
bordo/ con la sal o las esperancitas/ tiradas/ cien
esperancitas tanbal eAndose al borde del hundiniento/ del
secuestro/ del arribo a algun puerto que nos devuel ve otra
vez al mar/ a la sal/ al hanbre que ni el alanbre de priner
mundo inpide que sea y salte o navegue con una nmadera
sosteni endo esta esperanza tan pequeila de viajar con el
dolor largo de peripecia que se agota en una playa o una
noche cual qui era/ vaya uno a saber qué es esta vocaci 6n de

al anbrar | as bocas/ y callar la suplica

no es que aqui haya purezas pristinas/ tan so6lo hay
aullido de lobo/ aullido de animal hanbriento que insiste
en renontar | os océanos/ tras un suel o donde descansar del
ardor/ de la aforanza/ tan vieja la puta prestada a todos
los solicitantes/ a todas |as esperanzas de ser algo mas
que un transeunte a la sonbra de la vida/ esa bella que

cuentan/ | a que nmal gastan o hinchan con o que nos falta

no es que seanbs guia/ proa/ no sonbs sO6lo |os
carentes/ tanbi én tenenbps una pronesa echada al mar/ cono
qui en echa una botella que al guien después abre y lee sin

descifrar plenanente



y apenas entiende |as palabras que siguen sofiando

hasta que su cuerpo |o permta



Parti da

Me fui tarareando a nedi a esqui na.

Andar es surcar |o inprevisible -alunbrar espectros
para que estalle |a nagia.

Un espejo ne reinventa y sonrio y no nme avergienza: no
hay respuesta que no sea/ deseo de deanbul ar.

Después protestan |os medos/ cuando no hay final de
cam no en una tierra escar pada.

Hay apertura que alegra el crepusculo. Hay terrenos
bal dios. No hay torres nagnificas ni desenbarco en puertos
de regreso.

Nacer es resistir a mrar el asfalto desde |as
al turas.

Vas naciendo mentras |os costados sangran. (Y tu
mrada se desvela por Jlas costas promsorias de una
caricia).

Tararear es una forma de rumar sin vocablo. Sélo
regresa lo inédito -la tentativa de abrazar una ausencia
que ful gura/ esporadica.

Y aunque los soles no claudican/ un sollozo en voz
baja te enpafa: nadie espera en los archipiélagos de l|a
parti da.

Brilla/ sin respuestal/ |a noche.



La const er naci 6n

Y si la consternaci 6n fuera conciencia de una fisura
irreparable? ¢Y  si lo UdUnico rescatable fuera la
desfiguraci 6n de las fronteras?

¢Conoci la gracia antes que duel an | os huesos?

Pero ¢qué conoci/ si lo que pervive es fruto tardio/
hi storia de una violencia sin historia?

¢Hay que acabar con el instante hom cida?

(Si sélo el principio duele y después es anestesia y
el hanbre duerme | os miscul 0s)

(Si nos entierran cada dia)

Nada estallaré (adentro).

Es consternaci 6n de no

haber naci do.



Los barcos

Te espantan | os barcos/ la fuga del desierto en busca

de un oasis.

Tu | engua no duda en tachar ms pies.

Pero ¢qué sabés de |a partida/ de permanecer
parti do?

Hay una sonbra que quiere enmanciparse de su
i ngravi dez.

No hay retinas en las que mrarse: sb6lo |la protesta a
resguardo del frio -ms huesos arriesgados en una |luz
incierta.

Te espantan nis barcos. (Pero ¢cuantas veces yacer fue
| eal tad al sacrificio?)

Y ahora sacudis afrentas/ ante el abatim ento.

¢Desde cuando el hundimento es dignidad/ puja de otra
respiraci 6n/ pasi én bien habida? ¢Cudndo quedarse fue
qguebrar | os circul os sobrevivientes?

¢Cuando querer acariciar el alba se hizo claudicacién?

Si la noneda corriente de la renuncia se acufa en

t odas | as regi ones!

cQuUé sabés |lo que es estrellarse contra el viento/
di sol verse en la distancia/ cuando | o propio no es nas que

referencia que nos suelta | a nano?

¢QuUé sabés del runor de la lejania en las venas/ la

vida vivida entre dos partes?



Si cada dia regresa |la hanbruna de besos/ nientras
protestan |as extrem dades en su ayuno. Si/ cada dia |as
| egi ones harapi entas enflaquecen con al baceas que nutren
sus cuentas/ si cada dia un bisturi disecciona otro cadaver
y los chorros se hacen npbscas que asedian |a esquina
mrando las Nike en la vitrina.

Si cada vez duelen los nifos/ la aridez de la tierra/

| as cal |l es deshil achadas.

Si
ya no hay nas
| ugar .

Y aunque no perdonen/ inventaré otro barco -—¢para

navegar mrando el cielo?

Al zaré el egoisnpb de no querer ser mas ruina cal cul ada
y otra vez decidir cuando y coénmo |lorar/ las distancias.



| mpert enenci a

Si nme fui sera porque no soy de alla/ bajo |la sonbra
del Ilamado a ser en otra maldita parte.

M condici 6n es ser una brecha entre conti nentes.

Hay gentes de todos los planetas/ lineas de Ila
extrafeza recorriendo |os cuerpos/ territorios disipados
gue confluyen y se agitan en pulsaciones de |a sangre/
hospitalidad que conjura |os repudios repartidos en todas

| as geografias.

(No pertenezco a esas constel aciones que anclan |os
fulgores a las fronteras: soy de segunda mano en todas
partes: me crecieron margenes mentras ne escribia entre

par ént esi s).

No es la inpertinencia de juzgar los relieves con la
vara de lo idéntico -es la historia del filo que corta |os
| abi os: |a resonancia del disparo en el pecho/ que horada
| as noradas/ al fracturar |os circul os.

Quise asir ms espectros en cada tierra: no pertenezco

a ni nguna.

Soy la inpertenencia de mgrar entre las grietas de un

di scurso que trastabill a.



Pi es heri dos

¢ Te acordas de las cunbres de la liturgia? ¢Cuando te
refugiabas en |os mnisterios dejando caer el juicio
ful mnante de Di os?

¢Qué dirias hoy/ cuando ayer

esgrimas el repudio para quienes -en plena escarcha-
trepaban | a noche?

“¢Conb no asaltaste el cielo?” disparaste/ en el
silencio atenorizado de l|los varados. No te connovio el
carbon de la piel/ la nmarca en las encias/ |la dolencia

entre | as piernas/ |os puchos apagados en una cara tisica.

Desde pul pitos inconnovibles/ dejaste caer |a condena

sobre | a sol edad de | 0os que parten

Sacudi ste de ironia los labios y | as al cobas bl ancas y

| os goces negados.

No te perturba blandir la infam a.

M-

¢Qué vas a decir de una mirada inquieta de |ejania?
¢cQué vas a decir/ cuando los pies heridos/ sin
al i ento/ marchan para que no todo sea saqueo y

cai da?



Mari ne |

Bugue de Oxidos mal vividos/ sin desenbarco que no sea
usur paci 6n/ sin ms que una especie indigente arrebatando
| as buenas conciencias/ |a excelsitud del ocaso/ todas |as
fiestas valladas/ tan obesas conp funestas/ tan propias de

este hem sferio poblado de frio/ hundi éndose mar adentro.

Buque de los historiales sin Hstoria/l conbo un
ar ponero abandonado a la sal del Artico/ conmb un cunul o de
afloranzas haci nadas/ di spuestas a |a expiaci 6n que aguarda

-entre la confusion de las olas- la tierra o el naufragio.

Entre conjuras y retornos/ renolques y puertos/ otro
buque encalla en la oscuridad -y volveran sus latas a
sollozar el novimento de unos espectros a cubiertal/

asi stidos por tanta apatia.

Esperando un destino/ los instantes volveran a pasar:
Il egard otra vez la corrosion de |a ammesial/ cuatrocientos

despar eci dos mas/ cuatrocientos tripulantes de | a desdicha.



Raza oscura

Nunca fui mas que una raza oscura
condenada a vagar por las orillas revueltas del mundo.

Nunca quise irne del hemsferio austral que ne

desintegra. Me fui igua
en busca de wunas tablas que no se astillen de

tristeza.

LIl ueve en todas |las | atitudes
en todas | as noches de invierno.

Y ahora no sé
céno vivirme desde otras regiones.



Cayucos

En la nmarisma nos enbarcanps -aunque ni ejércitos de
cayucos puedan equilibrar |a pendiente que cae sobre |os
continentes de wuna raza que duele y se hace condena:

mal di ci 6n de | 0os cuer pos oscur o0s.

No hay al forjas para nosotros. SO6lo |a mrada desde |a
costa que suefla —en |a disipacién- con un regreso que es
i lum naci 6n de | as esperas.

Serd la otra tierra o no sera nada.

Serenps huestes que siguen una carrera ciega.

Nos lanza |a =zozobra y aunque se escapen |as

esperanzas no hay dénde ni coéno vol ver

Hacia un horizonte estrecho | a existencia traspasa | os
desfil aderos que otros inventan.



La derrota en | a boca

Crecimbs con la derrota en la boca/ confiando en la
fortuna que nos hundi6é en |la ciénaga. Cuando no era m edo
era declinaci 6n/ rabia/ abandono que nos repitieron hasta
el agotam ento.

Crecinmbs con una lejania que no era nostalgia -un
i nvierno que nos estalld en | as nanos.

Fueron historias de la ruina -espectros que se
agazaparon al paso de una sonbra.

Pero todavia estébanpbs/ con el revés de la distancia y
qui si nos desenterrar otras herencias: abrir |os rodeos/ un
vuel o de suefios que no quisieron estrellarse contra la
roca.

Tuvi nos circunvol uci ones -formas supervivientes en | as
nmangas.

Vi ni eron portavoces del buen decir y |Ilamaron al orden
del silencio y protestanbs con |o que el concepto no
enr eda.

Rebuscanbs un centro novil/ otro incendio que no se
al zara sobre | a ceniza.

Salinbs a cazar mas lejos otra derrota/ en |la diaspora
o los resquicios/ mas alld de estas rénobras que nos

creci eron dentro.



En otro |ugar

Si enpre estuve en otro |ugar
en cual qui er |ugar

sin |ugar.

En |l os desbordamentos que nos exilian/ sin asilo
donde reposar m's pesadunbres.

M sino fue |la ausencia de espejos/ un runor de
nmisi cas apagadas/ peregrinaje sin pastoreos hacia otro
| ugar -y soplar el desierto/ alli donde raspan |as voces.

Sienpre parti por los repliegues de |as planicies/
dej ando caer m s desganas en |la vera de | os sitios.

En cual qui er lugar estuve sin |ugar.

Si estuve no tardé en ser | anzado otra vez al viento.

No el desapego: ondul aci ones de una vacanci a/ vendaval
del tienpo que no quiere disiparse.

Después de tanto y todo insuficiente/ hiriente vy
grato/ después de los calendarios que no quise mrar/ de
los confinamentos y las intenperies/ no llegdé la cal ma.
Tenpestad/ ah tenpestad/ sienpre m lugar de Illuvia vy
estanci as anegadas/ |la mrada que deanbul a persiguiendo |a
gracia denmasiado pronto/ denmmsiado tarde -sienpre la
extranjeria/ que no se habitlua a las puas de los |ugares
vacios/ sin sitio/ despidiendo la famliaridad que
presencia | os entierros desde adentro.

En otro | ugar
en cual qui er |ugar

sin |ugar.



Sei s metros

A los vall ados que fracturan el nundo.

Seis netros entre el goce y la hanbruna/ el continente
blanco y el negro continente/ |a obesidad de |as viviendas
y la desnutricion de las chozas. Seis nmetros parten |as
humani dades/ esta resignada distancia que desgarra la
dul zura y sacude las sonrisas de alanbre/ |os cuerpos de
al anbre/ | as vidas de al anbre.

Seis netros absolutos/ seis netros de escalada al
cielo- seis netros de vestiduras rasgadas y pechos vaci os/
pechos de puta/ pechos de esclava. Seis netros de
servidunbre para un salto sin pértigas- seis nmetros
incrustados en la piel de lo civilizado/ en el ultraje de
| as techunbres/ en la frente de |las farsas/ en |a boca de
los valores/ en el silencio del futuro que mnmente sus

ful gores.

Seis netros preservan de la intenperie que arde en | os
tal ones- seis nmetros que al zan todas |as nurall as.

Seis netros sin métrica ni nmes: hexanetros sin
colnena/ tejidos que cuelgan a la altura |la esperanza de
manos | acer adas.

Seis nmetros desesperados para ser sin fuga y acariciar
sin tanta herida y no tener |la langosta que todo I|o
devast a.

Seis netros para erigir |la pronesa de otro destino-
seis nmetros para saltar la sed/ |os huesos fangelicos/ el
acci dente de haber nacido en un desierto.



Los nonos

Aqui se vive cono en otro nmundo: ciudadanos de prinera
clase en regiones desclasadas -aqui hay antibidticos que
anestesian |las involuciones: historia civilizada/ salario a
medi da/ ropa para | os ani mal es desnudos que arri ban.

Viviran compb no pudieron en la fractura de su suel o:
encontraran alojo/ formularios a gran escala si alcanzan
| os frutos para otra boca.

S6lo tienen que trepar |las alanbradas conop nonos
sedi entos de paz/ furiosos/ |locos de medo que claman por
un recinto donde volver a mrar lo alto.

No es dificil si vienen con su gimastica hanbrienta y
su nuscul atura entrenada en | a vacanci a.

No es que sean nonos: apenas una forma de nonbrar |a
di st anci a.

Aqui t endr an resi denci as/ huel | as dacti |l ares/
filantropial/ arbol edas.



Pol i gonos

La ciudad nme expulsa a sus riberas heridas: acumulo
rabi as caidas en | a acera.

La certeza de saberne invisible sacude esta
nmuscul atura desheredada. El atardecer ne derriba. Apenas
sobreviven ejércitos sonbrios que traspasan unbral es del
t edi o.

Ora vez nme dispongo al sacrificio/ y m tienpo es
ofrenda inerte. Respiro el hunb de una fabrica que ne
omte: no sé qué manufactura puede sustraerne de |a noche
pl ebeya que cubre m espal da.

Cada dia resucita una pronesa que |as horas sepultan.

Cada regreso fractura | a belleza entrevi sta.

Por | a noche, las grietas apenas dejan respirar.



Bi f ur caci 6n

¢Por qué duele la dicha venidera en los |ateral es del
vi aj e?

Y si sacanps de una valija un reservorio de dul zuras/
una mrada retrospectiva de la tristeza/ y el recuerdo de

pol vo/ ¢por qué persiste la sonmbra en lastimar |os
hori zont es?

¢Qué bi furcaci 6n anenaza | os cami nos?

¢Un halito inasible que nos destierra de todos |os
| ugares/ de todos |os regazos?

JArena en | a nano cerrada?

¢Un chispazo fatil que sienbra en |a esperanza
heri das irrevocabl es?

cUna costura que ninguna patria zurce/ desgarrada por
una aforanza que |as horas desoyen?

cUna pronesa que necesarianente |a noche universal
traiciona?

¢Por qué duele tanto la dicha/ tan desdichada -1la
pobre?



Los ofi ci os

M cuerpo |Ileva rotul os en sus nanos/ etiquetas en |as

pi er nas.

M cuerpo sal e clasificado.

Tiene digitos de hachis/ la huella blanca del Este.

Hay hechi ceros/ tinmadores/ oportuni stas/ manos del Sur
obediente. (No falta el espanto para qui enes acufian di oses
heri dos).

Cada uno tiene espacio en una cartografia de vall as.

Mas pronto que tarde/ |as jaul as/ esperan.



En el | unbral

Adentro dijeron que estaba afuera: quise traspasar e
| unbral de | as potencias.

¢No nme ven?

Quise entrar y fui evidencia del desdén

La ciudad nme desclasifica/ mna |a esperanza tibia

-confinado al margen/ encendi do

por lo ilusorio.

¢No 1o ven?

¢QuUé sinetria arcana proclaman estos papeles que ne
reclaman para rellenar balances/ |os desniveles del suelo
de un pronontorio?

«Aqui hay normativa para subir |las escal eras y apagar
las luces» -dijeron. No entiendo ni nme alcanza para
rell enarne: deberia regresar ¢con qué piernas?

¢No ven?

¢Por qué conpletar |as actas de defunci 6n?

En feudos especializados mran m cefio solicitante:
«el saber es apertura» se pronuncian y otra vez ne voy con
m pasion inculta a abrir candados.

SAcaso no ven que este acopi o anal fabetiza?

cQue agitarse no es ensalivar sobres con encaje de

buena conci enci a para enviar a regiones reconditas?



La herejia de uno msmo nme excomulgé. (Me fui con

i mprecaci ones en la espalda y volvi a mrar el cielo).
Gol peé un despacho. Las puertas fabriles se alertaron

y nme despi di eron por sospecha de dolor. Sepultado al nargen

nme senté/ a mirar la ciudad de | ejos.
¢No 1o ven?

cSerd esta mrada un lastre testanentari o que dafia | as

cuentas de | a conci enci a?

Seré una cuchilla desafilada en | a nesa?



Los nundos

De mas en un sitial ajeno/ me dejo asir por imagenes
rutilantes de prinmer nmundo.

En busca de escal eras de energencia/ nme |anzo hacia un
ci el o vedado.

La guardia prohibe el paso: reclaman credencial es/
nunmeran | os derechos mentras enfilan |as reses. Persuaden
con hidrantes |as insurrecciones de |a aforanza.

Un suburbio aloja los gritos. Un suburbio urde nundos
—menos el prinero. Mndos harapientos/ nundos haci nados/
parados/ rabi osos nundos. Execrados/ putos mnundos/ sin
rastro del nundo buscado.

Los mundos son horm gas que se salvan por accidente
del fuego. Las horm gas excavan en la tierra intransitable
de los tunul os: quieren |levantar sus nundos tisicos.

Persigo una inmagen que brilla: espejisnos de |a noche.
Los verdugos apuran el recuerdo de |a inpertenencia.

Todo se seca. La conpasi 6n se seca: |o que enpafia un
goce cer cado.

Ah/ sefiores del dltim nundo que aplaza |os otros
mundos: ¢con qué silencio se previenen de esta protesta?

¢Cono apagar an | as revuel tas nocturnas?

Arranquen sus abrigos. Tomen en sus nanos la tierra
convertida en archipi élago. Derrunben este atlas sostenido
en nuestra espal da.

En todos los sitios se posterga el pri mero:
i naccesi bl e.

Sin querer/ soy testigo de un nundo ciego a todos |os
nmundos.



El tenor de | os col oni zador es

Errar por los pasillos de l|las ciudades seniles que
cel ebran y enfurecen/ conp quien esta afuera/ si es que hay
afuera/ ahora que esta todo dentro/ si es que alguna vez
dejé de estar alinentando las tunbas y nontando |as
paj areras que nme confinan. Si ne erigi/ animal bipedo/ fue
para escapar/ correr en |la estepa/ buscar abrigo en al guna
parte.

Errar dentro entonces/ en la vera de afuera/ aunque
quiera entrar/ y deba todos los saldos y sd6lo pueda
asomarnme por el ventiluz para espiar nesas satisfechas.
Seguiré el deber netropolitano que nme entranpa con su
nmetro/ trazando una cuadricula en la que no figuro -asi se
tacha tanbién y ya veran cuan barbaros pueden ser cuando
| es incrusten un nmetal en | a boca.

Es que quiero gozar de |os que gozan sin reticencias/
acechar a ms ejecutores -quiero esta vez reventarles la
sonrisal/ abrirles el estomago prom nente/ arrebatarles |os
fajos que acumularon en |los archipiélagos a los que no
podré ir. Arrancaré sus entrafias y su dul ce pastar.

Puede que entonces haya otro testinonio/ del otro
| ado.

¢Por qué sienpre sonpbs | os testinoniantes/ por qué |os
otros sienpre intérpretes?

¢Por qué formanps |os eternos diseccionados en el
nmuseo de |a Historia?

Qui zds ya no podra haber festejos entre nuros. Esta
vez serenps | os invasores que colonizan su patria excel sa.
(Diré que la lecci6bn es que no hay ninguna/ que antafo
t anbi én hubo pregones educativos esgrinmendo palos para
estos aninmalitos de todos |os henisferios. Escuchen coéno
cinbran |l as varas/ céno | adran | as henbras/ céno aprenden a



callar de una vez/ al final). Tanbi én puedo construir una
casa onerosa con ceram ca nudéjar/ mren |os ventanal es/
qué anplitud de vistal/ las puertas/ qué cerrojos -mren |as
habi t aci ones/ qué nuj eres tan nodélicas/ escul pi das con sus
tetas de plastico y su col d&geno de | abi os que sonrien a | os
marranos forrados de plata/ mren/ damas y caballeros este
espectacul o circense/ este festival zoolo6gico -mren coéno
| a cocina entibia nmanjares nediterraneos/ coéono el crudo se
hace en la salina -mren y no dejen de mrar estos honbres
i nal anbricos/ |los nercedes que |los nmanejan/ |as terrazas
hi pot ecadas que dan al mar -otro mar que nos |leva en una
patera a |los confines de |os que proviene su holgura/ esa
que alimenta |a caldera de | o fungible. Y sepan que nuestra
pocim no serd un elixir pero tendréd algo de alquinma para
esta tierra seca -mren |eones/ mren vacas/ mren machos
cabrios cono el palo educa/ céno |la dentellada civiliza.

Arrancaré |os adornos de l|os brazos/ el cuello de
di amante/ |os dedos contabilizando su derroche -mren que
aqui tanbi én se incendia |a sangre/ que en cual quier parte
duel e el dolor/ y se puede colonizar a martillazos y puede
haber frio y fuego que pernocta en una biblioteca que nadie
| ee.

Pero no se asusten/ ya sé que es una broma pesada/ un
mal chiste que previenen |l amando a papa para que barra el
trabajo sucio debajo de la alfonbra y esconda a |a runana
en el cuarto de planchado. Ya sé que no es para tanto/ que
al canza con alanbrar y no es que dude de este orden tan
prolijo/ faltaria mas/ si agradezco que no ne devuel van al
desierto -es s6lo un nmal suefio/ una pesadilla de |lo que
gui si era pero no puedo.

Un mal sueio/ eso es todo.



La caza

Nuestra vida es una fuga a ninguna parte.

Nos cazan conp ballenas negras. Los arpones estan
oxi dados. Cuando no nos matan nos infectan de una
desesperanza vasta cono el mar por el que hui nos.

cQué relieve tiene la sal que penetra |os huesos/ el
naufragi o de los latidos en un Atl antico custodi ado/ |a sed
gue viaja en una patera? (Qué espanto despierta esta nano
desocupada/ incapaz de arrebatar | o que |os otros creen que
tienen —sin mas privilegio que | as deudas-?

Ah/  arponeros de Ila dichal! No alcanza ninguna
sumsién. N siquiera les conforta esta libertad de
amarrarse a |las costas de fulgores vallados/ |as fosas que
los ejércitos cavan para si msnps. Las fosas nifias que
seguiran siendo sienpre nifias/ aunque aqui no haya
i nfanci a!

¢Por qué deberia aceptar las mgas que desnutren su
renordi m ento?

Ah/ ilusorias bal sas!

¢Por qué esta navegaci 6n zozobra en enbarcaderos
di stant es?



Repeti ci 6n

La repeticion sospecha los azares. Hay denasiado
infortunio ajeno para desconocer la propia fortuna -
denmasi ados plazos aplazados. Hay esperas desesperadas/
urgencias que las cifras desclasifican/ un vacio de
esperanza que ya no encuentra mas que escal ones espuri o0s.

No hay mas rellanos para esta nano de obra descontada
de todas las planillas. No hay mas nmanos. N obra.

Tanto cunul o de destienpo para el advenimento de otro
ti enpo!

Tanto polvo para sacudirse |o pretérito: y la escoba
no puede barrer nas |la nalaria.

Tanto oficio de cl ausura...

Pusi eron candados a | as di asporas desde | a selva -pero

¢cuant o puede esperar el vientre de las flores?

La repeticion es existencia maltrecha/ sin amanto
contra el fuego de |l a disgregaci én/ repatriaci én inposible
de un sueiio/ diferencia que se reclam absoluta para
realizar la indiferencia -espera indigente en |a que se va

l a vida.

La repeticidén esgrine los mnmiedos contra estas
presenci as desl uci das/ &vidas de una |unbre que |as repudia
y transnuta en interrogacion cercada. La cerca se echa a
andar y endereza y deshecha. Deja baldios en vez de
canteras -una Atl antida conjetural en el centro de ciudades
huér fanas/ devastadas con el encono de las réafagas/ |as

dadi vas/ | a connivencia de | os que se sal van.



La repeticion repite un tienpo sin solicitud/ un
tienpo a contranmano del porvenir de quienes posterga Yy
descuenta sus restos en una suma abstrusa.

La repeticion repite el destienpo en todos |os
ti enpos.

La repeticion repite en todos los tienpos el sin
ti enpo.

La repeticion repite el sin tienpo de todos |os
ti enpos.



| ncorrecci ones

no busquen consuelo en ni -no |lo encontraran en la

orilla de una ciudad quebrada

arr6jennme fuera de sus contornos -donde todavia rige
la ley de la ammesia -mas alla de | as avenidas por |as que
circula el goce

arr 6j enne
fuera de este dol or que ne quena

en las riberas del infierno

no quedard ni el mas minino vestigi o de pronesa.

depositen estos huesos en | os mundos sunergi dos que se

api l an dentro de su santuari o.

no busquen consuel o:

tanbi én sus cuerpos alinentaran |los hornos de la
al quim a

t anbi én quedaran atrapados por |la voracidad de |as
redes

tanbi én seran transedntes sin portales a los que
I amar



Zozobr a

¢Qui én puede narrar |la zozobra mentras la vive?

¢cQuUi én  puede flotar entre las tablas partidas/

recuperar las vertientes del latido en |la mari sma?

¢Qué es la zozobra sino naufragi o hasta de |as

pal abras?



Proliferaci én

Y por qué la proliferacion/ este observatorio sin
mrador/ esta mrada de lo invisible/ la invocacion de
nmsticas renotas/ el dulce arriesgar |los huesos en la
al fonbra de | as pal abras?

¢Y por qué la imagen insistente de una perdici én que
se vaticina/ unos besos que alucino/ conmpb un fogonazo que
tienbla o un tallo que respira su hunmedad/ cuando se
extingue el domnio/ |la solemidad de |as antesal as/ |os
i nvitados de carton/ |a panoplia del dia?

¢cQuUé hacen estas esperas tisicas/ el depé6sito de
suefios/ la tienda sin mercancias/ |a seda virgen sin cuerpo
gue honrar?

¢Qué hacen | os vidrios que secretean sobre | os col ores
venideros/ imaginando un hallazgo por el que estan
di spuestos a resquebrajar la nelancolia -la turbaci 6n del
presente?

Ay arboles/ ay sefiores/ ay cielo/ ¢qué hago con |a
benci na del encendedor que perdi? ¢Qé hago ahora que se
enardece hasta m al nohada/ conop si de la felpa salieran
duendes despertando | a pronesa? ¢(Qué hago con | os ni ios que
regresan suplicando una caricia/ a la orilla del vientre/
sin protegerse de la intenperie que ne |l ueve?

¢cCuando enpieza el atolladero/ la mininm vertiente que
se hace rio? ¢Cuando/ y cono/ sigue esta ruta el corazén en
una pieza nivea/ en el badl donde dos arafias tejen sus
nortuorios itinerarios?

Ay tierral/ ay luciérnagas/ ay infierno/ ¢dénde crece
la vid que enbriaga m s pasos? ¢Donde escapa el sosiego que
nunca tuve? ¢De dénde brota la amatista que brilla bajo |os
par pados que ne imantan? ¢Por qué se van |os pajaros tan
lejos/ tan wurgentes/ a su regazo en ascuas? ¢Y qué son
estas abejas zunbando conp huéspedes de la ternura/ estas
al as de | a noche/ esbozando su patria en flores ajenas?



¢En qué ribera se me van los abisnos/ la miriada de
anhel os que fluyen oscuros/ incrédulos? ¢Por qué |o unico
gue sobrevive a la inconsistencia del segundo es esta fuga
por el estuario/ sin ms estrategia que yacer inerne/
sentado en la silla del |lanto?

cQuién nme confina a un climterio tentado por el
poni ente de enero?

¢QuUién estira la soga que nme arrastra funanbul o/
si gui endo una bandada de pal omas?

¢QuUi én es tan tenerario para tomar |a pal abra i ndemme
gue sopla en el inperio del desconocim ento?

¢QuUi én se anima a contestar 1o que el apremio de mi

enoci 6n i nterroga?



Los naci m ent os

¢cPor qué ne imantaron las lejanias/ y anmé |la inmagen
inasible de lo senejante? ¢Por qué la tierra materna nunca
fue cobijo/ enpecinada en expulsarne? O acaso Ssu
i ndi ferencia fue més inapel abl e que cual qui er repudi 0? ¢Por
gué tuve que irne para hallar otras cuencas? ¢Qé
infertilidad azoré la presencia que amar fue abrazar |a
ausencia/ solicitud de abrigo en otra parte?

Ni nguna cascada puede detener el torrente del pasado
gue nme ahogdé —-tantas veces/ en tanto estero. Pero aquello
gue no estéd plenanente asfixiado resucita: el presente
florece -y no se conforta con fragancias en las orillas de
| a expiraci on.

(Alzaré la tierra que ne contiene —aunque tenga que
remover |la aridez?

La distancia no es la nedida de lo innmbvil: es
hori zonte que punza los pies/ es longitud de |a osadia que
desafia |la estancia del desasosiego/ el paranetro de |as

apuest as.

Nacer es inventar un sitio entre tanto duel o.



Sal t os

tras los saltos -las tenpestades/ |os despojam entos/
abandono de | os espejos en |los que mréabanpbs |los relieves
del tienpo/ el sollozo de |os descol ocados mirando detras
del wvidrio/ el conformsnb que acaricia el |lonb de un
rinoceronte/ |os hallazgos que pernoctan en las pupilas
conb una explosioén gracil en el cielo/ |as salvaciones de
los jornales a destajo/ vos desnudandone/ |a noche amante
gue se abal anza sobre |os cuerpos/ el dia que transcurre
desde una ventana de invierno/ vos rescatando | os esconbros
gue soy/ arrancado de |l os |azos un presente sin fondo/ vos
abri gandone/ una buUsqueda que no sabe donde se encuentra y
dénde todo es busqueda/ un espejisno de |os que conen del
barro/ el vacio que viaja en un auricular y acaricia |o que
desgarra la voz/ la soledad de | os que vuelven a nacer en
| a vera de | os esplendores/ el estigna de | os que escapan o
sobreviven/ |as paredes agotadas y |os pies que arden/ |as
manos que tejen un porvenir en la sonbra/ ms saltos/ nmas
bocanadas que ayudan a sonreir en un camastro/ otra vez |as
i nvenciones/ la inquietud que agita pafiuel os/ la mgracién
del goce/ la inposibilidad de volver a ser lo sido/ la
esperanza de tus pasos que aproximan belleza a ms orillas

i nundadas



Apertura

Vivir es una interm nable persecuci én de continentes
hundi dos. Nacer es desanpararse/ crecer buscar cobijos
aunque haya trincheras en todos | os regazos.

No hay nmas islas en las que salvaguardarse -en
cual qui er regi 6n nuestros espectros nos hall ar an.

Tendrembs que volver a wunir esta geografia de
desconsuel o -raspar las esquinas/ nutrir el horizonte/
partir |os acorazados que asolan las suplicas que se
desangran en la orilla del nundo.

No hay carencia que permanezca inperturbable. Tanbi én
hay privilegios en la fractura/ un resquicio en |a orfandad
de | os recintos.

Me sobrevivo a todos |os henisferios. Los otros estan
ahi/ dejando oir el repertorio de sus latidos/ la
mur mur aci 6n de sus | abi os hanbri entos de cercania.

Lo nuestro es una estancia hurtada al exilio que es
existir/ reconocimento a esas latitudes donde todo se
conf unde.

Despl azarse es dejar crecer alas a |os pies/ escapar a
las tranperas/ habitar el resplandor de las grietas/
sacudir el polvo en una gesta de sinbolos sin conquista -
batal | ar con nosotros m snos.



Si n defensa

naci en algun confin y no quise incendiarne de

oscuri dad

me vienen tantas nuertes tanta caceria sin ley tanto
ayuno forzado que ahora s6lo puedo testinoniar |a
i ndignidad de nerodear sin saber a quién alzar esta
plegaria m nonbre el nonticulo de polvo que nme define

qui siera conprender el golpe que ne derriba -que
al guien explique la asfixia que trepa m cuerpo

0 qui se apagarme en alguna zanja y ne fui a buscar un

resqui cio en al guna parte

pero no hay |ugar en ninguno de | os |ugares sobro en
t odas | as nesas

csera mi norada yacer en el tréansito que ne asila?
ipor qué no cuento en | os nuneros desocupados?
(0 seré un digito que crece y ne descuenta la

humani dad un sobrante que nmastica el

mar gen?



