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“«No son todos los que están  
no están todos los que son»  

mi pobre especie  
son  

los no antologados”. 
 

                  Leónidas Lamborghini 
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Hambre arriba 
 
 

el alambre no mata este dolor hambre arriba/ este 

dolor hueco de viaje agotado de noche mar adentro/ mar a 

bordo/ con la sal o las esperancitas/ tiradas/ cien 

esperancitas tambaleándose al borde del hundimiento/ del 

secuestro/ del arribo a algún puerto que nos devuelve otra 

vez al mar/ a la sal/ al hambre que ni el alambre de primer 

mundo impide que sea y salte o navegue con una madera 

sosteniendo esta esperanza tan pequeña de viajar con el 

dolor largo de peripecia que se agota en una playa o una 

noche cualquiera/ vaya uno a saber qué es esta vocación de 

alambrar las bocas/ y callar la súplica  

 

no es que aquí haya purezas prístinas/ tan sólo hay 

aullido de lobo/ aullido de animal hambriento que insiste 

en remontar los océanos/ tras un suelo donde descansar del 

ardor/ de la añoranza/ tan vieja la puta prestada a todos 

los solicitantes/ a todas las esperanzas de ser algo más 

que un transeúnte a la sombra de la vida/ esa bella que 

cuentan/ la que malgastan o hinchan con lo que nos falta 

 

no es que seamos guía/ proa/ no somos sólo los 

carentes/ también tenemos una promesa echada al mar/ como 

quien echa una botella que alguien después abre y lee sin 

descifrar plenamente 



 

y apenas entiende las palabras que siguen soñando 

hasta que su cuerpo lo permita   

 



Partida 
 

Me fui tarareando a media esquina.  

Andar es surcar lo imprevisible -alumbrar espectros 

para que estalle la magia.  

Un espejo me reinventa y sonrío y no me avergüenza: no 

hay respuesta que no sea/ deseo de deambular.  

Después protestan los miedos/ cuando no hay final de 

camino en una tierra escarpada.  

Hay apertura que alegra el crepúsculo. Hay terrenos 

baldíos. No hay torres magníficas ni desembarco en puertos 

de regreso.  

Nacer es resistir a mirar el asfalto desde las 

alturas.  

Vas naciendo mientras los costados sangran. (Y tu 

mirada se desvela por las costas promisorias de una 

caricia). 

Tararear es una forma de rumiar sin vocablo. Sólo 

regresa lo inédito -la tentativa de abrazar una ausencia 

que fulgura/ esporádica.   

Y aunque los soles no claudican/ un sollozo en voz 

baja te empaña: nadie espera en los archipiélagos de la 

partida.  

Brilla/ sin respuesta/ la noche.  



La consternación 
 

¿Y si la consternación fuera conciencia de una fisura 

irreparable? ¿Y si lo único rescatable fuera la 

desfiguración de las fronteras?  

¿Conocí la gracia antes que duelan los huesos?  

Pero ¿qué conocí/ si lo que pervive es fruto tardío/ 

historia de una violencia sin historia?  

¿Hay que acabar con el instante homicida?  

(Si sólo el principio duele y después es anestesia y 

el hambre duerme los músculos)  

(Si nos entierran cada día)  

Nada estallará (adentro).  

 

Es  consternación de no  

haber nacido. 



Los barcos 
 

Te espantan los barcos/ la fuga del desierto en busca 

de un oasis.  

 

Tu lengua no duda en tachar mis pies.  

 

Pero ¿qué sabés de la partida/ de permanecer     

partido?  

 

Hay una sombra que quiere emanciparse de su 

ingravidez.  

No hay retinas en las que mirarse: sólo la protesta al 

resguardo del frío -mis huesos arriesgados en una luz 

incierta.  

Te espantan mis barcos. (Pero ¿cuántas veces yacer fue 

lealtad al sacrificio?)  

 

Y ahora sacudís afrentas/ ante el abatimiento.  

 

¿Desde cuándo el hundimiento es dignidad/ puja de otra 

respiración/ pasión bien habida? ¿Cuándo quedarse fue 

quebrar los círculos sobrevivientes?  

 

¿Cuándo querer acariciar el alba se hizo claudicación?  

 

Si la moneda corriente de la renuncia se acuña en 

todas las regiones! 

 

¿Qué sabés lo que es estrellarse contra el viento/ 

disolverse en la distancia/ cuando lo propio no es más que 

referencia que nos suelta la mano?  

 

¿Qué sabés del rumor de la lejanía en las venas/ la 

vida vivida entre dos partes?  



 

Si cada día regresa la hambruna de besos/ mientras 

protestan las extremidades en su ayuno. Si/ cada día las 

legiones harapientas enflaquecen con albaceas que nutren 

sus cuentas/ si cada día un bisturí disecciona otro cadáver 

y los chorros se hacen moscas que asedian la esquina 

mirando las Nike en la vitrina.  

 

Si cada vez duelen los niños/ la aridez de la tierra/ 

las calles deshilachadas.  

 

Si  

ya no hay más  

lugar. 

  

Y aunque no perdonen/ inventaré otro barco –¿para 

navegar mirando el cielo?  

 

Alzaré el egoísmo de no querer ser más ruina calculada 

y otra vez decidir cuándo y cómo llorar/ las distancias. 



Impertenencia 
 

Si me fui será porque no soy de allá/ bajo la sombra 

del llamado a ser en otra maldita parte.  

 

Mi condición es ser una brecha entre continentes.  

 

Hay gentes de todos los planetas/ líneas de la 

extrañeza recorriendo los cuerpos/ territorios disipados 

que confluyen y se agitan en pulsaciones de la sangre/ 

hospitalidad que conjura los repudios repartidos en todas 

las geografías.  

 

(No pertenezco a esas constelaciones que anclan los 

fulgores a las fronteras: soy de segunda mano en todas 

partes: me crecieron márgenes mientras me escribía entre 

paréntesis). 

 

No es la impertinencia de juzgar los relieves con la 

vara de lo idéntico -es la historia del filo que corta los 

labios: la resonancia del disparo en el pecho/ que horada 

las moradas/ al fracturar los círculos. 

 

Quise asir mis espectros en cada tierra: no pertenezco 

a ninguna.  

 

Soy la impertenencia de migrar entre las grietas de un 

discurso que trastabilla. 



Pies heridos 
 
 

¿Te acordás de las cumbres de la liturgia? ¿Cuando te 

refugiabas en los ministerios dejando caer el juicio 

fulminante de Dios?  

¿Qué dirías hoy/ cuando ayer  

esgrimías el repudio para quienes -en plena escarcha- 

trepaban la noche?  

“¿Cómo no asaltaste el cielo?” disparaste/ en el 

silencio atemorizado de los varados. No te conmovió el 

carbón de la piel/ la marca en las encías/ la dolencia 

entre las piernas/ los puchos apagados en una cara tísica.  

 

Desde púlpitos inconmovibles/ dejaste caer la condena 

sobre la soledad de los que parten.  

 

Sacudiste de ironía los labios y las alcobas blancas y 

los goces negados.  

 

No te perturba blandir la infamia. 

 

¿Qué vas a decir de una mirada inquieta de lejanía? 

 

¿Qué vas a decir/ cuando los pies heridos/ sin 

aliento/ marchan para que no todo sea saqueo y  

caída? 



  Marine I 
 

 

Buque de óxidos malvividos/ sin desembarco que no sea 

usurpación/ sin más que una especie indigente arrebatando 

las buenas conciencias/ la excelsitud del ocaso/ todas las 

fiestas valladas/ tan obesas como funestas/ tan propias de 

este hemisferio poblado de frío/ hundiéndose mar adentro.  

 

Buque de los historiales sin Historia/ como un 

arponero abandonado a la sal del Ártico/ como un cúmulo de 

añoranzas hacinadas/ dispuestas a la expiación que aguarda 

-entre la confusión de las olas- la tierra o el naufragio. 

 

Entre conjuras y retornos/ remolques y puertos/ otro 

buque encalla en la oscuridad -y volverán sus latas a 

sollozar el movimiento de unos espectros a cubierta/ 

asistidos por tanta apatía.  

 
 

Esperando un destino/ los instantes volverán a pasar: 

llegará otra vez la corrosión de la amnesia/ cuatrocientos 

desparecidos más/ cuatrocientos tripulantes de la desdicha. 

 



Raza oscura 
 

Nunca fui más que una raza oscura 

condenada a vagar por las orillas revueltas del mundo.  

 

Nunca quise irme del hemisferio austral que me 

desintegra. Me fui igual 

en busca de unas tablas que no se astillen de 

tristeza. 

 

Llueve en todas las latitudes 

en todas las noches de invierno.  

 

Y ahora no sé  

cómo vivirme desde otras regiones.  



Cayucos 
 

En la marisma nos embarcamos -aunque ni ejércitos de 

cayucos puedan equilibrar la pendiente que cae sobre los 

continentes de una raza que duele y se hace condena: 

maldición de los cuerpos oscuros.  

 

No hay alforjas para nosotros. Sólo la mirada desde la 

costa que sueña –en la disipación- con un regreso que es 

iluminación de las esperas.  

 

Será la otra tierra o no será nada.  

 

Seremos huestes que siguen una carrera ciega.  

 

Nos lanza la zozobra y aunque se escapen las 

esperanzas no hay dónde ni cómo volver.  

 

Hacia un horizonte estrecho la existencia traspasa los 

desfiladeros que otros inventan.  



La derrota en la boca 
  

Crecimos con la derrota en la boca/ confiando en la 

fortuna que nos hundió en la ciénaga. Cuando no era miedo 

era declinación/ rabia/ abandono que nos repitieron hasta 

el agotamiento.  

Crecimos con una lejanía que no era nostalgia -un 

invierno que nos estalló en las manos.  

Fueron historias de la ruina –espectros que se 

agazaparon al paso de una sombra. 

 Pero todavía estábamos/ con el revés de la distancia y 

quisimos desenterrar otras herencias: abrir los rodeos/ un 

vuelo de sueños que no quisieron estrellarse contra la 

roca.  

Tuvimos circunvoluciones -formas supervivientes en las 

mangas.  

Vinieron portavoces del buen decir y llamaron al orden 

del silencio y protestamos con lo que el concepto no 

enreda.  

Rebuscamos un centro móvil/ otro incendio que no se 

alzara sobre la ceniza.  

Salimos a cazar más lejos otra derrota/ en la diáspora 

o los resquicios/ más allá de estas rémoras que nos 

crecieron dentro.   

  



En otro lugar 
 

Siempre estuve en otro lugar 

en cualquier lugar 

sin lugar.  

 

En los desbordamientos que nos exilian/ sin asilo 

donde reposar mis pesadumbres.  

 

Mi sino fue la ausencia de espejos/ un rumor de 

músicas apagadas/ peregrinaje sin pastoreos hacia otro 

lugar –y soplar el desierto/ allí donde raspan las voces. 

 

Siempre partí por los repliegues de las planicies/ 

dejando caer mis desganas en la vera de los sitios.  

 

En cualquier lugar estuve sin lugar.  

  

Si estuve no tardé en ser lanzado otra vez al viento.  

 

No el desapego: ondulaciones de una vacancia/ vendaval 

del tiempo que no quiere disiparse. 

Después de tanto y todo insuficiente/ hiriente y 

grato/ después de los calendarios que no quise mirar/ de 

los confinamientos y las intemperies/ no llegó la calma. 

Tempestad/ ah tempestad/ siempre mi lugar de lluvia y 

estancias anegadas/ la mirada que deambula persiguiendo la 

gracia demasiado pronto/ demasiado tarde -siempre la 

extranjería/ que no se habitúa a las púas de los lugares 

vacíos/ sin sitio/ despidiendo la familiaridad que 

presencia los entierros desde adentro.  

  

En otro lugar 

en cualquier lugar 

sin lugar. 



Seis metros 
       

A los vallados que fracturan el mundo.  

  

Seis metros entre el goce y la hambruna/ el continente 

blanco y el negro continente/ la obesidad de las viviendas 

y la desnutrición de las chozas. Seis metros parten las 

humanidades/ esta resignada distancia que desgarra la 

dulzura y sacude las sonrisas de alambre/ los cuerpos de 

alambre/ las vidas de alambre.  

  

Seis metros absolutos/ seis metros de escalada al 

cielo- seis metros de vestiduras rasgadas y pechos vacíos/ 

pechos de puta/ pechos de esclava. Seis metros de 

servidumbre para un salto sin pértigas- seis metros 

incrustados en la piel de lo civilizado/ en el ultraje de 

las techumbres/ en la frente de las farsas/ en la boca de 

los valores/ en el silencio del futuro que miente sus 

fulgores.  

  

Seis metros preservan de la intemperie que arde en los 

talones- seis metros que alzan todas las murallas.  

  

Seis metros sin métrica ni mes: hexámetros sin 

colmena/ tejidos que cuelgan a la altura la esperanza de 

manos laceradas.  

  

Seis metros desesperados para ser sin fuga y acariciar 

sin tanta herida y no temer la langosta que todo lo 

devasta. 

 

Seis metros para erigir la promesa de otro destino- 

seis metros para saltar la sed/ los huesos famélicos/ el 

accidente de haber nacido en un desierto. 



Los monos 
 

Aquí se vive como en otro mundo: ciudadanos de primera 

clase en regiones desclasadas -aquí hay antibióticos que 

anestesian las involuciones: historia civilizada/ salario a 

medida/ ropa para los animales desnudos que arriban.  

Vivirán como no pudieron en la fractura de su suelo: 

encontrarán alojo/ formularios a gran escala si alcanzan 

los frutos para otra boca.  

Sólo tienen que trepar las alambradas como monos 

sedientos de paz/ furiosos/ locos de miedo que claman por 

un recinto donde volver a mirar lo alto.  

No es difícil si vienen con su gimnástica hambrienta y 

su musculatura entrenada en la vacancia.  

No es que sean monos: apenas una forma de nombrar la 

distancia.  

Aquí tendrán residencias/ huellas dactilares/ 

filantropía/ arboledas.  



Polígonos 
 

La ciudad me expulsa a sus riberas heridas: acumulo 

rabias caídas en la acera. 

 

La certeza de saberme invisible sacude esta 

musculatura desheredada. El atardecer me derriba. Apenas 

sobreviven ejércitos sombríos que traspasan umbrales del 

tedio. 

 

Otra vez me dispongo al sacrificio/ y mi tiempo es 

ofrenda inerte. Respiro el humo de una fábrica que me 

omite: no sé qué manufactura puede sustraerme de la noche 

plebeya que cubre mi espalda.  

 

Cada día resucita una promesa que las horas sepultan. 

 

Cada regreso fractura la belleza entrevista.  

 

Por la noche, las grietas apenas dejan respirar. 



Bifurcación 
 

¿Por qué duele la dicha venidera en los laterales del 

viaje?  

Y si sacamos de una valija un reservorio de dulzuras/ 

una mirada retrospectiva de la tristeza/ y el recuerdo del 

polvo/ ¿por qué persiste la sombra en lastimar los 

horizontes?  

 

¿Qué bifurcación amenaza los caminos?  

 

¿Un hálito inasible que nos destierra de todos los 

lugares/ de todos los regazos?  

 

¿Arena en la mano cerrada?  

 

¿Un chispazo fútil que siembra en la esperanza  

heridas irrevocables?  

 

¿Una costura que ninguna patria zurce/ desgarrada por 

una añoranza que las horas desoyen? 

 

 ¿Una promesa que necesariamente la noche universal 

traiciona?  

 

 ¿Por qué duele tanto la dicha/ tan desdichada -la 

pobre? 



Los oficios 
 

Mi cuerpo lleva rótulos en sus manos/ etiquetas en las 

piernas.  

 

Mi cuerpo sale clasificado.  

 

Tiene dígitos de hachís/ la huella blanca del Este. 

Hay hechiceros/ timadores/ oportunistas/ manos del Sur 

obediente. (No falta el espanto para quienes acuñan dioses 

heridos).  

 

Cada uno tiene espacio en una cartografía de vallas.  

 

Más pronto que tarde/ las jaulas/ esperan.  



En el lumbral 
 

Adentro dijeron que estaba afuera: quise traspasar el 

lumbral de las potencias.  

 

¿No me ven?  

 

Quise entrar y fui evidencia del desdén.  

 

La ciudad me desclasifica/ mina la esperanza tibia  

-confinado al margen/ encendido  

por lo ilusorio.  

 

¿No lo ven?  

 

¿Qué simetría arcana proclaman estos papeles que me 

reclaman para rellenar balances/ los desniveles del suelo 

de un promontorio?  

 

«Aquí hay normativa para subir las escaleras y apagar 

las luces» -dijeron. No entiendo ni me alcanza para 

rellenarme: debería regresar ¿con qué piernas?  

 

¿No ven?  

 

¿Por qué completar las actas de defunción?  

 

En feudos especializados miran mi ceño solicitante: 

«el saber es apertura» se pronuncian y otra vez me voy con 

mi pasión inculta a abrir candados.  

 

¿Acaso no ven que este acopio analfabetiza?  

 

¿Que agitarse no es ensalivar sobres con encaje de 

buena conciencia para enviar a regiones recónditas?  



La herejía de uno mismo me excomulgó. (Me fui con 

imprecaciones en la espalda y volví a mirar el cielo).  

 

 Golpeé un despacho. Las puertas fabriles se alertaron 

y me despidieron por sospecha de dolor. Sepultado al margen 

me senté/ a mirar la ciudad de lejos.  

 

 ¿No lo ven?  

 

 ¿Será esta mirada un lastre testamentario que daña las 

cuentas de la conciencia? 

  

¿Seré una cuchilla desafilada en la mesa?  

 



Los mundos 
 

De más en un sitial ajeno/ me dejo asir por imágenes 

rutilantes de primer mundo.  

En busca de escaleras de emergencia/ me lanzo hacia un 

cielo vedado.  

La guardia prohíbe el paso: reclaman credenciales/ 

numeran los derechos mientras enfilan las reses. Persuaden 

con hidrantes las insurrecciones de la añoranza. 

Un suburbio aloja los gritos. Un suburbio urde mundos 

–menos el primero. Mundos harapientos/ mundos hacinados/ 

parados/ rabiosos mundos. Execrados/ putos mundos/ sin 

rastro del mundo buscado. 

Los mundos son hormigas que se salvan por accidente 

del fuego. Las hormigas excavan en la tierra intransitable 

de los túmulos: quieren levantar sus mundos tísicos. 

Persigo una imagen que brilla: espejismos de la noche. 

Los verdugos apuran el recuerdo de la impertenencia.  

Todo se seca. La compasión se seca: lo que empaña un 

goce cercado.  

Ah/ señores del último mundo que aplaza los otros 

mundos: ¿con qué silencio se previenen de esta protesta?  

¿Cómo apagarán las revueltas nocturnas? 

Arranquen sus abrigos. Tomen en sus manos la tierra 

convertida en archipiélago. Derrumben este atlas sostenido 

en nuestra espalda.  

En todos los sitios se posterga el primero: 

inaccesible.  

Sin querer/ soy testigo de un mundo ciego a todos los 

mundos. 



El temor de los colonizadores 
 

Errar por los pasillos de las ciudades seniles que 

celebran y enfurecen/ como quien está afuera/ si es que hay 

afuera/ ahora que está todo dentro/ si es que alguna vez 

dejé de estar alimentando las tumbas y montando las 

pajareras que me confinan. Si me erigí/ animal bípedo/ fue 

para escapar/ correr en la estepa/ buscar abrigo en alguna 

parte.  

Errar dentro entonces/ en la vera de afuera/ aunque 

quiera entrar/ y deba todos los saldos y sólo pueda 

asomarme por el ventiluz para espiar mesas satisfechas. 

Seguiré el deber metropolitano que me entrampa con su 

metro/ trazando una cuadrícula en la que no figuro -así se 

tacha también y ya verán cuán bárbaros pueden ser cuando 

les incrusten un metal en la boca. 

Es que quiero gozar de los que gozan sin reticencias/ 

acechar a mis ejecutores -quiero esta vez reventarles la 

sonrisa/ abrirles el estómago prominente/ arrebatarles los 

fajos que acumularon en los archipiélagos a los que no 

podré ir. Arrancaré sus entrañas y su dulce pastar.  

Puede que entonces haya otro testimonio/ del otro 

lado.  

 

¿Por qué siempre somos los testimoniantes/ por qué los 

otros siempre intérpretes?  

¿Por qué formamos los eternos diseccionados en el 

museo de la Historia? 

 

Quizás ya no podrá haber festejos entre muros. Esta 

vez seremos los invasores que colonizan su patria excelsa. 

(Diré que la lección es que no hay ninguna/ que antaño 

también hubo pregones educativos esgrimiendo palos para 

estos animalitos de todos los hemisferios. Escuchen cómo 

cimbran las varas/ cómo ladran las hembras/ cómo aprenden a 



callar de una vez/ al final). También puedo construir una 

casa onerosa con cerámica mudéjar/ miren los ventanales/ 

qué amplitud de vista/ las puertas/ qué cerrojos -miren las 

habitaciones/ qué mujeres tan modélicas/ esculpidas con sus 

tetas de plástico y su colágeno de labios que sonríen a los 

marranos forrados de plata/ miren/ damas y caballeros este 

espectáculo circense/ este festival zoológico -miren cómo 

la cocina entibia manjares mediterráneos/ cómo el crudo se 

hace en la salina -miren y no dejen de mirar estos hombres 

inalámbricos/ los mercedes que los manejan/ las terrazas 

hipotecadas que dan al mar -otro mar que nos lleva en una 

patera a los confines de los que proviene su holgura/ esa 

que alimenta la caldera de lo fungible. Y sepan que nuestra 

pócima no será un elixir pero tendrá algo de alquimia para 

esta tierra seca -miren leones/ miren vacas/ miren machos 

cabríos cómo el palo educa/ cómo la dentellada civiliza. 

Arrancaré los adornos de los brazos/ el cuello de 

diamante/ los dedos contabilizando su derroche -miren que 

aquí también se incendia la sangre/ que en cualquier parte 

duele el dolor/ y se puede colonizar a martillazos y puede 

haber frío y fuego que pernocta en una biblioteca que nadie 

lee.  

Pero no se asusten/ ya sé que es una broma pesada/ un 

mal chiste que previenen llamando a papá para que barra el 

trabajo sucio debajo de la alfombra y esconda a la rumana 

en el cuarto de planchado. Ya sé que no es para tanto/ que 

alcanza con alambrar y no es que dude de este orden tan 

prolijo/ faltaría más/ si agradezco que no me devuelvan al 

desierto -es sólo un mal sueño/ una pesadilla de lo que 

quisiera pero no puedo.  

 

Un mal sueño/ eso es todo.  



La caza 
 

 

Nuestra vida es una fuga a ninguna parte.  

Nos cazan como ballenas negras. Los arpones están 

oxidados. Cuando no nos matan nos infectan de una 

desesperanza vasta como el mar por el que huimos.  

¿Qué relieve tiene la sal que penetra los huesos/ el 

naufragio de los latidos en un Atlántico custodiado/ la sed 

que viaja en una patera? ¿Qué espanto despierta esta mano 

desocupada/ incapaz de arrebatar lo que los otros creen que 

tienen –sin más privilegio que las deudas-? 

Ah/ arponeros de la dicha! No alcanza ninguna 

sumisión. Ni siquiera les conforta esta libertad de 

amarrarse a las costas de fulgores vallados/ las fosas que 

los ejércitos cavan para sí mismos. Las fosas niñas que 

seguirán siendo siempre niñas/ aunque aquí no haya 

infancia!  

¿Por qué debería aceptar las migas que desnutren su 

remordimiento?  

Ah/ ilusorias balsas!  

 

¿Por qué esta navegación zozobra en embarcaderos 

distantes?  

 

 



Repetición 
 

La repetición sospecha los azares. Hay demasiado 

infortunio ajeno para desconocer la propia fortuna -

demasiados plazos aplazados. Hay esperas desesperadas/ 

urgencias que las cifras desclasifican/ un vacío de 

esperanza que ya no encuentra más que escalones espurios.  

No hay más rellanos para esta mano de obra descontada 

de todas las planillas. No hay más manos. Ni obra.  

Tanto cúmulo de destiempo para el advenimiento de otro 

tiempo!  

Tanto polvo para sacudirse lo pretérito: y la escoba 

no puede barrer más la malaria.  

 

Tanto oficio de clausura...  

 

Pusieron candados a las diásporas desde la selva -pero 

¿cuánto puede esperar el vientre de las flores?  

 

 

La repetición es existencia maltrecha/ sin amianto 

contra el fuego de la disgregación/ repatriación imposible 

de un sueño/ diferencia que se reclama absoluta para 

realizar la indiferencia -espera indigente en la que se va 

la vida. 

 

La repetición esgrime los miedos contra estas 

presencias deslucidas/ ávidas de una lumbre que las repudia 

y transmuta en interrogación cercada. La cerca se echa a 

andar y endereza y deshecha. Deja baldíos en vez de 

canteras -una Atlántida conjetural en el centro de ciudades 

huérfanas/ devastadas con el encono de las ráfagas/ las 

dádivas/ la connivencia de los que se salvan. 

 



La repetición repite un tiempo sin solicitud/ un 

tiempo a contramano del porvenir de quienes posterga y 

descuenta sus restos en una suma abstrusa.  

La repetición repite el destiempo en todos los 

tiempos.  

La repetición repite en todos los tiempos el sin 

tiempo. 

La repetición repite el sin tiempo de todos los 

tiempos. 

 

 

 



Incorrecciones 
 

no busquen consuelo en mí -no lo encontrarán en la 

orilla de una ciudad quebrada  

 

arrójenme fuera de sus contornos -donde todavía rige 

la ley de la amnesia -más allá de las avenidas por las que 

circula el goce  

 

arrójenme  

fuera de este dolor que me quema  

en las riberas del infierno 

 

no quedará ni el más mínimo vestigio de promesa. 

 

depositen estos huesos en los mundos sumergidos que se 

apilan dentro de su santuario.  

 

no busquen consuelo: 

también sus cuerpos alimentarán los hornos de la 

alquimia 

también quedarán atrapados por la voracidad de las 

redes 

también serán transeúntes sin portales a los que 

llamar 

 
 



Zozobra 
 

¿Quién puede narrar la zozobra mientras la vive?  

 

¿Quién puede flotar entre las tablas partidas/ 

recuperar las vertientes del latido en la marisma?  

 

¿Qué es la zozobra sino naufragio hasta de las  

 

palabras? 

  

 



Proliferación 
 

¿Y por qué la proliferación/ este observatorio sin 

mirador/ esta mirada de lo invisible/ la invocación de 

místicas remotas/ el dulce arriesgar los huesos en la 

alfombra de las palabras? 

¿Y por qué la imagen insistente de una perdición que 

se vaticina/ unos besos que alucino/ como un fogonazo que 

tiembla o un tallo que respira su humedad/ cuando se 

extingue el dominio/ la solemnidad de las antesalas/ los 

invitados de cartón/ la panoplia del día?  

¿Qué hacen estas esperas tísicas/ el depósito de 

sueños/ la tienda sin mercancías/ la seda virgen sin cuerpo 

que honrar? 

¿Qué hacen los vidrios que secretean sobre los colores 

venideros/ imaginando un hallazgo por el que están 

dispuestos a resquebrajar la melancolía -la turbación del 

presente? 

Ay árboles/ ay señores/ ay cielo/ ¿qué hago con la 

bencina del encendedor que perdí? ¿Qué hago ahora que se 

enardece hasta mi almohada/ como si de la felpa salieran 

duendes despertando la promesa? ¿Qué hago con los niños que 

regresan suplicando una caricia/ a la orilla del vientre/ 

sin protegerse de la intemperie que me llueve? 

¿Cuándo empieza el atolladero/ la mínima vertiente que 

se hace río? ¿Cuándo/ y cómo/ sigue esta ruta el corazón en 

una pieza nívea/ en el baúl donde dos arañas tejen sus 

mortuorios itinerarios?  

Ay tierra/ ay luciérnagas/ ay infierno/ ¿dónde crece 

la vid que embriaga mis pasos? ¿Dónde escapa el sosiego que 

nunca tuve? ¿De dónde brota la amatista que brilla bajo los 

párpados que me imantan? ¿Por qué se van los pájaros tan 

lejos/ tan urgentes/ a su regazo en ascuas? ¿Y qué son 

estas abejas zumbando como huéspedes de la ternura/ estas 

alas de la noche/ esbozando su patria en flores ajenas?   



¿En qué ribera se me van los abismos/ la miríada de 

anhelos que fluyen oscuros/ incrédulos? ¿Por qué lo único 

que sobrevive a la inconsistencia del segundo es esta fuga 

por el estuario/ sin más estrategia que yacer inerme/ 

sentado en la silla del llanto? 

¿Quién me confina a un climaterio tentado por el 

poniente de enero? 

¿Quién estira la soga que me arrastra funámbulo/ 

siguiendo una bandada de palomas? 

¿Quién es tan temerario para tomar la palabra indemne 

que sopla en el imperio del desconocimiento?  

¿Quién se anima a contestar lo que el apremio de mi 

emoción interroga?  



Los nacimientos 
 

¿Por qué me imantaron las lejanías/ y amé la imagen 

inasible de lo semejante? ¿Por qué la tierra materna nunca 

fue cobijo/ empecinada en expulsarme? ¿O acaso su 

indiferencia fue más inapelable que cualquier repudio? ¿Por 

qué tuve que irme para hallar otras cuencas? ¿Qué 

infertilidad azoró la presencia que amar fue abrazar la 

ausencia/ solicitud de abrigo en otra parte? 

Ninguna cascada puede detener el torrente del pasado 

que me ahogó –tantas veces/ en tanto estero. Pero aquello 

que no está plenamente asfixiado resucita: el presente 

florece –y no se conforta con fragancias en las orillas de 

la expiración. 

¿Alzaré la tierra que me contiene –aunque tenga que 

remover la aridez?  

La distancia no es la medida de lo inmóvil: es 

horizonte que punza los pies/ es longitud de la osadía que 

desafía la estancia del desasosiego/ el parámetro de las 

apuestas. 

 

Nacer es inventar un sitio entre tanto duelo.  

 



Saltos 
 

tras los saltos -las tempestades/ los despojamientos/ 

abandono de los espejos en los que mirábamos los relieves 

del tiempo/ el sollozo de los descolocados mirando detrás 

del vidrio/ el conformismo que acaricia el lomo de un 

rinoceronte/ los hallazgos que pernoctan en las pupilas 

como una explosión grácil en el cielo/ las salvaciones de 

los jornales a destajo/ vos desnudándome/ la noche amante 

que se abalanza sobre los cuerpos/ el día que transcurre 

desde una ventana de invierno/ vos rescatando los escombros 

que soy/ arrancado de los lazos un presente sin fondo/ vos 

abrigándome/ una búsqueda que no sabe dónde se encuentra y 

dónde todo es búsqueda/ un espejismo de los que comen del 

barro/ el vacío que viaja en un auricular y acaricia lo que 

desgarra la voz/ la soledad de los que vuelven a nacer en 

la vera de los esplendores/ el estigma de los que escapan o 

sobreviven/ las paredes agotadas y los pies que arden/ las 

manos que tejen un porvenir en la sombra/ más saltos/ más 

bocanadas que ayudan a sonreír en un camastro/ otra vez las 

invenciones/ la inquietud que agita pañuelos/ la migración 

del goce/ la imposibilidad de volver a ser lo sido/ la 

esperanza de tus pasos que aproximan belleza a mis orillas 

inundadas 



Apertura 
 

Vivir es una interminable persecución de continentes 

hundidos. Nacer es desampararse/ crecer buscar cobijos 

aunque haya trincheras en todos los regazos.  

No hay más islas en las que salvaguardarse -en 

cualquier región nuestros espectros nos hallarán. 

Tendremos que volver a unir esta geografía del 

desconsuelo –raspar las esquinas/ nutrir el horizonte/ 

partir los acorazados que asolan las súplicas que se 

desangran en la orilla del mundo. 

No hay carencia que permanezca imperturbable. También 

hay privilegios en la fractura/ un resquicio en la orfandad 

de los recintos.  

Me sobrevivo a todos los hemisferios. Los otros están 

ahí/ dejando oír el repertorio de sus latidos/ la 

murmuración de sus labios hambrientos de cercanía.  

Lo nuestro es una estancia hurtada al exilio que es 

existir/ reconocimiento a esas latitudes donde todo se 

confunde. 

Desplazarse es dejar crecer alas a los pies/ escapar a 

las tramperas/ habitar el resplandor de las grietas/ 

sacudir el polvo en una gesta de símbolos sin conquista - 

batallar con nosotros mismos. 



Sin defensa 
 

nací en algún confín y no quise incendiarme de 

oscuridad  

 

me vienen tantas muertes tanta cacería sin ley tanto 

ayuno forzado que ahora sólo puedo testimoniar la 

indignidad de merodear sin saber a quién alzar esta 

plegaria  mi nombre el montículo de polvo que me define  

 

quisiera comprender el golpe que me derriba -que 

alguien explique la asfixia que trepa mi cuerpo  

 

o quise apagarme en alguna zanja y me fui a buscar un 

resquicio en alguna parte  

 

pero no hay lugar en ninguno de los lugares   sobro en 

todas las mesas  

 

¿será mi morada yacer en el tránsito que me asila?  

 

¿por qué no cuento en los números desocupados?  

 

¿o seré un dígito que crece y me descuenta la 

humanidad                 un sobrante que mastica el 

margen?  

 

  


