
POESÍA Y PODER

COLECTIV O ALICIA BAJO CERO

Para llevar a cabo la inves tigación que da cuerpo a
Poesía y Poder, Alicia Bajo Cero se ha reunido y trabajado
desde la confianza en que la dinámica de grupo no es tanto
una suma de individualidades como otra cosa radicalmente
distinta. Las personas que lo integran, afectadas por su par -
ticipación en condiciones ideológicas y sociales injustas, no
han hecho constar sus nombres aquí de forma explícita
como opción que, primero, apuesta por anteponer lo colec -
tivo a lo individual y, segundo, busca poner en entredicho, a
través de un nombre que a nadie remite, la relevancia de la
categoría de autor como lugar privilegiado donde se con -
centra la  propiedad privada del texto y su(s) sentido(s).
Poesía y Poder quiere, con ello, contribuir a y sacudir el
debate crítico en torno a la actual poesía española apuntan -
do vías alternativas a las hoy hegemónicas formas de pro -
ducción cultural.

A. B. C.

Este libro afirmará la prio-
ridad de la interpretación
política de los textos lite-
rarios. 

F. JAMESON

Intentar no seguir hablan-
do el lenguaje del poder
— aun a costa de que se
nos desgarre la boca en el
empeño.

J. RIECHMANN
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PRÓLOGO



CULTURA Y REVOLUCIÓN: 
El Proyecto Unión de Escritores del País Valenciano

Hablar del mundo es proponer un mundo. De forma indi-
soluble. Toda opinión, toda mirada selecciona unos rasgos y
no otros, señala un paisaje determinado y, consciente o
inconscientemente, sus límites. Quiere esto decir que no
parece posible una mirada t o t a l, g l o b a l, que lo viera todo,
aunque sólo sea porque, para ello, ésta debería, paradójica-
mente, localizarse en un f u e r a - d e - l u g a r , una nada que con
dificultad podría ser tal desde el momento en que algo tan
complejo como una mirada o un lenguaje se proyecta desde
ella. En este sentido, no puede haber un solo mundo sino
tantos como sujetos —individuales o colectivos— miren y
hablen. Hablar del mundo es pronunciar un mundo entre
otros. Fragmentos.

Sin embargo, del reconocimiento del fantasma que nom-
bra lo absoluto no tiene por qué derivarse sólo la renuncia a
la búsqueda del consenso interpersonal y la inercia ante lo
que hay sino, más vivamente y sobre todo, una doble posibi-
lidad de hecho: el diálogo, más o menos conflictivo entre
visiones diferentes, por un lado, y/o la contradicción exclu-
sivista, paralizante, por otro.

La selección se hace en todo caso de acuerdo a las capa-
cidades  e int ereses del que habla. Considerar que todo
mundo depende del lugar —del mundo— desde donde una
mirada lo mira e interpreta, implica abandonar el paraíso
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aséptico de la opinión neutra, presuntamente objetiva. Ciego
y opaco, el objeto, aun si aceptáramos su existencia al mar-
gen del sujeto que lo  cons truye, desde luego no mira, ni
habla. No hay mundo(s) sin valores y condicionantes con-
cretos que lo(s) articulen. Hablar del mundo, además de
reflejar pasivamente, es también proponer, proyectar uno
posible. En el incesante renovarse de este espacio toma cuer-
po la esperanza.

De aquí la importancia crucial del discurso como media-
dor compartido entre sujetos y entre éstos y el mundo para
todo conocimiento y toda acción. Una concepción amplia de
la escritura como producción de discurso posibilita el asu-
mir las responsabilidades comunicativas, cognitivas, ideoló-
gicas y políticas que este trabajo implica en cada sociedad.
En efecto, no resulta imaginable comunidad alguna sin ese
conjunto material y abierto de prácticas y realizaciones sim-
bólicas que llamamos c u l t u r a y que, así, continuamente
depende de/influye en la organización social, económica y
política, de dicha comunidad.

En principio, desde el lugar Unión de Escritores del País
Valenciano el panorama de nuestro entorno cultural y social
no puede dejar de ser problemático, cuando no decididamen-
te desalentador. En el orden internacional, la hegemonía del
capitalismo imperialista no sólo está contribuyendo a la
miseria y muerte de sectores cada vez más terriblemente
amplios de la población y a la destrucción irreversible del
medio ambiente sino que ha promulgado —bajo el espejis-
mo del estado de bienestar y la defensa a ultranza, funda-
mentalista, del confort privado— la difusión masiva de la
corrupción política y un individualismo sin reparos. Este
marco ideológico ha encontrado su más propicio aliado en
una supuesta p o s t m o d e r n i d a d cuyas principales proclamas
vienen a ser la amnesia histórica —la propia noción de his -
toria parece haber perdido relevancia—, el rechazo de todo
criterio ético o moral y el más impasible y  frívolo de los
pragmatismos. Las descaradas invas iones  mi litares  han
aprendido a sublimarse —que no a desaparecer— en forma
de colonización informativa y cultural, de manera que el

12



invadido puede ahora serlo l i b r e m e n t e, por propia opción,
mediante un cotidiano gesto de entretenido zapping.

No vamos a abundar en la descripción de una serie de
factores que tan a la vista tenemos todos y de los que todos
venimos participando en mayor o menor medida. La España
de los noventa, sumida en el ensueño de un europeísmo que
no logra ocultarse como euroesclerosis y euroxenofobia,
mecida por el rictus falsamente condescendiente de los dis-
cursos progres istas de la socialdemocracia —o sea, del
crudo neoliberalismo—, se afana en vistosos palos de ciego
mientras un tercio de la población no llega ni siquiera al
sueldo mínimo. Se ha hablado ya de reflujo postdemocrático
y de resaca de la transición para intentar calificar un proce-
so por el que, en los últimos años, según aclara un reciente
estudio, “la práctica de actividades culturales extradomésti-
cas continúa decreciendo, como para reafirmar el retorno a
la privacidad; y los índices de tiempo destinado a leer libros
o periódicos vuelven a descender sustancialmente. Y lo que
parece más grave: este cierto retorno a niveles culturales
premodernos es protagonizado sobre todo por el grupo de
edad que ejerce cuantitativa y cualitativamente el liderazgo
cultural, como es la juventud —especialmente masculina—,
que intensifica su dependencia audiovisual y, pese a estar
mucho más esclerotizada que cinco años antes, reduce su
frecuencia lectora de forma clara e inequívoca”.

Siguiendo otros modelos democráticos de la Europa con-
temporánea, el papel de las instituciones públicas se ha des-
viado del fomento de condiciones propicias para la emergen-
cia plural de culturas de base hacia el dirigismo sutil pero
ciertamente eficaz ante el cual es posible afirmar con razón,
como ha hecho incluso Jean-François Revel, que “un país
donde existe un ministro de Cultura no es un país democráti-
co, porque la creación intelectual y estética no se hace en las
oficinas de un ministerio, o distribuyendo dinero a sus ami-
gos, escritores o artistas, a través de subvenciones. Hay,
efectivamente, una tendencia en España y Francia —y no lo
digo sólo contra los socialistas— a utilizar la cultura como
un instrumento de propaganda para el Estado. Para que el
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Estado diga: vean ustedes cuánto ayudamos a los artistas,
etc. Se pone la cultura al servicio del Estado, y no el estado
al servicio de la cultura. Ésta es una manera totalitaria de
proceder con la cultura”.

El gobierno autónomo de Valencia, por ejemplo, ha dado
y sigue dando evidentes muestras de esta tendencia monopo-
lista. Cualquier asiduo seguidor de la prensa en esta ciudad,
no puesto en precedentes, deducirá de las noticias más fre-
cuentes que la cultura en Valencia equivale llanamente a la
gestión del IVAECM (Instituto Valenciano de Artes Escéni-
cas, Cine y Música) o del Palau de la Música. Presupuesta la
inexacta equivalencia entre interés del gobierno e interés
general, para la administración, el interés de los diversos
proyectos culturales que —por falta de recursos propios— le
son presentados, se mide por su grado de confluencia espe-
cífica con su programa de actividades, de tal modo que no
sólo son acallados los probables focos de disonancia sino
que, de cada acción cultural concreta, los sectores de pobla-
ción interesados únicamente pueden salir beneficiados a
condición de que las premisas operativas de la clase política
se vean, al tiempo, sólidamente reforzadas.

El clima asfixiante que para las propuestas alternativas
se deriva de esto se halla a menudo agudizado por la presen-
cia de plataformas privadas supeditadas a las exigencias del
mercado cultural así como por la extensión de un desierto
editorial —principalmente para la producción de escritura en
castellano— como seguramente no se conocía por estas
inmediaciones desde hace decenios . Ante la situación de
cooficialidad de dos lenguas, castellano y catalán, quizá lo
más repudiable sea la recurrida utilización de una y otra
como tapadera de intereses particulares que sólo llevan al
empobrecimiento crítico respecto a las estructuras impuestas
por el sistema social establecido.

Visto en conjunto, pensamos que el estado actual de la
cultura en este país exige una toma de postura que asuma su
carácter crítico y transformador desde la radicalidad. Esta-
mos con el grupo de personas que, a principios de 1993,
declararon en acto público celebrado en esta ciudad con oca-
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sión de unas jornadas sobre la literatura en la España de los
90: “Asumimos posiciones ideológicas explícitamente radi-
cales en tanto procuramos que nos importe tanto el decir
como el hacer, sin perder de vista que decir es también hacer
y que, por tanto, nuestras escrituras se quieren asimismo y
sobre todo acción. Dicho proyecto es igualmente global,
vertebra y quiere empapar toda una praxis de vida, y no sólo
en lo que particularmente sería una declaración de acto de
salón o de congreso. La transformación a la que apuntamos
no afecta tanto a la de ciertas estructuras —que también—
como a la de los presupuestos que las generan, esto es, y
desgraciadamente, entre otros, el individualismo, el utilita-
rismo de la razón instrumental, el estatuto de la democracia
formal, la dinámica expositiva de una cultura insolidaria-
mente europeísta, la marginación de importantes sectores de
la población como garantía de seguridad para la propia
estructura que margina, las raíces paralizantes del discurso
progresista y socialdemócrata, etc.” (Ángeles et al.: “Mani-
fiesto poético”, en Diablotexto nº 1, 1994, pp. 115-116)

A este respecto, para delimitar de entrada nuestra argu-
mentación, consideramos que, como escritores, nuestro
compromiso con la sociedad de que formamos parte puede
plantearse desde tres niveles de propuesta:

a) Como ciudadanos que viven, trabajan y se comunican
en contextos cotidianos concretos.

b) Como productores de discurso que buscan en el terre-
no de la escritura personal orientar su práctica discursiva
hacia una relación dialéctica, no tranquilizadora, con los dis-
cursos legitimadores de la realidad establecida. Entendemos
que la escritura es el lugar del desconcierto y que este des-
control está preñado de potencialidades políticas.

c) Como portadores de un saber que puede ser puesto al
servi cio de prácticas  colectivas  (asociacionismo como
acción crítica de grupo, dinámicas de taller literario...).

Tales opciones no sólo no son excluyentes entre sí sino
que se complementan en cuanto todas resultan necesarias. A
nuestro modo de ver, solamente así el compromiso puede
dejar de ser abstracto e idealista (con el hombre, con la fan-
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tasía...) para empezar a hacerse concreto, encarnado en suje-
tos y acciones concretas; y tal vez en esto radique su más
importante valor subversivo.

Matizando el contenido del tercer punto comentado a
propósito del concepto de asociacionismo como acción críti -
ca de grupo, los argumentos definidores del proyecto Unión
de Escritores del País Valenciano, desde la renovación de su
coordinadora en el año 1991, podrían exponerse como sigue:

1.- Frente al individualismo y al asociacionismo como
plataforma para la defensa y/o el lanzamiento de individuali-
dades, concebimos el asociacionismo como acción de grupo.

2.- Frente a la hegemónica configuración de éli tes,
manejamos un modelo de acción en t anto apertura a la
acción de otros grupos o movimientos sociales.

3.- Frente a las estrategias de acción conservadoras, nos
proponemos una línea de acción crítica que busca colaborar
preferentemente con aquellos individuos y grupos ubicados
en lo márgenes  de l os centros  i nst itucionales de poder
(zonas  de pobreza, minorías  étnicas, perseguidos  políti-
cos ...). Nuestro punto de partida vendría a ser, pues, una
política doble: de una lado, encaminada a articular los pun-
tos de descontento social que, si bien obviamente existen, se
encuentran considerablemente disgregados, y, de otro, a
conjugar esta acción social conectada con una acción reivin-
dicativa y de debate en el seno de las instituciones, con el
objetivo de impulsar una corriente de tensión reconstructiva
—es decir, destructiva/ constructiva— que, como tal, nos
excede.

Para ilustrar esto nos es forzoso remitirnos a la realiza-
ción del volumen colectivo Textos per la Insubmissió (1992)
que la UEPV coordinó con el soporte editor del Moviment
d’Objecció de Consciència del País Valencià, desde la
misma actitud con que, ya en 1995, editamos dos volúmenes
que aborden siempre en prisma, de forma múltiple: uno, la
cuestión de la inmigración y el racismo en nuestra realidad
sociocultural contemporánea más inmediata (La mirada
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urgente: Textos  contra el racismo en colaboración con
Valencia Acoge), otro, las actividades más recientes del
Taller Literario que han sacado adelante las Madres de Plaza
de Mayo, en Buenos Aires (El lugar del reencuentro). La
dinámica de talleres  literarios comenzamos , por nues tra
parte, a desarrollarla en barrios y zonas urbanas socialmente
desfavorecidas. Igualmente, propusimos este debate en torno
a propuestas culturales para las jornadas de discusión y cola-
boración entre asociaciones que nos convocaron en la sede
del Club Diario Levante (1993), así como abordamos la dis-
cusión y autocrítica en torno a la relación entre ideología,
escritura y subversión en el ciclo de actos públicos Poesía y
Conflicto (1994). Por este camino concreto nos articulamos
con la labor crítica del colectivo Alicia Bajo Cero.

Somos conscientes de que dicho proyecto general subra-
ya su carácter de denuncia de los límites y limitaciones de lo
ya instituido, de que este proceso, en cuanto busca transfor-
mar su entorno, ha de transformarnos también a nosotros
mismos, aunque todo balance futuro de éxitos y fracasos
deberá evaluarse en cualquier caso partiendo de los posibles
cambios producidos fuera, más allá de nuestra organización.

Para el asociacionismo literario contemplamos, en defi-
nitiva, tres posibilidades de organización, entre las cuales
estamos en condiciones de asumir la segunda como propia
en el momento presente: a) De circuito cerrado (servicios de
información y contacto entre sus miembros publicación
mutua, autopromoción...). Sus más palpables riesgos serían
el corporativismo y la desconexión social. Su primordial
preocupación sería la cantidad de socios y la gestión de cuo-
tas e ingresos. Más que alterar o cuestionar los diversos
poderes culturales y políticos, intenta con ellos una alianza
lo más firme posible. b) De circuito abierto —puesta en con-
tacto de la institución cultura con la cuestión social de base,
participación del escritor en los fenómenos sociopolíticos y
culturales de su entorno...—. Sus peligros pasan por el secta-
ri smo político y la marginalidad ineficaz respecto a los
núcleos de poder. Su principal objetivo es el diseño de un
proyecto de acción conjunta. Procura poner en cuestión las
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dinámicas institucionales de poder cultural, político y eco-
nómico desde posiciones críticas independientes y una pers-
pectiva de militancia ideológica y práctica en colaboración
con otras formaciones sociales. c) S i n d i c a l ( r e i v i n d i c a c i ó n
de la dignidad del escritor en tanto profesional parte de un
sistema económico de mercado: control sobre ediciones,
derechos de autor, impuestos sobre el libro, P.V.P., ...).
Admite una realización bajo la forma de asociación de escri-
tores autónoma, sobre la premisa de concebir al escritor
como profesión especialmente separada de otros trabajos y
la posible consecuente insolidaridad con respecto a otras
ramas de trabajadores, y una realización como asociación
integrada en movimientos sindicales generales  donde los
escritores constituyan una rama más en un sindicato de tra-
bajadores fundado en un proyecto político común.

De lo aquí expuesto en lo tocante a nuestra posición par-
ticular, para terminar creemos que se deduce no tanto un
modelo cultural vertical al que tenga que amoldarse la prác-
tica como un proyecto horizontal de acción en continua revi-
sión y autocrítica, en continua gestación hacia el futuro. Si
la revolución industrial desplazó el centro consciente de la
sociedad desde la religión y la política a la economía, quizás
en el mundo postindustrial e informatizado de la revolución
tecnológica y de la descomposición del proletariado como
clase —cons tatada por Marcuse, por Habermas y tantos
otros— encontremos una renovada función crítica en las
fuerzas características de la comunicación y la cultura, cuyo
impulso revolucionario podría propiciar la transformación
de y por otros órdenes de la realidad social.

Con todo, entendiendo por r e v o l u c i ó n una transforma-
ción radical y no violenta, de la sociedad actual, sería un
error olvidar que constituimos una sociedad de múltiples
piezas y sobre todo de múltiples relaciones, y que piezas y
relaciones cambian rápidamente. El conocimiento de esta
complejidad se nos ofrece requisito fundamental para una
conducta y  un ánimo mínimamente coherentes y mínima-
mente efectivos.
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Es frecuente acabar con palabras de otros. No nos saldre-
mos de la costumbre salvo en no conceder excesiva relevan-
cia al tener por propio o por ajeno lo escrito en estas pági-
nas. Es sabido que lo importante, en último término, no es
tanto quien habla sino de lo que se habla y cómo. Para Josep
Miralles, por ejemplo, “ningún modelo teórico puede pro-
meter un camino seguro hacia un futuro justo y feliz como
se pensaba cuando se creía conocer mejor las claves de los
procesos históricos. Pero esto no quiere decir que la esperan-
za radical ya no tenga sentido; hay que distinguir el optimis-
mo de la esperanza: el optimismo piensa que las cosas irán
bien por sí mismas; la esperanza cree que vale la pena luchar
por ciertos valores”.

Coordinadora UEPV
Valencia, marzo de 1993 

-octubre 1996
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