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EL SEQUESTRO DEL ANGEL NUEWOZ3

El intento de sustraer de la historia las diferentes practi-
cas significantes o culturales puede convertirse en un
secuestro cuyos efectos contribuyen decisivamente a la des
dialectizacion de la dindmica social. En tiempos en que los
instrumentos se han alzado contra el ser humano y amena
zan con independizarse de él, las palabras de connivencia
ocultan que €l proceso sigue en marcha, que no hemos llega-
do a final de un cul-de-sac. Crear lailusion de que no exis
ten ya cambios posibles, de que todo ha llegado a su térmi-
no, sirve como proteccion a los sectores sociales a quienes
tales cambios, en su eventualidad, no beneficiarian. Siguien-
do a Benjamin, Josep Fontana ha propuesto “un método que
procederia arrancando sus objetos de estudio de la continui-
dad histéricay que tendria como objetivo central colocar €l
presente como una situacion critica. Que deberia redizar
unarevolucién copernicana consistente en invertir la vision
tradicional, que considera d pasado como el centro fijo y
estable en torno a cual hacemos girar €l presente, y situar €l

23 Articular este capitulo con los anteriores pretende cumplir, siquiera
mini mamente, una revis 6n de las esrituras de la Ultima poesia espariola
para comprobar si siguen mecanismos coherentes con los que en el discurso
critico hemos detectado ya. Pero debe quedar claro que no hablaremos
ahora de cada précticatextud por si misma, ya que eso las presupondria
dausuradas y autosufid entes. Hablamos, mas bien, desde sus puntos de
cruce, desde su constelacién, desde €l marco general en que todas €ellas se
relacionan y de cOmo se integran en €.
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presente en e centro de nuestras preocupaciones |[...]. Por-
gue debe quedar claro que, incluso para el historiador, la
politica tiene preeminencia sobre la historia”. (Fontana,
1992, 143)

Resulta facilmente identificable en ladltima poesia espa -
fiola la preferente focalizacion del pasado como tiempo del
discurso, tanto desde el discurso critico —como vimos en €l
capitulo dos— como desde la practica de las escrituras
objeto del soporte critico. Contra esto en principio no tene-
mos nada, al contrario, parecerd imposible tener conciencia
histérica del propio periodo si no se profundiza en los proce-
sos que han conducido hasta el estado de mundo actual. Pero
se puede, como el angel de Paul Kleg, girar € rostro hacia el
pasado para ver de donde se proviene sin dejar de buscar €l
futuro. El secuestro del angel consistiria en mantener su
mirada vuelta hacia atras y, ademas, detener su marcha. Lo
denunciable, pensamos, no seria que se hable del pasado,
sino al contrario: que se piense demasiado poco en é como
proceso socia abierto, a haberlo escudado en la sacralidad
del mito y laidealizacion. Se detienen, fijos, ante 10s ojos de
guien lee o escucha, los procesos de los que se habla. Es
preciso, para que sea efectivo este tipo de discurso/secuestro
gue las lineas de estos procesos sean rastreables hacia atras
—s0lo difusamente— (idealizacion de la tradicion), pero
gue no se perfilen siquiera posibles continuaciones hecia
delante. Por este motivo se transmite la vision del discurso
histérico como simple acumulacién de saber acerca del
pasado. La Historia queda presentada como un mosaico (con
todas las connotaciones de estaticidad que esta imagen
tiene) de citasilustradas, en vez de la diseccion de los proce-
sos sociaes en diacronia con e objeto de explicar, compren-
der criticamente y transformar el estado actual de cosas.
Cuando Trapiello (1993, «La mitad de la mitad») se pregun-
ta qué quedara del siglo XX se responde apenas una casa
vigia, un camino polvoriento... Parece que este siglo no ten-
dré responsabilidades ni consecuencias. Es coherente con
esta concepcion congeladora de la historia la re-construccién
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del pasado como s se tratara de un espacio clausurado adon-
de la memoria, tanto individual como colectiva, accede sin
vacios ni fisuras. Garcia (1989) ilustra esta cosmetizacion de
la memoria: la estetizacion del recuerdo como algo agrada
ble por si mismo porgue repliegaal yoy lo aisladel exterior.
“Ahora, recordando las imagenes, / no sabes si admirabas
mas la magia/ de la escena o la bella juventud / que nunca
contemplaste en esos rostros’, escribe Mesa Toré (1991). El
recuerdo es, asi, mera luz que conforta y barre las sombras
de un terreno ddcil y controlable que no se me resiste. Asi
ocurre en Benitez Ariza, en el poema «Sobre la infancia»
(apud Garcia Martin, 1995, 65).

El recurso a la memoria, ya sea como mecanismo cons-
tructor del texto, ya sea como tema, esta funcionando como
coartada de autoridad poéica: si  poema tiene estructura
evocativa es gque esta contando una experiencia, y entonces
gueda legitimado. Por el contrario, €l hecho de que aparezca
mas 0 menos difusamente el acto de memoria no justifica
automaticamente el texto, ya que existen infinitas aproxima
ciones a este tema. En primer lugar, conviene no descuidar
gue lamemoria es selectiva, y lo recordado define ya la acti-
tud del recordante. Considerando las escrituras de la Ultima
poesia espafiola, 10 que se recuerda suelen ser segmentos
intrascendentes de la vida individual: un paseo solitario por
el campo, una noche de copas, un fugaz encuentro amoroso,
una terraza de veraneo... El segundo criterio de baremacion
gue proponemos para vaorar ideologicamente el acto de
memoria es como se retrata su funcionamiento. EI mecanis
mo de la memoria —I os temas que hemos citado como
caracteristicos de la ultima poesia espafiola podrian ser
objeto de un tipo de reconstruccion mnémica mucho mas
tensiva de la que reciben— puede ser representado como un
proceso complejo que me desdobla, me escinde entre un
pasado y un presente que entran en relacion conflictual, cre-
ando la tension adecuada para empujar a la indagacién en
esa rdacion, o puede representarse cComo un mecanismo
automatico que registra los hechos como una base de datos.
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Este Ultimo modelo, es evidente, pacificay reconforta, al dar
una vision aparentemente aséptica Ademas, transmite la
idea del pasado como algo fijado, dn discusion, d que se
accede en direccion unilineal, como s € pasado fuera igual
para todos y no exclusivamente de un modo especifico para
quien lo recuerda en funcion del modo que lo recuerda. De
esta forma se llega a la idea de pasado como lugar inaltera
ble de la verdad («Ya nada es o que era» es € titulo de un
poemade Marzal, 1991), de cuyas implicaciones ideol 6gicas
ya hemos hablado en el capitulo uno. Por dltimo, un tercer
medio de valoracion de la escritura de la memoria podria
detectarse en funcion de los efectos que crea en € sujeto €
acto de recordar. Centrar d texto de forma obsesiva en un
pasado de las carecteristicas recién descritas deriva en la
concepcion de latradicién como una herencia que no admite
andlisis ni cuestionamiento: no hay dialogo posible con €lla,
sino aceptaciéon de su dictadura, y recordemos que aceptar
una dictadura puede ser eximente de responsabilidades his
toricas.

Benitez Reyes (1992b) y Mesa Toré (1991), comparten
con la escritura de Garcia (1989, «Minuto de unos 0jos» y
«Los dias de guardar») la exclusivizaciéon del pasado como
foco discursivo. El precio es dejar fuera de campo a presen
tey a futuro, que no pueden ser Sino meras degeneraciones
de ese pasado que sobrevaloro. Como gemplo de este pro-
blema podria también leerse en d poema de Pardo (1995,
22-23) «La misma mirada de entonces». “Mi memoria se
fija en una imagen / que siempre asociaré / con mi primer
estado melancdlico”. De esta forma se alza un muro que
impide que entre lo imprevisible. Se incita a la identifica
cion del presente con ese pasado embellecido y, sobre todo,
se impide que € futuro pueda no asimilarse a presentey al
pasado. En Martinez Mesanza (1986, 63 «No tengo nada del
poniente a orto»), se lee “Bien conozco / que € tiempo mas
hermoso ya ha pasado”.

La sobrevaloracion de una linea de tradicion —en con
creto la tradicion mas asimilable a la idea hegemonica de

98



occidente, la grecolatina oficializada como clasica— es (il
afin de que el modelo de escritura que funcione como con-
cenda colectiva sea identificable con una supuesta conti-
nuidad lineal desde tiempos inmemorables hasta nuestros
dias, abstrayendo € trabajo discursivo de sus circunstancias
sociales de (re)produccién. No solo con esto pensamos en El
mismo libro, de Andrés Trapiello, sino también en la fre-
cuente latinizacion de los titulos de poemas y libros: «Bea
tus llle» y «Venite adoremus» son poemas del propio Tra
piello; D’ Ors escribe «Quod erat demonstrandumy; Juaristi
escribe «Carne data vermibus», «Saira primera a Rufo»,
«Del epiteto homérico», «Sermo humilis» y un libro suyo
Ileva por titulo Suma de varia intencion; Marzal (1991) con-
tiene «Sic transit gloria mundi», «In memoriam C. M.»;
Benitez Reyes (1992a), «Etica a Julio», «Elegia», «Etope-
ya», «EXx profeso»; «Gesta Francorum» es una seccién del
libro Europa, en el que gparecen textos bgo los titulos de
«Annaes VlI», «Fortibus est fortuna virus data», «De ami-
citia», «Aureliani legiones», «Admonitio», «Legio phalan-
gem...», «Contra usuram», etc. En la misma direccion se
mueven Luis Antonio de Villenay Luis Alberto de Cuenca,
que comparten la debilidad por € bizantinismo. Villena cen
tra en el pasado todo su cido comprendido entre 1970 y
1978: Sublime solarium (1970-1971), El viaje a Bizancio
(1972-1974) e Hymnica (1974-1978).

Las consignas de actuacion en la escritura poética que
desde estos mismos textos se difunden son andogas. Asi,
D’ Ors (1992) centra su «Posible arte poética» en e pasado.
«El café con espejos», en Linares (1991), utiliza la imagen
del espgjo para simbolizar e reconocimiento en latradicion,
como una suerte de anagndrisis que revela la verdad del ser.
Si se interpreta la tradicibn como una linea que sefida la
esencialidad de la cultura—y de la escritura—, se sittaen €l
campo del mito, fuera de la historiay por encima del bieny
del mal. De aqui la valoracion en estas escrituras de la eter-
nidad, cuya adscripcion d idedismo nos pareceria dificil
rebatir. Tomamos dos citas de Luis Garcia Montero:
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“...hasta llegar al suefio mas oculto de un hijo, / ése que
funda €l tiempo / y vuelve por las noches, / natural, encendi-
do de huellas primitivas, / de valores eternos / que se com-
pran a plazos / y tal vez con un poco de rebaja.” 24 (1994c,
70); “Ni tu ni yo creemos / en lainmortalidad. Pero hay
momentos / —oscuros, de penumbra o luz abierta— / donde
se roza € mundo de los libros / y las ventgas de la eterni-
dad.” (Garcia Montero, 1994c, 80). Esta segunda cita tiene
el valor de mostrar |a aparente incoherencia, que en & fondo
no es td, de redamar, d mismo tiempo, la eernidad y la
fugacidad.

Un discurso que se instala en el pasado y encuentraen é
el espacio de laautenticidad sufrira inevitablemente de nos-
talgia. Asi, Martinez Mesanza (1986, 57) escribe: “ Son ima
gen / dela perdida juventud, y sufro / una hiriente dulzura al
recordarlas’, o que sugiere, entre otras cosas, un cierto
masoguismo. En Garcia Montero (1994a), recomendamos la
revision de «Unas catas de amor» (19-21) y «Fotografias
veadas de la lluvia» (15-18). Del mismo, Garcia Montero
(1994c, 67): “Pasa el amor y deja / sus huellas, es verdad;
pero te juro / que también hay nostalgia de uno mismo [...]".
La congelacion de los procesos le impide instdarse en el
futuro, y la focalizacion del pasado le impide considerar €l
presente més alld del meroir tirando. La caida en la nostal -
gia es inevitable en estos casos y se crea la ilusion de que,
ya gue todo tiempo pasado fue mejor, los buenos tiempos
han pasado demasiado deprisa. La imposibilidad de recupe-
rarlos genera frustracion, ya que no se encuentra satisfacto-
ro un presente que es juzgado en tanto mera degeneracion
ni existen esperanzas para el porvenir. Miguel D’ Ors (1992,
96): “Pues todas estas cosas cualquier dia/ han de ser tus
nostalgias, la obstinada / materia de tus suefios’. Las interre-
laciones entre la irrecuperabilidad de un pasado fugaz (retra-
tado desde una memoria clausurada) y la eternidad queda

24 Egtas palabras ilustran la actitud de simpatia que los textos Garcia
Montero emplean con frecuencia: después de enunciar una proposicion que
resbala del lado del idealismo, terminan la frase, la estrofa o el poema con
una broma como para quitarle importancia.
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también expuesta en Linares (1991, 9), cuando dice “Mi
juventud fue eterna y fue unallama que duré lo que un
suefio” y, méas en profundidad, en «Un café de mi infancia»,
de Trapiello (1993): “[...] las negras arcadas del vigjo Ayun-
tamiento, / cuyo reloj marcaba cada hora a su hora, / y ése
era justamente su encanto y su poesia, / dar constancia del
tiempo donde nada pasaba, / y advertirnos tal vez / no, diga
mos, de su fugacidad, / sino de lo contrario: de que todo /
esta llamado a ser, / aformar parte / de lainmovilidad, como
d ventilador / y aquelos veladores, como laluz, quiza /
antes del afio diez”. Ademas de las implicaciones generales
de este fragmento, este poema puede analizarse en dos fases
superponibles: en la formulacion del deseo de inmovilidad y
en la constatacion de que la existencia invade la percepcion
del hablante. Coinciden larealidad y € deseo en la ausencia
total no ya de conflicto, sino de accion: el sujeto poético no
desea que pase siquiera algo placentero por temor a romper
la estaticidad perfecta (“que todo vuelva a la inmovilidad”;
Trapiello, 1993, 22).

La detencién del devenir, es de suponer, se alcanza sdlo
en € caso de la perfeccion (pudiéndose entender esta pala
bra, si queremos, en sentido etimol dgico), estado que cae, de
nuevo, dentro del idealismo. Sélo invocaré lainmovilizacion
en el momento en que la redidad que vivo se superponga
exactamente a mi deseo de la misma, por lo que creemos
pode calificar la textudidad de la dltima poesia espafiola
como inequivocamente conservadora Linares (1991) se
decanta decididamente por |la eternidad en «Una medida de
eternidad» y «Anatomia de la melancolia». Garcia Montero
(19944, 23) escribe: “Noche eterna, tal vez / serd mejor lla
marte reincidente”. En Villena (1990, 41), d poema «Her-
MOsos rostros del pasado» termina con €l verso “como s €l
orbe fuese eterno”. D’ Ors (1992) imagina la eternidad como
el privilegio de una élite de seleccién esponténea o natural
cercana a dguna concrecion del superhombre “Vuestros
nombres / se escribiran con letras damorosas/ en ningun
sitio; el mio lo encontraréis mafiana/ en la letra pequefia de
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lainmortalidad”. Una variante de la apologia de la eternidad
consiste —por seguir con terminologia nietzscheana— en la
degradacion del eterno retorno, abandonando la espiralidad
abismante de Nietzsche y entendiendo € retorno como acto
repetitivo exacto. Entonces todo esta escrito y el destino
domina nuestras existencias anulando nuestra capacidad de
actuacion. En este sentido se inscribe con decision Trapiello
(1989) (ver «Elogio de lainmovilidad») y el verso de Galle-
go (1988, 47): “todo de nuevo aqui mismo repitiéndose”.

La idea de eternidad a que responden estos modelos de
escritura tienen € inconveniente de desdialectizar la historia
y deshistorizar a ser humano y los procesos sociales en que
Se inserta, y por ese motivo creemos poder acusarlos, igual-
mente sin reservas, de idedismo, que se extrema en Ville-
na?® a entroncar con una nunca disimulada herencia plat6-
nicay metafisica

“Acaso tres cuatro veces me dijiste e nombre, / y
siempre bajo la diferencia se ocultaba una Idea’ («Recapi-
tulacion veral», 1988, 286)

“el gozo de la idea tocando realidad” («Intento rehabi-
tar ladicha», ibidem, 310)

“Hoy diria que fue una gota de Tiempo puro: / Tiempo
sin tiempo, aquella noche de diciembre (...)” (« ntento
rehabitar la dicha», ibidem, 313)

“Porque el Tiempo se escap6 del tiempo, / y no senti-
MOSs que importase nada, mas que aquellos instantes vivos /
y €l violento perfume de nuestra propia gloria...” («Intento
rehabitar la dicha», ibidem, 315).

“quiero estar mas ala de lo que papo’ («Marlowe,
ibidem, 323)

“detrés del jardin se busca otro Jardin” («Honor de los
vencidos», ibidem, 327)

25 Villena traba estrechamente | a narraividad con la valoracion dd
pasado por medio del discurso de esquema confesional centrado en anécdo-
tas. Ver Villena (1988, 300y 324), (1990, 39-41, 63-64 y 83-84).
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“Como si la carne no tuviera materia, mas produjese en
si, y dentase, exacto y ato placer de esa misma materia’
(«Imagen de un Cupido», ibidem, 329)

Podriamos, de querer seguir citando a Villena, que no es
el caso, transcribir 1os poemas «Fil6sofo de Cirene enamora
do dd amor», «Hcino», «Quevedo» y, en general, todo el
libro La muerte Unicamente. La clave interpretativa la da el
prélogo de José Olivio Jiménez (apud Villena, 1988, 11)
cuando dice “Y esta vislumbre no podra ser posible sino
por vias del mas puro idealismo, adscribible asi en esa tam-
bién intemporal tradicién del pensamiento platdnico y neo-
platénico, y lo que comenzé (y nunca tiene por qué dejar de
ser) canto ala bellezay profesion del deseo, se trasciende a
si mismo y es ya una marca afilada hacia el Amor, en su
mas ideal y absoluto sentido. Y por éste, ala conquista de la
Unidad original y perdida’. Més addante (apud Villena,
1988, 55-56) habla del “idealista contumaz que hay en
Villena.

Del apego alaldea que se percibe en estas escrituras lle-
gamos a una consecuencia légica: el desapego de la contin-
gencia, de lo material. “Con frecuencia € vivir / esuna dis
ciplina lamentable. / En la distancia no alcanzamos a ver /
mMas que una eterna rueda de infortunios / que con nosotros
juega mientras nos despose€’ (Marzd, 1987, 18). Puesto
gue lo importante no es lo que sucede en este mundo —sino
en otra parte, no se sabe donde—, €l aqui y € ahora quedan
esterilizados. Trapielo se pronuncia contra la contingencia
ya desde €l titulo de El mismo libro. La idea la repite abun-
dantemente en Acaso una verdad y, en especial, «Laventana
de Keas». En este texto explica que unos pajaros mueren
pero son relevados por otros que contindian € mismo canto.
Cambian los p§jaros (los pajaros son, en este caso, |os repre-
sentantes de la Ultima poesia espafiola) pero el canto es eter-
no (la tradicion ided ala que se encomiendan) e incluso
llega a decirse que esta inspirado por Dios, con lo que latra
dicién hunde sus raices en una sacralidad auratica, ponién-
dose mas alla del mundo terreno y convirtiendo al poeta en
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una especie de profeta. Trapiello comparte el desprecio por
el mundo concreto que hemos constatado en Villena:
“¢Cuanto tiempo ha pasado? ¢Quién eda / mirando ahora
esa plaza? ¢El que fui?/ ¢Esta huida que soy? ¢El suefio
acaso / que nunca abandond mis oscuras pupilas?’ (Trapie-
[lo, 1993, «Un café de mi infancia»). En la misma direccion
parecen encaminarse algunos de los textos de Luis Alberto
de Cuenca, fundamentalmente si nos fijamos en su etapa de
1970 a 1979: Elsinore, Sholia, Otr os poemas. Ejemplos
posteriores que no dejan de lado la misma vision se encuern-
tran en «Caida de Bizancio en poder los godos (380 A. D.)»,
en El otro suefio, libro correspondiente al periodo 1984-
1986. “Quien no conoce la razén del rito, / quien no com-
prende majestad y gesto / nunca conoceréa la humana altura, /
su vano dios sera la contingencia.” nos dice, en consonancia
con lo expuesto, d sujeto poético de Europa (Martinez
Mesanza, 1986, 16).

Como resultado de haber relegado la contingencia a
segundo plano (dalo mismo si respecto a un pasado ideal, a
una ucroniamitica, alaideaidad de la eternidad o ala obse-
sién del instante en fuga) se concreta la confluencia de estas
escrituras en d desinterés éico. Parece decirse, implicita
mente: ¢Para qué actuar, si 10 que pasa en este mundo no es
lo que cuenta? “Estar asi, mirando / la tarde sin que ocurra
ni una carta. / Tener / yatreintay cinco anos. / Escuchar /
los trenes que se algjan. / Y esta melancolia de no haber sido
Sevenson o d Conde Henry Russell” (D’Ors, 1992, 104).
Garcia (1989, 41): “Después, €l dia acaso es una hebra / de
tolerancia y tedio, una humedad / de puentes, un pais que da
lo mismo”. En Linares (1991, 30) encontramos:. “ pues no
basta el ayer ni importa el luego”, en consonancia con Mar-
zal (1991, 21): “Seguro que nuestro camino es € mejor
camino / hacia ningun lugar”. Se hace palpable que desde
afirmaciones de este tipo es dificil mostrar un modelo cultu-
ral de transformacion de mundo. Ademas, se dan pasmosas
casudidades, como la de que Benitez Reyes escriba “ Qué
mas da”’ (1992a, «Sebastian Melmoth»), Gallego escriba
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“Qué més da’ (1988, «Noviembre») y Trapiello se atreva,
como mucho, a ligero disenso de un “Igual datodo” (1989,
«A unos nardos»). Esta desresponsabilizacion ante la comu-
nidad conduce al aislamiento del yo en la privacidad, como
se observa en Villena (1991, 11), que se declara “geno ala
viday alaacdén’, Villena (1991, 21: “Enfrascado en los
libros, desdefioso del mundo”), Villena (1991, 56: “Ajeno /
a todo, importandome un bledo los hombres y sus vanida
des’), Villena (1991, 89: “¢Importa algo? Es una tierra
yerma el porvenir.”), € fragmento “Porque el tiempo...” y €
poema «Dias de ocio en d pais de Y ann» (Villena, 1988,
315, 333). De forma gemplar, se lee en J. Mateos: “No
salgo fuera, ni quiero hacer viajes, / no porque aqui esté
bien, sino porque, cansado, / aqui me encuentro igual de mal
gue en otro lado. / En fin, que vivo aparte y oculto [...] //
Cada uno en su casa, cada loco en su tema.” (apud Garcia
Martin, 1995, 85-86)

“Y asi —escribe Gonzdez Faus (1988, 11)— dd des-
compromiso mas absoluto, la postmodernidad pasa ala sole-
dad més total, soledad de padres y hermanos, de maestros y
de amigos, de diosesy de amantes.” El sujeto, al quedar ais
lado en su reducido ambito privado, se diluye y deja de ser
tal, pues un sujeto que no interactlia con otros pierde la
caracterizacion de sujeto transformador. “Me conmueve mi
propia soledad”, escribe Mengibar (1994, 33). “Vivo en el
numero siete, / calle Melancolia. / Hace tiempo que quiero
mudarme / a barrio de laalegria/ pero siempre que lo inten-
to/ hasalido yael tranvia/ y me siento en laescalera/ asil-
bar mi melodia’, cantaba Sabina (1987), cuyas letras desde
Hotel, dulce hotel creemos asimilables a las préacticas textua
les de la Ultima poesia espariola.

Del desinterés ético se sgue la renuncia a la participa
cion critica en los procesos sociales y la consiguiente clau-
sura en los espacios de refugio que protegen del mundo
exterior: el hogar, d locus amoenus, la habitacion de un
hotel, etc. Asi se llega a la domesticidad/domesticacion del
personaje, por gemplo, de Cuenca (1990, 195), donde la

105



ténica es la del intimismo-anecdotismo, que predomina en
este autor a partir de La caja de plata (1979-83). En Trapie-
llo, e refugio viene dado por un ocio nobiliario en € retiro
de un locus amoenus garcilasiano. En «Una oda» (Trapiello,
1993, 74) se llega abiertamente a la apologia del egoismo y
de lainsolidaridad. También aparece a veces €l sujeto poéti-
co en un “caserén de Cadtilla’ donde “un poeta lee sus ver-
S0S ruinosos’. Aparecen d “sillon” (1989, 58), el “buen
vino” (1989, 44) y “versos en zapatillas’ (1989, 79).

En Garcia Montero (1994c, 68-70, 73-74, 78) domina
igualmente el intimismo y la anécdota, apoyandose en el
esguema confesiond (presuntamente ficticio, pero igud-
mente confesional). El estado de cosas es s cabe més inti-
mista en Rimado de ciudad (Garcia Montero, 1994b, 91),
donde habla de los poetas que son sus amigos,; en Garcia
Montero (1994b, 95) se representa una tranquila situacion de
convivencia familiar en un comodo hogar burgués y termi-
na “Y pienso en la poesia: es quizas como esta / seduccion
fabricada por los oficinistas / para sofiar €l suefio tranquilo
de su siesta’. No hay que extrafarse, pues, a la luz de esta
poética, de los resultados textual es.

En conexién con la espaciaidad intimistay privada apa
rece el tépico del hotel, cuyo interés se centra, entre otras
cosas, en que selecciona sociamente a los persongjes. Dicho
tépico esta presente en Marzal, Benitez Reyes, Garcia Mon-
tero, J. Mateos, J. Rodriguez Marcos... Sabina lo tiene pre-
sente ya desde d titulo de su LP —y la cancion— Hotel,
dulce hotel. Linares (1991) lo contempla en el poema «Hotel
Reforma. Habitacion 952», donde el nueve de las centenas
indica que se trata de un macrohotel de, por 1o menos, nueve
plantas. Asimilables alo dicho hasta aqui son diversos pasa
jes de Trapiello (1989, 99: “Es temprano y de noche, / la
hora de volver a nuestro hotel, / ese pequefio hotel cuyo por-
tero / tiene latez de un sur lgjano y pobre”) y Marzal (1991,
63: “Lavida, en este hotel, no ha de encontrarnos / mientras
tu y yo queramos que asi sea’). Sabina (1993: «Y 0 quiero
ser una chica Almoddévar») se propone “No dar el aima sino
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aquien me laroba, / desayunar en Tiffany’s con d”. En
Mengibar (1994) asistimos a similares escenas de [ujo que
caracterizan a la protagonista como perteneciente a una élite
social y econdmica. Se aconsgja no olvidarse de desayunar
en hoteles de mil estrellas (Mengibar, 1994, 13) y “Mientras
veo los Gremlins en la tde / he pedido que me suban un
whisky y un café’ (Mengibar, 1994, 39). Este libro compar-
te la escenografia de Garcia Montero (1994a), cuyo titulo es
ya indicador de la busgueda de la privacidad autosuficiente
en funcion de la distincion sectorial sobre bases econémicas:
Habitaciones separadas. «Habitacion 219» empieza por
“Son las puertas cerradas de un pasillo de hotel / 1o que fue-
ron los suefios, 1o que seralavida’ (33).

La tentacion de un lector bienintencionado de Garcia
Montero (1994a) podria ser entonces la de pensar que las
desoladoras conclusiones ideoldgicas tal vez puedan ser dis
tintas s decide rastrear la aparicion de |os espacios de socia
lizacién, es decir, los lugares abiertos al publico donde, en
principio, debe forzosamente haber contacto con otros. Pero
descubre que los espacios que en este caso Se retratan son
lugares publicos cuyo acceso, no obstante, esta, nuevamente,
restringido a una dite socioecondémica que puede pagar el
acceso a estos lugares: aparte de los hoteles —que quedan a
mitad de camino entre lo publico y lo privado— abundan los
restaurantes, aeropuertos, casas de campo, etc. El sujeto poé
tico vive entre aviones, visita grandes urbes (Nueva Y ork),
disfruta de coches recién comprados y pisos alquilados, visi-
ta centros comercides —exhibiéndose asi el mercado de
consumo como en cualquier otro anuncio publicitario—, se
recrea en noches de alcohol... Transmite, pues, un modo de
vida gque se define de acuerdo con la ideologia del consumo
hoy predominante.

Alvaro Garcia (1989) presenta terrazas de veraneo, chi-
ringuitos, campos de golf, piscinas privadas... Comparte la
misma ambientacién de Mufioz (1991). Igualmente en Mesa
Toré (1991) predominan los bares nocturnos, juergas con
mujeres y alcohol, fiestas, mar... También la escenografia de
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Benitez Reyes (1992a) se extiende y se agota en los mismos
elementos.

Al principio dd trabajo dudiamos a la perspectiva de
calegién sin salida. Si la historia es entendida de este modo,
como sucede en la version mas pusilanime de la postmoder-
nidad, no nos desprendemos, en rigor, de una visiéon narrati-
va de la historia. El fin del mito del progreso, asimilado de
cierta forma, pone en cuestion el fundamento de la existen-
ciay de la ética. Esto no mina la narratividad, sino que la
desdialectiza al convertir 10s procesos en mera sucesion
ordenada de hechos sin ligazon interrelacional. En el plano
colectivo, dalugar a un concepto de la Historia que es mera
recopilacion. En € plano que se suele llamar individual, da
lugar a la sensacion de derivay de fata de explicacion —y
de valoracién ética. Ponemos un gjemplo de Sabina: “pasa
ron los afos, terminé lamili, me meti en un piso, / hice agu-
nos discos, senté la cabeza, me instalé en Madrid / (...) hoy
como caliente, pago mis impuestos, tengo pasaporte / pero
algunas veces pierdo €l apetito y no puedo dormir” («Cuarn-
do era més joven»). Como resultado de esta desorientacién
ética se llega a todo vale, a equiparar —como hace €l pro-
pio Sabina, 1993, «La del pirata cojo»— €l ser “legionario
en Mdlilla’ a ser “insumiso en €l cielo”. La presentacion de
inventarios, frecuentes en sus letras, congtituye la negacion
de la dialéctica, puesto que el inventario suprime (oculta) las
relaciones entre los elementos inventariados. Sabina lo prac-
ticaen «Mas de cien mentiras», «La dd pirata cojo» 0
«Todos menos tu», donde lo Unico que se salvaes lo priva
do. Responden estas construcciones textuales a la configura
cién del caos no como evidencia de desorden o punto de
partida para un reordenamiento, sino a la contemplacién del
caos como entretenimiento. Su trabajo musical no invita
tampoco ala critica, sino que nivelalos registros y los géne-
ros a insertarlos en unos estandares fécilmente reconocibles.
Por eso no causan extrafieza |los duos, indiferentemente, con
Rocio Durcal y con Rosendo. La tactica del inventario esta
presente también en Trapiello (1993, «Un inventario») y en
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Cuenca (1990, «Lafiesta»), en este Ultimo con efecto kitch y
hedonista La fdta de didéctica en la construccion de los
inventarios y en su recepcion recuerda a concepto de dbum
gue £ transmite en Garcia (1989), en Pelayo Fueyo (aoud
Garcia Martin, 1995, 157), o en Mesa Toré (1991, 44) cuan-
do se lee “la memoria colorea/ ese libro de estampas que es
lavida’. Igualmente, nos hace recordar € dietario de Garcia
Martin (1993), que se presenta, explicitamente, como simple
acumulacion. Lo mismo sucede cuando Marzal26, Benitez
Reyes 0 Garcia Montero escriben poemas enumerando la
némina de amigos poetas, 0 en el poema pudorosamente
anénimo gue cierra los Veinte Ultimos afos de poesia espa -
fola.

Recapitulando este punto, podriamos formular que se
produce la articulaciébn de dos movimientos: @ uno actla
sobre el discurso del pasado, despojdndolo de los compo-
nentes de intencionalidad humana (nadie parece haber hecho
la historia, ésta simplemente ha sucedido) y de interrelacion
de sus procesos; b) € otro actla sobre €l futuro, eliminando-
lo de la perspectiva de toda transformacion posible. El efec-
to principal sobre el presente es quiza la eliminacién de
aternativas, puesto que €l pasado no tiene sentido y el futu-
ro no existe. Este doble movimiento se refuerza con cierta
frecuencia mediante la sumision ala predestinacion. Es
observable esto en Villena (1984, «Somnium divos»); Gar-
cia Montero (1994c, 45): «Y sin embargo / todo es memoria
aqui, porque todo parece / negada tempestad, un vacio habi-
tado, / esa vegetacion de leyes escondidas / que brota, nos
encoge / y llamamos destino», y Garcia Montero (1994c,
74): «Parecias entonces/ eterna'y escogida, / como cual quier
destino inevitable, / y apuntabas € nimero de nuestra habi-
tacion. / Ahora, / cuando pido la llave de lamia/ y € ago
delaluz en €l vestibulo / es lluvia rencorosa, / vivo confusa-

26 |o que salva el sujeto poético de Marzal es exclusivamente privado:
sus amigos personales. «A esta fiesta querria que entrase quien le plazca, /
las fiestas que prefiero son multitudinarias. / Mas sin los invitados que de
seguido cito, / no tendria mi fiesta su més recto sentido» (Marzal, 1987, 7).
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mente d desembarco / de la melancolia (...)". La fadidad
del destino inevitable degrada €l devenir, puesto que presen
talo Real como la simple manifestacion fenoménica de una
idea que programara |os sucesos materiales.

Esto genera sensacion de impotencia, puesto que d ser
humano resulta desprovisto de incidencia en el acontecer de
la historia. De agui deriva el desinterés en dicho acontecer.
Marzal (1991, 21): “Pensar en la cdma, la suerte y otras
vidas / qué méas da. Nos morimos antes de tiempo / por tener
gue pensar’; Marzal (1991, 33, a proposito de los amigos):
“Sin ellos este circo se me antoja / un asunto sin principio
ordenado, / con su parte central indiferente y cuyo fin me
tiene sin cuidado”. Marzal (1991, 62): “Vuelve alacamaya,
tras la ventana/ no ocurre nada digno de memoria: / lacalle,
la ciudad, la misma historia/ que ocurre cuando nunca ocu-
rre nada’. En «Esta boca es mia» (Sabina, 1994): “Te enga
fas s me quieres confundir: / esta cancion desesperada/ no
tiene orgullo ni moral, / se trata sdlo de poder dormir / sin
discutir con la amohada / donde esta el bien, donde esta el
mal”. Villena comparte con Benitez Reyes lafiguradel per-
dedor solitario que abandona la luchay se convence de que
ésta no es importante: “No importa pues que hoy, desdefian-
do € presente / y sus regalos, asuma yo de nuevo € rol de
perdedor, / y echando la capa sobre el hombro, ativo y tris
te, / abandone € ruido del burdel, y salga nocturno y solita
ro” (1988, 291). Al decir que mi comportamiento no tiene
repercusiones de ninguna clase, que vale sélo en si mismo,
se llega a una estetizacion del comportamiento en e plano
dd individuo gue tiene correspondencia con lo que Benja
min describi6 —hablando en el plano mas estrictamente
colectivo— como la estetizacion de la politica?’. “Nada
importa” asi que “todo vde” y me siento narcisistamente
autosatisfecho de mi fdta de responsabilidad para con el
mundo. En este sentido mereceria especial atencién la escri-

27 «Todos | 0s esfuerzos por un esteticismo pol itico culminan en un
solo punto. Dicho punto es la guerra.» (Benjamin, 1990, 56). Esta citano es
forzada: ya veremos que la formulacion de Benjamin se cumple, también,
en lo referente ala Ultima poesia espafiola.
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tura de Villena anterior a La muerte Unicamente, periodo en
cuyos textos prepondera una hedonismo aristocréico en la
puesta en escena y en e vocabulario. Un poema embleméti-
co de este hedonismo aceptador seria «Un arte de vida.
Villena (1988, 333): “Hubo dias —¢te acuerdas?— en que
parecia no existir / el mundo. Quiero decir € trgjin, las gue-
rras, / e crimen, la politica(...) / Pues morir (0 vivir) es solo
/ desentenderse del mundo, de su miseria, de su tiempo”.
Ante este desinterés observamos tres reacciones en las escri-
turas de la Ultima poesia espafiola en vista de que € curso
de la historia se presenta como lineal e inalterable: la huida,
el retiro y/o laresignacion.

Es curioso, pero nada casual, que exista una amplia con-
fluencia en la valoracién positiva de la huida como forma de
escgpar de las dificultades. Mesa Toré (1991, 23): “Sin
rumbo, tomas la carretera/ y un veloz tiralineas / que tem-
blase es d coche / en el que vas huyendo deti o dela
noche”. Rodriguez Marcos escribe (apud Garcia M artin,
1995, 237): “El destino daigual, en este vige / todo vuelve
a empezar, la meta es irse.” Trapiello (1993, 72): “En todo
este quietismo de la naturaleza / habia una leccion, / qué le
vamos a hacer. / Y es que es huida/ cudquier cosa que
hagamos: / nuestra misma inaccion, e incluso laverdad y la
belleza’. Benitez Reyes (1992a, 34): “Para seguir huyendo /
a otro lugar, a otros hotdes (...)”. Sabina (1986, «Adids,
adids»): “Cuando unos labios amenazan / con devorarme €l
corazon, / enciendo la sefid de darma/ y escagpo en otra
direccion.”

La segunda actitud que hemos anticipado, y ahora docu-
mentamos, es la del retiro. Sabina (1993, «Los cuentos que
yo cuento»): “Y viviremos lgos/ del trafico y la polucion. /
Mejor llegar a viejos / a la sombra de algun sauce llorén”.
Trapiello (1993, 74) expresa la falta de conciencia histérica
mediante un canto a la vida retirada: “Dichoso agud que
busca un lugar como éste / y contempla las zarzas que estre-
chan el camino / cuajadas de racimos de un negro y rojo
agreste, / y alo lejos la tierna brusquedad dd espino. //
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Aquel que ya no dice: ‘voy a contar mi historia’, / sino que
sale a campo como un impresionista/ en busca de un paisa
jeounaluzilusoria/y no hace mal a nadie, sencillo y ego-
ista. // Aqud que por las noches olvida que ha sufrido / y
deja a un lado todo su corazon herido / para mirar lalunay
sus cepos de plata. // Dichoso é, que llora sin preguntar la
fuente / de esas lagrimas puras, que esta solo y doliente / y
Sin juzgar se entrega a esa vida beata’.

Larendicdon y aceptacdn —tercera de las reacciones
gue hemos detectado como manifestacion dd desinterés
ético— de lo que €l destino conceda se aprecia en Sabina en
la cancion «Mas de cien mentiras» (1987), donde se habla
de “cenizas de revoluciones’, “nostalgia’, “melancolia’, etc.
gporreando con un reiterativo “tenemos... tenemos... tene-
mos’ que resulta, a final, indiscutible de tanto que se repite.
La aceptacion es visible en “Nacidos para perder” (Sabina,
1988). O cuando Juan Bonilla escribe: “Somos insolidarios /
y hos da igual que é mundo sea un desastre” (apud Garcia
Martin, 1995, 129). También Trapidlo (1989, 23, 32-33,
39-41, 44-45, 96-97) acepta sin resistencia el cansancio
vital. Una buena muestra del extremo a que dicho plantea
miento puede |legar, lada Emilio Quintana en «El mal
poetax»: “Pero soy un Quintana, / un poeta burguésy provin-
ciano. / Un tipo que se aburre / —como todos ustedes— / y
en vez de hacer turismo / escribe versos. Alguien / que poco
a poco va aceptando / que a nadie le hace falta, / afortunada
mente: / y menos / a la historia de la literatura.” (apud Gar-
cia Martin, 1995, 107). Por su parte, J. Mateos apunta: “yo
me siento / a esperar que se pase mi propio aburrimiento”
(apud Garcia Martin, 1995, 84). Lorenzo Olivan insiste:
“Qué mas da.” (apud Garcia Martin, 1995, 183). El confor-
mismo con el modo de vida capitalistay la apologia del ego-
ismo se encuentran unidas en Marzal (1991, 41): “En aquel
dia todos los presagios me fueron favorables: / no habia tra
bajado, y en mucho tiempo no habria de hacerlo, / los sue-
fios de la noche anterior resultaron benéficos, / nada indica
ba que mi cuerpo no fuese una precisa maguinaria, / amaba
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y me amaban, y era grato / saber que lo sabian. Estrené un
nuevo traje, que es una nueva piel, / y es una nueva vida; y
en €l traje, la carterarepleta/ era un yo més altivo. Nada me
reclamaba, / y en paz con las divinidades, con los hombres,
conmigo, / yo nada reclamaba. Repito que todos los presa
gios/ me fueron favorables, y que m estado era de pleni-
tud.” Autosuficiencia (cierre, plenitud, perfeccion) se prefie-
reainsuficiencia, acrisis.

Villena (1992) también merece en este punto una aen-
cidén espedal. Elabora un discurso-maquillaje gue intenta
ennoblecer y embellecer, no subvertir o transgredir. Refuer-
za €l discurso de la Belleza (sic) como pilar de la ideologia
burguesa que fundo la institucion Literatura (o Arte). “Me
gusta el arte, vivir rodeado de belleza’, se dice en «Dilettan-
te», poema que constituye un ambiguo examen de concien-
cia. Pero no sblo: “Todo me parece degradado y vil, / hasta
la belleza semga dgo corrupta, droga, enfermedad, mise-
ria...” (Villena, 1993, 27) esla expresion de que cuando des
cubre a los personges marginados |o hace de forma subordi-
nada a la belleza. Se echa a perder un gercicio que, en prin-
cipio, y de hecho en momentos puntuales, supone un
planteamiento radical, pues intenta un acercamiento a la
dteridad de los desfavorecidos. La regresion ideoldgica se
cumple, a nuestro juicio, desde el momento en que esta alte-
ridad resulta estetizada. Se da como resultado una especie de
trabajo de beneficiencia discursiva: asi la acogida de perso-
najes marginados en la mansion figurada del estilo alto,
mandarin, aristocrético, decadente... sin compromiso en el
terreno material del lenguaje / ideologia de los desfavoreci-
dos de la historia a través de un lenguaje critico, es decir, en
crisis. Aparecen marginados “ideales’, como en «Frivolos»,
«Dame» 0 «Tony». También afloran laambigliedad y la pre-
sunta neutralidad en «Lobo hombre» al decir “todos somos
buenos y malos, agredido y agresor”. Lo derto es que no
todos somos agresores y agredidos en la misma medida,
pero Villena (1992) reconduce el relativismo moral ala
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supresion de la moralidad misma28. El mecanismo ideol 6gi-
co al gue responde latextudidad de Villena parece ser,
explicado de modo directo y simplificado, como sigue se
descarta la asuncion de lo que se ha definido como los siste-
mas éticos de fundamentacion interna. Este descarte se deri-
va, en principio, de bases maerididas que se oponen ala
metafisicidad de una ética fundada en principios idedes.
Ademas cuenta, para ganarse la benevolencia, con la creen-
cia generalizada de gue las convicciones éticas solidas han
sido €l pretexto para las grandes dictaduras del siglo XX. El
problema no es la base de este descarte, es decir, €l proble-
ma no es de donde proviene, sino a donde nos lleva. En €
caso de Villena, nos lleva a la asuncién de que los sistemas
éticos radicales y antirrelativistas han conducido a la repre-
sién del individuo, que necesita ser liberado desde una pos-
turarelativista. El paso siguiente es dar prioridad a esta libe-
racion del individuo, obviando su insercion en grupos espe-
cificos de una sociedad y privandole de interrelacion con
ésta, tanto de derechos como de deberes. Por o tanto, este
individuo se guia exclusivamente por laley del propio bene-
ficio y comodidad, encerrado en su autocontemplacion.

Una vez asi estetizada/ennoblecida la existencia del yo,
se pretende una representacion predominantemente armoni-
cadelarealidad, lo que conduce a practicas signicas exentas
de carga conflictual. Martinez Mesanza comienza «La torre
en e yermo» (1986, 28) con € verso “Solo €l orden anhelo”.
En este texto la torre, como imagen félica, es d punto de
referenciadel que laarmoniairradia. Es un poema que habla
del orden y la claridad en un discurso que, a su vez, esta en
orden, dando asi lailusién de guste mundo-lenguge. En
esta linea, de afirmacién de la amoniarechazo de la inar-
monia interpretamos los versos de Joaquin Sabina“Y o quie-
ro ser una chica Almodoévar (...) / y no permitir que me
coman el coco / esas chungas movidas de croatas y serbios, /

28 En ¢l caso de Villena se incurre en una contradiccion: su afirmacion
de la libertad individual sobre bases hedonistas que presupone la no exis-
tencia de una moral fuerte convive con un notable componente metafisico e
idealista, que en este trabajo ya hemos analizado.
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ir por lavida a borde de un ataque de nervios/ con faldas 'y
alo loco” (1993, «Y o quiero ser una chica Almodovar»)2°.
Cuenca (1990, 170-171) hace un uso del onirismo con efec-
tos de autoafirmacion. Linares (1991, 16-17) representa el
restablecimiento del orden simbdlico, momentaneamente
perdido; Linares (1991, 46-47) trata iguamente el tema del
restablecimiento asegurador del orden y latradicion median-
te una historia no de desconocimiento sino de re-conodi-
miento tranquilizador; Linares (1991, 33-34) constituye una
defensa de la normalidad o cordura frente a desajuste/locu-
ra.

Otro tanto podria decirse acerca de la insistencia en los
ultimos tiempos que Garcia Montero esta gerciendo de lo
gue ha llamado una “ poética de los seres normales’. ES evi-
dente que esta expresién juega con la ambigliedad del térmi-
no normal. Se puede pensar que se refiere a un rechazo de
las pretenciosidades de cierta poesia burguesa de estilo ele-
vado. Normal significa desmarcarse de |os presuntos genios,
profetas, voces del pueblo, etc. Pero normal también signifi-
ca normalizado, es decir, estandarizado, adaptado, sin resis-
tencia a entrar dentro de los pardmetros social es establecidos
como hegemédnicos. En el fondo, ambos significados quedan
unidos, como s € uno y el otro fueran necesariamente jun-
tos. Deberia comprenderse gue se puede ser normd en el
primer sentido, €l irénico, y no ser normal en el segundo, el
serio. Lo contrario implica que existe sélo una forma opor-
tuna de escribir —que uno conoce y practica—. Se efectla
una descdificacion de la diferencia para, de rebote, apro-
piarse de la normalidad, operacién de cuyos peligros habld
Marcuse: “El caracter terapéutico del andlisis filosofico debe
subrayarse firmemente: curar de las ilusiones, los engafios,
las oscuridades, los enigmas insolubles, las preguntas sin
respuesta, los fantasmas y | o0s espectros. ¢Quién es el
paciente? Aparentemente, un cierto tipo de intelectual, cuya

_ 29 Pensamos que rimas feciles, como la de serbios y nervios, td vez
inconsciente o irresponsablemente, pueden convertir una masacre colectiva
en materia prima para el entretenimiento de audiencias masivas.
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mente y cuyo lengugje no se adapta a los términos del dis
curso comun” (Marcuse, 1972, 210-211). Y lo paradgjico es
gue precisamente los argumentos de Garcia Montero son los
gue, con su llamada a no salirse de la normalidad, reclaman
lafuncionalidad de las actitudes intelectuales paracon € sSis
tema. Si se limitaran a eso podriamos conformarnos con
argumentar gue se trata de un discurso conservador. Por des
gracia, su postura tiene consecuencias més serias. No piden
la colaboracién, sino que la exigen y amenazan con la exclu-
sion de la normalidad a quien no la preste. En esos momen-
tos se constituyen, como bisagra entre el simple conservadu-
rismo colaboracionista y la puesta de la primera piedra a
partir de la cual construir un modelo de cultura neo-fascista.
Estos argumentos nos importa recalcar bien, no dan posi-
blemente d sdto d fascismo, pero dan el pie y hasta una
mano para respaldar a aquéllos que si lo den.

Podemos resumir asi 1o dicho hasta ahora: las actitudes
sociales presentadas a través de las practicas de escritura de
la tltima poesia espafola se bifurcan del siguiente modo: €l
caudal mayor es € del indiferentismo ético; una peguefia
parte, por contra, discurre por la elaboracion de un modelo
de textualidad gue presenta puntos en comuan con el modelo
cultural fascista. Nos referimos, en particular, a alguna zona
de Cuenca —la “ Serie negra’, sobre todo— y Martinez
Mesanza.

Cuenca (1990, 74) ridiculiza la otredad, mecanismo que
ya no nos sorprende, pues |o hemos visto en funcionamiento
en la formulacion poética de Garcia Montero. La diferencia
€s que éste habla en geneaal: descalifico a todo agud que
difiera de mi. Cuenca, por contra, descalifica mediante la
ridiculizacién un discurso politico concreto, el pacifismo,
por considerarlo débil y cobarde. Cuenca (1990, 116) expre-
sa las tentaciones del personaje poéico de violar a sangre
fria a una mujer sin atisbo de conflicto interno por tal moti-
vo. Recomendamos igualmente la revision, en la clave inter-
pretativa que proponemos, de «El crucifijo de los invasores»
(Cuenca, 1990, 187) y de «Epigrama» (Cuenca, 1990, 211),
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donde se habla de matar a una mujer amada porque provoca
turbacion: “Matala slo a €lla, trocea su cadaver / y buscate
otra chica para seguir sofiando”. Comparando esto con Sabi-
na tenemos, ante la misma amenaza, las dos actitudes basi-
cas. Sabina (1986, «Adids, adiés») cumple la general: huir.
El crimen (del sujeto poético) de Cuenca consiste en la fas
cista: eliminar.

En la escritura de Martinez Mesanza, € tema de Europa
proyecta toda una corriente de ideologia social que ha ido
ganando terreno en los afos ochentay que es herederade las
concepciones imperialistas de la Antigiiedad en Europa
Africa-Asia. Mesanza mitifica la antigiiedad europea, abstra-
yéndola del tiempo y haciéndola extensible un presente par-
ticular. Su ensalzamiento del imperio romano tiene correla
cién ideoldgica en la justificacion liberd-fascista de los
imperios de nuestros dias’®. Sugerimos €l contraste de esta
vision gloriosa de Europa con la desoladora vision que ha
propuesto Europa (Lars Von Trier, 1991). Martinez Mesan-
za (1986, 10) efectia una justificacion del orden, que lo
refuerza frente a cualquier posible cuestionamiento y lo pro-
tege por tanto de la critica y consiguientes posibilidades de
cambio. Dice que “La fortuna es concedida a los hombres
fuertes’, dgando desprenderse la idea de que todo acto de
poder es licito: si puedo gercerlo es porque soy mas fuerte
y, por tanto, dispongo de los més débiles. Ademas, incorpo-
ra €l también, d substrato ideol 6gico dd superhombre
nietzscheano como seleccion natural de la especie, constitu-
yendo un evolucionismo biolégico. Es decir, que la institu-
cionalizacion de un discurso histérico determinado conduce
a la naturalizacion del poder de una parte de la poblacion a
través de una serie de mecanismos de los que se sirve para

30 El guién empleado para formar el término compuesto “liberal-fas-
cista’ pretende poner en evidencia el punto comin de ambos componentes:
mi redizacién puede obstaculizar la de mis otros, s mi libertad y la de
otros son incompatibles, elimino la de los otros. Asi se llega en €l fascismo
ala eliminacién del otro, por gemplo, en la cmara de gas. En € liberais
mo se llega a la eliminacién del otro, por ejempl o, mediante el control
exhaustivo de los Aparatos |deol 6gicos de Estado o el dominio de las técni-
cas de mercado, bajo lajustificacion de la competitividad.
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su propio beneficio. Hasta tal punto justifica d orden que
dice (Martinez M esanza, 1986, 27) que es simplemente
torpe oponerse al poder. Desle luego, este moddo textual
avanza en direccion contraria a la transformacion social o la
busgueda de una mayor equidad y justicia. Tanto es asi que
indluso enunca literalmente el deseo de que sus soldados
destruyan un pais llamado “ Utopida’, de donde, se supone,
pueden venir los cambios3L. Utiliza un mecanismo referen
cial de guerreros en laque € yo lirico suele ser un jefe mili-
tar (“Me llaman / rey de reyes’, Matinez Mesanza, 1986,
32). En Martinez Mesanza (1986, 47) serazonalajusticiade
la guerra como medio para reponer €l orden. Y lo cierto es
gue la guerra es precisamente eso: un medio parareforzar €l
nexo entre los 6rdenes cultural, econémico y politico, nexo
al que se recurre, como hoy quiza sabemos mejor que nunca,
cuando las necesidades de produccién se disparan por el
desgjuste entre la demanda de técnica'y su explotacion efec-
tiva. Todo €ello partiendo, en este caso, de un régimen jerar-
quico de minorias en situacion de privilegio. Pero como
estas razones son politica y moralmente inconfesables, la
guerra ha de presentarse 0 como justa o como bella. De ahi
gue el fascismo estetice la politica, para dar una cobertura de
belleza a la necesidad productiva de dominar bélicamente a
otrosy, a su vez, hacer de la belleza un valor ético que haga
de lo politico una cuestién impertinente.

La guerra imperialista es un levantamiento de la técnica,
gue se cobra en €l material humano las exigencias a las que
la sociedad ha sustraido su material natural. En lugar de
canalizar rios, dirige la corriente humana al lecho de sus
trincheras; en lugar de esparcir grano desde sus aeropla -
nos, esparce bombas incendiarias sobre las dudades vy la
guerra de gases ha encontrado un medio nuevo para acabar
con € aura.

31«9 existe ese pa's que ofende al hombre / asolaré en judticia sus
dominios» (Martinez Mesanza, 1986, 40).

118



“Fiat ars, pereat mundi”, dice el fascismo, y espera de
la guerra, tal y como lo confiesa Marinetti, la satisfaccion
artistica de la percepcion sensorial modificada por la técni -
ca. Resulta patente que esto es la realizacion acabada del
“art pour I'art” . La humanidad, que antafio en Homero era
un objeto de espectaculo para los dioses olimpicos, se ha
convertido ahora en espectaculo de si misma. Su autoalie -
nacion ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia
destruccién como un goce estético de primer orden. Este es
d esteticismo de la politica que el fascismo propugna. El
comunismo le contesta con la politizacion del arte. (Benja
min, 1990, 57)

El conjunto de las argumentaciones de este trabgjo pre-
tende describir lo que en € titulo hemos llamado secuestro.
Esto, como medio de control y represion, es aplicado a dis
curso cultural y resulta coordinado con otros medios de con-
trol y represion que se han descubierto comunes al fascismo
ortodoxo y ala democracia capitalista de masas.
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