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PROLOGO

De crio, cuando apenas sabia que existia nuestro mundo, e mundo descarmado
del que habla el poemario de Uberto, me gustaba escuchar esa extrafia letania (Kyrie,
kyrie, kyrie eleison...) que salmodiaban en corro mi madre y las vecinas. También
entonces, € lamento del més alla que encerraba el rosario era neutralizado por las cosas
del mas aca... variaban, por encima del mismo ruego, 1os universos de agquellas mujeres
y el de Uberto, la experienciavita y laformade enfrentarse con ella...

En Espafia, expiraban |os afios sesenta'y con ellos, la mayoria de las esperanzas
de cambio. La rebeldia se retiraba hacia los ambitos de lo privado y ya no serd, en
adelante, més que una simple pose, otro producto de marketing para el consumo...
También aquella poesia explosiva, atiacadémica, colectivista y de regusto beat
languidecia a paso firme de la nueva verbalidad del sentimiento, orientando ahora hacia
lo intimo, ala exaltacion del individuo, a la renuncia a participar en nada que oliera a
colectivo. Individualista'y escapista, la poesia volvia a articularse a los mecanismos del
poder, aregodearse en su complacencia.

Muy pocos se resistieron a los nuevos vientos paludicos, y 1os que 1o hicieron,
como Uberto, fue a costa de exponer € tipo, de gercitar lamemoriafrente a olvido, de
no renunciar a sus pasiones. Kerouac, la Velvet... la devocion por la vida. Vigas
brdjulas para un norte que muy pocos osarén seguir, reivindicar como suyas.

Han pasado veinte afios y, en lo que lo conozco, puedo decir que bajo la corteza
sobre la que sigue construyendo su lirica, anida la misma mirada beatificay apasionada
del poeta que, casi adolescente, se entregd a la poesia sin miedo, sin pudor, con la
gratitud y el respeto de quien se entregaba, en la misma medida de sus suefios utdpicos,
alos demas.

Han pasado veinte afios desde Empire Eleison y hay que subrayar este hecho,
porque hoy, a amor de los nuevos vientos que corren promocionando la Ultima poesia
espaniola de los noventa, €l libro de bien pudiera pasar como un producto de estos
tiempos. Es necesario pues, reivindicar estos poemas no solo desde €l tiempo en € que
fueron escritos, sino también desde € lugar en que se escribieron y a que no tantos
tienen acceso: ladisidencia



Y eso es Empire Eleison, un canto a/desde la disidencia, solo que aqui se han
invertido los términos, y se canta desde €l fervor.

"a quines algun dia temblaron en e vacio de las decisiones / adolescentes y
beatificos pasajeros del OM / forzados al nomadismo cultural de los grandes capitales/
transformados en puro espiritu / entre fluir de los euromisiles/ y la violencia callgjera /
amables y bondadosos inocentes del Dharma / convertidos en Suefio y suefios en €
Suefio / condenados a la miseria del Pasado / resucitando, irascibles / nuevas y
hambrientas generaciones/ al abismo del Segundo Milenio."

Contra todos los simbolos pasados (la Torre de Babel) y presentes (el Empire
State), que tratan de explicar y justificar, precisamente, el hecho de que no sea"latierra
toda de una sola lengua y de unas mismas paabras' (Génesis, 11,1), 1lue tratan de
justificar, ayer y hoy, el que no nos entendamos los unos a los otros, e que vivamos
"tiempos de confusion” (Ibidem).

"Esta la brillante herencia del Vigjo Continente / febril historia de la Sagrada
Economia”.

Y frente a espegismo de una vida que "escapa ciega y triste como € humo / al
ritmo de los informativos y € latido de las neveras', Uberto nos propone € aullido de
los excluidos, los impacientes, los desaparecidos en el bombardeo mediatico del
simulacro, de la vida como simulacro... Uberto se resiste con ellos a seguir viendo
agonizar la vida. Exaltacién radical del que continlia atesorando vigjos valores aunque
solo sea porgue "los criticos y |os profetas del Nuevo Orden” han dictaminado que estan
en desuso... No hay pues mas confusion en este tiempo de Empire Sate que € de
escribir "amables versos/ en pro de la pazy del silencio”; e seguir, fieramente, la senda
gue con € |&tigo marcan |os sefiores...

Kyrie Elesion, canta el proscrito que no quiere serlo solo, que niega lo que de
fatuo y absurdo tiene nuestro mundo como un pesado lastre que le impedira, por
siempre, alzarse a unarealidad més justa, mas igualitaria... que sélo podra venir dad por
los irreverentes, por los inmoderados, por |os memoriosos...

"No es el momento de olvidar €l rostro de un Estado que en silencio / tortura y
en silencio / contintia creciendo como serpiente de brea que devora/ y asimilaidealesy
triunfos de fal sos redentores”.

Empire Eleison, canta el poeta politico, porque silo en la negacion de lo politico
se puede hacer transparente €l cuerpo social sustituido por é. Un atentado contra la
realidad, unalarga queja, una denunciaintensisima.

"porque no es e momento de nuevas Convenciones / ni de pactos frios con la
guerra’.

Empire Sate, e suefio del Imperio, de los que se creen como dios 'y, como €,
levantan nuevas montafias de acero y cemento hasta el cielo; y frente a ellos, de nuevo
la estrategia de la disidencia frente a griterio y la exaltacion del individuo, engreido rey
pies de barro.



"Construimos silencios en el verbo / tumbas ciénagas sin epitafio alguno / donde
cobijar las anénimas mortajas..."

Nos ahogamos en defensa propia, decia el payaso de Hamlet. No hemos querido
ser complices en este espectaculo, en este gran circo del mundo. No hemos querido
respirar en e inmenso infierno en que hemos convertido e mundo. No hemos querido
despedirnos de nuestra humanidad en nombre del progreso. No hemos querido entender
gue nuestras vidas de aqui tienen que ser amortizadas en alguin otro lado y ser complices
de ello. No hemos podido dormir a pierna suelta por ello... Kyrie eleison, cantan los
iNnsomnes.

"fuimos espectadores de obras que nunca debieron ser escritas / y vimos en
directo la muerte / miles de bombas cayendo sobre Saigén / cayendo sobre Beirut y
Bagdad, / bombas cayendo sobre los suburbios de Rio, / colocadas espectacularmente
en la platea de los desposeidos.”

Empire Elesion, la insoportable vision de nuestro apocaliptico mundo, en la voz
de Uberto Stabile, clamando, como hace dos mil afios, en el desierto.

"He visto todo € nedn de la ciudad / iluminar el estomago de los Grandes
Almacenes / y todas las promesas eran nameros en clave. / He visto en | espacio
desvanecerse un rayo laser / anunciando la llegada del Mesias / y bajo su luz una
nueva oferta a mitad de precio. / He visto a un hombre que habia visto los mejores
cerebros de su generacion destruidos por la droga / y quienes lo escucharon nunca
vieron nada."

Y aln asi, crecer en la subversion, en larebeldia. Afirmarse en la transgresion y
la disidencia, seguir ahi, veinte afios después reivindicando estas palabras, estos versos,
esta forma de ser, porque, sencillamente, aln continta la pesadilla que les dio entonces
forma, igual de visibles e invisible; y contintan, igual de solidos, los cimientos de la
coherencia, del que alin no se ha cansado ni de desesperar ni de esperar que llegue €l dia
en que se ensucien los pulcros, que surjan los insurgentes, que se caigan los titeres, que
se confundan las princesas con las sefioras de la limpieza, los negros con los blancos,
los gobernadores con los gobernados... y que después, alin podamos seguir disfrutando
de tu voz, amigo, hermano, Uberto.

ANTONIO ORIHUELA



Nota del autor

Empire Elesion es un texto, un conjunto de poemas, escritos en Valencia en abril
de 1984, cuando €l autor tenia 24 afios. Los poemas inéditos desde entonces, a penas
han sufrido variaciones y se presentan tal y como fueron concebidos en su origen.
Tienen poco que ver con €l resto de libros que he publicado, pero representan, en mi
particular memoria, unavoz que no ha perdido actualidad, si bien es verdad que hoy por
hoy los discursos poéticos que se establecen como poesia actual o dominante, discurren
por corrientes muy distantes.

En aquellos aflos la figuray obra del poeta norteamericano Allen Ginsberg, y en
concreto su poema "Aullido”, me seducian de forma especia. Su poesia salmadica, €
verso largo y un discurso abiertamente comprometido, marcaron inexorablemente el
trazo de mis poemas.

Empire Elesion pretende ser un gercicio de antitesis, de contraposicion entre el
tono deprecativo del kyrie eleison y la soberbia capitalista reprsentada en la
construccion del mayor edificio de la época, el Empire State. Miestras el kyrie eleison
(canto de los entierros y oficios de difuntos, de origen griego, incorporado a la liturgia
cristiana) representa la stplica de misericordia de la condicion humana ante los divino,
el Empire State se levanta colosalmente hacia el cielo, como simbolo de la ostentacion y
el poder material del hombre sobre latierra.

Los cinco primeros poemas componen €l texto original. El sexto "Maldita sea la
poesia", fue escrito en abril del 2000, justo dieciseis afios después, y “ El corazon del
tiempo” , escrito en abril de 1998 pertenece a libro “ Los dias contados’ (de. Diarios de
Helena, Elche 2000)

Los textos que cierran € libro: "Levantense el borde del vestido, sefioras mias,
atravesamos €l infierno" y "Poética”, son dos anexos gque he creido oportuno incluir en
la presente edicion para vertebrar la filosofia con la que fueron concebidos los poemas
de Empire Eleison.

Quiero por ultimo agradecer a los editores la actitud con la que acogieron el
proyecto de edicién de los poemasy a mi amigo Antonio Orihuela que se prestara a
redactar las palabras con las que se abre €l libro.



Empire Eleison

en memoria
de Allen Ginsberg
aEladio Orta

"Arpay altar, trenzados por la furia

(jcdmo pudo €l esfuerzo alinear tus cuerdas!),
terrorifico umbral y prenda del profeta,
oracion de los pariasy gemido de amantes..."

HART CRANE

"Mil pielesrojas huyeron, gritando,

a buscar nuevos lugares para el maizy las mujeres:
un millén de hombres blancos [lego

y levanté rascacielos, extendié rielesy alambres,
tentaculos hacia el mar salado:

ahora el humo de las chimeneas

muerde el horizonte con sus tercos dientes”

CARL SANDBURG



I
KyrieKyrie

"A carcajadas rien en € Cielo y dirigen a la Tierra la mirada para contemplar la
extrafia confusion y oir € tumulto. Y asi termina, abandonada, la ridicula idea de la
torre, a cuya obra se da el nombre de Confusion”

JOHN MILTON

Kyrie, kyrie

kyrie eleison

guienes algun dia temblaron

en el vacio de las decisiones

adolescentes y beatificos pasajeros del OM
forzados a nomadismo cultural

de las grandes capitales,

transformados en puro espiritu,

entre e fluir delos euromisiles

y laviolenciacallgera

Amables inocentes del Dharma
convertidos en Suefio y suefios en el Suefio,
condenados ala miseria del Pasado,
despertando, irascibles

nuevas y hambrientas generaciones

a abismo del Segundo Milenio.
Todaviaembriones en €l transitorio Infierno
encendidos y acogidos

a misterioso dolor del Tiempo,
superficiales en la profundidad

equivocos en la maternidad del error.

Kyrie, kyrie

kyrie eleison

son estos |os hijos de los hijos
de los que siempre fueron Hijos,



contempladores de Universos
espectadores de Paraisos Perdidos,
porteadoresy esclavos

del Amor y de laMuerte,

amantes infinitos de la piel

de lanaturaleza de la carne del cuerpo
detonadores de 0jos, de oidos,

féertiles mamiferos

emancipadosy salvajes.
Estaeslabrillante henerncia del Vigjo Continente,
febril historia de la Sagrada Economia
donde laindigenciaesreal y axfisiante
vagabundos etiopes y argelinos

donde todos son Sefiores de |os Sefiores.

Estos son los verdugos

testigos de la virilidad del miedo
explotadores del Sur

anticuarios de almas

gue regatean hasta el Ultimo suspiro,
enredados en los hilosy afileres

de la superproduccion

los despegues industriales

y planes quinquenales.

Estos son los Padres Terribles,

amantes de lalegalidad y el Nuevo Orden,
prudentes y moderados ciudadanos
instruidos en la educacién

del pequefio salvae,

éstos son |os metddicos maestros
analiticos y sisteméticos de lainteligencia
aduladores del codigo semantico

mas posadores que posantes.

Kyrie, kyrie

kyrie eleison,

Europareza

bajo el arco iris de tus banderas

baj 0 tus seculares sistemas monetarios
bajo tu indiferencia

al créter encendido delavida

donde contintialaraiz ardiendo

y la contemplan presas de un nuevo suefio
pequeiias ofeliasy julietas

con sus pertrechos de cuero

cosidos e imperdibles,

blancasy afiladas

virgenes de la anorexia,

proveedoras de sexo

acostumbradas a esperar



acostumbradas a ser solitarias
iluminadas y santas mercenarias.

Europarezal

de Berlin a Siracura

de Belfast a Estambul

en cualquier luminoso escaparate
en cualquier valla publicitaria

tu vida escapaciegay triste
como &l humo

a ritmo de los informativos

y €l latido de tus neveras.



[
Kyrie Eleison

"El desierto materializa la ausencia del deseo. Este sigue poseyendo una pesada
naturaleza; en Europa vivimos de sus restos y de los de una cultura critica agonizante.
Aqui las ciudades son desiertos moviles. Ninglin momento, ninguna historia: solo la
exaltacion de los desiertos moviles y la ssmulacion”

JEAN BAUDRILLARD

Golpes! Golpes! Golpes!

Desde las blancas montarias de Asia
escuchamos el vacio de tus ciudades,
escuchamos €l silencioso Mantra

de tus dos millones de budistas
compartiendo el opioy el haschisch
en desol adas estaciones de metro.
Vimos en |os nocturnos callg ones de tus capitales
el gérmen nébmada de un bestiario
metropolitano y sexual que esperaba impaciente
golpear su cuerpo contralaira
delospobresy tu gloria,

acorralados, moribundos

en pequefias gasolineras de carretera
esperando €l paso de los ferrocarriles
mientras santones,

mendigos y vagabundos

escriben sus beatificos versos

en tablas de carbén frio

sobre himedos cuadernos

de sabiduria calleera.

No tienen divinidades, ni café, ni drogas,
ni estrictos principios,
s0lo deseos,



deseos de vivirlo todo nuevamente

sin mas concesiones al orden,
prescindiendo de la seguridad

de unaTierra Prometida,

apostando y volviendo ajugar

bajo el signo primitivo del riesgo,

bajo el frenético ritmo de laindigencia.

Miseria de un nuevo Renacimiento

gue nace en € estdbmago de las ciudades

y sacude kilémetros de pobreza

en delirante turbulencia.

Miseria acuratelada en los subterraneos de la Miseria,

viendo agonizar sus vidas mientras golpean con hambre pufiosy sexos
sus detrazados vientres contra el seno

delaGran Vestal de Occidente,capitales de riosy museos, sacrilegos templos
de la especulacion meridional,

kamikaces nocturnos

lanzados contra el tiempo & espacio

suicidas de unaftriste Historia

de laHumanidad.

Europa, tus nuevos hijos te idolatran
se arrastran bajo una sombra

de sangre milenaria

y no es el momento de componer
amables versos en pro de la paz

y del silencio,

criticosy profetas del Nuevo Orden,
acostumbrados a justificar los errores,
no es el momento de escribir
magistrales tesis doctorales

en ladudosa claridad de las universidades
y la sabiduria

de tus enciclopedias el éctricas,

ni de sonreir tras el culto alabelleza
enarbolando gloriosas banderas

y victorias.

No es el momento de rememorar
vigjos héroesy caudillos en libros
paralaeternidad de los cementerios

y €l gran publico,

libros de cienciay poesia concreta,
l&nguidos y comodos patriarcas
enarbolando apocalipticas discusiones
en cafésy refugios

contra el cancer, lacarreranuclear

y la pequefia delincuencia.

En & Oréculo e fuego se apaga



y no es el mejor momento

para amortiguar con manos vacias

la oscura marcha hacia Jerusalén

y los martires del desierto,

ni de susurrar las contradicciones

al oido de los amantes,

venerados en habitaciones muertas
de suefios enfermizos,

amantes de sal, temerosos de laVida
No es momento de menospreciar
laloca sensibilidad

de osirreverentes pasajeros del alma.
pasajeros anénimos y subterrdneos
inocentes dédal os capaces de afrontar
sin miedo los fantasmas

del progreso y laimaginacion.

Ulrike Meinhoff

¢Quién tiene limpias las manos,
guién no ha desnudado la verdad

sin antes haberla negado?

Después de seguir aDante

en € infierno europeo,

después de sofocar € terror

en € bullicio de los supermercados,
pueden lanzar guirnaldas las doncellas
y dgjar partir lanave,

porgue no es el momento Europa

de moderarse bajo el espectro

del teatro ni de lahistoria,

no es el momento de cultivar el ggemplo
delos cardenales del Arte

ni de renocer la autoridad

ni lafamélicafortuna

de una Ciencia grande y tristemente indtil.
No es e momento de colgar en la pared
el intimo recuerdo

de un amor deshauciado,
vendiéndole cada noche unalagrima,
ni es el momento de cerrar
lapuertaalas caricias,

alaternura de quienes se azan

en ladistancia.

Bajo la cripta de deseo no caben
palabras endebles y vacilantes,

es necesario que los sentidos afloren,
gue cada gesto,

cada consciente acto resuene enérgico
en la oscura béveda de los prejuicios
y el pudor.



No es el momento
de nuevas Convenciones
ni de pactos frios con la Guerra.

Europa

es hora de un nuevo Renacimiento
lUcido y visionario,

un Renacimiento nacido de la miseria
de laansiedad,

una ansiedad largo tiempo contenida
en tu castrante historiade Moral y Belleza,
laansiedad de comulgar

con lasalvgje filosofia

de tus abandonados hijos de Mayo,
desnudos bajo un Cioran impasible,
encomendados a Dios

por Pier Paolo Pasolini.

Desde los desiertos de Almeria

alos comlejos industriales de Frankfurt,
desde los diccionarios de cibernética

ala desobedenciacivil,

donde la sangre no se derrame

ni los rios se detengan,

reclamalavida

su territorio mas digno.

Porque de tu larga noche Europa
nacera el hijo que abra heridas

el que no cierralos ojos ni descansa,
labestia sordiday cruel

gue jamas llegaste a sofocar,

aguel que recogeralas cenizas del odio
y los retorcidos espolones

de tus éguilas muertas

aguel que dividira uniendo,

el diabdlico angel engendrado

en tus oscuras cuencas

en tus Balcanes,

el que dibujara fronteras de sangre
en tu mortecina piel,

el hijo de todos tus miedos

el Tirano que acabaa por encender
laRabia.



|11
Empire State

"Nada hay bueno ni malo, si el pensamiento no lo hace tal”

Heridos de muerte por €l filo del iceberg
COMO rayo esquivo S

obre la noche del océano

nos disponemos ala deriva.

Y ano soflamos

construimos silencios en el verbo
tumbas ciénagas sin epitafio alguno
donde cobijar las anénimas mortajas.
Escuchamos sus pisadas

bajo el puente de mando

el iry venir de losturistas y francotiradores.

Desde la sala de méaquinas

corazén y vientre de la gigantesca nave
lavoz oculta la auténtica tragedia.

El telegrafista emite sefiales de auxilio
mientras nosotros repetimos

la sérdida oracion de las horas
traslahoras.

En el diario de abordo

el capitan omitio al cuarteto de jazz

y a polizon de tez morena

escondido en la sentina,

ninguno de ellos aparecera

en € recuento final.

Pero todavia tenemos tiempo

WILLIAM SHAKESPEARE



de leernos en los ojos € miedo

las listas de nombres expuestas

en las paredes del pueto.

macabra loteria del destino

gue gratificala pobreza del billete.

Y cuando atisbamos Nueva Y ork
adivinamos | os gritos de hambre
alasombradelaGran Torre

hiriendo codiciosamente

el cielo de América.

Y tuvimos miedo a ver tanta gente desesperada
atravesar la puerta del Paraiso

para procurarse

una pequefia porcion de Infierno.
Acorralados como hormigas

en un plano sin limites

construimos dioses verticales

para adivinar las fronteras

de nuestraindigencia

Invierno trasinvierno
alasombradelaHistoria

con la esperanza desgarrada por celebrar
primaveras gue nunca se consagran,
sobrevivimos a base de golpes

y empujones,

bajo el delirante subsuelo del consumo
y el mercado de valores.

Y tuvimos que aceptar su cruel belleza
porque descubrimos que nada es eterno,
ni lapalabrade Dios,

ni lapalabradel Hombre,

ni los campos de girasoles

gue afo tras afno

repiten el ciclo de laexistencia.
Desconsolados

y abandonados a nuestra suerte
inventamos maguinas

para no tener que soportar

el pesado vacio del Tiempo,

y construimos nuevas ciudades

y de nuevo,

paraolvidar qué solos estdbamos,
erigimos gigantes hacia el cielo

gue nos recordaran

nuestra efimero grandeza.

Encendimos entonces
la pupila de la historia contemporanea



y lostelevisores

- como los antiguos profetas -

nos permitieron entrar

en el ojo del huracan,

y fuimos espectadores de obras
gue nunca debieron ser escritas,

y vimos la muerte en directo;
miles de bombas cayendo sobre Saigon,
cayendo sobre Beirut y Bagdad,
bombas cayendo

sobre los suburbios de Rio,

col ocadas espectacularmente

en la platea de |os desposeidos.
Como una gran antena del planeta
ellanosrevel6 lanueva fiebre del oro
laloca devaluacion de la moneda
lairracional deuda

de los paises més pobres

y las bolsas de miseria de Africa
y América Latina.

Descubrimos que larealidad
dificilmente puede transmitirse
donde la mirada es complgja

y forma parte del ojo.

Y por encimadel bieny del mal

laTorre se alza soberbia

indiferente al desasosiego de |os hombres.
Colofén de un Golgota

gue haremontado los siglos

se contemplaasi mismay nos mira

y nos despide

desde cualquier parte del mundo

cuando €l cielo purpura

en el horizonte

abre | as pantallas de un suefio milimetrado
del que muchos no lograran despertar.
Erguida

como un nuevo tétem de la modernidad
adorado becerro de quienes entendieron
gue lavida con otra vida se paga

tan sblo recuerda un mal montado y tristemente
The End.



Y

Empire Eleison

He visto la Gran Torre en suefios de 36mm.
elevarse soberbia

contra el cielo de Nueva Y ork

y todos sus hijos eran

como pequefias hormigas en el abismo.
He visto todo el nedn de la ciudad
iluminar e estdbmago

de los grandes almacenes

y todas las promesas

eran nuUmeros en clave.

He visto en el espacio desvanecerse

un rayo laser anunciando

lallegada del Mesias

y bajo su luz

unanueva oferta a mitad de precio.

He visto a un hombre que habia visto

los mejores cerebros de su generacion
destruidos por ladroga

y quienes |o escucharon

nunca vieron nada.

He visto un sistema decimal que multiplica
por mil los diez mandamientos,

un arsenal de bendiciones con remite falso
un general sentado ala derecha del padre
y aun suicidainvertir en bolsa.

He olvidado cual fue

nuestro primer pecado

"Todo esto 1o he visto, pero no puedo ver
el punal clavado en mi espalda”

HANS MAGNUS ENZENSBERGER



he resucitado muchas veces
antes de morir

y he comulgado
con el placer de laambigtiedad
en todas mis decisiones.

Herecorrido lalineadel cielo

en ambas direcciones

para descubrir qué habria detras,

y sOlo hevisto quetraslalineadel cielo
otralinea se sucede.

Y no encontré angeles con trompétas

ni vi el reino de los humildes brillar

ni tan siquieralavoz de Dios
guidndome en lastinieblas.

S0l o aviones cargados de bombas
aviones cargados de coca

aviones con destino a punto de partida
aviones repletos de codigos de barra

y pdjaros mutilados.

He visto un Imperio que crece sin moverse
un Imperio que ganasin jugar

un Imperio que no perdona

ni se conmuevey se rie de si mismo.

Y hevisto lavergiienza humana
anestesiaday moribunda frentealaT.V.

donde lalibertad es tan solo
una cuestion horaria



Oda a Jackson Pollock

Vv

"El camino del exceso conduce al palacio de la sabiduria"

He abierto los ojos

en lastinieblas radioactivas

y he contemplado

el frio espectro delavida

ceflirse a timido aliento de un cerezo
carbonizado por la codicia,

y frente alas pantallas

he visto |os cadaveres mantener
fijalamirada

sobre los fotogramas blancos del tiempo,
huidos ala eternidad de un falso paraiso.

Oh Pollock!

¢Quién seria hoy capaz de comparecer
ante el Amor?

Hoy dondelacalle eslamaslarga
gue jamas crei imaginar,

donde | os escasos pobladores
deambulan sin rumbo como fantasmas

de un crudo y asesino invierno engendrado

en los cuarteles de lainocencia.

Pollock!, Pollock!

yo que crei

en la necesidade un mundo nuevo

yo que en 1984 he invocado con Orwell

WILLIAM BLAKE



las revoluciones pendientes,

yo que confié en lajuventud
transggresoray disidente,

contemplo ahora este desolado paisgje
al que se cifie un pestilente hedor
avenganzay odio

un nauseabundo eructo divino y letal.
Pollock!, Pollock!

¢Quienes son los abogados en estafarsa
de Juicio Final al que no comparece
ningun testigo

ningun criminal ?.

¢Por qué nadie escuchaya

€l jadeo de los amantes?

¢Cuando despertara China?

¢Cuando reconoceran los gobiernos
laLey delaMiseria,

lasilenciosa guillotina del Hambre?
¢Cuando nos quitaran la venda gque ciega
nuestra mirada?

Pollock!, Pollock!

TU gque esuciaste

la sospechosa pulcritud del Arte,

tu que trazaste sobre un cristal
laverdadera arquitectura del corazoén,
tu que alimentaste los espiritus rebel des....
dirigetu rabia

contralos depdstitos nucleares

de Siberiay Arizona,

pintalacaray € culo

de los grandes mecenas

descarga un seco y pastosos

chorro detinta

soobre la eternidad ciclica

delas modas.

Resucita Pollock alos fondmbulos
inconformistas

gue no quisieron morir

ni por Dios ni por la Patria,

haz que sequen |a sedientas

y apocalipticas gargantas

de los titeres locutores

de todas |as televisiones del mundo.
Pollock!, Pollock!

Qué ridicula es a menudo

laimégen de laHistoria,

laversion triunfalista de los vencedores
la cara oculta de | as verdades a medias.
Pinta las cortinas de mi habitacion



dibujalineas que crucen €l cielo
intercede por cuanto resiste

y permanece Vivo.

despierta Pollock!

abre latierra que nos acoge

por los volcanes

de nuestra absurda intansigencia,
escupe sobre los grandes mitos
un silencioso manto de lava

gue los petrifique

como hizo Pompeya con sus hijos.

Hablal Grital Pollock!

Haz que los hergjes seduzcan princesas
pinta de negro €l cielo azul de Sudafrica
introduce espias en los dogmas de fe
pon alas en los desgarrados cuellos
delos suicidas,

que laestatua de la Libertad

ensefie las piernas,

interceptalos valores

de todas las bolsas del mundo

y entre los milagros

acuchillo en el Vaticano.

Pollock!, Pollock!

Pon tu rabia al servicio delaTernura
no permitas que exploten

las contradicciones del mundo

en las vaginas de tantas mujeres.
Pollock!, Pollock!

convierte alos gobiernos

en estatuas de sal

y devuélvelos a mar,

descuenta el tiempo de losrelojes
juegalimpio con los atrevidos

vierte nubes de éxtasis

sobre la Unién Soviética, sobre China,
gue los Académicos cedan sus butacas
alosnifios,

gue entren los indios en el Congreso,
gue secuestren a Rodolfo Vaentino
de las pantallas de cine

gue no caigan méas bombas sobre Beirut.

Pollock!, Pollock!

Necesito tus pinceles,

tus chorros de pintura

para entrar a saco en los Conservatorios,
en los Museos,



necesito poner fin alacarrera
de los Chacales Ortodoxos,
un gran mural que trasforme
los Parlamentos en Jardines.

Pollock!, Pollock!

Cascabeles en el desierto,

alquien ama con un arma entre las manos,
entrega los gobiernos a los necesitados.
Pollock!

Venguémonos de la Historia
venguémonos del Arte,

laimaginacion necesita

una buenadosis de locura;

Julieta no interpret6 en vano su papel,
los amantes siempre caen

por causas justas.

Pollock!, Molock!, Zolock!

Elefantes con monederos nos gobiernan.
¢Cuantas teorias han de inventar
parajustificar €l Terror?

¢Cuantos tedricos revolucionarios

hacen falta para detener |as revoluciones?
¢Cuantas veces nos ha de golpear
laMuerte paraintuir laVida?

Oh Pollock!

Saca a los amantes de sus camas
conducelos alas trincheras

gue se mojen todos los soldados

gue rieguen con el placer

€l desierto de sus cerebros.

Infierno! Infierno Pollock!

Que esta hipocresia cotidiana sucumba,
guema las sotanas

de los grande traficantes de armas

gue latranquilidad de Occidente

abre los culos de | os narcotraficantes,
inseminales tu verbena de colores,

tu silencioso blanco, tu jazz negro.

Azotal Azota Pollock!

De las Catedrales de la Noche

haz brotar las gargolas endiabladas,
haznos amar €l riesgo

no permitas que Nos cansemos

por e miedo

no permitas que seamos inteligentes
por e miedo.



VI
M aldita sea |la Poesia

"He visto los mejores cerebros de mi generacion destruidos por la locura,
famélicos, histéricos, desnudos”

Yo hevisto

los mej ores poetas de mi generacion
desterrados, desheredados,

ocultos en el fondo de los bares,

y he visto sus miradas

COmo versos trepidantes

cabalgar hacia el final de lanoche,

y he visto su ternura descuartizada

por la abundancia de quienes les temen

y en su miedo los hacen grandes.

He visto en la bondad de sus gestos

la rebeldia de un mundo

gue no necesita orden ni ley para ser justo,
latestaruda razén de quienes ala vida responden con la vida misma.
Yo hevisto

una cancion que no tenialetrani remite,

y ellos la entendieron.

Les hevisto levantarse

contralos versos esquisitos y subalternos,
les he visto encadenarse alas escavadoras
parafrenar la destruccion de su tierra,

de su conciencia,

y nadie losinvito alos palacios de Dofiana
y mucho menos a editar poemas

bajo el sello hipocrita

ALLEN GINSBERG



de quienes lavandose la cara

ensucian € mundo.

He visto como se engafiaban para seguir perdiendo en un ciculo de ganadores,
como alacranes en mitad de un fuego

gue desintegray reduce

lainteligenciay el miedo.

Y por todo ello han sido procesados,

sentenciados, condenados,

abocados alaindigencialabora

y clandestinidad de |a palabra.

Yo hevisto

los mejores poetas de mi generacion
romper 10s versos a conciencia,
"porgue bien ya otros |o hacen

y no haocurrido nada’ (Eladio Orta).
En su profunda voluntad de cambio,
en sus humanas contradicciones,

en sumalditay genia resistencia
frente al pensamiento Unico,

he visto alos poetas de mi generacion perder sus mejores oportunidades,
y no ha pasado nada,

pues nada hay més digno

gue ser consecuente y efimero

en todo momento y verso.

Sblo lavocacion devuelve

el género asu origen,

esa maldita poesia que nos hace libres
frente alatradicion.



VII
El corazon del tiempo

ami padre

estoy sentado frente alas marismas del rio odiel

bajo lalunallena de abril, frente ala ciudad de huelva

con las piernas cruzadas como un buda

y los 0jos de un nifio que ha perdido a su padre

y veo los destellos de las llamas de las chimeneas de | as petroquimicas
y veo las sombras, las siluetas de miles de aves que vigjan de noche
y de noche regresan,

y aeladio ortaen isla canela acurrucado junto alas higueras
escribiendo poemas como balas de amor

y alzo los brazos para coger esainmensa luna que todo lo ilumina
las pateras, las chavolas, el humedal, los barcos sobre laria,

alzo los brazos para saber que nada me esindiferente

para saber gue entre mi corazon y portugal anidan las ciglefias
para entender mas aln ese acento con que me amasy olvidas

alzo los brazos al viento que mece |os enebrales en punta umbria

al viento que barre las nubes toxicas, a viento que golpeami cara
a viento que me traduce y seduce a un son cubano.

estoy sentado frente alas marismas del rio odiel

pararecordar padre la vida que me has dado

el lazo de amor que poco a poco con la misma vida hemos trazado
pararecordar en tu nombre |os nombres inventados

y entender que la muerte no puede separarnos.

estoy sentado en tus rodillas padre

agazapado entre tus brazos

en los miles de kilébmetros que hemos compartido

en esa patria que nunca tuvimos ni heredamos

agazapado como un &guila en tu mirada



oteando la utopia que me ensefiaste a pronunciar
siempre la utopia

ese lugar de la memoria gue habito con orgullo

y con dignidad promulgo

el verso més atoy duro a que jamés he renunciado.
estoy sentado frente alas marismas del rio odiel
frente alas bandadas de flamencos

como nubes de bombas rosas que planean sobre estos versos
sobre laletal coreografiade lariotinto company

y e manifiesto comunista.

estoy sentado para confundir |os terminos

para entender tu risaen tardes sin prisa

y que lolaluna en un golpe de suerte

descienda de las nubes en un sidecar negro

gue alas cinco de latarde sean las treinta de la noche
gue no termine agui nuestralocura

estoy sentado frente alas marismas del rio odidl.....
¢y ta padre ...,

alaizquierda de que dios estaréds amandome?.



VIII
L evantense @ borde ddl vestido sefioras mias
atravesamos € infier no*

(Poesiay Poder)

Las recientes transformacions sociales, econdmicas, culturales, los cambios
experimentados en terrenos tan dispares como la geopolitica, la carrera tecnoldgica, las
nuevas fronteras de la informacion, o la aparicion en escena de nuevas formas de
conflicto, agudizados quiza por la nueva reestructuracion de los sistemas
socioecondémicos ( los nacionalismos, la xenofobia, e sida, etc...) han dado pie a
especular con toda clase de teorias, por lo general de caracter conservador y
desarrolladas todas €llas, curiosa que no casulamente, desde occidente. Se habla del "fin
delahistorid'. A todos nos viene ala memoria las filosofias catastrofistas extendidas en
Europa ante el final del primer milenio. Ahora alas puertas del segundo milenio parece
gue la historia, como tantas otras veces, se repite. Creo, sin embargo, que no se trate del
final de nada. Cambios mas profundos se han producido en otras épocas. Estamos, més
bien, ante una nueva curva de la historia, una curva trazada por la recesion, no solo

econdmica sino politica, social y mora, de marcado carcter conservador. El
desmantelamiento de los estados comunistas, de las economias socialistas a nadie le ha

dado la raz6n. Simplemente han puesto en evidencia la cara oculta de lo que
tradicional mente nos han querido vender como progreso.

Dificil es creerse € "estado del bienestar" en un pais con uno de los indices de
paro més elevados de Europa, y ain cuando no lo tuviéramos resultaria igualmente
dificil entender que se pudiera conseguir ese estado manteniendo para ello en lamiseria
alastres cuartas partes del resto del planeta. El tnico camino de transformacién posible
empieza por un cambio en lasideas, en lavision del mundo, del planetay no del Estado.
Un cambio de mentalidad en e seno de las filosofias progresistas. Una nueva
distribucion de la riqueza y un uso mas racional, pero sobre todo més solidario y
humano, de las nuevas tecnologias y energias. El culto al progreso se desvirtud
progresivamente desde la revolucion industrial, en culto alariqueza, a consumismoy a
la acumulacién de capital. La ostentacion de esta riqueza no es ninguin orgullo mientras
existan profundas desigualdades en cualquier parte del planeta, es una verglienza parala
condicién humana.



El escritor inglés Oscar Wilde, no solo escribio en el siglo pasado parte de las
mejores paginas para la literatura, también ilustr6 de manera lUcida y gemplar €
comportamiento humano, anticipandose a su época en ensayos poco conocidos como
"Lareforma en las carceles' o "El aima del hombre bajo € socialismo”. Oscar Wilde
comparo €l dinero al estiercol, pues solo es bueno y Util si estéa bien repartido. Nunca el
Estado, instituido mas como forma de poder gue como forma de gobierno, haimpulsado
los cambios necesarios para dignificar 1a vida de sus ciudadanos. Como decia Goethe en
sus Epigramas Venecianos. "Por desgracia, dificil es decir y pensar o que es justo sin
grave ofensa del Estado, los dioses y costumbres'. El Estado es siempre € Ultimo lugar
en el que se producen los cambios que la sociedad exige y necesita. Este anacronismo
cotidiano invita arealizar la siguiente reflexion: ¢por qué quién debe preocuparse por €l
bienestar de sus ciudadanos es simpre e Ultimo en hacerlo?. La maquinaria estatal es
obsoleta, diariamente nos enfrentamos a este ser maquiavélico con la indefension del
pequefio salvaje rousseauniano ante un funcionariado burocratico que asemeja mas la
cara oculta de la intolerancia pasiva que la del constructor social que en alguna perdida
revolucion fuera ideada. Los abusos de poder, la corrupcion, la negligencia
institucional, la utilizacién de cargos y fondos publicos para lucro persona, el
absentismo laboral, la desviaciéon de fondos, son moneda de cambio en la mayoria de
los Estados. Incluso se tuvo que imponer lafiguradel Defensor del Pueblo para proteger
al ciudadano de esta delincuencia institucionalizada en paises que se dicen
desarrollados. Esta rueda del Poder dificilmente genera progreso. Por e contrario, da
pie a nuevas mafias. Como recientemente declard el poeta Allen Ginsberg en su visitaa
Espafia "hoy todo e mundo entiende que la famosa guerra a las drogas es un timo,
puesto que los ultimos presidentes han estado involucrados en € uso de las ganacias del
trafico de cocaina centroamericana o veinte afios antes, en Vietnam, del opio del
Tridngulo de oro, para financiar sus operaciones secretas y de espiongje”. A nadie sele
escapa ya que los gobiernos cada vez gobiernan menos, endeudados, hipotecados a los
intereses de multinacionales y bancos, a penas pueden lavar la cara a este supuesto
"estado del bienestar"”.

&Y qué tiene que ver la poesia con todo esto? se preguntaran ustedes. Desde que
el Poder existe como concepto de jerarquia social, todos |os gobernantes han necesitado
de alguien que les magnificase. Primero fueron escribas, después poetas, mas tarde
historiadores, pero siempre mercenarios. De ellos heredamos la mayoria de las
distorsiones que la historia produjo en beneficio de los Poderosos. Hans Magnus
Enzensberger |o describe perfectamente en su ensayo sobre Poesiay politica: "Larazon
de ser del mecenazgo no se debe, en modo alguno, a la predileccion de los sefiores por
los poetas, € gesto del mecenas siempre guarda relacion con la mentira piadosa, cuanto
tiene un carécter oficial. Su verdadera naturaleza no procede del sentimiento artistico o
de la magnanimidad de los principes o de los sefiores. En dltima instancia, €l protector
se sirve del mecenazgo como una defensa contra su protegido, como un recurso frente a
la amenaza a su poder que entrafia la poesia’. No es tampoco casual que |os poetas sean
victimas predilectas de las més intransigentes regresiones de la historia. Han llenado
carceles, han desfilado ante pelotones de gjecucion y en e mejor de los casos han visto
arder sus versos en hogueras de barbarie. Baste a la memoria los nombres de Garcia
Lorca, Miguel Hernéndez, Victor Jara, Pablo Neruda, Oscar Wilde, Verlaine, Boris
Pasternak, Vladimir Holan, Sade, Juan de la Cruz, Ed Sanders, Allen Ginsberg, Berthol
Brecht, .... y un largo y maldito etcétera. Estatensay desigual relacion entre la Poesiay
el Poder Politico se manifiesta con toda su descarnada crueldad en los momentos
agidos de enfrentamiento social. Ahora bien, en el [lamado "estado del bienestar” este



enfrentamiento es més sutil, més refinado si se quiere, pero no menos real. Como dice
Enzerbsberger €l Poder necesita de alguna forma silenciar de manera no violenta su
propio cuestionamiento. Y s la tenaza econdmica, si la marginacion social no surten
efecto, siempre les queda recurrir a su maxima mas baja "Todo tienen un precio”. De
esta manera podemos asistir en la actualidad a una auténtica pantomima de |la poesia,
poesia preciosista y retdrica, poesia sin alma ni pasion, una poesia escrita desde € ocio
y para el ocio. Los poetas no llegan nunca a ser ricos, ¢cual es su precio?, son exhibidos
como pequerios prodigios en circulos politicos, ya no son los malditos bastardos del
poder, el precio del éxito facil es suficiente para tenerlos todo el dia dando saltos
alrededor de algun notorio. Como dijo Gibbon, hablando con la irénica sabiduria de la
[lustracion: "Entre los pueblos civilizados |a poesia es mas bien una diversion de la
fantasia que una pasion del aima’'.

Cuando e Poder ha destruido cualquier forma de identidad para establecerse
como tal, sélo teme al individuo. Es asi como el poeta se convierte en un ser incbmodo
y provocador para € mismo Poder. No son menos crueles las dictaduras econémicas
gue las politicas, ambas siguen el mismo principio: e miedo. Miedo a perder |lalibertad,
miedo a perder € trabagjo que da la libertad... en definitiva el miedo que desintegra la
conciencia colectiva'y convierte a colectivo social en parte viva de esas dictaduras. La
poesia se convierte entonces en una resistencia a ese miedo, Martin Bubber lallama"la
més intima de todas las resitencias, |la resistencia ante la soledad colectiva, la soledad de
lamasa'. Se nos ha querido vender demasiado rapido cuanto es bueno y cuanto es malo,
cuanto es bello y cuanto no lo es. Existe demasiada prisa en crear unos cuadros de
referencias para controlar 10 que nunca necesitd de leyes ni principios. Se nos quiere
hacer ver la cultura a través de escaparates megaliticos, cuando lo que necesitamos es
una cultura viva, una cultura con seflas de identidad propias y no con banderas
redentoras. Es necesario perder este miedo ancestral a Poder. “Es en los detalles donde
hay que buscar a Dios’ les comentaba e historiador de arte Aby Warburg a sus
alumnos. Es en los detalles, en las “pequeiias hojas de hierba’ de Whitman, en donde
reside la poesia, donde se dignifica la condicion humana y desde donde se puede
construir una nueva cultura bien cimentada en la solidaridad y el auténtico progreso, €l
gue permite transformar €l estiercol en riqueza. Lo demés no es ni siquiera estiercol.

Huelva, 5 de febrero de 1994

* Palabras con las que concluye William Carlos Williams la introduccién para €l poemas “ Aullido” de
Allen Ginsberg.



VI
Poética

Cuanto escribo es un acto politico. La literatura, la poesia, son sdlo € lenguaje
con e que he decidido actuar, intervenir. Cuando amo, trabajo o intercambio
informacion estoy actuando politicamente. No puedo, ni quiero inhibirme de la carga
ideol6gica que compromete cada uno de mis actos. La conciencia de esta actitud, de
este compromiso, configura mi Poética. Elaboro mi discurso desde la experiencia, aln
entendiendo que la experiencia, como decia Oscar Wilde, es el nombre con que la gente
designa sus errores, pero también € reducto de la memoria, la parte de la vida que no
prescribe. Asi pues, mi poesia pudiera ser practicable, entrometida, o situacionista., del
mismo modo que lo es el amor o la palitica.

Entiendo que € individuo y su discurso, su entidad como ser, 1o es en tanto en
cuanto se construye de forma colectiva, y por la misma razén la poesia que practico se
alimenta més del intercambio de ideas que de la ssmulacion formal.

Mi concepto de belleza nada tiene que ver con los pardmetros convencionales a
los que historicamente se reduce la misma, y que suelen configurar e gusto y no la
belleza de cada época, gusto que se impone de forma autoritariay Univoca desde la més
rancia moral burguesa. Entiendo que el gusto es una convencién elaborada desde €l
poder, mientras que la belleza es siempre un acto radical, por mucho que la intenten
delimitar.Desde esta disidencia estética y politica construyo mis poemas, porgue
disiento de la Historia, de la Informacién, de la Mora y del Estado, entendidos todos
estos conceptos como métodos para uniformar y dar sentido ala colectividad. Creo en la
minorias, en su derecho y dignidad a ser, en la articulacion que éstas confieren a un
mundo maés justo, equitativo y representativo. El verso, al fny al cabo, no es libre por
abandonar la métrica, eslibre por repesentar unarealidad y no por negarla

Me sucede que a veces encuentro la verdad sin buscarla, mi verdad, porque es
humana, corporal y tangible como el tiempo a que estamos sometidos, €l que nos
representa y representamos. Mi poesia pertenece a universo que me representa, a las
formas e ideas ante las que soy sensible, hablemos entonces de la musica
contemporanea, del arte de los sentidos, del sexo, del marxismo, la ecologia, de las
nuevas ciudades y sus relaciones, de laimégen creativa, de la ternura, de la resistencia
ante lanada.

Cuanto escribo es un acto politico, un acto de insumision.

Huelva, 21 de enero de 1998



Uberto Stabile (Vaencia, 1959)

En la década de los 80 edita en Vaencia las
revistas literarias Bananas y Obra Abierta, la coleccién de
poesia Cuadernos del Mar y la Editorial Malvarrosa.
Lanza e denominado Manifiesto Impulsionista y dirige
durante estos mismos afios e café libreria y la tertulia
Cavallers de Neu. Funda en 1986 la Unién de Escritores
del Pais Valenciano. Obtiene en 1985 &l Premio de Poesia
Villa de Alagquas y en 1987 e Premio Vaencia de
Literatura de la Diputacién Provincial de Vaencia.

En la década de los 90, tras su paso por la
Fundacion Juan Ramon Jiménez de Moguer, funda en
Huelva la Asociacion Cultural 1900 y dirige la coleccion
de poesia Ediciones del 1900. En 1994 crea los Encuentros
Internacionales de Editores Independientes y funda y
dirige la revista de poesia Aullido. Obtiene en 1997 €l
Premio Internacional Surcos de Poesia.

Colaborador habitual en prensa, ha publicado los
libros de poesia "Distrito Maritimo" "El estado de las
cosas', "Haiki Romano", "De Kategorias', "Rendez-
vous', "El pianista del Metropol”, "Las edades del
alcohol", "Per Verso" y "Los dias contados'. Ha sido
incluido en diversas antologias y su poesia esta traduciday
publicada en Italia, Bulgariay Portugal.



