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Dar vueltas por el cerco del ser.
Agujerearlo. Brindar por el juego
que nos trae el amor.

Canta la poeta Wislawa Szymborska “libre se siente en la cdrcel de las ramas/en
sus hombros y sus sombras/en sus verdes penumbras/en el silencio que el oido roza/ y
sin cesar se destroza.” Estos versos de la poeta polaca me acercan mucho a como yo lei
el libro de Agenbite of Inwit. Desde el sentirse libre en la carcel de las ramas, el texto
se me presenta como un guifio critico e irénico sobre todo lo que supone el marco
poético institucional actual, tomando aqui como muestra los concursos literarios.

La poeta, finalmente y tras muchos cuestionamientos, se arriesga y entra en la
cueva de los premios, eso si, dejando una puerta grande y abierta que le permita en
cualquier momento volver y salir del bosque de verdes penumbras.

En el primer numero de la internacional situacionista encontré:

“La cultura es declarada un caddver ambulante, la politica una caseta de
feria, la filosofia una lista de doctrinas pasadas de moda, la economia un
truco, el arte merecedor sélo de pillajes, los derechos legales una renuncia,
la libertad de prensa un limite consensual del discurso de lo real y lo
posible.”
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Asi que sélo nos queda jugar, anadiria yo, jugar a descubrir esos otros mundos
aparentemente ocultos, jugar a crear de otra manera, a decir de otra manera, y yo veo
en esta Extension minima atisbos y ganas de contar desde otro sitio. Con todo el peso
del discurso critico, pero haciendo critica generosa, critica que baila con las palabras
para denunciar realidad, que toca la herida de la contradiccién pero sin miedo a
exponerla para asi poder compartirla y acompaiiar a muchas otras en la dificil tarea
del vivir bien.

Y nos dice Szymborska en su poema moralidad silvestre: “Aqui la rima estd en
todo, /| como en una adivinanza |/ Con el brezo o el cerezo | es la primera que danza”.
La rima es la musica que viene del amor a la vida. En el libro de Agenbite of Inwit la
musica va hilando todos los poemas. Es una misica alegre que despierta a veces
sonrisas y otras veces desmantela la aparente realidad. Va creando el hueco para la
duda y la reflexion, pero siempre con un guino irénico y divertido.

Y como nos diria Inwit citando a Pessoa y ya para dar paso a la esperada
lectura.

“Por escalones de suerios y cansancios baja de tu irrealidad, baja y ven a
sustituir al mundo”.

Celia Garcia
La Zubia, 10 de abril y jueves, de 2008
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Hay otra posibilidad atin: la de un arte
cuidadosamente mentiroso, un arte secreto, que haya
abandonado el ARTE a su suerte y circule sin nombre,
alterando las expectativas de la vida diaria. Arte de
obras, pero no de obras de arte. Arte en estado salvaje,
que no sabe su nombre o no quiere decirlo. A la medida
de la amistad o de la solidaridad, a la medida de los
problemas concretos o de las pesadillas y los suefios
colectivos. No a la medida de la carrera de la artista.
Yo diria, yo tengo que decir, que este arte no es posible.
Para que ast, tal vez, exista.

José Maria Parreiio

No se habla acd para llegar a conclusiones y dar luego
el paso a la praxis, no, sino que el hablar hard lo que
pueda, hablando: el hablar es el hacer.

Agustin Garcia Calvo
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recuento final

después de argumentarlo cien mil veces
tras medir cada efecto y consecuencia
después de haber llenado como pude
una larga y estéril
lista de pros y contras y motivos
— que abarca enormemente que se sale
que impide decidir ya casi nada
que toma vida y quiere manejarme
y quiere que me deje ser por ella\
verifico por ver los requisitos
del premio literario_

me faltan cuatro versos de concurso

me faltan cuatro versos de concurso

me faltan cuatro versos de concurso
: faltaban cuatro y ya

[6]



pro:
si gano este concurso
o premio literario
habra quien me conozca por la cara
sin haberse bebido
conmigo las cervezas
que dan derecho a ello y que me obligan_

: tal vez sea un adelanto o una ventaja
para llegarme al lecho o al amor

[7]



contra:

ganando este concurso

o premio literario

— o casting de escritoras tal vez diga
traduciendo a cuchillo hasta qué extremo
el formato comin me desespera
la forma ruin en que nos traen al mundo
nuevas voces estilos
materiales mediaticos
de pose y pegatina
de foto y entrevista a tres columnas

: o traduciendo envidia solamente\
ganando este concurso como digo
seré para los restos

poeta
y eso...

[8]



“el elegante azar de la anonimia”

contra:
y eso es so6lo el principio del problema
pues no funciona el rollo sin un nombre
asociado a los versos como marca
registrada
como absolutamente
todo lo que se vende_

un nombre necesitan me lo dicen

con el talon guardado en el bolsillo

y su mejor sonrisa gratuita
cruzandose en la mesa del despacho_

no quiero construirme un personaje

— disculpeme seinora\

que como yo se llame cuando espero

en pie como una boba

a que acabe el lavado

a que suenen las cinco

a que llueva de nuevo

o a que llegue mi turno y me soporte

la amable funcionaria del registro por ejemplo_

no quiero construirme un literato
que como yo se llame cuando espero
ridicula optimista

lo que quieran
que todo el mundo escriba sus poemas
que acaben con la farsa parnasiana

[9]



o incluso

— me perdonen la salida\
cuando a veces espero
que me otorguen el premio literario_

no quiero un personaje en fin le digo
que lleve mi apellido ni mi nombre
mi pobre nombre virgen hasta ahora
debajo del retrato de esa imbécil
poeta de salon tan esforzada

que a veces me saluda en los espejos

[10]



pro:
si acontece que gano este certamen
habra una biblioteca al menos una
guardando mis papeles para siempre_

habré comprado asi sin disimulo

mi asiento trascendente en ese viaje
hacia la fiesta noble del parnaso
hacia la vida eterna de la muerte_

: un arbol y progenie faltarian
ya para asegurar el resultado

[11]



contra:
ver impresos mis versos

la emocion de mi vida reflejada
temblor de mis entrafias verdaderas
las flores mas sensibles de mi pecho

: cuarenta y tantas paginas me salen
por ejemplar se entiende
arrancadas al bosque mas lejano
invadido de rios y delfines
mangles
magia y verdades
cocodrilos
ahora ya si que fuera de mi alcance_

: cuarenta y tantas paginas de selva
aserradas con humos
lubricantes
sobornos y traiciones
disimulo
expropiadas las nativas
dando paso a las vacas y la mierda
de la carne picada de los pastos
dando paso a ruina y a violencia en la zona periurbana
dando paso a las armas y al comercio
promovido de droga desde arriba
dando paso a ruina_

: cuarenta y tantas paginas inutiles
ofreciéndose al cloro y a la magia
quimica de las sales del negocio
viniendo hasta tus manos como libro

[12]



en el barco mas sucio del océano_
— me disculpe de nuevo\

no podrian sacarlo en reciclado
o dejarlo tan sélo en internet?

[13]



pro:

al editarme un libro este concurso

habra la obligacién de presentarlo

y sera menester como es costumbre

traer a una oradora o buena amiga

que alabe justamente por ejemplo

la abierta calidad de estas heridas

que valore objetiva y sin presiones

adecuado su dafio a nuestro tiempo

y el fluir como peces con que nadan

entre las aguas turbias que nos llevan_

— o bien
;sera mejor traer a un viejo vate
que ilustre y clasifique honradamente
en tipos mis metaforas y trueques
que aliente y fructifique con certeza
en nuevas ocasiones de ventaja?

: por evitar perdernos mas difiero
y apunto este dilema que urge menos
para otra interminable lista de pros y contras_

entonces acabada
— sea por vate o amiga de las buenas\
la parte mas pesada del asunto
pasaremos al bar y ya entre copas
felices por juntarnos méas de nuevo
y vasos que se caen entre alaridos
y risas y cerveza y canapés
haremos lo posible por mostrar
la traida y llevada

la manida

[14]



funcion social del arte o la escritura
— suponiendo que paguen
al menos una ronda
y como ejemplo acepten ese caos
de vino y letras vivas y revueltas\

[15]



contra:

si por ventura gano este concurso

y al fin doy con mis versos en la imprenta
me voy a ver privada de repente

del control que mantengo todavia

sobre esto que en el fondo es que no existe_

hoy
manana cojo y borro estos ficheros_

: sco6mo quemar con método y enfado
— sin embargo pregunto\
las copias volanderas que salieran
de sus cajas oliendo a libro nuevo
que incluso dedicara a las amigas
que fueran de viaje y las llevaran
tan lejos de mi alcance y mi mechero?
: ,cOmo convenceria a propietarias
celosas de lo suyo que invirtieron
— equivocadamente
lo lamento\
en un bien de papel que salié malo
y ya casi no sirve o sirve sélo
para constituirse en sucia nube
que vuele al Amazonas y llore &cidamente
sobre el claro dejado para llegar a serlo?

no
manana cojo y borro estos ficheros

[16]



pro:
pensemos en mi madre y en mi padre
su proyeccién eterna consiguiente
su orgullo conmovido
la forma de contarlo a las amigas
y a sus madres y padres difuntas en lo intimo_

qué bella su sonrisa

al verse distinguidas

en las dedicatorias

o por este poema que es el suyo

[17]



contra:
es posible que gane este certamen

y reciba llamadas de los medios
tan bienintencionados
tan ajenos al rapto que me inflijen
al trocar mis palabras sin ambages
por otras mas bonitas
convenientes

acordes con la linea editorial
o con la que divide meridiana
personas y poetas

gente y arte_
entonces me veran en los papeles
mentir junto a los pocos

todos hombres
individuos capaces de avivarme
desde el puedo y no quiero de sus cargos
la rata que me late y que es la furia
poco a poco ya mas domesticada
de saber el arbitrio de la muerte
tan lenta que nos calzan
de las sobras
que se tiran al hambre
del dinero

que nos esta faltando para todo_

: dormir entre cabrones en las hemerotecas
eso es lo que me espera si es que gano

[18]



pro:
al ganar este premio igual recaudo
los euros que hace tiempo me faltaban
para acabar con deudas y carencias
y convidar por fin a las amigas_

o tal vez los invierta sin embargo

en acciones de alguna editorial

en envios masivos

de mi libro a los medios

0 en pagar a una agente que lo mueva

por los magicos circulos del éxito y la fama_

: sl
mejor sera invertir en mis amigas

[19]



contra:

como gane este premio literario
entraré ya lo he dicho en ese club

con el ojo afilado de ganancias

que gestiona derechos autorales

y ficha a quienes copian mis papeles_

y no es por no ganar dinero — no

ni porque no me inviten a sus fiestas
que a lo mejor me invitan y hasta acudo
sino mas bien por falta de cojones

a la hora de pedir algun derecho

sobre esto que robé o tomé prestado

de gente a la que quiero y no le importa_

sobre esto que en el fondo es que no es mio

0 que me pertenece como a todas

el aire o las palabras pertenecen

el monte y sus veredas y los bichos
cernicalos
torcaces
caracoles

que respiran el aire y son también palabras

que se escriben sin pago o que se escuchan

tan ajenas a cuotas u honorarios_

podria yo reclamar pocos derechos
sobre esto que al final es que es de todas

[20]



contra:

si gano yo este premio en vez de otra persona
que ademas de persona y ademas

de blandir su escritura incomparable

sea mujer concienciada o sin saberlo

pesaré en el platillo que no quiero

del porcentaje absurdo y la balanza

que los siglos imponen ya trucada_

: un millén contra uno de los libros
se leen de los hombres y sus cosas

nada vale ni cuenta lo que cuenten en cambio

las que escriben y viven transparentes de siempre
o las que menos cobran por el mismo trabajo

las de un mill6n de libros nunca escritos

o escritos e ignorados como suele

ignorarse a la infancia que no sabe

0 no interesa_

: un millén contra uno de los libros
pesando en los estantes de la estafa
y uno tan sélo escrito por mujeres

1y no es este me temo

este tampoco

[21]



pro:

en caso de que fueran senalados

estos versos sin madre ni padrino

como objeto rentable para una editorial
cabria conservar cierta esperanza

en que es limpio el esquema en lo posible

: en que una puede ser sin postularse
candidata en quinielas de antemano

(dara para albergar esa esperanza?
;dara para elegir mis amistades

del mundo cultural o de las letras
sin pensar en medrar ni darles coba?

ahora que la remiro esa pregunta

— y otras que en estos textos se plantean
tiene varias aristas puntiagudas

que pudieran pincharle en el criterio

a una persona miembro del jurado

del mencionado premio literario_

espero que comprenda que disculpe
que se atenga a los versos y no deje
que mi resentimiento eche por tierra
su formada opinién sobre el asunto

su neutro cavilar los manuscritos

la forma en que compare y los pondere

[22]



que procure alejarse de influencias
que decida imparcial
que no se deje

[23]



harta ya de cuento tanto

pues
con todas ya las cartas en la mano
catorce que me salen

que me sobran
— aunque alguna me falte o me la deje\
se descubre de pronto o bien se admite
a saber

1. que vaya invento malo el hacer listas
qué inutil ejercicio como sigo
igual de empantanada que al principio
mas cansada y mas seria

mas sabiendo

pero igual de amarrada en este potro
mugriento de tortura e indecisién
con pinchos afilados y argumentos
que duran para siempre en mi cabeza
que empiezo ya a saber a quién convienen
cémo nos dan la muerte a cada paso

obligandonos siempre a obedecernos

desactivando el suefio con la excusa
de no ser coherente con la vida_

2. que vaya invento bueno los poemas

no éstos por supuesto se comprende

[24]



ni ninguno en concreto sino todos
aquellos que se escriben y ese gusto
de hacerlo como quieres sin que nadie
venga luego a joderte con que cuanto
exabrupto y como gritas o qué raro

: que vaya tonterias se te ocurren_

al final quedan dichas sin remedio
cosas que de otro modo no saldrian
puede hasta ser bonito por ser verso
puede ser hasta que arte sea llamado_

una podria quedarse con el ritmo

con algunas imagenes logradas

un par de endecasilabos que rozan

o el fulgor de sonidos a resplandor movidos
— si aparece\

pero otra

otra puede tomarlo por cuchillo

y usarlo con violencia de la buena
para sajar el mundo

y rellenarle el vientre

de carne viva y vida verdadera

al mustio espantapajaros

que finje ser nosotras

clavado en cada dia_

. también que a una tercera que lo lea
y esta es la mas probable aunque nos duela
le podra resultar indiferente
le importara un pimiento lo que diga
— pura paja mental de gente ociosa
adorno cultural para quien puede

mas flores en la tumba de este mundo\
y no quiero saber pero lo sé
que es ésta la que manda y la que compra
ésta la que condena y luego llora

ésta la que no llora cuando quiere

la que se queja siempre y no hace nada_

[25]



4. que si
que al final ya decido

por encima
de todo lo que diga y por encima
de las buenas razones que me asisten
para echar por un lado o por el otro
insalvables las otras y las unas
innegociables todas y ya fijas

por encima de todo este aparato
que discurro sentada en mi escritorio
hay un hecho evidente y que me mata

yo soy contradictoria yo no puedo

ni siquiera aspirar a la exigida
norma de congruencia entre mis actos
y mis dichos pensados tan despacio

: yo soy contradictoria yo no quiero
ser ya mas consecuente YO YA PASO.

[26]



