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sin embargo
queremos para nombrarlo palabras sólidas

que resistan en medio de la noche
los nuevos vientos del mundo

(Roque Dalton)

…conciencia de vivir a la intemperie…
(Guillermo Sucre)

1991:

Primera guerra del Golfo. Al finalizar los ataques aliados sobre territorio
iraquí, George Bush padre proclama “un Nuevo Orden Internacional”.
Con diez años de adelanto, da comienzo el nuevo siglo. Marcos habla del
inicio de una Cuarta Guerra Mundial.

El poeta Fernando Beltrán publica El gallo de Bagdad 1: «Nuestros aviones
llegan / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos

1. Endymión; Madrid, 1991. Aunque esta cronología arranca en 1991 (año del pri-
mer ataque sobre territorio iraquí y año de la publicación de El gallo de Bagdad), hay
que señalar que, a mediados de los años ochenta, el movimiento antibélico cataliza-
do por la campaña para la salida de la OTAN supuso un importante revulsivo políti-
co-moral para una sociedad española demasiado adormecida bajo los primeros
gobiernos de Felipe González, y también la socialización política de una nueva gene-
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ni oídos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni oídos».

El manifiesto “Resistamos a la guerra” 2, elaborado por los colectivos de
la revista «En pie de paz», recoge el espíritu de la intensa movilización con-
tra la barbarie que tiene lugar en estos meses.

Mientras arranca la campaña de la CEAN (Coordinadora Estatal
Antinuclear) “Vivir sin nucleares con energías limpias”, el poeta Jorge
Riechmann escribe: «El biólogo Thomas Lovejoy, de la Smithsonian
Institution de Washington, manifestó no hace mucho: “Las luchas deci-
sivas en torno al medio ambiente se ganarán o perderán en los años
noventa; el siglo próximo será ya demasiado tarde”. Tenía en mente,
sobre todo, las devastadoras consecuencias del cambio climático global
que casi con toda seguridad está provocando el ‘efecto invernadero’;
pero lo trágico de la situación actual se pone en evidencia si recapacita-
mos en que ése es sólo uno de los grandes problemas de civilización que
encara la humanidad actual» 3. 

ración de activistas. Dos libros significativos de esta época son el volumen colectivo
1917 versos (Eds. Vanguardia Obrera; Madrid, 1987), que recoge el compromiso
pacifista del grupo granadino “La otra sentimentalidad” antes de que se desflecara en
el totum revolutum de la “poesía de la experiencia”; y el primer poemario publicado
por Jorge Riechmann, Cántico de la erosión (Hiperión; Madrid, 1987), cuya indaga-
ción continuaría en los poemas de Cuaderno de Berlín (Hiperión; Madrid, 1989) y en
las reflexiones de Poesía practicable (Hiperión; Madrid, 1990). Además, hay que tener
muy en cuenta que en 1989 Fernando Beltrán da a conocer en la revista «Leer» su
manifiesto “Por una poesía entrometida” y que en 1990 Riechmann publica en «El
Urogallo» su llamamiento “No hay poema que deje el mundo intacto”.
2. Publicado, entre otros lugares, en el número 44 de la revista «mientras tanto»
(Barcelona, enero-febrero de 1991).
3. “Las elecciones del 2 de diciembre: Alemania a la derecha”, en la revista «mientras
tanto», nº 44 (Barcelona, 1991). Este mismo año Jorge Riechmann (miembro de los
colectivos de redacción de las revistas «mientras tanto» y «En pie de paz») publicará
¿Problemas con los frenos de emergencia? Movimientos ecologistas y partidos verdes en
Holanda, Alemania y Francia (Editorial Revolución; Madrid 1991), el primero de sus
numerosos ensayos sobre ecología política y filosofía medioambiental.
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1992:

Juan Carlos Mestre publica el libro La poesía ha caído en desgracia 4.

En la antesala de la huelga general del 28 de mayo, el foro de debates bar-
celonés “La Balsa” reivindica el «derecho a la huelga como un derecho
político y no sólo laboral».5

Noviembre y Madrid: Al tiempo que España se vuelve hacia Europa con
los fastos de Sevilla y Barcelona y fortifica sus fronteras hacia el Sur, un
grupo de cabezas rapadas asesina en una discoteca abandonada a la joven
dominicana Lucrecia Pérez.

En su “Canción neoliberal”, el poeta José María Parreño escribe: «Las
patrullas entran en el poblado / como el sabio en el párrafo: / sin ruido...» 6. 

La UEPV (Unión de Escritores del País Valenciano) publica sus Textos por
la insumisión 7.

1993:

Enero y Valencia: Es leído públicamente, en el marco del congreso ‘Al filo
del Milenio’, el primero de los trabajos del colectivo Alicia bajo Cero:
“Poesía y poder”8.

Jorge Riechmann publica El corte bajo la piel: «Cuando los especialistas en

4. Visor; Madrid, 1992.
5. “La huelga general de mayo de 1992: lo que está en juego”, «mientras tanto» nº 50
(Barcelona, 1991).
6. «mientras tanto» nº 50; Barcelona, 1991.
7. Ediciones bajo Cero-UEPV y MOC; Valencia, 1992.
8. Será uno de los textos más tarde recogidos en el volumen homónimo Poesía y poder
(Ediciones bajo cero; Valencia, 1997).
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marketing aprenden poética / los poetas se ponen a aprender economía
política». 9

Febrero: Durante tres semanas enteras, un centenar de jóvenes escritores
españoles y latinoamericanos se encierran en Mollina (Málaga) bajo el
lema “Literatura y compromiso”. Un pequeño grupo firma un manifies-
to en el que se constata «la urgente necesidad de reconstruir una cultura
radical de izquierdas que permita articular el descontento político, social
y cultural que hoy se halla disgregado en nuestros países».10

Marzo: En “Cultura y revolución” 11, la UEPV (Unión de Escritores del
País Valenciano) define un proyecto colectivo de acción conectada basa-
do en «la importancia crucial del discurso como mediador compartido entre
sujetos y entre éstos y el mundo para todo conocimiento y toda acción. Una
concepción amplia de la escritura como producción de discurso posibilita el
asumir las responsabilidades comunicativas, cognitivas, ideológicas y políti-
cas que este trabajo implica en cada sociedad (…) Hablar del mundo es
proponer un mundo. En el incesante renovarse de este espacio toma cuerpo
la esperanza».

Mayo: Un joven serbio y su amante musulmana son abatidos a tiros por
los francotiradores serbios cuando intentaban huír de Sarajevo, y sus
cadáveres quedan tendidos sobre “tierra de nadie” porque ya no hay quien

9. Bitácora; Madrid, 1993.
10. El manifiesto –“Literatura y Compromiso”– aparece firmado por autores cuba-
nos (Almelio Calderón, Pedro L. Marqués de Armas, Frank A. Dopico, Antonio José
Ponte), argentinos (Leopoldo Brizuela, Marcelo Birmajer), paraguayos (Miguel
Ángel Caballero), venezolanos (Tatiana Escobar), uruguayos (Raúl Benzo) y españo-
les (Jorge Juan Martínez, Ester Quirós, Enrique Falcón y Antonio Méndez Rubio),
todos ellos integrantes de lo que el premio nobel nigeriano Wole Soyinka –presente
en dicho encuentro– calificó de “sector trotskista y leninista” (sic) frente a la mayori-
taria “mentalidad burguesa del congreso” («Tribuna», 1 de marzo de 1993).
11. Este texto sería después publicado como prólogo al libro Poesía y poder (Ediciones
Bajo Cero; Valencia, 1997), del colectivo ‘Alicia bajo cero’. Puede consultarse en
http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/Biblioframe.htm.

http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/Biblioframe.htm.
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se arriesgue a recuperarlos: a partir de sucesos como éste, y «contra las
razones de Estado / y la voraz epidemia del nacionalismo», Manuel de la
Fuente Vidal escribe los poemas de Servicios informativos 12.

Invierno: Aparece el primer número de la revista «El signo del gorrión», en
cuyo consejo editor se encuentran Miguel Casado, Olvido García Valdés,
Luis Marigómez, Gustavo Martín Garzo, Carlos Ortega, Esperanza
Ortega, Ildefonso Rodríguez, Tomás Salvador González y Miguel Suárez,
aproximadamente el mismo colectivo castellano-leonés que unos años
antes había editado «Un ángel más». Estas dos revistas de poesía se cuen-
tan entre las mejores de la segunda mitad del siglo XX.

Un grupo de cerca de treinta hombres enmascarados, pertenecientes a la
policía militar, arrasan una favela en el suburbio de Vigário Geral, en Rio
de Janeiro. Los atacantes abren fuego de manera indiscriminada contra los
habitantes de la favela y prenden fuego a las casas. Veintiuna personas son
asesinadas. Jorge Riechmann señala que «aceptar para la poesía el papel de
ornamento en un mundo inhumano es indigno».13

1994:

Huelga general en España contra las políticas laborales de un gobierno
supuestamente socialdemócrata.

Un poema de Antonio Orihuela: «Cada vez veo más gente / con una venda
/ puesta en los ojos. // Incluso he visto gente a las que, / habiéndoseles movido
un poco, // se la vuelven a colocar correctamente».

12. El suceso lo recoge la prensa del 25 de mayo de 1993; los poemas formarán parte
del libro Servicios informativos (Diputación de Soria, 1995).
13. Material móvil, seguido de 27 maneras de responder a un golpe (Libertarias; Madrid,
1993). Esta edición lleva tiempo agotada, pero puede consultarse en http://www.
nodo50.org/mlrs/Biblioteca/Golpe.doc

http://www
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Abril y mayo y Valencia: Se celebra el ciclo “Poesía y conflicto”, lema «que
intenta hacer posible pensar y dialogar en torno a la problemática pero inelu-
dible relación entre lenguaje e ideología, práctica poética y práctica política».

Empiezan a convocarse en Huelva y Punta Umbría los Encuentros
Internacionales de Editores Independientes.

En “Las prácticas literarias del conflicto” Enrique Falcón se pregunta «si
es factible pensar y hacer posible, desde estrategias divergentes, la consti-
tución de producciones culturales –en concreto, literarias– que resulten
inasimilables, intolerables y delictivas para la constelación ideológica que
hoy diseñan culturalmente nuestras modernas sociedades de control».

La red mundial de computadoras Internet comienza a extenderse por el
mundo, contando ya con varias decenas de miles de usuarios.

El sacerdote Alfonso Stessel es asesinado a cuchilladas, en una colonia
marginal guatemalteca, a manos de efectivos conectados con los cuerpos
de seguridad del Estado.

España se adhiere al acuerdo europeo de Schengen. Asciende a 200 el núme-
ro de insumisos al servicio militar encarcelados en las prisiones españolas.

Un millón de cadáveres 14.

1995:

Juan Carlos Suñén publica, al mismo tiempo en París y en Madrid,
“Poesía española desde los 80. La escritura reciente”: «[hacia 1983] se for-
maba el primer núcleo de lo que luego se convirtió rápidamente en la tenden-
cia dominante de la poesía española más joven: la "poesía de la experiencia".
Sostenidos por una constante apelación al sentido común y acompañados

14. Rwanda.
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menos que ocasionalmente por un endeble discurso crítico, los poetas de la
experiencia basan su programa estético en una sola pretensión que resumiré
enseguida: abolición de la modernidad. En efecto, propugnan un lenguaje
convencionalmente comprensible, predican la circunstancialidad y vacuidad
de las vanguardias y la inutilidad de la experimentación; se muestran contra-
rios a cualquier forma de originalidad o creatividad en el arte y, decidida-
mente figurativos, apelan constantemente al realismo más ingenuo –al acomo-
dado en la experiencia socialmente armonizada– para desacreditar cualquier
discurso distinto». 15

El poeta y narrador hispano-argentino José Viñals, residente en Jaén, saca
a la luz los tres volúmenes de Poesía reunida 16 («El otro es mi país, el
hombre, yo mismo inclusive, lo que he visto y oído, lo que uno rechaza,
lo que se ama por encima de todas las cosas, lo incomprensible»).

Asumiendo la factura del lenguaje como fractura, Antonio Méndez Rubio
publica El fin del mundo 17, libro articulado «a modo de cuenta atrás o
rompecabezas sin figura que pone en escena una meditación distanciada
desde las ruinas del Nuevo Orden Mundial».

Octubre: Encuentro “Raíz de Treinta” en la Residencia de Estudiantes
(Madrid): «Algunas “defunciones” de guardarropía, como el final de las ide-
ologías y de las vanguardias, que han sido moneda corriente en los últimos lus-
tros, son puestas en cuarentena por la treintena de poetas congregados». 18

Tras encontrarse con representantes de las Madres de Plaza de Mayo, la
UEPV publica en España El lugar del encuentro 19, los talleres literarios

15. "La escritura reciente" en «El Crítico» nº 3 (Madrid, 1995) y "Les nouvelles écri-
tures" en «Magazine littéraire» nº 333 (París, 1995). El artículo se puede consultar en
castellano en: http://www.escuela deletras.com/critico/nac/6crit3.htm
16. Ayuntamiento de Jaén, 1995.
17. Hiperión; Madrid, 1995.
18. “Treinta poetas defienden en un debate el espíritu de las vanguardias”, en «El
País» del 30 de octubre de 1995.
19. Ediciones Bajo Cero; Valencia, 1995.

http://www.escuela
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con que las Madres llevan adelante la escritura poética como una respon-
sabilidad equivalente a cualquiera de sus otras prácticas políticas.

Sale a la luz La mano con la herida 20, del poeta Salustiano Martín, mira-
da atenta al mundo y a sus servidumbres.

A finales de año, los científicos del IPCC (Comisión Intergubernamental
sobre el Cambio Climático) dan finalmente por cierto el comienzo del
calentamiento inducido por la actividad humana. Un cambio climático
global acelerado supondría una catástrofe global de rango inconmensura-
ble: ha sido adecuadamente comparada con una guerra termonuclear en
lo que hace a sus efectos de alteración de ecosistemas, degradación del sis-
tema agrícola y trastornos económicos.

1996:

Jafeth Morales, animador de las comunidades cristianas de base en
Colombia, es asesinado a manos de efectivos conectados con los cuerpos
de seguridad del Estado.

En Inglaterra, el reconocimiento oficial del riesgo provocado por el con-
sumo de carne y derivados de animales afectados por la enfermedad de
Creutzfeld-Jakob (“enfermedad de las vacas locas”) deriva en una grave
crisis sectorial y en serias tensiones dentro de la UE.

Sale a la luz el primer poemario de Guadalupe Grande, El libro de Lilith 21.

Junio: El recién formado gobierno del Partido Popular expulsa de territo-
rio español y de forma ilegal a 103 inmigrantes africanos. Su presidente,
José María Aznar, argumenta: «Teníamos un problema y lo hemos solucio-
nado». El “problema”: la concentración de inmigrantes subsaharianos en

20. Colección Melibea; Talavera de la Reina, 1995.
21. Renacimiento; Sevilla, 1996.
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las plazas de Ceuta y Melilla y la imposibilidad de expulsarlos sin violar la
ley. La “solución”: sedarles con halopedirol y embarcarlos clandestina-
mente en un vuelo militar.

Septiembre: Desastre ecológico del vertedero de Bens: 100.000 toneladas de
residuos se desplazan en dirección al pequeño puerto coruñés de O Portiño.

Se publica Trazado de la periferia 22, de Mª Ángeles Maeso.

Octubre: Cerca de 200 policías fuertemente armados toman el barrio bar-
celonés de la Ribera y, cobrándose 48 detenidos, desalojan violentamente
a los okupas que llevaban meses en el abandonado cine Princesa recla-
mando el derecho a una vivienda digna y en contra de la especulación.

El ex-presidente del gobierno, el socialista Felipe González, asegura en
una entrevista que «evidentemente no ha habido en España terrorismo de
Estado».

Isabel Pérez Montalbán publica Fuegos japoneses en la bahía 23, y escri-
be: «Cuántos mundos se inventan / y cuántas utopías se relatan / en los pul-
cros ensayos de los economistas. / Es lectura mortal: los criminales / se entre-
nan en sus páginas».

1997:

El grupo castellano-leonés de la revista «El signo del gorrión». Miguel
Suárez publica Luz de Cruce 24; Olvido García Valdés, caza nocturna 25;
Ildefonso Rodríguez, Coplas del amo 26; y Miguel Casado, La mujer auto-

22. Vitruvio; Madrid, 1996.
23. Miguel Gómez editores, colección Capitel; Málaga, 1996.
24. Diputación Provincial; Soria, 1997.
25. Ave del Paraíso; Madrid, 1997.
26. Icaria; Barcelona, 1997.
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mática 27. Tres años antes, en La prueba del nueve (antología poética) 28,
Antonio Ortega había aplicado a la obra del primero la categoría de “la
fragmentada longitud del canto”; a la de la segunda, la de “la transforma-
dora familiaridad de lo extraño”; a la del tercero, la de “resistencia en la
luz del lenguaje”; y a la del último, la de “dictado preciso de la mirada”.

España exporta a África (prioritariamente, a Ghana, Angola y Botswana)
armas ligeras y munición de combate por valor de 600 millones de pese-
tas anuales. En España muere, a manos de ETA, el vendedor de bicicletas
Eugenio Olaciregui.

Fermín Herrero publica Echarse al monte 29, Manuel Rico La densidad de
los espejos 30 y Jorge Riechmann su noveno libro de poesía: El día que dejé
de leer El País 31.

Se publica en una editorial independiente el volumen Poesía y poder 32, un
demoledor análisis de la poesía hegemónica en la España de los últimos diez
años. Firma este trabajo ‘Alicia bajo cero’, un colectivo encuadrado dentro
de la UEPV. Afirmando la prioridad de la interpretación política de los tex-
tos literarios, y haciéndolo desde una posición que se quiere no sólo crítica
sino conscientemente parcial y militante, se declara allí que «el punto crucial,
hoy, nos parece el debate entre dos opciones: una, la de creer que la institu-
ción Arte, dentro de la cual se encuentra la Literatura, puede todavía hoy
ser reciclable —mediante una vasta operación de desacralización y vivisec-
ción— hasta el punto de albergar la totalidad de las voces en conflicto; la
segunda, en vista de la improbabilidad de la primera, partiendo también de
la necesidad de desacralizar y hacer accesible dicha institución, conduciría a
un modo de participación social no mercantilista y no jerárquico».

27. Poesía-Cátedra; Madrid, 1997.
28. Poesía-Cátedra; Madrid, 1994.
29. Hiperión; Madrid, 1997.
30. Ediciones de la Diputación de Huelva, 1997.
31. Hiperión; Madrid, 1997.
32. Ediciones Bajo Cero; Valencia, 1997. El libro lleva tiempo agotado, pero puede
consultarse en http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/Biblioframe.htm.

http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/Biblioframe.htm.
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El poeta David González publica El demonio te coma las orejas 33.

El subcomandante Marcos define la actual IV Guerra Mundial, con esta-
tuto por fin absolutamente total (de destrucción / despoblamiento y de
reconstrucción / reordenamiento en todo el planeta), a partir de las luchas
por tomar posesión de los nuevos mercados abiertos mediante el uso de
un nuevo artefacto bélico: la bomba financiera. Julia López de Briñas
publica el libro Canto del alba 34.

1998:

Informe Foessa: más de ocho millones y medio de personas viven en
España por debajo del umbral de la pobreza. 

Josu Montero, de los talleres de escritura colectiva de Barakaldo, escri-
be entre las páginas de Puntos de fuga (la cultura como instrumento de
normalización, inclusión, cohesión y control social) 35: «…crear canales
de cultura no mediatizados por el poder, vehículos que dirijamos nos-
otros. Colocarse aparte de su sistema de producción y venta, fuera de
la maquinaria que convierte la creatividad y la crítica en una mercan-
cía. Hoy es necesaria la crítica no tanto de los contenidos como de los
canales».

Centroamérica es devastada por el huracán Mitch, el peor en varias déca-
das. Las víctimas –cuyo verdadero número quizás nunca se sabrá– supe-
ran las 5.000 y los daños comprometen la infraestructura productiva y de
comunicaciones de los países afectados. En Guatemala, el obispo católico
Gerardi es asesinado tras presentar el Informe “Nunca Más” de memoria
colectiva, que documenta 55.000 casos de violaciones de los derechos
humanos, atribuibles al ejército del país o a comandos paramilitares.

33. Crecida; Huelva, 1997.
34. Casa de Cultura; Chiva, 1997.
35. Ediciones E.Z; Bilbao, 1998.
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Sale a la luz la antología Feroces: radicales, marginales y heterodoxos en la
última poesía española 36. Entre los poetas antologados: Isabel Pérez
Montalbán, Antonio Méndez Rubio, Antonio Orihuela, Jorge
Riechmann, Enrique Falcón y David González.

Enrique Falcón publica una segunda versión de las dos primeras partes del
poema La marcha de 150.000.000 37 , a juicio de Jorge Riechmann «un
libro entre la alucinación y el llanto, entre el salmo y la insurrección, a hor-
cajadas entre la compasión y la ira, un altar de resistencia y esperanza».

José María Parreño 38 escribe: «Hay otra posibilidad aún: la de un arte cui-
dadosamente mentiroso, un arte secreto, que haya abandonado el ARTE a su
suerte y circule sin nombre, alterando las expectativas de la vida diaria. Arte
de obras, pero no de obras de arte. Arte en estado salvaje, que no sabe su nom-
bre o no quiere decirlo. A la medida de la amistad o de la solidaridad, a la
medida de los problemas concretos o las pesadillas y los sueños colectivos. No a
la medida de la carrera del artista».

Abril: La balsa minera de Alznalcóllar revienta, liberando más de cinco
millones de m3 de aguas ácidas y lodos tóxicos que devastan el valle del
río Guadiamar, en el entorno del Parque de Doñana.

Tras una acción conjunta entre artistas, vecinos y movimientos sociales
sobre las calles del barrio madrileño de Lavapiés, se da a conocer el
Lobby Feroz como metodología de trabajo: «un modo de hacer nuestra
tarea que no es asistencialista-representativo (no somos decoradores de mani-
festaciones) ni por supuesto se acerca a lo institucional marginal (…); No
hacemos arte político sino que nuestro quehacer se materializa en lo político
precisamente porque es un quehacer artístico. Somos Trabajadores del Arte y

36. DVD; Barcelona, 1998.
37. Germanía; Valencia, 1998. El libro puede descargarse de: http://usuarios.lycos.es
/inedu/qf
38. “Contra un arte de compromiso”, en AAVV: La voladura del Maine (Madrid,
1998: exposición crítica del centenario del 98 en un aparcamiento subterráneo).

http://usuarios.lycos.es
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las reseñas sobre nuestro trabajo no aparecen en las separatas de “Arte,
Cultura y Espectáculos” sino en las secciones de “Política y Sociedad” y a veces
en las de “Sucesos”».

A lo largo de todo el año, la UEPV discute a fondo la multiplicidad de
estrategias posibles en la práctica de una poesía crítica. El debate se esta-
blece a partir de textos y propuestas concretas de poetas de la Unión.

El consumo medio de kilocalorías por persona y día asciende en España
a 3.290.

1999:

Enero: Un equipo de trabajo identifica en Benifallet (Tarragona) el cadá-
ver de Eufemio Bolós, un aragonés fusilado perteneciente al maquis, la
guerrilla que combatió al régimen franquista al terminar la Guerra Civil
Española (en una estela 39 de José Luis Puerto: «Venid a sostenerlo, / a inte-
rrumpir su vuelo descendente, / a evitar su derrota»).

Febrero: Desde Alcobendas, Madrid, la bicefalia del MLRS («Manual de
Lecturas Rápidas para Supervivencia») comienza a publicar sus
“Materiales inflamables para manos incendiarias”. 40

Miembros de La Fiambrera Obrera 41 escriben: «Partimos de constatar que
la gente ni hace su ciudad ni hace su arte, eso es parecido a decir que no hace
su vida, sino que la compra prêt-a-vivre y le cuesta cara, le cae mal, le salen
pelusas a los cuatro días y se le encoge apenas la lava. Nuestra mayor tensión
teórica es pensar un tipo de trabajo que vaya contra eso. No creemos en las

39. En concreto, en “Estela para la derrota”, poema escrito por el poeta José Luis
Puerto en memoria del «Miliciano herido de muerte» de Robert Capa, e incluido en
su poemario Estelas (Aguaclara; Alicante, 1995).
40. http://www.nodo50.org/mlrs/manuales.htm
41. Sobre las fiambreras: http://www.lanzadera.com/mortadela

http://www.nodo50.org/mlrs/manuales.htm
http://www.lanzadera.com/mortadela
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obras sin implicación política. No creemos que la inclusión de consignas "polí-
ticas" en las obras nos solucione nada. No creemos que valga disolver el arte
para que ya todo sea arte. No creemos que valga con mantener un coto priva-
do de arte para que subsista el arte y funcione como tal».

Marzo: George W. Bush anuncia su candidatura para las elecciones presi-
denciales de EEUU, tras seis años de gobernación en el Estado de Texas,
periodo durante el cual firmó 152 sentencias de muerte.

Tras diez años de permanecer inédito, sale a la luz Cartas de amor de un
comunista 42, libro de Isabel Pérez Montalbán trazado –según escribe el
crítico Salustiano Martín– «en el amargo filo entre renuncia y resistencia».

Abril: El Fondo Monetario Internacional recomienda a España que con-
tinúe recortando gastos sociales y liberalice todavía más sectores produc-
tivos. El presidente del gobierno, José María Aznar, declara: «Cuando los
gobiernos son austeros, las sociedades son prósperas».

Se publican El libro de los simulacros 43 de José Mª Gómez Valero, y Para
nada 44 de Violeta C. Rangel.

Junio: Encuentro informal de poetas y performers procedentes de diver-
sos puntos de España en el pueblecito castellonense de Navajas. Se reú-
nen allí Josu Montero, Antonio González Fuentes, Nelo Vilar, Jorge
Riechmann, Marcos Canteli, Eduardo Moga, Enrique Falcón, Olvido
García Valdés, Julia López de Briñas, Salustiano Martín, Isabel Picazo,
Virgilio Tortosa, Antonio Méndez Rubio, Joan Caselles, Carlos Durá,
Nieves Correa y Miguel Casado.

Aparece Arte a la idea, el primer compacto del grupo poético-musical
Circo de la palabra itinerante. En este proyecto de mestizaje artístico están

42. Germanía; Valencia, 1999.
43. Ediciones del Ayuntamiento de Lepe, 1999.
44. Crecida; Huelva, 1999.
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implicados poetas del colectivo ‘La Palabra Itinerante’ 45, un amplio
grupo de creadores sevillanos y gaditanos unidos por «su dedicación a la
palabra, a la experiencia literaria en sus múltiples formas, entendida ésta
como una actividad comunicativa viva y necesaria, emocional, transfor-
madora de la realidad». El colectivo organiza todos los miércoles, en el
almacén de “La Imperdible” (Sevilla), el ciclo “Poesía en resistencia”, un
«intercambio de tentativas que se sitúan en resistencia contra los discur-
sos de la dominación y sus falsificaciones».

Juan Carlos Mestre publica uno de los textos cruciales en la poesía de los
últimos años: La tumba de Keats 46.

Se crea el Sistema Informático Schengen (eurofichero SIS) a partir del
modelo del banco de datos alemán APIS, que controla a 290.000 ciudada-
nos, 5.700 organizaciones y 87.000 incidencias. Con una capacidad para 5
millones y medio de fichas policiales, el SIS incorpora además la base de
datos SIRENE (Supplementary Information Request of National Entry) que
facilita información personal detallada a la policía de fronteras sirviendo,
entre otras cosas, para controlar el tránsito de militantes antiglobalización.

Jorge Riechmann declara 47: «Me niego decididamente a admitir que exis-
ta una sola función para la poesía, o para el arte en general: son muchas, son
variables en el tiempo, cambian también para las diferentes sociedades. Dicho
esto: actualmente, y en las sociedades tardocapitalistas como aquella en la que
yo vivo, una importante función de la poesía puede ser la de intentar meter
cuñas en las contradicciones del sistema, e intentar ayudar a las buenas gen-
tes a "llegar a despertarse" (Henri Michaux)». 

45. Un texto: http://www.nodo50.org/mlrs/Poetic/resist2.htm
46. Hiperión; Madrid, 1999. Se puede consultar una selección del libro en el nº 16
de «Cyber Humanitatis»: http://www.uchile.cl/facultades/filosofia/publicaciones/
cyber/cyber16/crea1.html
47. Lo hace en el curso de una entrevista realizada por Noemí Montetes que se puede
consultar en «The Barcelona Review» núm 25, localizada en http://www.barcelonare-
view.com/25/s_ent_jr.htm

http://www.nodo50.org/mlrs/Poetic/resist2.htm
http://www.uchile.cl/facultades/filosofia/publicaciones/
http://www.barcelonare-view.com/25/s_ent_jr.htm
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Aeropuerto de Bruselas: Se descubre en el tren de aterrizaje de un avión
–junto a sus cadáveres congelados– la carta dirigida a los líderes europeos
y escrita por Yaguine Koita y Fodé Toukara, de 14 y 15 años de edad.

Diciembre: Se convoca el primero de la serie de encuentros que –bajo el
nombre de “Voces del extremo”– se irán celebrando en el pueblecito onu-
bense de Moguer, lugar de nacimiento de Juan Ramón Jiménez 48.

Se publica Resistencia por estética 49 del poeta Eladio Orta y –en Avilés–
Las señas del perseguidor 50, de Aurelio González Ovies.

2000:

En el curso de unos recitales y debates celebrados en Oviedo, un conoci-
do representante de la crítica oficialista llama sindicalista a Antonio
Orihuela y teólogo de la liberación a Antonio Méndez Rubio. Ambos no
parecen dolerse mucho por sendos “insultos”.

David Eloy Rodríguez publica Miedo de ser escarcha 51, libro tentativa
de trincheras y de abrigos contra el miedo, y Uberto Stabile Empire
Eleison 52, acto de insumisión que ya se había iniciado en la Valencia de
los años ochenta.

En la localidad almeriense de El Ejido, el asesinato de dos agricultores y una
joven a manos presuntamente de inmigrantes desata una oleada de violen-
cia racista sin precedentes. Con las calles fuera de control, se suceden los ata-
ques contra intereses de magrebíes y otros actos de vandalismo callejero.

48. http://www.lanzadera.com/vocesdelextremo
49. Germanía; Valencia, 1999.
50. Juntamente con Carmen Nuevo; Avilés, 1999.
51. Qüasyeditorial; Sevilla, 2000. El libro puede descargarse de: http://www.nodo-
50.org/mlrs/index.htm
52. Crecida; Huelva, 2000.

http://www.lanzadera.com/vocesdelextremo
http://www.nodo-50.org/mlrs/index.htm
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Sale a la luz –durante su exilio político en España– Desde la otra orilla 53,
del poeta y guerrillero salvadoreño Chamba Aguilar Payés.

En Pasar la página: Poetas para el nuevo milenio 54, Manuel Rico aplica las
categorías de “insurrección del lenguaje” y de “poesía de la conciencia críti-
ca” a determinados proyectos de escritura en la poesía española reciente, y
escribe: «Si dentro de un siglo un lector intentara buscar en nuestra poesía el
lugar de la tragedia humana, los desmanes de la historia, los falseamientos de la
realidad que establecen los poderes dominantes, el horror y la esperanza frente a
un final de siglo lleno de amenazas colectivas, no lo tendría nada fácil».

Isabel Pérez Montalbán saca a la luz los poemas de Los muertos nómadas 55,
libro dedicado a la herencia subversiva del Sur geográfico e ideológico, y
Vicente Luis Mora los de Mester de cibervía 56, quizás el primer libro de ver-
sos íntegramente dedicado –desde un punto de vista crítico– a internet.

Mayo: Son encarcelados los cinco miembros del GAL (Grupos
Antiterroristas de Liberación) condenados por el secuestro y el asesinato
en 1983 de los supuestos etarras José Antonio Lasa y José Ignacio Zabala.
Los imputados son: el general de la Guardia Civil, Enrique Rodríguez
Galindo; el gobernador civil de Guipúzcoa Julen Elgorriaga; y los guar-
dias Ángel Vaquero, Enrique Dorado Villalobos y Felipe Bayo Leal. El
general Galindo declara que asume la condena, tanto la suya como la de
los demás, «como un servicio más a su país».

Se publican Hacia una ideología de la producción literaria, de José Luis
Ángeles 57 y Pasa la voz, hermano, de Salustiano Martín 58. Virgilio

53. Luna; Bilbao, 2000.
54. Se trata de una antología publicada por Diálogo de la lengua, Ediciones Olcades;
Cuenca, 2000.
55. Ediciones de la Diputación de Soria, 2000.
56. Pre-Textos; Valencia, 2000.
57. Ediciones Bajo Cero; Valencia, 2000.
58. Bartleby Editores; Madrid, 2000.
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Tortosa escribe que «ya no cabe en la complejidad del mundo actual una
escritura de la ingenuidad».

Septiembre: Comienza la Segunda Intifada.

Noviembre: El catedrático Ernest Lluch es asesinado por ETA: dos disparos
en la cabeza cuando se encontraba en el aparcamiento de su domicilio. 

Diciembre: Encuentro de las “Voces del extremo”: poesía y conciencia. 

Sale a la luz Imperio, de Toni Negri y Michael Hardt: «Hoy, toda la fuer-
za de trabajo (sea inmaterial o material, intelectual o manual) está ocupa-
da en luchas sobre los sentidos del lenguaje y en contra de la colonización
de la socialidad comunicativa por el capital. Todos los elementos de
corrupción y explotación nos son impuestos por los regímenes lingüísti-
cos y comunicativos de producción: destruirlos en palabras es tan urgen-
te como hacerlo en hechos».

Se publica Indicios de Salamandra, volumen colectivo vinculado al Grupo
Surrealista de Madrid, ejemplo de la potencia insurgente de la palabra 59.

2001:

Entra en vigor la Ley que regula la entrada de extranjeros en España.

Antonio Orihuela publica el libro de poemas Lo que piensa la ballena del
arponero 60. La Dirección de la Unidad de Gestión de La Rábida censura
el trabajo “Para una teoría de la identidad” 61, de Antonio Orihuela.

59. Ediciones de la Torre Magnética; Madrid, 2000. Incluye textos de Paco Carreño,
Eugenio Castro, Manuel Crespo, Jesús García Rodríguez, Silvia Guiard, Miguel A.
Ortiz Albero y José Manuel Rojo.
60. If Ediciones; Béjar, 2001.
61. http://www.cnt.es/fal/BICEL12/13.htm

http://www.cnt.es/fal/BICEL12/13.htm
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Se celebra la primera edición del Foro Social Mundial, en Porto Alegre,
mientras se reúne en Davos el Foro Económico Mundial. Tras siete años
de lucha y resistencia del EZLN, Marcos proclama en la Plaza del Zócalo
que «la séptima llave son ustedes».

El poeta David Castillo publica, en castellano, los poemas libertarios de
Bandera negra 62.

Abril: Aparece la primera entrega de «Lunas Rojas», revista electrónica de
tendencia 63 donde se irán publicando textos de, entre otros, José Luis
Ángeles, Carlos Durá, Jorge Riechmann, Juan Carlos Mestre, Manuel
Rico, Eladio Orta, Isabel Pérez Montalbán, Antonio Orihuela, Enrique
Falcón, Iván Mariscal, Miguel Ángel García Argüez, Jorge Juan Martínez,
Virgilio Tortosa, Daniel Bellón, Julia López de Briñas, Salustiano Martín,
Mª Ángeles Maeso, Violeta Rangel, Rodrigo García, Verónica Pedemonte,
Uberto Stabile, Irene Quintero, Héctor Hernández Montecinos, José Luis
Puerto, David Franco Monthiel, Modou Kara Faye, Marc Granell,
Marcos Taracido, Antonio Méndez Rubio, Isaak Calderón, Germán
Machado, David González, Josu Montero, Juanjo Barral, David Méndez,
Yanko González, Alberto García-Teresa, Marcos Canteli, Pedro
Montealegre, Mario Cuenca Sandoval, Omar Ortiz, Vicente Gutiérrez,
José Mª Gómez Valero, Antonio Martínez Ferrer, Vicente Luis Mora,
Carlos Jiménez Arribas, Miguel Casado, Aurelio González Ovies, Antonio
Crespo Massieu y David Eloy Rodríguez.

(En un poema de David Méndez: « porque estamos vivos / somos esa tensión
hacia delante / esa rotunda afirmación / de que alguien / cualquiera / uno /
todos / alguna vez dirá / pudimos / porque estamos vivos / y esa alegría / mila-
grosa / también será vivir»).

Profunda reflexión sobre el sentido y la finalidad de la creación poética en

62. Sial; Madrid, 2001.
63. Todos los números de esta revista se pueden consultar y bajar de: http://www.is-
lasenlared.info

http://www.is-lasenlared.info
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una sociedad en permanente conflicto, se publica el poemario Los filiste-
os juegan con fuego 64, de Salustiano Martín.

En el contexto de la Semana Negra de Gijón, David González declara 65

que «por primera vez no hay un tipo que dice: “Vamos a dar la cara por estos
trabajadores”, sino que es el propio trabajador el que hace su poema».

Septiembre: Brutal ataque contra la costa este de EEUU. No cambiamos de
siglo. Se dispara un terrible proceso de militarización y de retroceso de las
libertades y en todo el mundo las prioridades se alejan todavía más de
todo desarrollo sostenible.

La banca española tiene depositados en distintos paraísos fiscales, en dine-
ro negro, más de 120 billones de pesetas provenientes del tráfico de
armas, de las redes del tráfico de drogas, de diversas comisiones de Estado,
de pagos a testaferros, de fondos municipales procedentes de la especula-
ción inmobiliaria y obras públicas, y de créditos bancarios condonados al
Partido Popular y al Partido Socialista Obrero Español. Contra el asedio
que nos arrastra a la pasividad ciudadana, Antonio de Padua Díaz publi-
ca los poemas de Estado de sitio 66.

Diciembre: Tercer encuentro de las “Voces del extremo”: poesía y conflicto. 

Sale a la luz la primera edición de Lizania 67, del poeta libertario Jesús
Lizano.

64. Colección Melibea; Talavera de la Reina, 2001.
65. En «La Nueva España», 13 de julio de 2001.
66. Vitruvio; Madrid, 2001.
67. Lumen; Barcelona, 2001. Sus poemas se pueden encontrar en: http://www.liza-
nia.info/page14.html. Antonio Orihuela ha escrito una excelente presentación de
esta obra en “Lizania, la anarquía andante”, artículo publicado en marzo de 2006 en
el periódico de la CNT (http://www.periodicocnt.org/321mar2006/27/).

http://www.liza-nia.info/page14.html
http://www.periodicocnt.org/321mar2006/27/).
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2002:

Enero: El ejército de ocupación israelí bombardea de forma regular las
zonas residenciales palestinas utilizando armamento de procedencia esta-
dounidense destinado a situaciones de pleno combate, artillería de grue-
so calibre, tanques, vehículos blindados, helicópteros armados Apache y
aviones F-16. («Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros
aviones bombardean / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones matan / sin
ser vistos ni oídos», Fernando Beltrán).

Marzo: Un agente de policía detiene a un muchacho refugiado en un
cajero tras decirle: «Tú, el que sudas, debes de haber corrido mucho».
Medio millón de personas se manifiestan en Barcelona contra la Europa
del Capital y de la Guerra mientras los líderes europeos se reúnen en su
cumbre anual.

Se celebra en Madrid el primer “Foro Social de las Artes” 68, un espacio
para la comunicación, la discusión, el análisis y la práctica de intervencio-
nes en y desde el terreno "artístico", en relación con la producción de una
consciencia crítica. En el terreno de la poesía comienzan a ser abiertamen-
te planteadas interpelaciones mutuas entre la tendencia supuestamente
más radical y vanguardista y la supuestamente más narrativa y transparen-
te de un mismo horizonte crítico –diverso– de escritura.

Se publica Tatuajes: selección de poemas 1989-2001 69, de Daniel Bellón,
quien en un poema posterior reclamaría: «Construir una lengua líquida /
Que unifique y libere / Y se haga ascua sobre el territorio / Un idioma de pája-
ros (…) / Desde la extrañeza y el dolor del deslenguado».

Antonio Méndez Rubio escribe que «la poesía afronta el reto de repensar
la crítica social (“el compromiso”) más allá o más acá del realismo conven-
cional. Y esto gracias a cómo la escritura asume su carácter no instrumen-

68. En la Biblioteca del MLRS (http://www.nodo50.org/mlrs).
69. Baile del Sol; Tenerife, 2002.

http://www.nodo50.org/mlrs
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tal, intransitivo, movida menos por la lógica del control que por la dia-
lógica infundada del deseo. La tensión significante permite exceder las
direcciones previsibles de la información y la comunicación hacia un sen-
tido que es entonces extravío –el cuestionamiento de la figuración, no en
balde, habría sido considerado por el fascismo como arte degenerado. La
denuncia política explícita es entonces sólo la punta del iceberg». 70

Junio: Huelga general en España: mientras el país se detiene en sus dos
tercios, el gobierno de José María Aznar cuestiona su existencia.

Paralelamente, y con la intención de responder y resistir desde la poesía
recitada y cantada a la Cumbre Europea de Jefes de Estado que se celebra
en Sevilla (final del semestre de presidencia española), se reúnen en un
escenario al aire libre más de treinta autores críticos de todo el Estado. Los
organizadores del encuentro, del colectivo ‘La Palabra Itinerante’, sufren
todo tipo de impedimentos y coacciones institucionales para evitar la
celebración del acto pacífico. Sin embargo, la censura y el bloqueo –que
llega a aspectos grotescos– no logran su objetivo. 

Julio: En la cárcel de Picassent, alguien pregunta a Enrique Falcón por qué
hay tan pocos poetas en las prisiones españolas. Se publica AUTT 71, de
Enrique Falcón.

George Bush adelanta los preparativos de una nueva acción militar sobre
territorio iraquí. «Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros
aviones bombardean / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones matan / sin
ser vistos ni oídos».

70. Bajo el título de “Otra poesía es posible”, se puede encontrar en la sección de poé-
ticas enunciadas del MLRS: http://www.nodo50.org/mlrs/Poetic/otpoet.htm. El
texto ha sido publicado en el nº 671-672 de Ínsula (diciembre 2002), en el mono-
gráfico de diciembre de 2003 de «Zurgai» y, con ligeras variantes, en el libro de AMR
Poesía sin mundo: escritos sobre poética y sociedad (Editora Regional de Extremadura;
Mérida, 2004).
71. Crecida; Huelva, 2002.

http://www.nodo50.org/mlrs/Poetic/otpoet.htm


No doblar las rodillas - 24

Se publica Las Ínsulas Extrañas 72, antología preparada por José Ángel
Valente, Eduardo Milán, Andrés Sánchez Robayna y Blanca Varela.

Raúl Quinto cierra la escritura de Grietas 73 («porque en el otro lado / las
hogueras del mundo / arden como columnas / celebrando la vida»), y
Carlos Durá cierra la de El agua no espera palabras: «reconstruir lo que
falta / al empezar de nuevo» 74.

Octubre: Tomando como referente moral e histórico la Alianza y el
Congreso de Intelectuales Antifascistas de 1936, la Alianza de
Intelectuales Antiimperialistas publica su manifiesto 75 en contra de la
barbarie y la guerra.

Antonio Méndez Rubio publica Trasluz 76, ejemplo de apuesta por una
escritura poética de radicalidad crítica no reductible a los códigos del rea-
lismo canónico.

Hundimiento del Prestige frente a la Costa de la Muerte. La irresponsable
decisión, por parte de las autoridades españolas, de remolcar el barco hasta
alta mar provoca uno de los mayores desastres ecológicos conocidos.

Noviembre: La revista «Ínsula» dedica un amplio número monográfico a
“Los compromisos de la poesía”. Araceli Iravedra, coordinadora de dicho
trabajo, escribe: «(…) En el panorama de los últimos años de la poesía españo-
la han ido ganando presencia una serie de prácticas estéticas que no se conciben
a sí mismas de otro modo que como un posicionamiento moral ante la realidad.
Ha podido detectarse en determinados ámbitos una reivindicación de la radical
utilidad de la poesía, cuando menos en tanto instrumento ideológico que con-

72. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2002.
73. El libro se publicaría algunos meses después en Ediciones Dauro; Granada, 2002.
74. Este libro se publicaría un año después en Ediciones Denes; Valencia, 2003.
75. http://www.nodo50.org/derechosparatodos/DerechosRevista/Derechos12-Anti-
barbarie.htm
76. Calambur; Madrid, 2002.

http://www.nodo50.org/derechosparatodos/DerechosRevista/Derechos12-Anti-barbarie.htm
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forma nuestro inconsciente y es en consecuencia susceptible de transformarlo.
Incluso, se vienen dejando ver de un tiempo a esta parte algunos autores que
crean una poesía resistente de cuño radicalmente político, aunque establezcan
distancias notorias con las viejas realizaciones de los años 50 y 60». 77

Es filtrado un proyecto de intoxicación elaborado por el Pentágono diri-
gido a lanzar masivas operaciones secretas “de propaganda bélica” con el
fin de influir en la opinión pública de países neutrales y aliados, incluyen-
do el pago directo de dinero a periodistas extranjeros que puedan dar una
visión positiva acerca de la política del gobierno de EEUU. Meses antes se
daba a conocer la existencia de la ‘Oficina de Influencia Estratégica’, la
sala de guerra creada por el Departamento de Estado estadounidense con
la misión de "cambiar los corazones y las mentes de la opinión pública
internacional".

Verónica Pedemonte publica Dulcinea en Manhattan 78 y, complemento
de un libro anteriormente editado –Escrituras ensimismadas–, Virgilio
Tortosa da a conocer Conflictos y tensiones: individualismo y literatura en el
fin de siglo 79.

Diciembre: Cuarto encuentro de las “Voces del extremo”: poesía y utopía.

The Coca-Cola Company es condenada por la Corte Suprema india por
desastre medioambiental, al pintar publicidad gigante directamente sobre
roca viva en el Himalaya.

Jorge Riechmann saca a la luz Poema de uno que pasa, en cuyo prólogo

77. «Ínsula» núm. doble 671-672 (Madrid, nov-dic 2002), también localizable en la
red en: http://www.insula.es/numero.jsp?rev_codigo=557. El artículo introductorio
de Araceli Iravedra (“¿Hacia una poesía útil? Versiones del compromiso para el nuevo
milenio”) puede leerse completo en el Dossier de textos para el debate del Foro Social
de las Artes de Valencia, en la Biblioteca del MLRS, en: http://www.nodo50.org/
mlrs
78. Fundación Kutxa Ed.; Irún, 2002.
79. Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2002.

http://www.insula.es/numero.jsp?rev_codigo=557
http://www.nodo50.org/
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Antonio Martínez Sarrión recuerda cómo «determinados poetas se nega-
ron a entrar en el redil y decidieron instalar sus tiendas, sus pieles, a la
intemperie». 80

El subcomandante Marcos reta públicamente al juez Baltasar Garzón.

Aparece publicada en Chile la antología No doblar las rodillas: Siete pro-
yectos críticos en la poesía española reciente 81.

2003:

En su búsqueda de “una poética que se experimente como utopía” 82,
Miguel Casado se pregunta por la posible acción política de la poesía y
–recuperando a Ponge– añade: «el gesto fundador de la escritura es un gesto
político: el rechazo airado a la dictadura de un lenguaje-pensamiento, la com-
prensión de que vivimos por fuerza dentro de un mundo de palabras que está
dado y que, al usarlas cada uno de nosotros, lo que ocurre es que –por medio de
ellas, de lo que decimos– se expresa el poder, el sistema que nos domina e impli-
ca, tomado en el sentido más amplio y complejo. La conclusión de Ponge es tan
rotunda como su gesto inicial: "Una sola salida: hablar contra las palabras"». 

Apuesta decidida por los procesos de escritura colectiva y por la colabora-
ción con los entramados asociativos de base en los barrios de Barakaldo
(Bizkaia), los talleres literarios de La Galleta del Norte cumplen 20 años
de existencia.

80. Fundación Jorge Guillén; Valladolid, 2002.
81. Esta antología puede consultarse, completa, en el número 22 de la revista chile-
na «Cyber Humanitatis», colgada en la red en: http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl
/CDA/numeros_anteriores. Además de recoger una amplia selección de poemas de
siete autores actuales, recopila una significativa muestra de su propia producción teó-
rica, así como numerosos enlaces a diversos sitios de la red.
82. Este artículo de Miguel Casado –titulado “Hablar contra las palabras (Notas
sobre poesía y política)”– se puede leer completo en el Dossier de Textos para el Debate
del II FSA, en la Biblioteca del MLRS, en: http://www.nodo50.org/mlrs

http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl
http://www.nodo50.org/mlrs
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Amin Gaver (EO) publica Berenjenas pa los pavos 83 y Manuel Rico Donde
nunca hubo ángeles 84.

En su Manifiesto de febrero la Plataforma de Escritores contra la Guerra
expresa que “la cultura en general y la literatura en particular son herra-
mientas del pensamiento, espacios de ideas, oficios en los que la reflexión
tiene un valor esencial” 85. Al mismo tiempo, durante una protesta ciu-
dadana transcurrida en León, el poeta Antonio Gamoneda lee pública-
mente el manifiesto “No a la mentira”. El poeta Ángel Petisme se trasla-
da a Bagdad junto con la Plataforma de Mujeres Artistas, en una acción
solidaria para parar la guerra y llevar música y arte al pueblo iraquí, y de
sus escritos de aquellas semanas surge el libro El cielo de Bagdad: «De
todas las tormentas la más abominable / aquélla que nos ruge en los des-
iertos de la sangre / De todos los misiles es el más letal / aquel buitre que
vuela nuestra intimidad» 86

Marzo: David Méndez (del MLRS), Antonio Méndez Rubio (de la
UEPV), Jorge Riechmann (de Hoja por Ojo) y David Eloy Rodríguez (de
La Palabra Itinerante) intercambian diversos pareceres acerca de la espe-
cificidad poética, la distribución de los medios de producción y la exhi-
bición de una comunicación social con voluntad crítica. «Si definimos
nuestras palabras como enunciaciones revolucionarias, no creo que podamos
creernos que nuestra labor acaba en el punto final del poema» (DM); «Nada
de lo que afecta al lenguaje, entendido como práctica social, puede aspirar a
formar territorios estricta o absolutamente específicos» (AMR); «Lo impor-
tante en un poema es su poder de revelación, no su tema; lo importante en
los poetas es su compromiso cívico con el resto de los ciudadanos y ciudada-
nas que luchan por la supervivencia y la emancipación, y no tanto que escri-
ban “poesía social”» (JR); «Si no tensamos, o escuchamos, la vibración pode-

83. If Ediciones; Béjar, 2003.
84. Visor; Madrid, 2003.
85. El manifiesto puede leerse completo, junto con otros materiales, en La paz y la
palabra (Odisea, Madrid, 2003).
86. El libro de Petisme fue publicado en Xordica Ed.; Zaragoza, 2004.



No doblar las rodillas - 28

rosa del lenguaje, ¿en qué nos distinguimos del que junta las letras del nom-
bre del poder?» (DER). 87

En el monográfico “Poesía en resistencia: palabras para pensar el
mundo” 88, Miguel Ángel García Argüez responde con los siguientes
términos a la pregunta de si son éstos momentos propicios para una
poesía crítica: «(…) Hay síntomas cada vez más evidentes de que hoy voces
de poetas y pensadores están retomando con fuerza el compromiso. No es que
la Poesía en Resistencia se esté creando ahora o se la esté inventando nadie
hoy. No: crece y mengua, grita y susurra, pero ha subsistido con los años. Y
ahora, sin duda, regresa: supongo que la sequía es el tiempo más propicio a
los incendios».

21 días (y +): «Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros avio-
nes bombardean / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones matan / sin ser vis-
tos ni oídos» (Fernando Beltrán).

Abril en Tulua (Colombia): La revista colombiana «Luna Nueva» publica
la antología “Una mirada hacia la poesía española actual” 89. En su intro-
ducción se escribe: «Estar atento. Donde suceden cosas, estar atento. Y donde
no sucede nada, estar todavía más atento».

Abril en Chiclana (Cádiz): Encuentro sobre “Literatura y Compromiso”
en la Fundación ‘Fernando Quiñones’. Isabel Pérez Montalbán defiende
–desde una mesa sobre “Las nuevas formas de la resistencia”– la necesidad
de «calificar el discurso poético como actividad política, actuando contra la
mucha poesía complaciente que hoy se escribe en este país».

87. Estas cartas cruzadas se pueden consultar en el Dossier de Textos para el Debate del
II Foro Social de las Artes, localizable en la Biblioteca del MLRS (http://www.nodo
50.org/mlrs).
88. El monográfico “Poesía en resistencia: palabras para pensar el mundo” fue publi-
cado en «El Giraldillo» (Sevilla, marzo de 2003).
89. «Luna Nueva» núm. 29 (Tulua, Colombia, abril de 2003).

http://www.nodo
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Sale a las calles el volumen colectivo La paz y la palabra: letras contra la
guerra. 90

30 de mayo: A raíz de la captura de dos camiones iraquíes cargados de
hidrógeno para globos sonda, el presidente de EEUU declara públicamen-
te: «Aquellos que dicen que no hemos encontrado artilugios de fabricación pro-
hibidos, o armas prohibidas, están equivocados. Los hemos encontrado».

Traspasando la historia del horror, y con la exigencia –de nuevo– del hábi-
to de la lucidez y del coraje, Antonio Crespo Massieu escribe los poemas
de En este lugar 91.

Mayo: Se celebra la décima edición del Encuentro Internacional de
Editores Independientes que, año tras año, el poeta Uberto Stabile orga-
niza en Punta Umbría, y se presenta Territorio de ceniza 92, primer libro
de Enrique Cabezón, para quien «un poema ha de ser una pedrada».

Valencia y primavera: Con la coordinación general de la UEPV y de la
Comunidad Ignacio Ellacuría, cuarenta organizaciones sociales, políticas
y culturales de base se trenzan en las conspiraciones del II “Foro Social de
las Artes”, un espacio para la comunicación, la discusión, el análisis y la prác-
tica de intervenciones en y desde la “creatividad social”. Reabriendo espacios
que no tienen remedio, y trabajando con lo pequeño (no para agrandar-
lo sino para articularlo), participan 90 artistas y escritores a lo largo de
treinta acciones desplegadas en una quincena larga de espacios ciudada-
nos de la ciudad de Valencia y barrios periféricos 93. 

Antonio Orihuela publica Narracción de la llovizna, cara intimista de una

90. Odisea; Madrid, 2003.
91. El libro se publicaría un año después, en Ediciones Kutxa; Donostia, 2004.
92. Kabemayor; Logroño, 2003.
93. El MLRS ha colgado en su Biblioteca digital el Dossier del II Foro Social de las
Artes, con una buena cantidad de textos para el debate, en: http://www.nodo50.org
/mlrs

http://www.nodo50.org
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poesía con voluntad de compromiso 94, y Miguel Ángel García Argüez La
Venus del gran poder 95.

En “La poesía en tiempos de exclusión” 96, Carlos Fajardo se pregunta por
la suerte de los poetas en tiempos terribles.

Isaak Calderón acaba la redacción de Bushtraxh Vaccine Immunization
Poem, y en “Pretexto” Pedro Montealegre escribe: «No es detenida la gue-
rra con escribir un poema: necesario es que una palabra detenga a otra pala-
bra. / Necesario que un casco se llene de palabras. Necesario que el soldado de
U.S. aprenda a preguntar».

David Franco Monthiel comienza a publicar, entre las páginas de «Cádiz
Rebelde» y de «Rebelión» 97, una serie de textos –“invisibles pero constan-
tes”– sobre las prácticas recientes de una poesía de la resistencia.

Buenos Aires, agosto: “Radicales, marginales y heterodoxos en la última
poesía española”. En el curso de los debates del V Congreso Internacional
de Teoría y Crítica literarias de la Universidad Nacional de La Plata,
Araceli Iravedra da cumplida cuenta del cuestionamiento ideológico
recientemente emprendido en España por «un emergente conjunto de voces
que nacen con la voluntad de restauración de un compromiso con ‘lo público’
[y mantienen] una postura rigurosamente crítica ante una escritura experien-
cial que perciben como estética e ideológicamente reaccionaria, y connivente

94. Baile del Sol; Tenerife, 2003.
95. Colección Encina de la Cañada; Madrid, 2003.
96. http://www.enfocarte.com/3.22/articulo.html
97. Respectivamente y hasta el momento, la serie contempla varias entregas que se pue-
den localizar en: http://www.rebelion.org/cultura/david210403.htm (sobre los poetas
de La Palabra Itinerante), en http://www.rebelion.org/cultura/030603david.htm (sobre
la poesía de David González), en http://www.rebelion.org/cultura/030919 ef.htm
(sobre la poesía de Enrique Falcón), en http://www.rebelion.org/cultura/ 031021jr.htm
(sobre la poesía de Jorge Riechmann), en http://www.rebelion.org/cultura/040408
me.htm (sobre la poesía de Luis Melgarejo) y en http://www.rebelion.org/cultura
/040524im.htm (sobre la poesía de Isabel Pérez Montalbán).

http://www.enfocarte.com/3.22/articulo.html
http://www.rebelion.org/cultura/david210403.htm
http://www.rebelion.org/cultura/030603david.htm
http://www.rebelion.org/cultura/030919
http://www.rebelion.org/cultura/
http://www.rebelion.org/cultura/040408
http://www.rebelion.org/cultura
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con las formas de poder de la cultura establecida» 98.

Pocos meses después de haber querido tipificar como delito de “derrotis-
mo bélico” (sic) cualquier acto de protesta contra la guerra, el gobierno
español decide duplicar para 2004 la subida de los gastos en Defensa. José
Mª Gómez Valero escribe: «Humillado el que ríe, / Aplaudido el que humi-
lla. / PAÍS DE BÁRBAROS.»

29 de agosto: En la planta de oncología de un hospital de Alicante el cán-
cer se lleva la vida del joven poeta senegalés Modou Kara Faye, quien –en
uno de sus más intensos poemas– había escrito: «Yo soy de un pueblo ebrio
de universalidad / Animado de comunión y que comparte el mundo / Mas no
el único poseedor de la tierra / Y si quiero cantar / Me hacen falta otros can-
tos otros hermanos / No sé si tendré con qué / alimentar mi voz».

Octubre: Rebelión popular en las calles de Bolivia contra la política de pri-
vatizaciones del gas nacional en manos del consorcio multinacional del
que forma parte REPSOL-YPF. La represión del ejército sobre las protes-
tas se salda con 300 trabajadores muertos.

Se publica Taller, primer libro de Vicent Camps 99, con poemas expresa-
mente escritos para los trabajadores de la empresa metalúrgica en la que
el autor trabajó durante casi veinte años.

2004:

Enero en Bilbao: La revista vasca «Zurgai» publica un monográfico 100,
coordinado por Josu Montero, sobre la situación de la actual poesía polí-

98. El análisis emprendido por Iravedra puede leerse –bajo el título de “Radicales,
marginales y heterodoxos en la última poesía española (contra la ‘poesía de la experien-
cia’)”– en: http://www.fahce.unlp.edu.ar/congresos/orbis/Araceli%20Iravedra.htm
99. Celya; Salamanca, 2003.
100. «Zurgai»: Poesía de la conciencia (Bilbao, 2004).

http://www.fahce.unlp.edu.ar/congresos/orbis/Araceli%20Iravedra.htm
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tica en el Estado español. A raíz de determinadas declaraciones incluidas en
dicho trabajo, y durante las semanas siguientes, se agudiza el debate en
torno a la necesaria complementariedad de las limitaciones (y posibilidades)
del realismo en su factura crítica y las de una escritura crítica fracturada.

Abu Ghraib. El terror. «Nuestro estilo es eficiente para obtener confesiones:
los presos terminan confesando en horas». Cristóbal Puebla publica el poe-
mario Teoría del Che y otras teorías 101, y escribe: «Los invasores nos entre-
gan transistores / para que nos pongamos a bailar para ellos / Eso es lo que
desean / que seamos bailarines».

«…Bailarines»: GTA San Andreas, producido y comercializado por Rocks-
tar, se convierte en el vídeojuego más vendido en España y en apenas dos
meses su cifra de ingresos supera a la de la película más taquillera del año.
En el desarrollo del juego, el usuario se identifica con Carl Jones, un per-
sonaje que –en una acelerada travesía urbana en la que atropella transe-
úntes, los dispara, los quema, los mata a palos o los despedaza con una
motosierra– “recarga vida” tomando hamburguesas o acudiendo a un
prostíbulo. Al terminar la cita, el jugador tiene la posibilidad de matar a
la prostituta si quiere recuperar el dinero.

El poeta David González publica Anda, hombre, levántate de ti 102, libro
escrito en las fogatas de la realidad para un mundo en constante derribo.

Enero en Valencia: Segundas jornadas del II Foro Social de las Artes.

Un grupo de mujeres encarceladas en la prisión de Can Brians saca a la
luz sus enredos decididos con la literatura, antes pronunciados con la
voz baja de la reclusión 103. En España ya hay más presos que lectores
de poesía.

101. LF Ediciones; Béjar, 2004.
102. Bartleby; Madrid, 2004.
103. Prosas presas. Ernesto Bottini y Pablo Ferreyra (coords), Editorial Dilema; Ma-
drid, 2004.
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Mª José Pastor publica su libro Esporas de cordura 104, un llamamiento
a la resistencia en tiempos de sequía ideológica y economicismo extre-
mo, y Daniel Bellón expone sus «Cinco poemas en torno a una poética
que se busca» 105.

Marzo: La guerra en Irak amplía el territorio de la masacre y cae el gobier-
no del Partido Popular. Se publica el libro colectivo 11-M: Poemas contra
el olvido 106 y diecisiete autores escriben –desde la revista «Lunas rojas»–
a propósito del crimen, de la amnesia, del decir y del resistir. 107

Mayo y Alicante: Una docena de dramaturgos, poetas, cineastas y narrado-
res debaten en las Jornadas de Literatura Comparada “El imaginario cre-
ativo del siglo XXI” acerca de las posibilidades reales de prácticas artísti-
cas alejadas del camino canónico, nada complacientes, y con pretensión
de construir alternativas a un mundo bajo el signo permanente del des-
concierto 108. Desde el campo de la escritura poética, Enrique Falcón
expone públicamente por primera vez sus «Cuatro tesis de mayo» 109;
Isabel Pérez Montalbán declara que «una poesía contemporánea es aquella
que parte del pasado para cuestionárselo, se instala en el presente cuestionado
y apunta y dispara hacia un futuro en construcción»; y Antonio Méndez
Rubio advierte que «sólo un lenguaje en crisis se puede hacer cargo de un
mundo catastrófico».

Mayo y Tenerife: A propósito de una intervención conjunta con el poeta

104. La Torre de Papel; Valencia, 2004.
105. Entre otros lugares, están publicadas en http://www.islasenlared.net
106. Bartleby; Madrid, 2004.
107. Todos los números publicados de «Lunas Rojas» pueden consultarse gratuita-
mente en: http://www.islasenlared.info
108. Las intervenciones de estas jornadas están publicadas en el triple monográfico
nº 9 de la revista «Lunas rojas» (http://www.islasenlared.info) y en el libro, coordina-
do por Virgilio Tortosa, Escrituras del desconcierto: el imaginario creativo del siglo XXI
(Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2006).
109. Estas Cuatro Tesis pueden leerse en: http://www.cervantesvirtual.com/bib_au-
tor/falcon

http://www.islasenlared.net
http://www.islasenlared.info
http://www.islasenlared.info
http://www.cervantesvirtual.com/bib_au-tor/falcon
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Daniel Bellón sobre las poéticas de la conciencia, y en el marco de las
Jornadas “La Laguna en Poesía”, Antonio Orihuela declara en la prensa
canaria que «vivir en poesía es, hoy más que nunca, una actitud de resisten-
cia frente al sistema». 

Ante la entrada en escena de un nuevo sujeto global de protesta ciudada-
na, y en “Ideas y problemas del movimiento alterglobalizador” 110, el filó-
sofo Francisco Fernández Buey señala que «hay varias maneras de ver el
mundo en que se vive: una, muy socorrida, es verlo con categorías políti-
cas, desde la izquierda o desde la derecha; otra, más atenta a las desigual-
dades sociales que a las declaraciones y promesas de los políticos institu-
cionales, es verlo desde arriba o desde abajo».

Un poema de David Eloy Rodríguez: «El problema ahora / es que hay
muchos vigilantes / y pocos locos. // El problema ahora / es que la jaula está /
en el interior del pájaro».

David Pielfort publica el libro Maricón en tierra («Necesito quince
metros / para sostenerle la mirada a un esteta») 111 y Luis Felipe Co-
mendador los 40 poemas “políticamente incorrectos” de Con la muerte
en los talones 112.

Los datos de la organización Fourth World elevan a casi diez millones el
número de personas que en España malviven por debajo del umbral de la
pobreza. Desde las anotaciones de Cambio de agujas, Miguel Ángel García
Argüez da a conocer su “Manifiesto contra nosotros mismos” 113 y David
Franco Monthiel publica su primer libro de poesía: Renta básica de olvido
(«Hemos venido para preguntarnos / para vivir a la intemperie / para ser
un instante incómodo / en el tiempo pasajero de los ladrones») 114.

110. «La Insignia», 5 de mayo de 2004.
111. Ediciones del 4 de agosto, colección Planeta Clandestino; Logroño, 2004.
112. De la Luna Libros; Mérida, 2004.
113. http://www.cambiodeagujas.blogspot.com
114. Ediciones del Ayuntamiento de Lepe, 2004.

http://www.cambiodeagujas.blogspot.com
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Julio en Priego: Se celebran las Jornadas “Poesía y poder”, en cuyos deba-
tes intervienen Juan Carlos Mestre (“Huellas de pájaros en el sendero de
la conducta“), Antonio Méndez Rubio (“Memoria de la desaparición”) y
Jorge Riechmann (“Comprometerse y no aceptar compromisos”).

Primeras apariciones de “La nueva sementalidad”115: Granville S. Waiters
publica los poemas fundacionales del grupo en el mes de agosto.

(«Agosto languidece y al país que nos abraza le duele la esperanza, porque al
mundo en general lo que le duele es Bush», escribe Marcos mientras tanto
desde México invisible).

También agosto: Irene Quintero cierra una versión del poemario Vivir no
es necesario.

Septiembre en Ferrol: 50.000 personas se manifiestan en apoyo a los traba-
jadores de Izar y en contra de la privatización de los astilleros. María
Ángeles Maeso publica Vamos, vemos 116, y Juanjo Barral los poemas
documentales de ¿Todo ba vien? 117

Belén Gopegui propone a los escritores europeos un paso más hacia la
clandestinidad: «No escribamos sobre lo que pensamos que difícilmente nos
publicarían pero que a lo mejor, como estamos en un continente libre, al fin
logramos publicar en una editorial pequeña o en una gran editorial con deseo
de legitimarse. Escribamos, por el contrario, sobre lo que sabemos que no pode-
mos escribir, porque está prohibido. Escribamos sobre cómo combatir la pro-
piedad privada de los medios de producción. Escribamos sobre cómo conquis-
tar el poder efectivo. Escribamos sobre cómo hacerlo sin darles pistas, sin per-
mitirles organizarse contra nosotros mientras ven nuestras manifestaciones, sin
permitirles montarnos una fundación para la defensa de la literatura mate-
rialista. Escribamos textos que no estén separados de la vida, que no vayan a

115. http://newsementality.blogspot.com
116. Celya; Salamanca, 2004.
117. If Ediciones; Béjar, 2004.

http://newsementality.blogspot.com
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parar a los sillones de orejas en donde se fantasea sino a las mesas de trabajo
en donde se organiza la próxima acción» 118.

Se publica Tienda de fieltro 119, de Miguel Casado, donde “para ordenar
los plurales” se sintetiza profundamente lo político y lo existencial.

Octubre: Entra por fin en vigor el Protocolo de Kyoto, un amplio acuer-
do internacional para iniciar la contención de los gases de “efecto inver-
nadero” y autolimitar el crecimiento material de las economías humanas.
Los científicos del IPCC (Grupo Intergubernamental sobre Cambio
Climático) establecen un límite de aumento de temperatura media global
de 2ºC sobre el nivel de la época pre-industrial como punto máximo
admisible antes de que los impactos del cambio climático sean catastrófi-
cos. Para evitar llegar a este punto, se impone la necesidad de reducir, al
menos, un 30% las emisiones de los países industrializados para el 2020
sobre los niveles de 1990, y un 80% para el 2050.

El ciudadano alemán Khaled al Masri es secuestrado por la CIA, detenido
ilegalmente durante cinco meses por agentes norteamericanos, sometido
a torturas, trasladado clandestinamente en un vuelo que tomó tierra en el
aeropuerto de Mallorca, y finalmente abandonado en Albania.

Se publica La voz común, una poética para reocupar la vida 120, de Antonio
Orihuela, manifiesto en el que se reivindica una decidida y comprometi-

118. Este artículo se titula “El árbol de los plátanos”, es del 14 de noviembre de 2004
y puede consultarse en: http://www.lajiribilla.cu. Un mes después y desde las páginas
del nº 100 del «Cádiz Rebelde» (http://www.cadizrebelde. com), Gopegui publica un
nuevo texto donde plantea –esta vez bajo el título provisional de “Sobre Los horacios
y los curiacios: hipótesis para un arte coordinado”– la posibilidad de que haya llegado
el momento de combatir el capitalismo también desde el lugar en que se producen
las ficciones y ofrecer así una resistencia coordinada a la invasión. «Mi planteamiento
es que el arte que se hace en el capitalismo es un arte invadido, un arte que está siendo
diariamente invadido», escribe.
119. DVD; Barcelona, 2004.
120. Tierra de Nadie Ediciones, col. Contratiempos nº 11; Madrid, 2004.

http://www.lajiribilla.cu
http://www.cadizrebelde
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da apuesta de la poesía por la generación de sentidos críticos que contri-
buyan a cambiar el mundo.

Mª Ángeles Maeso lee públicamente “Literatura y sociedad: los temores
de los poetas” 121, con el propósito de evidenciar que los temores que ani-
dan en la conciencia de los escritores son, hoy (en un tiempo donde el
miedo y el lenguaje son armas para oscurecer la realidad), los signos de
una peligrosa colonización mental.

Chile: «Me obligaron a tomar drogas, sufrí violación y acoso sexual con
perros; me introdujeron ratas vivas por la vagina; me obligaron a tener
relaciones sexuales con mi padre y con mi hermano, que estaban también
detenidos, y tuve que ver y escuchar cómo eran a su vez torturados»
(Informe sobre Prisión Política y Tortura 1973-1990, de la comisión especial
investigadora presidida por el obispo Valech, 2004).

Los poetas Jorge Riechmann y Juan Carlos Mestre cierran el ciclo sobre
poéticas contemporáneas que, con el nombre de “Ciudad, ceniza, sueño”,
organiza la Universidad de Alicante.

Se publica la antología Poemas para cruzar el desierto 122, en la que se
recogen textos de –entre otros– Eladio Orta, Karmelo C. Iribarren,
Juanjo Barral, Antonio Orihuela, Vicente Muñoz Álvarez, Violeta C.
Rangel, Vicente Luis Mora, Pepe Ramos, David Méndez, Juan Miguel
López y Vicente Gutiérrez Escudero, y entre sus páginas declara José
Antonio Martínez Muñoz: «La poesía es la última –quizá la única–
barrera ante la barbarie; la poesía no busca tanto cantar estados de
ánimo como lograr estados de conciencia». Paralelamente, y advirtien-
do contra «un tiempo en el que la poesía parece haber abdicado de toda

121. Lección inaugural del curso académico 2004-2005 de la Facultad de
Humanidades de la Universidad Pablo Olavide de Sevilla (5 de noviembre de 2004).
El texto puede leerse íntegramente en: http://www.ucm.es/info/especulo/numero28/
a_maeso.html
122. Esta antología la elabora Ángel Sierra y se publica en la editorial Línea de Fuego;
Ribadesella, 2004.

http://www.ucm.es/info/especulo/numero28/
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rebelión», se publica Poesía pasión: doce jóvenes poetas españoles 123.

David González saca a la luz Hasta los paranoicos tienen enemigos: memo-
ria colectiva de una guerra 124, un diario de trabajo (los ‘arbeitsjournal’ de
Brecht) escrito en tiempo real durante los 21 días que oficialmente duró
la guerra de Irak, a un ritmo medio de catorce horas diarias de escritura
sin medida, y ahora publicado por los editores independientes de La
Tapadera y por la organización Alternativa Antimilitarista - Movimiento
de Objeción de Conciencia. El emperador anda desnudo, denuncia allí
el diario de González: su traje nuevo no es más que una mentira, y está
cosido a sangre.

Noviembre: La sangre en Faluya, la de los 1.500 insurgentes muertos en el
curso de sólo una semana, ya no tiene quien la cante. «Nuestros aviones lle-
gan / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos ni
oídos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni oídos» (Fernando Beltrán).

2005:

Febrero: Diversos poetas españoles participan en Canto a un prisionero 125,
libro colectivo en apoyo a los presos políticos encerrados y torturados en
las prisiones “tipo F” de Turquía.

Sale a la luz la antología libertaria Poesía para nadie 126, prologada desde
la costa de la violencia inmobiliaria y presentada en el transcurso de la
Feria del Libro Anarquista. Y –en Logroño– Los días en rojo, textos y
declaraciones del Grupo Surrealista de Madrid, proyecto político de vida

123. Esta antología la elabora Eduardo Moga y se publica en los Libros del
Innombrable; Zaragoza, 2004.
124. Ediciones La Tapadera; Valencia, 2004. Una inicial presentación de este “diario
de trabajo” puede leerse en: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=3533
125. Ed. Poetas Antiimperialistas; Ottawa, Canadá, 2005.
126. Ediciones La Tapadera, colección Huesos Húmeros; Valencia, 2005. El libro se
distribuye gratuitamente y se puede solicitar a: latapadera [arroba] yahoo.es.

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=3533
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poética donde se recogen “perfectas coartadas” para activar una crítica
implacable al actual modelo de civilización, al que en todos sus aspectos
se trata de hostigar 127.

Abril en Benetússer: Durante el 74º aniversario de la proclamación de la II
República se reúnen –con la iniciativa incansable del escritor Alfons
Cervera– poetas, músicos y ex-combatientes republicanos en un ambien-
te festivo y reivindicativo al que acuden más de 8.000 personas. 128

Matanza de la plaza de Andiyán: el ejército de Uzbekistán, en una feroz
campaña de represión contra las revueltas populares, asesina a centenares
de manifestantes y alienta después el exilio de otras tantas personas –más
allá de la frontera– hacia el campo de refugiados de Sasyk. Almudena
Guzmán publica El príncipe rojo 129: «Entraron en mi ciudad / con la
mirada gentil / de los ciervos (…) / Todo lo saquearon, / todo. / Ni una
moneda dejaron / en el arca de la esperanza».

Mayo: Los electores franceses rechazan, en referéndum y por mayoría, el
proyecto neoliberal de una Constitución para Europa. Miguel Ángel
García Argüez publica el libro Cambio de agujas 130, cuyo poema-prólo-
go demarca: «Porque esta boca es mía / respiro a gritos. / Grito: /
¡Cuidado! ¡Viene el lobo! / y es porque el lobo viene. / Porque es la poe-
sía una zanfoña / pero es también trinchera / y es cuchillo».

Vinculándolo a las Fuerzas de Reacción Rápida adscritas a la OTAN, el
gobierno español envía un nuevo contingente de tropas a Afganistán. Jorge
Riechmann publica Ahí te quiero ver 131 y escribe: «Escribo / poesía / anti-
capitalista (perdón / por la redundancia) / porque no desisto / de ver sanar / la
nube martirizada / el osezno sin leche / la bombardeada dignidad.»

127. Pepitas de Calabaza Ed.; Logroño, 2005.
128. Más información en: http://actualidad.terra.es/sociedad/articulo/miles_recuer-
dan_legado_republicano_arte_252 049.htm
129. Hiperión; Madrid. 2005.
130. Ediciones de la Diputación de Cádiz, 2005.
131. Icaria; Barcelona, 2005.

http://actualidad.terra.es/sociedad/articulo/miles_recuer-dan_legado_republicano_arte_252


No doblar las rodillas - 40

Junio: Comienzan a editarse los “Libros de Herida”, colección de poesía
en resistencia que se inaugura con la publicación de Todas las puertas
abiertas, del poeta itinerante Pedro del Pozo. 132

Julio en Brasil: Paulo Henrique Keler Machado, sacerdote de uno de los
suburbios más empobrecidos de Rio de Janeiro, es abatido a tiros tras
varios meses de haber estado denunciando la matanza del 31 de marzo en
Baixada Fluminense, en la que 29 personas fueron asesinadas a manos de
escuadrones de la muerte altamente conectados con la Policía.

Julio en Londres: Jean Charles de Menezes, un electricista brasileño de 27
años de edad, es abatido a tiros (siete disparos en la cabeza) en la estación
de metro de Stockwell, a manos de agentes armados de la policía.

Julio en Moguer: “Poesía y ética”, VII encuentro de las Voces del Extremo.

Se cumplen 20 años del fallecimiento de Manuel Sacristán, uno de los pen-
sadores marxistas y ecosocialistas más importantes del siglo XX, fundador
de los colectivos Materiales y mientras tanto y de sus revistas homónimas. 

Agosto: El “Alliança” (una de las muchas embarcaciones pesqueras que
procuran arribar clandestinamente a las costas europeas con inmigrantes
procedentes de África) parte de Costa Marfil cargado con 99 personas de
diversas nacionalidades subsaharianas y –tras una larga travesía donde el
fuerte oleaje y la falta de agua potable llegan a ser insoportables– es inter-
ceptado por un navío norteamericano cerca de las islas Canarias. Dos
pasajeros mueren de sed. Uno de los tripulantes, el comerciante marfile-
ño Albert Boakye, que viaja acompañado por su mujer y su hijo de 18
meses de edad, narra así –días antes de su ingreso en una prisión españo-
la– las razones de su marcha: «(…) No teníamos futuro en Abidján: la
situación es tan dramática que las madres orinan para dar de beber a sus
hijos (…) Jane [su hija, de 5 años de edad] murió en los brazos de mi espo-
sa, tras recibir un balazo en la cabeza [por las fuerzas militares que asolan

132. Libros de la Herida, colección ‘Poesía en Resistencia’; Sevilla, 2005.
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el país]. Decidimos marchar para tratar de ser felices en cualquier otro lugar
del mundo».

Septiembre: Miles de inmigrantes subsaharianos intentan, a lo largo de las
noches de casi todo un mes, atravesar masivamente las fronteras españo-
las en las plazas de Ceuta y Melilla. En la madrugada del 28 de septiem-
bre cinco inmigrantes son abatidos a tiros por la policía de fronteras,
mientras el gobierno español anuncia la movilización de 500 soldados y
el levantamiento de más vallas de separación.

Fugas subversivas: acción poética de intervención en el marco de los
“Espacios Híbridos de Escritura Fugitiva” (Valencia, de abril a septiem-
bre) que, a juicio de sus organizadores (Guillermo Cano, Rían Lozano y
Johanna Moreno), «representan la expansión de objetivos políticos a tra-
vés de un trabajo de interacción y experimentación entre prácticas de poe-
sía con espacios subvertidos, con el fin de borrar fronteras convenciona-
les, fugarnos de las concepciones que separan teoría y práctica y así desdi-
bujarlas, subvirtiendo los modos de hacer normativos en la práctica de la
escritura y cuestionando de esta manera narrativas que circulan en el mer-
cado hegemónico». 133

La poetisa norteamericana Sharon Olds rehúsa asistir a la cena que anual-
mente la “Primera Dama” organiza para diversos poetas y intelectuales en
la Biblioteca del Congreso y a un desayuno posterior de escritores convo-
cado en la misma Casa Blanca, y en una carta abierta dirigida a Laura
Bush escribe: « (…) No puedo soportar la idea de compartir el pan con usted;
sé que si me sentara a comer a su lado sentiría como si estuviese perdonando
lo que considero acciones salvajes y arbitrarias de la Administración Bush».

Se publican Los poemas del bloqueo 134 de Luis Melgarejo, libro dispuesto
a resistir a los que quieren vernos con el color de los ahogados.

133. Más información sobre estas “Fugas subversivas”, en: http://www.uv.es/cultura/
v/efim/identitatsposia05.htm
134. Colección Granada Literaria, 2005.

http://www.uv.es/cultura/
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El análisis de las políticas sociales europeas realizado por el Consejo
Económico y Social demuestra que España sigue en la cola del gasto social
europeo y los últimos datos del Instituto Nacional de Estadística señalan
que más de 8 millones de personas malviven en España por debajo del
umbral de la pobreza. 

En un poema de Antonio Orihuela: «De treinta años en la empresa / a cómo
se llama esta semana la empresa. / De quién es esta empresa, / a dónde se han
llevado esta empresa. / De toda una vida a las relaciones fugaces, obrero puta,
/ el capital no quiere fidelidades» (de su libro La piel sobre la piel) 135.

A raíz de las revueltas sociales en los barrios periféricos franceses, se da a
conocer el manifiesto colectivo Los malos tiempos arderán, suscrito por
‘Las malas compañías de Durruti’, el Colectivo de Trabajadores Culturales
‘La Felguera’, el Grupo Surrealista de Madrid, el equipo ‘Oxígeno’ de edi-
ción y distribución contracultural y el colectivo ‘Fahrenheit 451’: «(…)
Negar una revuelta que pasará a la historia como la primera gran toma de
conciencia en Europa por parte de sus nuevos explotados, que ha obliga-
do al Estado a tomar medidas de excepción que no se adoptaron ni en el
mayo 68, (…) que no va a desaparecer tan fácilmente de la memoria de
los insurrectos por mucho que se empeñe el espectáculo, y que ni siquie-
ra ha terminado sino que se ha transformado en una revuelta de baja
intensidad, negar su cualidad radical porque hay platos rotos, o porque
falta programa, programa, programa, o porque no se aprecian sus frutos
inmediatos, o porque tenga efectos “contraproducentes” cuando lo verda-
deramente contraproducente es que se extinga la idea misma y la prácti-
ca real de la revuelta, es falsificar el problema en vez de ayudar a su reso-
lución. La revuelta ha llegado, y lo ha hecho para quedarse». 136

135. Ed. La Mano Vegetal; Sevilla, 2005. Se puede leer una presentación de este libro
(titulada “Antonio Orihuela: poesía y comunismo por decir” y escrita por M. Cañada,
previamente publicada en el órgano de expresión de CNT, nº 317, noviembre de
2005) en: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=20391
136. Este manifiesto colectivo puede leerse íntegramente en «Kaos en la red»:
http://www.kaosenlared.net

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=20391
http://www.kaosenlared.net
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El periódico anarcosindicalista «Rojo y Negro» (del sindicato CGT)
comienza a publicar regularmente una serie, en 22 entregas, sobre la poe-
sía política que actualmente se escribe en España.

José Mª Gómez Valero, del colectivo de agitación cultural “La Palabra
Itinerante”, publica su Travesía encendida 137, y en uno de sus poemas
(“Guerra”) escribe: «Después de la batalla / regresaron los héroes. / Nada había
cambiado en ellos. / Traían los mismos ojos cerrados / que antes de partir.»

Noviembre: Un año después del bombardeo estadounidense sobre la ciu-
dad rebelde de Faluya, se demuestra el uso de fósforo blanco (agente quí-
mico semejante al napalm) contra la población civil iraquí. El poeta chile-
no, afincado en España, Pedro Montealegre publica La palabra Rabia 138.

Matanza de Haditha. («Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos. /
Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones
matan / sin ser vistos ni oídos» –Fernando Beltrán).

Al cumplir los 20 años del inicio de su actividad, el Grupo Surrealista de
Madrid presenta el nº 15/16 de «Salamandra» (revista de Intervención
surrealista, Crítica de la vida cotidiana e Imaginación insurgente), cuya
crítica de la Realidad se complementa con una "poética de lo real", con-
cretada en intervenciones colectivas e individuales asumidas como estra-
tegias de resistencia y transformación, aspirando a desconectar y descon-
gelar la "vida diferida" atrapada por las tecnologías del aislamiento y de la
pasividad, y experimentando –en la medida de lo posible (y también de
lo imposible)– la vida reapasionada 139.

En el transcurso de un programa radiofónico sobre el ejercicio de la lite-
ratura en el mundo de la prisión, reaparece la voz de Marcos Ana, poeta

137. Vitruvio; Madrid, 2005.
138. Denes; Valencia, 2005.
139. Una detallada presentación del nº 15-16 de esta revista se encuentra, entre las
páginas de «Rebelión», en: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=24255

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=24255
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español nacido en 1921 y encarcelado durante 22 años en diversas prisio-
nes franquistas, y en cuya “Autobiografía” escribe: «Mi pecado es terrible: /
quise llenar de estrellas / el corazón del hombre. / Por eso, aquí, entre rejas, /
en veintidós inviernos / perdí mis primaveras. / Preso desde mi infancia / y a
muerte mi condena, / mis ojos van secando / su luz contra las piedras». 140

Diciembre: Sale a la luz Amonal y otros poemas 141, de Enrique Falcón, libro
escrito contra los mecanismos de fragmentación de la conciencia detecta-
bles durante los 8 años de gobierno “popular” sobre la vida de un “barrio
de acción preferente” (sic) en el extrarradio de la ciudad de Valencia.

Diciembre: Sale a la luz Lengua de signos 142, de Daniel Bellón, libro cuya
primera invocación renueva la certeza de que toda poesía «es palabra cal-
cinada / resto de café hirviente / sedimento oscuro / decantación».

Diciembre: Sale a la luz Leche de camello 143, de Eladio Orta, libro en el
que se recogen –voz sin dientes– 27 “poemas exteriorizados”.

Diciembre: Sale a la luz Insomnio de Ramalah (poemas palestinos) 144, de
Ángel Petisme, libro para los hombres libres que luchan hasta después de
muertos.

Diciembre: Sale a la luz Mal de confín 145, de Eugenio Castro, libro que
–clausurando la colección ‘Hoja por Ojo’ de poesía– acaba «sumando sus
voces a las de los muertos / calientes de la inocencia, / muertos del mar,
muertos del monte, / muertos anónimos en el pueblo anónimo / hasta el
que baja el tiempo a reponer su violencia / (ésa, su siniestra actualidad)».

140. ¿Cuándo alguien, en España, se decidirá a publicar la obra poética de Marcos
Ana?
141. Ediciones Idea, colección Atlántica; Tenerife, 2005.
142. Ediciones Idea, colección Atlántica; Tenerife, 2005.
143. Ateneo Obrero de Gijón, colección Zigurat; Gijón, 2005.
144. Eclipsados; Zaragoza, 2005.
145. Germanía, colección Hoja por Ojo; Valencia, 2005.
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Diciembre: Antologando textos pertenecientes a nueve de sus libros publi-
cados hasta la fecha, sale a la luz El amor ya no es contemporáneo (Poemas
y relatos 1997-2004) 146, de David González, libro dedicado a todos
aquellos «que, en épocas de sequía, tenemos que bebernos nuestra propia
saliva». En “La escritura moral de David González”, prólogo del libro,
Túa Blesa 147 sitúa la propuesta poética de este autor como una de las
páginas más brillantes en sus tintes oscuros, singulares e hirientes, de la
literatura española de nuestro tiempo. 

«Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos…»: se multiplican las prue-
bas que confirman el empleo de diversos aeropuertos europeos –entre
ellos, algunos españoles– por parte de aviones fletados por la CIA para
trasladar presos políticos a cárceles norteamericanas de uso clandestino.
(«…Sin ser vistos ni oídos…»: un informe interno del gobierno británico
filtrado a la prensa delataría, meses más tarde, la existencia de un “pacto
de silencio” suscrito por los gobiernos de la Unión Europea acerca del uso
de sus aeropuertos por parte de la CIA, recomendando pasar página sobre
la cuestión de los detenidos y los vuelos clandestinos ante la opinión
pública y aferrarse a las declaraciones realizadas por la Secretaria de Estado
estadounidense, Condoleezza Rice, durante su visita a Europa a comien-
zos de diciembre).

Durante su discurso de recepción del Nobel –titulado “Arte, verdad y
política”, y a propósito de la búsqueda de la verdad en ese charco cubier-
to de hielo que es la literatura–, el escritor Harold Pinter arremete contra
la política militarista de Estados Unidos y Gran Bretaña y se pregunta:
«¿Cuántos seres humanos deben morir para que califiquemos a sus res-
ponsables como criminales de guerra?» 148

146. Baile del Sol; Tenerife, 2005.
147. Anteriormente, el crítico Túa Blesa ya había abordado la obra de este autor (“La
palabra de nadie: la escritura de David González”) en su libro Tránsitos: escritos sobre
poesía (Tirant lo Blanch, Prosopopeya; Valencia, 2004).
148. El discurso de Pinter puede leerse, íntegro y en castellano, en: http://www.rebe-
lion.org/noticia.php?id=23971

http://www.rebe-lion.org/noticia.php?id=23971
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2006:

Tras haber publicado los libros Ciudadanía y solidaridad y Los nuevos
movimientos globales, el poeta Ángel Calle saca a la luz su primer poema-
rio, Los vínculos 149: los que unen a los ciudadanos en la asamblea y a los
amantes en el lecho.

Enero: Eduardo Milán lanza la pregunta 150 de si «es posible escribir poe-
sía en el presente que no testimonie el estado del mundo, que no atraiga
o llame la atención del lector no sólo sobre el lenguaje poético mismo sino
también sobre el mundo que el poema refiere y en el cual se inscribe».

Manifestaciones ciudadanas por una vivienda digna y accesible: «A éstos
les ponemos calentitos ahora», susurra un agente policial justo después de
detener a ocho de los jóvenes que participan en Madrid en una de estas
manifestaciones. El poeta Alberto García-Teresa escribe: «Amargo es el
deseo / de intentar comprender este absurdo acuerdo / por el que renuncias a
la vida / para poder tratar seguir viviendo».

Marzo en Sevilla: El Circo de la Palabra Itinerante interviene en la segun-
da edición internacional del “Spoken Word”, un género híbrido de festival
en el que se unen recitados de textos poéticos con música concebida única
y exclusivamente para acompañar a esas palabras.

Marzo en Valencia: La comunidad Ignacio Ellacuría organiza un recital
colectivo titulado “Poemas para celebrar la vida y vivir resistiendo” en el que
los poetas del colectivo ‘La Palabra Itinerante’ Miguel Ángel García
Argüez, José Mª Gómez Valero, David Eloy Rodríguez, Luis Melgarejo y
Daniel Rabanaque presentan sus últimos libros publicados, y «une a estos
implicados: una conciencia de la responsabilidad y de la función social de los
discursos estéticos y de quienes los fabrican; un compromiso decidido con la

149. Isla Varia ediciones; Tenerife, 2006.
150. Lo hace en un artículo titulado “Juan Bañuelos: a propósito del compromiso
poético”, publicado en el número de enero de 2006 de la revista «7de7».
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hondura, honestidad y alcances comunicativos (conscientes e inconscientes) de
las prácticas estéticas y sus búsquedas; una confianza en la utilidad de las
palabras para hacer: para negar los tendenciosos discursos que hace imperar la
Dominación, y construir así fisuras, posibilidades, dudas, indefiniciones que
permitan la interrogación y la reflexión» (del texto colectivo “Una aproxi-
mación a la poesía en resistencia”).

Marzo: ETA declara el alto el fuego permamente y, pese a la oposición de
las fuerzas políticas y sociales de la derecha, se abre la esperanza de un pro-
ceso de paz. España, mientras tanto, incrementa el presupuesto para
investigación militar y se convierte en el primer exportador mundial de
municiones a los países de África Subsahariana, donde vende por valor de
1,2 millones de euros, casi el doble de lo que vende Francia y el triple de
lo que vende Estados Unidos.

«Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones bombar-
dean / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni oídos»:
un ataque estadounidense sobre la ciudad de Ishaqi, a cien kilómetros al
norte de Bagdad, provoca la muerte de 11 miembros de una familia ira-
quí, entre ellos cinco niños y cuatro mujeres, cuyos cadáveres son encon-
trados con señales mortales de disparos en la cabeza. Al día siguiente, la
Administración Bush anuncia el inicio de la mayor ofensiva aérea sobre
Irak desde el comienzo de la invasión del país. En la operación contra las
posiciones insurgentes en la ciudad de Samara participan finalmente más
de 50 bombarderos, 1.500 soldados y 200 vehículos de apoyo.

«El aire / escribe metáforas / para esconder el miedo. // Corre niño de arena /
donde el invasor no te vea»: Con prólogos respectivos de José Viñals,
Enrique Falcón y Antonio Orihuela, el poeta Antonio Martínez Ferrer
publica una trilogía crítica 151 –paralelamente en castellano y en catalán–
formada por los poemarios El rumor del patio, Angustia, y Corre, corre,
niño de arena.

151. Germanía; Valencia, 2006.
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Inwit 152 cierra una primera versión –un hablar que es hacer– de
Extensión mínima y, en Singularidades: ética y poética de la literatura espa-
ñola actual 153, Vicente Luis Mora alerta de los mecanismos de naturali-
zación de una «poesía de la normalidad».

Representando el cuarto momento de una ininterrumpida reflexión sobre
el lugar de la poesía, y reuniendo una considerable cantidad de ensayos y
aforismos escritos entre 1998 y 2004, Jorge Riechmann publica
Resistencia de materiales (ensayos sobre el mundo y la poesía y el mundo) 154

y, en un resumen para apresurados, escribe: «la poesía discurre por un
plano desplazado con respecto al de la vida cotidiana y al de la experien-
cia histórica, pero conectado con ambos».

Carlos Fajardo publica en España “La poesía en la línea de resistencia” 155,
una reflexión sobre el proceso de creación poética, sus estrategias de len-
guaje y los diversos problemas que presenta en los tiempos actuales, cen-
trándose particularmente sobre qué nuevos y asombrosos territorios está
caminando la intensa fuerza libertaria de la escritura poética y cuáles son
ahora sus desafíos frente a los totalitarismos mediáticos y de mercado.

En colaboración con el pintor Miki Leal, David Eloy Rodríguez publica
Asombros 156, un ejercicio libertario que –a juicio de Daniel Bellón– eli-
mina la grasa de una dieta de pensamiento basura y donde, permitiéndo-
nos recuperar sentidos demasiado adormecidos, el asombro ante la belle-
za del mundo y ante el horror establecido se convierte en un primer paso

152. Agenbite of Inwit –la inaprensible identidad de este proyecto de escritura– está
localizable en: http://www.inwit.tk
153. Bartleby; Madrid, 2006.
154. Montesinos; Barcelona, 2006.
155. «Cuadernos del matemático», nº 36 (Getafe, Madrid, 2006). El artículo de
Fajardo forma parte de su libro El arte en tiempos de globalización: nuevas preguntas,
otras fronteras (Editorial de la Universidad de la Salle; Bogotá, en prensa).
156. Colección “Carne y Sueño”, del editor César Sastre; Sevilla, 2006. Se puede leer
una presentación de este libro entre las páginas de «Rebelión», en: http://www.rebe-
lion.org/noticia.php?id=31425

http://www.inwit.tk
http://www.rebe-lion.org/noticia.php?id=31425
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para la rebelión. En los mismos días aparece publicado el volumen, coor-
dinado por Virgilio Tortosa, Escrituras del desconcierto 157.

En “Cultura, crítica y utopía” 158, Alfredo Saldaña propone, como vías de
salida del escepticismo reinante en la postmodernidad, «las actitudes de
artistas y teóricos que no se resisten a ofrecer sus discursos críticos y alter-
nativos, elaborados contra (o al margen de) cualquier tipo de canon esté-
tico, ideológico, político o social dominante».

Abril en Canarias: El poeta Daniel Bellón cierra una primera versión de
las retahílas de Subterráneo sol, matraquilla nerviosa.

Abril en Zaragoza: Antonio Méndez Rubio, Enrique Falcón y Jorge
Riechmann participan en una mesa redonda organizada por Ignacio
Escuín –“Poesía y compromiso”– donde se debaten cuestiones relaciona-
das con la verdad, la política, la cultura y el lenguaje.

Tácticas de lenguaje: Tras el suicidio de tres de sus presos, el contralmiran-
te de la prisión de Guantánamo H. Harris declara: «Los suicidios no han
sido un acto de desesperación; han sido un acto de guerra: estas muertes han
sido claramente planeadas para dañar los intereses de los EEUU».

Mayo: Eva Vaz y David González presentan en Gijón sus últimos y con-
tundentes poemarios: Metástasis 159 y Reza lo que sepas 160. Y, en Madrid,
se presenta He amado 161, un volumen con nueve poemarios inéditos
escritos por José Viñals en estos últimos nueve años. 

Nace «Youkali», revista crítica de las artes y el pensamiento, cuyos mate-

157. Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2006.
158. El artículo de Saldaña está publicado en Escrituras del desconcierto: el imaginario
creativo del siglo XXI (Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2006).
159. If Ediciones & El Sornabique; Béjar, 2006.
160. Eclipsados; Zaragoza, 2006.
161. La Poesía Señor Hidalgo; Barcelona, 2006.
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riales son consultados por más de quince mil personas durante sus seis
primeros meses de existencia. Ente otros contenidos, el número de
mayo abre una sección dedicada monográficamente a la “no-polémica”
que –sobre realismo sucio y poesía crítica– se desata durante esas mis-
mas fechas 162.

Tras su regreso de Irak, el marine norteamericano Joshua Belile, de 23
años de edad, compone una canción titulada “Hadji Girl”, cuya letra
narra su encuentro con una mujer iraquí y el enfrentamiento con su
padre y su hermano: « (…) Agarré a la hermana / y la puse delante de
mí. / Las balas comenzaron a volar. / La sangre se deslizaba entre sus ojos.
/ Yo me reía como un loco. / Mandé a esos pequeños hijos de... / a la eter-
nidad (...)».

Mayo: Se cumplen los primeros 20 años de recorrido del programa “La
poesía (es un arma cargada de futuro)”, dirigido por el poeta José
Montoro en Radio Klara libre y libertaria, y el MLRS llega a su décimo
número de existencia, esta vez bajo el lema de la Congregación
Telepoiética “Acierta mal y pensarás” 163.

Se publica Historia del daño 164, una selección de los poemarios publica-
dos por Antonio Méndez Rubio entre 1990 y 2005.

162. La revista la edita Tierradenadie Ediciones y se pueden encontrar todos sus
números en: http://www.tierradenadieediciones.com. El debate al que se hace refe-
rencia quiso ser impedido por los responsables de cierta revista de ámbito universita-
rio, pero pudo desarrollarse en diversos ámbitos: en la misma «Youkali», en el blog
«Vicente Luis Mora: Diario de lecturas» (localizable en: http://vicenteluismora.bitaco-
ras.com/archivos/2006/03/20/la-polemica-lopez-merino-antonio-orihuela) y entre
las páginas del MLRS (http://www.nodo50.org/mlrs). El lector interesado en esta no-
polémica puede comenzar leyendo el artículo de Antonio Orihuela “La operación de
lanzamiento de la forma-mercancía realismo sucio en el campo literario español... y
actualidad de las poéticas comprometidas con la ideología de la clase dominante”.
163. Todas las ediciones del MLRS se pueden encontrar, completas, en: http://
www.nodo50.org/mlrs
164. Germanía; Valencia, 2006.

http://www.tierradenadieediciones.com
http://vicenteluismora.bitaco-ras.com/archivos/2006/03/20/la-polemica-lopez-merino-antonio-orihuela
http://www.nodo50.org/mlrs
http://
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Las cárceles españolas alcanzan el ’colapso técnico’: estadísticas confiden-
ciales de Instituciones Penitenciarias revelan que en 2006 la colonia car-
celaria se incrementa a una media diaria de 17,2 internos, un aumento sin
parangón en la historia penitenciaria del país y que, según los expertos,
vendría provocado por el continuo ingreso de nuevos presos extranjeros.
Para remediarlo, el Ministerio del Interior anuncia habilitar 18.000 nue-
vas celdas para dentro de seis años.

Ernesto Suárez publica los poemas de 11 165: «la palabra que pregunta /
la pregunta cuando es raíz abierta / ante los ojos / de las víctimas / y los
verdugos / la palabra clara que anuda / a todos con todos / y para siem-
pre ata / cuando es árbol».

Junio: Se publican los materiales de las V Jornadas Poéticas de la ACEC, bajo
el lema “Poesía y poder”, en las que Antonio Méndez Rubio reivindica la
apuesta por una concepción de la crítica como momento inestable (en el que
poder «encontrar un sitio entre dos rendiciones, un equilibrio imposible
doblemente negativo: ni renunciar a un discurso de resistencia, ni hablar
una vez más el lenguaje del poder») y Manuel Rico recuerda que «el proble-
ma de hoy no es tanto concebir la poesía como un instrumento de transfor-
mación social como construir una poesía (es decir, lenguaje revelador, pala-
bra nueva, no puro alegato) con capacidad para desvelar aquellos aspectos
ocultos que determinan la dominación del hombre por el hombre». 166

«Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos…»: diversas fuentes de la
Unión Europea revelan que por lo menos 125 vuelos clandestinos opera-
dos por la CIA hicieron “escala oculta” en diez aeropuertos españoles entre
2002 y 2005.

165. Ayuntamiento de San Cristóbal de la Laguna; Tenerife, 2006. Se trata de un
libro publicado a propósito de una exposición en memoria de los caídos el 11 de
marzo de 2004, con pinturas de Francisco Orihuela y poemas de Ernesto Suárez.
166. El artículo de Antonio Méndez Rubio se titula “Antipoder” y el de Manuel Rico,
“Algunas notas sobre «poesía y poder»”, y se encuentran publicados en el número 24
de los «Cuadernos de Estudio y Cultura» de la ACEC (Barcelona, junio de 2006).
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El poeta José María Parreño reúne en Un arte descontento 167 tres lustros
de reflexión sobre artes plásticas y compromiso sociopolítico y, rememo-
rando la lucidez de la Internacional Situacionista, señala: «Nuestra prime-
ra tarea es capacitar a la gente para que deje de identificarse con su entor-
no y con las pautas de comportamiento establecidas».

La Vicesatrapía de Sospecha Política de la Congregación Telepoiética (ante-
riormente Secretaría General de Programas de Reeducación y Prevención
del Transfugismo) denuncia el encuentro entre un Enciclopédico Fosfórico
y un Comprometido Creíble, de cuyos fructíferos pactos mutuos este últi-
mo acaba convertiéndose en un Creído Comprometible.168

Se publica El amor, la ira [Escritos políticos sobre poesía], y se escribe:
«(...) A las estrategias afectivas e irracionales de la propaganda mediáti-
ca al servicio del capitalismo avanzado, un poeta de signo contestatario
debe hoy intensificar las posibilidades afectivas e irracionales que la
expresión literaria convoca. Tal intensificación de los recursos irraciona-
les –no necesariamente incompatibles con la textura intelectual del
poema en tanto discurso– incide plenamente en el centro de la eviden-
cia imprevisible que un poema político debe hoy comunicar.
Comunicación no es, necesariamente, intelección. Nuestra poesía ha
nacido a causa de un hechizo y de una catástrofe. En la palabra de la
herida, nosotros hablaremos la palabra de los vínculos». 169

A la pregunta de “¿Qué hacer entonces?”, el Grupo Arbeit contesta:
«Recuperar la cordura y despertar. No perder de vista la diferencia
intrínseca de cada cosa y potenciar la capacidad transformadora de cada

167. CENDEAC; Murcia, 2006.
168. Se publica en el cuaderno titulado Congregación Telepoiética de Patafísica (Éseme
Ése; sin fecha ni lugar) y en http://www.nodo50.org/mlrs/htm
169. Ediciones del 4 de Agosto; Logroño, 2006. Se puede ojear una amplia selección
del texto, entre las páginas de «Rebelión», en: http://www.rebelion.org/noti-
cia.php?id=36488

http://www.nodo50.org/mlrs/htm
http://www.rebelion.org/noti-cia.php?id=36488
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cual, la animalidad humanizante. Volver a la tarea, desechar los resulta-
dos preconcebidos y ver a dónde nos llevan los procesos». 170

Enrique Cabezón publica el libro No busques lágrimas en el ojo del muerto
y escribe: «Ojalá el poema me ayude a respirar y arder». 171

En “Una reflexión sobre artes y resistencia hoy”, escribe Tonia Raquejo:
«En vista de la situación por la que atraviesa la “reordenación” política,
social y económica mundial vinculada a los acontecimientos del 11 de
septiembre de 2001, resulta hoy particularmente importante reflexio-
nar sobre la tradición “contestataria” de la resistencia como práctica
artística, ya que dicho activismo parece estar ahora extendiéndose con
especial rapidez. Por ello creo conveniente advertir que si bien su pro-
liferación puede ser positiva –ya que puede ayudar a combatir tanto los
efectos negativos de la globalización como los preocupantes recortes de
derechos y libertades de la ciudadanía, justificados para salvaguardar-
nos de posibles atentados terroristas–, también es importante advertir
que la proliferación de la práctica artística activista puede acabar sien-
do víctima precisamente de aquello a lo que critica y, por tanto, en vez
de generar resistencia puede acabar erigiéndose como otro de los
muchos modelos artísticos succionados por la Historia del Arte insti-
tucionalizada». 172

Julio en Moguer: Octavo encuentro de las Voces del Extremo, bajo el lema
de poesía y vida.

170. Del texto “Fugitivos del país de Jauja (y II)”, publicado en el número de
«Youkali». La primera parte de este artículo fue publicado tres años antes entre los
textos para el debate del Dossier del II Foro Social de las Artes (http://www.nodo
50.org/mlrs). El Grupo toma su nombre del lema –Arbeit macht frei: “el trabajo libe-
ra”– que encabezara la entrada al campo de concentración de Auschwitz (http://gru-
poarbeit.blogspot.com).
171. Germanía; Valencia, 2006.
172. El artículo de Tonia Raquejo se puede leer en el número 1 de la revista «Acto»
(La Laguna, 2006), y en: http://webpages.ull.es/users/reacto/pg/n1/2.htm

http://www.nodo
http://gru-poarbeit.blogspot.com
http://webpages.ull.es/users/reacto/pg/n1/2.htm
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Y siempre (mientras tanto): «Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos.
/ Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones
matan / sin ser vistos ni oídos». 

Primeros ataques sobre Líbano y Gaza.

— Enrique Falcón
Barrio del Cristo (Valencia), julio de 2006


