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ra sabido que un libro como éste podia escribirse entre nosotros, pero
alguien tenia que demostrarlo. Un libro entre la alucinacion y el llanto,
entre el salmo y la insurreccion; un libro a horcajadas entre la compasion
y la ira, un altar de resistencia y esperanza; un extensisimo poema que se atreve
a intentar acoger foda la miseria del mundo, un grito profético sin una gota de
demagogia. Tras un proceso de escritura de quince afios que su autor da por defi-
nitivamente concluido, se publica en el presente volumen la totalidad del poema
completo, cuya estructura final alcanza los 55 cantos y casi cinco mil versos, en
lo que constituye uno de los proyectos creativos mas singulares y perturbadores

de la reciente poesia espanola.

Enrique Falcon (Valencia, 1968) ha publicado hasta la fecha los libros de poesia
El dia que me llamé Pushkin (Ediciones del Ayuntamiento de Sevilla, 1992; Pre-
mio ‘Antonio Machado’ de Poesia), La marcha de 150.000.000: El Saqueo
(Rialp, 1994: accésit Premio ‘Adonais’ de Poesia), La marcha de 150.000.000:
El Saqueo y Los Otros Pobladores (Germania, 1998; Premio ‘Ojo Critico’ de
Poesia), AUTT (Crecida, 2002), 9 poemas (Universitat de Valéncia, 2003), Amo-
nal y otros poemas (Ediciones Idea, 2005); EIl amor, la ira (Ediciones del 4 de
Agosto, 2006); Para un tiempo herido (Amargord, 2008); y Taberna roja (Baile
del Sol, 2008).

La presente edicion es definitiva y presenta la totalidad del poema (en 5 seccio-
nes, en 55 cantos, en 5.000 versos) con su estructura final, incorporando las 3
secciones completas que faltaban (“Para los que aun viven”, “La Caida de Dios”
y “Canciéon de E”) y reescribiendo significativamente las dos iniciales ("El
Saqueo" y "Los Otros Pobladores", que ya habian sido publicadas en sendos
libros de 1994 y 1998).

El libro se publico de manera definitiva (Ediciones Eclipsados, 2009) gracias a
la apuesta del poeta y editor Ignacio Escuin. En esa edicion en papel, la maqueta
fue de Enrique Cabezon Garcia (el gran Kb), asi como las ilustraciones que, ver-
sionando obras de Kithe Kollwitz, recorren el volumen.
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PROLOGO CINCO

(Jorge Riechmann, Antonio Orihuela, Eduardo Milan,
Eduardo Moga y Miguel Casado)

EL PASADIZO QUE HAY DE UN CUERPO A OTRO
(PARA ACOMPANAR UN LIBRO DE ENRIQUE FALCON)

Jorge Riechmann

En los afios ochenta y noventa, algunos sabiamos que un libro como éste podia escribirse entre
nosotros: pero alguien tenia que demostrarlo. Un libro entre la alucinacion y el llanto, entre el salmo
y la insurreccion; un libro a horcajadas entre la compasion y la ira, un altar de resistencia y esperan-
za; un libro que se atreve a intentar acoger toda la miseria del mundo, un grito profético sin una gota
de demagogia; un libro quiza excesivo, si la Espafia de BMW y Tele5 resulta ser a la postre el pais
que prevalezca (pero hay que creer que no, esperar que no). Enrique Falcon ha escrito este libro.

Esto no es poesia, dicen los registradores mercantiles del espiritu. ;Es esto poesia? A la poesia
no se le da un ardite. (Pero ella se acuesta aqui, desayuna aqui, lava su ropa aqui, amamanta aqui,
agoniza aqui.)

Apertura radical: éste es un libro vuelto del revés, que muestra a un tiempo el adentro y el
afuera, es un libro tragicamente volcado. Nos habla de lo que no queremos ver, lo que prefeririamos
no escuchar, lo que somos.

Si tuviera que detener una imagen de este libro —rdpido y torrencial, fértil en ellas—, quiza
¢ésta: las manos con agujeros por donde asoma el hombre. No nos dejemos arrebatar estas
manos horadadas.
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Este extensisimo poema da una mano al Canto general de Pablo Neruda, y otra mano al Can-
tico cosmico de Ernesto Cardenal. Y todavia le quedan varias manos libres para orar, empufar herra-
mientas, enlazarse con manos de compaferos, acariciar animales, decir no y si, pedir silencio; y una
boca dislocada para morder y para besar. A este libro, como en las pinturas de Picasso o Francis
Bacon, le salen bocas y miembros en lugares anatdbmicamente imposibles: creo que ésa es la prueba
de su veracidad.

Los poderes hoy dominantes desean que tu mente sea un tebeo; algunos contrapoderes desean
que se parezca a un catecismo. Pero tu mente puede ser una sinfonia, un palacio blanco, un volcan
submarino. Fue Jos¢ Bergamin quien escribio: "A veces, no comprometerse es lo que suele compro-
meter. Por eso, la mejor manera de no comprometerse es estar ya comprometido. En arte, como en
todo, hay que empezar por comprometerse".

La forma maés basica de compromiso es el estar juntos duraderamente: esto tiene mas que ver
con el "arte de amar" que con las politicas de partido.

El problema que se planteaba a comienzos del siglo XX era el hombre sin atributos. El que se
nos plantea a comienzos del XXI es el ser humano sin vinculaciones.

En una época en que el descompromiso, la evasion de responsabilidades, la extraterritorialidad
de los poderes dominantes y el "arte de la fuga" se han convertido en el arma principal para ejercer el
dominio, una poética resistente es, antes que nada, una poética de la vinculacion.

"En las distancias cortas es donde el hombre se la juega", oimos en un anuncio publicitario.
Tomémonos la licencia de entender "hombre" como "ser humano" y aparecera una verdad: es en el
encuentro cara a cara con el otro —la situacion ética por excelencia, diria Levinas— donde nos la juga-
mos. Falcon escribe poemas cara a cara.

Poesia del vinculo. Quizd no hay mejor formulacion que el verso de Quevedo: poesia que
busca "el pasadizo que hay de un cuerpo a otro", que no desespera de hallarlo, aunque todas las evi-
dencias estén en contra.

Construir una sociedad mundial basada en el cuidado del otro, y en la hospitalidad hacia las
diferencias (y no grupos fundados sobre la aniquilacion del otro): ése es el envite de la historia
humana.

Una sociedad donde el lobo descanse junto al cordero, en efecto. El lobo no puede dejar de ser
lobo, pero el ser humano (de quien se dijo aquello de homo homini lupus) puede dejar de ser asesino.
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Elias Canetti ha relacionado la fascinacion del poder, en su manifestacion mas desnuda, con el
numero creciente de victimas que amontona. Frente a este poder como nuda violencia desatada la
poesia, claro esta, nada puede.

(O quiza si? ;Acaso no puede la poesia hacerse voz de un infatigable desconsuelo sin deses-
peranza, y recoger y acunar, tierna y obstinadamente, los nombres de las victimas? ;Como en estas
paginas de Quique Falcon?

(Por qué ha de estar organizado el mundo bajo el principio del beneficio? y ;por qué ha de ser
la belleza una excepcion? siguen siendo las preguntas. Las dos grandes preguntas.

(Qué puede la poesia?, les preguntamos una y otra vez a los poetas. La poesia puede recordar-
nos que somos mortales, y que sabemos de resurrecciones; que la fragil lumbre de la conciencia esta
entretejida de palabras, y que éstas son material inflamable; que no tenemos que aceptar las defini-
ciones de lo nombrable y lo innombrable impuestas por el Amo; que la belleza siempre esta ahi, dis-
puesta o posible; que la tragedia forma parte de nuestra condicion, que el ser humano aspira a lo
abierto y merece superar los espacios de reclusion y oclusion.

La poesia (en su doble funcion celebratoria y critica) puede mantener abierto el mundo, en
positivo, o al menos —en negativo— oponer resistencia a su oclusion. Desde esta perspectiva, arte y
poesia son imprescindibles e insustituibles.

4

Los mecanismos del ruido mediatico —que aborrece como ninguna otra cosa la dimension tra-
gica de la vida humana— se orientan en primer lugar a igualar y trivializar todo lo que nos sucede. El
pensamiento critico necesita, en esa misma medida, dispositivos para destrivializar, si es que quiere
llegar a incidir sobre la realidad que necesita ser transformada. En esto es sabia la practica poética de
Enrique Falcon.

Somos lo que somos. Pero de eso que somos —que cambia, claro estd, y que nunca es idéntico
a si mismo— puede tirarse hacia arriba o hacia abajo. Hoy, la demediada politica establecida y el
estomagante tinglado de los mass-media estiran sistematicamente hacia abajo: y los resultados son
devastadores.

Cuanto mas se generaliza un consenso, cualquier consenso, es cuando mas falta hacen escrito-
res, pintores, musicos, poetas que —como Enrique Falcon— digan la otra verdad.
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Nuestra condicion crecientemente paradodjica: nos sobra arte, al mismo tiempo que la fealdad
nos abruma. Rebosamos de poesia —la poesia escrita, premiada, publicada—, al mismo tiempo que la
palabra nos abandona. Y lo que falta casi siempre es accion: el encuentro con el otro para la transfor-
macion de la realidad.

En ultima instancia, son las elecciones humanas las que distinguen lo humano de lo inhumano.
Frente al "no hay alternativa", practicamente siempre puedes contestar: cabe optar entre el si y el no.
Que no nos vengan con cuentos...

A comienzos del siglo XXI esta en riesgo la humanidad, el seguir siendo humanos (o el llegar
a ser humanos, quizd); y estd en riesgo la habitabilidad de este planeta para los seres humanos. Es
decir, nos amenazan casi los maximos dafios imaginables. En una situacion asi, resulta sorprendente
la insensibilidad con que la cultura dominante en un pais como el mio intenta proseguir el business
as usual.

No son tiempos normales, sino tiempos excepcionales; y lo que necesitamos no es autocom-
placencia ni apologia de la normalidad, sino conciencia de lo insoportable. A una practica cultural
que no olvide esto llamadla, si queréis, compromiso. Compromiso con la suerte de la humanidad y
con el destino de la biosfera.

Si el sentido principal de la cultura humana es no clausurar, entonces a la poesia le correspon-
de un lugar central en esa cultura.

Mientras nos queden territorios para la retirada y espacios de resistencia, nada estd perdido. Y
estoy seguro de que esos espacios persistiran.

JORGE RIECHMANN
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CUERPOS MUEVEN CUERPOS

Antonio Orihuela

Acompaiiar, resistir desde la compaiia, encontrar a los otros, renombrar el mundo desde sus
heridas... no es poco lo que este proyecto de escritura se ha propuesto en el contexto hostil de nuestra
sociedad pacificada, sonambula y hedonista, construida sobre una ciudadania replegada y ajena a los
asuntos publicos, que ha olvidado que lo privado es publico y que lo personal e intimo se cimienta
sobre lo colectivo y lo comun, lugares ademas cada vez mas expoliados por las ideas de la propiedad
y la vida privada.

No es poco, decia, lo que este proyecto de escritura se ha propuesto: mancharse con los crime-
nes del Imperio y los cuerpos de los desrostrados. Yo también, querido Enrique, creo que vale la
pena. Que ese acercarse no puede quedarse en un vago sentimiento de solidaridad o compasion
hecho de ideas, palabras e invitaciones de papel, sino que tiene que bajar a la calle y nos tiene que
poner, en tanto cuerpos, a trabajar en organizarnos para ser un dia dignos de entrar en las casas de los
pobres.

Porque situar el cuerpo en primer término, situarse sobre la materialidad del mundo para
hablar de los efectos que produce un cuerpo entre otros cuerpos, es ligar el habla y la accion; y ya
que somos complices de las relaciones de dominacioén y explotacion también podemos ser conscien-
tes de nuestras posibilidades personales y colectivas de encuentro, cooperacion y emancipacion. La
verdad, decia Spinoza, no es ninglin lugar de descanso, no es ningtn lugar de llegada: es el comienzo
de nuestra marcha hacia las alianzas y una contienda.

Asi que desde la primera vez que me enfrenté con ella, no he podido dejar de ver La marcha
de 150.000.000 como un abrazo. De su boca colectiva salen palabras para vincularnos, para asi uni-
dos abrir el mundo y poder avanzar como un solo cuerpo que transforma la realidad con la potencia
de su abrazo.

Aliarse en La marcha... supone, en nuestra sociedad trivializada y postmoderna, el riesgo de
mirar hacia abajo, mas alla de las estanterias de chucherias y de la publicidad, mirar hacia la verdad
ultima: la devastacién del mundo al que se dedican no pocos mercenarios y mercaderes de afeites.
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Mientras, cada vez estamos mas lejos de la Belleza, mas y mas lejos de un nosotros que es también
un proyecto siempre aplazado de emancipacion. Y cuanto mas crecen la barbarie y el dafio, mas difi-
cultad encontramos para reconocerla, decir NO al dominio y la explotacion, y poner fin a la maqui-
naria suicida del capital.

Vivimos tiempos terribles, tapados con palabras de una naturalidad sospechosa. A quienes
vemos al emperador pasear desnudo matando y aniquilando en defensa del capital nos llaman anti-
cuados, locos, radicales o terroristas... Tal vez un dia lo ensordecedor de la marcha, su ritmo de bala,
la historia de los comunes, y el aullido del mundo, alcance los o0jos y los oidos de quienes hoy se nie-
gan a la complicidad de este abrazo, al abismo de esta lengua viva y saqueada del nosotros. Desde
ella confesamos nuestro dolor y nuestra ira: con ella resistimos.

Porque justa es esta marcha hecha de hambre programada, intimidacion cotidiana, liquidacion
moral y fisica, detencién y muerte. Por mas que disparen los sicarios contra ella, la marcha ya arran-
c6 y va a dar a luz, desde su lengua saqueada, a un arbol nuevo. Que nadie llore los caidos, porque
vienen con nosotros: su suefio antiguo es nuestro, con él deberemos un dia defendernos del odio. La
marcha ya arranco; asi que solo falta que os unais a su estremecimiento, que no agachéis la cabeza y
cerréis vuestras puerta: de hacerlo, su lumbre chica se apagara en una luz imposible, una siembra
estéril. Exponéos, unios a esta marcha que avanza sobre la tierra cansada, los fusiles, los relojes, el
frio del mundo que hemos de disipar con nuestro suefio vivo, con nuestras canciones de la altura de
un hombre.

Esta marcha que dice agua, revolucion y siega con palabras tiernas, que aulla sobre sus muer-
tos de luz y vértigo, es nuestra. En ella hemos aprendido el llanto lento de las madres locas, el grito
de los torturados, la voz de los perdidos, la cotidiana derrota, la fabrica febril de las barricadas borea-
les, la piel de los que han venido desde lejos, la sal en la frente de los vencidos... y con todos ellos
hemos de dar el primer paso para que el llanto acabe.

En la marcha esta la vision del nosotros, radicalmente dominados, pero todavia no vencidos,
todavia, si, siendo también los otros, el mirar las cosas que ya se han definitivamente roto, el abrazo
en el que somos y en el que es posible vernos florecer, la palabra que comparte la gente humilde que
habla verdad y corazon, porque la marcha impone el ritmo al tiempo de los hermanos, da sabor
caliente a la ternura, a las manos que decidieron avanzar repitiendo el no serviré, espantando el
miedo, dejando sitio para que ti tengas tu lugar en esta marcha que no arrancara sin ti.

La marcha es el nombre de los aniquilados, de los devastados, de los marginados, de los
hechos a golpe y hambre. La marcha es el nombre de los que ya vienen, de los que atn viven y pro-
testan, de los que no se arrodillan, de los insurrectos, de los pacificos que no hablan la lengua del
Amo, de los que alzan las palabras desde lo dormido, de los que levantan la vida para la revuelta del
mundo que perdimos un dia y que ahora tendra que venir.
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Con Enrique la llamamos La marcha... pero su nombre bien pudiera ser también Humanidad
esperada y Asamblea humana, una revuelta que comienza en primer lugar por cada uno de nosotros

frente a si mismo. Depende de ti, y de nosotros, que se desaten los pies del mundo, que la marcha
arranque.

ANTONIO ORIHUELA
[Febrero de 2007]
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DESAFIO Y DIGNIFICACION

Eduardo Milan

El problema teoérico que plantea la posibilidad épica en nuestros dias —en nuestro tiempo,
donde la necesidad de realizarlo todo ahora y aqui parece borrar cualquier postergacion, cualquier
emplazamiento a la esperanza— es un problema poético situado mas alla de esta precisa forma de
arte. Es y no es un problema poético. Desde la existencia fragmentada la épica constituye el desafio
de una recomposicion: la de la especie reunida en comunidad. No de la forma: del elemento humano.

Enrique Falcon pone en juego algo mas que la cuestion formal: pone en juego la posibilidad
de sobrevivencia humana. El envio épico actia no en esta forma-tiempo dominante: actua en un mar-
gen. En La marcha de 150.000.000 la pagina-escritura se parte en dos por una linea que, si bien no
vuelve simétrica la separacion, si otorga un buen lugar al margen. La escritura prueba en la pagina su
dialégica posible, su comunicacion posible, su razon de estar ahi como entidad registrante. La nota y
la noticia espejean al poema con una luz especial, a veces feliz: la cita de un fragmento poético; a
veces terrible: la presencia de la realidad histdrica. No era posible fabular una épica, no era posible
la fantasia de un imaginario modélico. Por si fuera poca imposibilidad ética, presuponer una necesa-
ria estabilidad social, una nueva comunidad activa para reemprender el camino formal €pico, es una
posicion inquietante. Pero pasiva. Falcon propone (la épica es un acto que presupone una espera) una
épica en acto. La posibilidad épica actual es irse haciendo en la marcha.

La marcha de 150.000.000 es (un irse haciendo épico) poema en marcha. Ese devenir poema,
esa expulsion del poema desde el margen de la historia y del archivo, le da el lugar de su existencia
posible. El gerundio es el tiempo de la épica, que se cumple —o no— en el futuro del lugar, en el
hogar-lugar. Pero esa certidumbre del lugar tiene el pendiente del presente: pende de él. Acorrala-
miento y control son caracteristicas de este presente que no duda en prolongarse hasta el infinito.
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Pensar en recientes intentos épicos anteriores —4nabase de Saint-John Perse, The Cantos de
Ezra Pound o Canto general de Pablo Neruda— es coincidir, al margen de su sesgo ideologico, en un
reconocimiento: hay tiempo pero, sobre todo, hay lugar. Es increible (al grado de parecer inverosimil
como relato) el escenario esperanzado de Neruda, su certeza que surge de un “poetizar” la historia.
Pound estetiza la épica al limite de la no épica: los fragmentos definen el modo de transmision estéti-
ca, se imponen como forma: asi serd en un futuro la conversacion “between intelligent men”. Perse
pone en practica los recursos del “homo faber”, profundamente enraizado en una ritualizacion tribal:
la tribu avanza por produccion —incluso los quehaceres indigentes estan tomados en cuenta (“ha, tou-
tes sortes d'hommes dans les leurs voies et facons”)— no por olfato de una buena tierra. La épica
absorbe tiempo (es un movimiento-esponja) pero no lugar.

Mas cerca de una reconstruccion del lugar poético desde los lindes de la historia, Falcon se
aproxima a Un coup de dés de Mallarmé. En ese poema no se construia la esperanza desde la expul-
sion historica que mediatiza el poema —éste es el caso de Falcon—, pero si se construyo (desde la
sombra de los escombros, no sobre las ruinas de la casa) de nuevo el lugar poético. Lo que construye
Falcon en esta épica posible es un lenguaje poético literalmente de cara a la presencia de la historia
en el lenguaje, encarado a la presencia de la historia en el poema. Expulsado desde alli como el
angelus novus de Walter Benjamin, vuelve la cara hacia alli.

El poema de Enrique Falcon no exalta el movimiento, tampoco la metamorfosis. Crea las con-
diciones para cantar la condicion del hombre actual. El hombre actual supone un problema para esa
ritualizacion del mito que es el canto. En el esquema de Vicente Huidobro el canto queda proscrito
como acto propicio para designar el mundo: “Por qué cantais la rosa, joh poetas! / Hacedla florecer
en el poema”. En la opcion huidobriana por el mecanismo queda bien establecida la realidad moder-
na del poema en su version vanguardista. Es la busqueda de una forma organica para el poema, el
descubrimiento de su propia forma. Falcon parece haberle dado una vuelta de tuerca al problema,
descubre para el canto su posibilidad actual: un canto que es un des-canto. ;Es posible que el canto
de estos hombres que somos sea el mismo canto, aquel de Ulisses, aquel de Fernando Pessoa? La
unidad simbdlica presupone un mismo canto, no necesariamente el intemporal. Y menos un canto
unidimensional, inequivoco.

En la imaginaria reunién de sus fragmentos dispersos, Falcon trabaja con los restos del canto,
no con sus restos antiguos: con el presente que arroja fragmentos a la orilla. Del mismo modo, estos
hombres que somos nos reunimos alrededor del fuego que convoca nuestra unidad simbolica. Pero
estos hombres que somos no somos todos los hombres. Y del mismo modo que hay una opcion por
una épica posible, del mismo modo que hay una opcién por una forma del canto, hay también una
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opcion por una parte humana: esa parte que habitan los humillados, los carentes, los perseguidos. De
nuevo como en Benjamin, no hay lugar en el poema de Falcon para ningin hombre posible que no
surja del reconocimiento de la realidad arrasada del ser humano actual.

Deseo de ese acto de justicia. Escrito con la opcidn épica por via de la realidad del frag-
mento que trabaja un des-canto de cara a la realidad histérica que lo arroja como resto, encarando
a la poesia que se encarama como coartada del espiritu y de la buena conciencia, La marcha de

150.000.000 es a la vez un desafio y una dignificacioén de la poesia actual. No es so6lo un deseo:
es un acto de justicia.

EDUARDO MILAN,
[México, febrero de 2007]
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CIENTO CINCUENTA MILLONES *

Eduardo Moga

Aunque desde 1992 Enrique Falcon ha publicado diversos poemarios, en realidad la tinica
obra que, desde esa misma fecha, estd escribiendo, y que constituye el eje de su produccion lirica,
es el magno La marcha de 150.000.000, un libro rio, potencialmente infinito, cuyas sucesivas
entregas conforman uno de los proyectos creativos mas singulares y perturbadores de la reciente
poesia espaiola. El titulo del libro se inspira en uno de los poemarios mas célebres del poeta revo-
lucionario Vladimir Maiakovski: 750.000.000, una cifra que se corresponde con la poblacion rusa
en 1919, afo en el que fue escrito. Falcon actualiza esa cifra, que aparece varias veces a lo largo
del poemario: es, por ejemplo, el nimero de nifios que mueren en el Tercer Mundo en una década
por enfermedades curables. La explicita filiacion maiakovskiana de La marcha... evidencia algu-
nas de las claves de su poesia: su compromiso ideoldgico, su naturaleza épico-fluvial y su sentido
antiinstitucional y colectivo.

El compromiso ideoldgico es evidente. El poeta se refiere a ¢l con frecuencia —«mis dedos
comunistasy, dice en un poema— y afronta una defensa cerrada de los pobres y olvidados del mundo.
Las referencias a los simbolos —La Internacional— o a los cimientos tedricos —E! Capital— de la
izquierda, se mezclan con una desgarrada descripcion de la miseria y el sufrimiento de quienes son,
sin excepcion, seres anonimos y dolientes, explotados por la sociedad capitalista y condenados a la
muerte en vida, o, simplemente, a la muerte. La marcha... es, asi, «la historia de los hombres en la
cuneta de la historia»: de los desfavorecidos, de los marginados, de los apartados del camino del pro-
greso por el duro manotazo del poder. Sin embargo, esa historia no se momifica en tesis, sino que
conserva siempre su frescura de 6leo y de acto: «NO SE ARGUMENTA (se narra)», leemos en otro
poema. El ideario comunista se refuerza con la fe cristiana, con la que comparte el impulso salvifico
e igualitario. El influjo de la Biblia —y el de algunas figuras sefieras de la teologia de la liberacion,
como el poeta y sacerdote nicaragiiense Ernesto Cardenal— es perceptible en La marcha... y se plas-
ma no sélo en las abundantes notas marginales que recogen citas de sus libros, sino, sobre todo, en
los motivos de los versos y en sus opciones léxico-sintacticas. Por ejemplo, en el poema XXIV, una

* Publicado en E. Moga (ed.): Poesia pasion: doce jovenes poetas esparioles (Libros del Innombrable, Zarago-
za, 2004).
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escena nos recuerda a la crucifixion de Cristo: «Aqui, padre nuestro, le izaron las manos como a un
perro ardiendo / luces y electrodos, padre, un perro /(...) que la mano no es un clavo / que su mano—;
el arbol de la cruz donde esta clavada la salvacion del mundo...». También, con frecuencia, hallamos
el verbo «desclavar», un termino que remite a la figura de Jesus, y cuyo sentido parece claro: resca-
tar al hombre atormentado de su castigo terrenal. Por ultimo, muchos pasajes de La marcha... tienen
un aire salmico o eucaristico, con repeticiones, y hasta letanias, que refuerzan —casi martillean— el
impacto emocional. En el poema III se enumeran diversos pueblos oprimidos, tras cada uno de los
cuales se repite un mismo verso: «avanza [o avanzad, o avanzan] con nosotrosy», algo que incita a la
lucha, pero que también connota el «ora por nosotros» del rosario catolico, en un buen ejemplo de
fusion de accion y redencion, o, mejor, de transformacion del compromiso espiritual en un compro-
miso politico y material, radicalmente humano.

La naturaleza épico-fluvial —en la que se aprecian ecos del Canto general, de Pablo Neruda—y
el sentido colectivo de La marcha... no son un mero sostén tedrico o estructural, sino elementos
determinantes de su textura, sin los cuales no se comprende la articulacion concreta de los versos, su
configuracion verbal, que es, en Ultima instancia, lo esencial de la poesia. Porque éste es uno de los
rasgos capitales de la escritura de Enrique Falcon: frente a los que creen que toda literatura compro-
metida ha de manifestarse en términos llanos, desprovistos de excrecencias estéticas —y hasta de /ite-
raturidad—, que rebajan su voltaje critico, el poeta valenciano demuestra que puede hacerlo también
—y aun con mayor eficacia— con una asuncion radical de los procedimientos expresivos de la moder-
nidad, deudores del irracionalismo y la descanonizacion del arte. En Enrique, el compromiso ético y
la denuncia social no excluyen la elaboracion lingiiistica. Muy al contrario, sus versos plasman, en
su hosquedad ritmica, en su chirriar morfologico, en sus terceduras semanticas y sus depuradas y
muy conscientes anomalias, el concepto o la emocidon; o ambas cosas, vueltas ya una. La fractura
expresiva y la imagineria agresiva —en las que resuenan, sin duda, los modos del surrealismo— no
son, pues, sino «estremencia semioldgica», como sefiala el autor, con neologismo, a su vez, forzado;
es decir, violencia verbal que refleja la violencia de la realidad descrita, una realidad de tortura y de
duelo, de sangre y de luto: «Abrimos entonces el libro del disparo / y estallo el sudor de las mujeres
como una bala abierta / que ardiera en nuestras bocas buscandonos prisa, / un hacha colérica, una
endurecida dentadura de musgo. / Abrimos entonces el libro de la sangre...». Esta tension elocutiva
encuentra un correlato natural en los motivos eréticos, que salpican el poemario de duras referencias
sexuales —«genital», «semeny, «vulva»—, pero que se entreveran, casi siempre, de ternura. Asi, en el
primer poema del libro leemos: «el oleaje se desliza de tus ojos / parecida tu a ti cuando hablas...»;
en el cuarto, el motivo se amplia y ramifica: «parecida ti a tu eco de dientes, til penetracion de insec-
to en las alas de mis muslos, (...) / parecida ti a tu estallido de venas (son tu tacto) / tus ojos-lastima
del cielo...». Observamos, pues, ademas de esa inclinacion por la afectividad que contrarresta los
efectos detergentes de la voz denunciadora, la trabazon de los polos metaforicos, la meditada cohe-
rencia del todo lirico, que desmiente el aparente desorden de la expresion.

El principal mérito de La marcha... radica en la adecuacion de todos sus rasgos formales y
estructurales —de todo su ser— a la realidad que se narra y, en consecuencia, a la reivindicacion que se
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formula**. Enrique escribe a favor de los desheredados de la Tierra y propugna su liberacion, y,
coherentemente con ello, construye un libro que incorpore las inflexiones de esas voces olvidadas y
los valores que defiende su lucha: el colectivismo o, dicho con mayor justeza, la union entre los
hombres, que abroga el concepto de propiedad y, por tanto, también de autoria; y la destruccion de
las jerarquias, que justifican la explotacion, y, por ende, la destruccion de la forma tnica, del tiempo
unico, del significado tnico de la obra literaria, que imponen su preeminencia significativa y deter-
minan la dominacidn intelectual. Por eso hallamos, en primer lugar, un reblandecimiento —y casi
desaparicion— de los limites formales. La marcha... se divide, si, en poemas, o mas bien en cantos,
pero por mera higiene discursiva, no por ilacion causal o cronoldgica. Las composiciones se suce-
den, aleatoriamente, como fragmentos de una realidad Unica e indisociable, en la que no se advierte
ningln desarrollo argumental, sino una vasta e intemporal totalidad de dolor. El libro empieza donde
empieza, pero igualmente podria hacerlo en otro lugar; y también podria acabar de otra forma, o,
mejor aun, no acabar, sino prolongarse ilimitadamente, en una suerte de interminable mantra de
vision y de protesta.

También es constatable la ausencia de una voz poética que pueda identificarse con un yo. La
marcha... parece no tener autor, si por tal entendemos un conjunto cerrado de rasgos psiquicos que
impongan cierta ordenacion del mundo y que acoten un orbe de experiencias intimas, formulado en
un idiolecto particular. Quien habla, en estos poemas, no es un yo, no es alguien uncido a una identi-
dad, sino un muchos, un otros, un todos: una voz que es la voz de los sin voz, que salta de una gar-
ganta a otra, y que de todas afirma la existencia y el padecimiento; una voz, no obstante, que se diri-
ge siempre a un ti o0 a un vosotros, con impetu cordial, como en un abrazo de palabras: «no sabia de
(...) tu infancia de pufales / derribando el mundo / brutalmente el mundo / ni tu pena mortal decreta-
da sobre el mundo...». Es éste un procedimiento ya presente en el libro de Maiakovski, cuyo primer
verso dice asi: «150.000.000 es el nombre del autor de este poema»; y el cuarto: «150.000.000
hablan por mi boca». Consecuentemente, el libro se publico sin nombre de autor, y el propio Maia-
kovski escribio: «Quiero que todo el mundo lo retoque y lo mejore. No lo ha escrito nadie»***. En
esta colectivizacion de la voz poética destacan la interseccion de discursos y la introduccion de deli-
beradas infracciones lingiiisticas, que pretenden reproducir, en muchos casos, el habla menesterosa
de los personajes del poema: «estarony», «cualoy.

Finalmente, un conjunto de insolitos recursos, aunque no desconocidos en las practicas de

** Asi lo ha sefialado Antonio Méndez Rubio en un luminoso prologo al libro: «Su atencion a los excluidos del
progreso no es cuestion s6lo de tematica, sino también, mas en su raiz, de pragmatica comunicativa. De ahi que
la voluntad de articular un discurso teniendo en cuenta a quienes ni siquieran podrian leerlo, se cruce con una
concepcion conflictiva de la voz. Registros diferentes delatan una enunciacion plural, abierta justamente a la
diferencia y al cambio, al desafio y a la intemperie de la alteridad: por eso quien(es) aqui habla(n) de ser un
sujeto, s6lo puede ser un sujeto alterado, atravesado por los otros mortalmente...». (La marcha de 150.000.000:
1. El Saqueo, 2. Los Otros Pobladores, Valencia, Germania, 1998, pags. 7-8).

*** Poemas (1912-1920), Barcelona, Laia, 1984, pag. 157. Traduccion de Santos Hernandez, Joaquim Horta y
Manuel de Seabra.
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vanguardia o en los experimentos hiperrealistas, despoetizan el libro, esto es, lo privan de su supues-
to misterio, y lo vuelven obra de los hombres y para los hombres, entramado de palabras que pueden
contradecirse, u ordenarse de otro modo, o vulnerarse. Todos ellos sirven, como se ha dicho, para
desmentir la subordinacion que, implicitamente, establece todo texto entre quien lo escribe y quien
lo lee, entre quien produce un significado y quien, descodificandolo, se somete a él, entre quien afir-
ma lo inalterable de las formas y quien asume lo inalterable de las formas —y, por lo tanto, de las
cosas—. Entre estas técnicas de despoetizacion figuran la ordenacion de los versos mediante nimeros
(«01 Soy altura de perro. / 02 Nacer¢ en los instantes de cada luz volcada. / 03 Mis nombres me los
dieron el libro la bala la guerrilla. ..») o puntos («.. .el nacido lleg6 / a) no sobre leche con la boca /
b) no candelabro ni acogida de incienso / ¢) no saloén no capitel...»), y, sobre todo, las notas al mar-
gen, que aportan datos que aclaran ciertas referencias de los versos, y que sustentan sus postulados
ideologicos. Algunas veces, estas informaciones saltan al poema y se convierten en versos, como en
el poema XI, que transcribe fragmentos de un ensayo de Martin Buber, o en el XVI y el XXII, en los
que el poeta introduce en el discurso lirico incisos muy prosaicos y referenciales, como extraidos de
un articulo periodistico o un informe econdémico.

EDUARDO MOGA
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EL ARBOL SOLO

Miguel Casado

«Hablar del mundo es proponer un mundo»: con estas palabras se abre Poesia y poder, el
volumen en que el colectivo critico Alicia bajo Cero retine sus analisis ideologicos de la poesia espa-
flola contemporanea. Participe del grupo, Enrique Falcon ha orientado siempre en ese sentido su
escritura: hablar de lo que ocurre, salir de los ghettos poéticos; ";por qué el hambre no es una recu-
rrencia al menos tematica en nuestras literaturas, cuando es la unica recurrencia existencial de tantos
millones de hombres?", se preguntaba en un ensayo, y asi refiere el titulo de su libro a la migracion
masiva hacia "los paises ricos del Norte". La cifra de los 750.000.000 actia como motivo reiterado
para la denuncia: no sélo es esta "mitica Gran Marcha", sino también, por ejemplo, el numero de
nifios que muere cada diez afios a causa de la miseria, o la cantidad media, en dolares, que los paises
del Sur devuelven anualmente por su deuda externa. La Marcha se ofrece una y otra vez, en variadas
metamorfosis, como la Gnica trama argumental del libro, la que atina su indignacion por el injusto
reparto del mundo, su testimonio de un extenso sufrimiento, su esperanza.

Pero el titulo toma otra lectura del verso de Maiacovski del que procede: "150.000.000 es el
nombre del autor de este poema" *. El rechazo de la propiedad privada del texto, del individuo como
su raiz, no remite tanto al debate de la filosofia contemporanea sobre el sujeto, aunque lo tenga en
cuenta, como a una postura politica. Maiacovski seguia diciendo: "150.000.000 hablan por mis
labios. / Este labio se acaba de imprimir, / por millones de pasos / en la rotativa adoquinada de las
plazas" —voz del andar, de la multitud insurrecta: fundir la palabra y la accion, hacer violencia sobre
las estructuras textuales establecidas.

"Le ha devuelto la palabra al grito" —describe Antonio Méndez Rubio—, y de ese modo toda
esta escritura pretende, tanto o mas que ser leida, alguna clase de oralidad que le permita el encuen-
tro incluso con los que no leen. El poema tiene un impulso himnico y esa elevacion tonal va tejiendo
las hablas épicas, sentimentales o analiticas que se entrecruzan: toda la 1dgica del conjunto tiende,

* Vladimir Maiacovski, "150.000.000". En: Antologia poética. Traduccion de Lila Guerrero. Buenos Aires,
Losada, 1970 (version levemente retocada).
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como a un iman, a la lectura en voz alta, enhebra sonoridades y recurrencias emotivas que encuen-
tran cuerpo en la entonacion de la voz. Es notable este logro: seglin la creencia comun, pareceria que
solo un verso de ritmo sencillo, apoyado en la rima u otras muletas similares, se presta a tal resulta-
do; Falcon consigue que las tensiones de la poesia contemporanea, sus rupturas, sus ritmos asimétri-
cos y libres, sus saltos y su falta de ley previa, cuajen en la voz, se vuelvan canto. Lo politico no es
entonces el mensaje, un plano separado de ideas, sino el modo en que se concibe y articula el con-
junto del trabajo textual.

El ensayo antes citado, donde se pedian palabras acerca del hambre, se titula Las prdcticas
literarias del conflicto, y esta clase de prdctica orienta La marcha de 150.000.000. Junto a la dialéc-
tica entre escritura y habla, hay otro conflicto decisivo que las propias paginas fisicamente muestran:
el texto se compone de un cuerpo en verso y de unas notas en prosa, situadas en columnas al margen;
en las notas hay referencias informativas de caracter periodistico y politico, fragmentos de ensayo,
menciones de autores —-Marx o Mao, Bakunin o Kropotkin, Isaias o los evangelistas— cuyas frases se
integran en crudo dentro del poema. La lectura simultdnea rompe los presuntos limites del lenguaje
poético y lo establece como zona de cruce, choque de hablas que se critican y comentan entre si; los
simbolos de origen biblico o nerudiano se engranan en la lluvia de cifras de los economistas, la pala-
bra sentimental se yuxtapone al vulgarismo o la transgresion morfoldgica, al topénimo de una region
perdida en el mapa y marcada por la sangre. Abril ya no es el mes mds cruel solo por la resonancia
de Eliot, también lo es por la fria lista de los asesinatos politicos que lo atraviesan.

Texto en proceso permanente de escritura, como si eludiera fijarse en libro, La marcha de
150.000.000, que ya habia tenido antes una publicacién mutilada, entrega ahora solo dos capitulos,
declarandose aun abierto. La apertura y la contradiccion nutren su energia: luchando contra el indivi-
duo-autor, lucha también, sin embargo, porque no pierdan su individualidad los miembros de aquella
masa desheredada, por decir sus nombres propios, por no disolver en la amplitud del sufrimiento la
fraternidad, los contornos corporales de la vida, la soledad. Su condicidn es hibrida, mezcla de pul-
siones diferentes, como la imagen del drbol solo junto al que se convocan los modernos némadas:
mito medieval de una vida distinta y remota, y también viejo simbolo cristiano de la cruz; la sintesis
del cristianismo y el comunismo libertario conforma el pensamiento del libro en la linea de una teo-
logia de la liberacion. Asi, quien habla se atribuye estas frases de la primera Epistola a los
Corintios: "loco para los sabios, escandalo para los piadosos, molesto para el poder".

MIGUEL CASADO
[Noviembre de 1998]
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«La marcha de 150.000.000»
—poema-—

1. EL SAQUEO
2. LOS OTROS POBLADORES
3. PARA LOS QUE AUN VIVEN
4. LA CAIDA DE DIOS
5. CANCION DE E

150.000.000 es el nombre del autor
de este poema.
Su ritmo es la bala.
Ahora,
ante los ojos de todos.

—VLADIMIR MAIAKOVSKI—
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Asi como libertad
asi como rabia

a Raquel
este libro azul de aortas

y a Juan,
que avista el mundo




«La marcha de 150.000.000»

pag 22

1/. El Saqueo

« jAy!, estruendo de muchos pueblos; / braman como el
alarido del mar; / estrépito de naciones, / como el estrépito
de aguas copiosisimas; /'y le increpa, y huye lejos, / aventa-
do como el tamo de las montafias ante el viento, / como el
remolino de polvo ante el espanto / y antes de la mariana
habrd desaparecido. / Esta serd la suerte de los que nos
despojan, / la suerte de los que nos saquean »

Del oraculo de Etiopia

Isaias (17, 12-14)

« El 80% de la poblacion mundial vive en los paises mas
pobres de la Tierra... »
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SOBRE LAS NOTAS: Aclaran o
especifican el significado o la refe-
rencia de algunas expresiones (gene-
ralmente, nombres propios, referen-
cias historicas y citas usurpadas),
pero en ningun caso interpretan el
texto. Ofrecen, por tanto, lo que en
¢l hay de minima referencialidad y
se muestran radicalmente indiferen-
tes ante lo que en €l hay de maxima
estremencia semiologica. Sin embar-
go, algunas de ellas —las menos— sir-
ven de asideros para exclusivamente
forzar el sentido de localizadas sec-
ciones del poema. En su totalidad
(por ultimo), las notas presuponen
una invasion, de multiples presen-
cias, y —con distinta intensidad—
arrasan con el texto. (Francis Ponge:
«es el vinculo entre la palabra y el
poder, el que obliga al poeta a bus-
car salida en lo realy).

NOTAS

Porque nada sé de ti
que no sea el paso de los bueyes por el rostro

no
de ti porque frente eres

alta de piedra y cordillera en lucha
empindndote con venas sobre todas estas marchas
gimiendo tu de fugas y estaciones secas en la carcel

por
eso digo
que nada es tuyo y que dibuja
mi palabra nevados por la sangre
que la hambruna habria de robarnos
(asi los muertos) pajaros heridos y asco de montafias curvandote
[ los ojos—
bien-
aventuradas estas manos es-
tas claviculas en paso incierto por las lomas
dolorosas de mi cuerpo blanco,
porque s¢€ que no eres cancer

ni hierba triste torciéndote los hombros

Como un musculo mordido,

como un cuenco de salitre

vi tu huida de las chozas, tu muerte en matematica
oleada de sogas y punales,

la mordaza de la hoja tras el ruido

cuando era necesario detenerse frente al mar,

no yo,

antes que cayeran las sonajas de la noche
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necesario detenerse frente al mar es
un verso del poeta mexicano Jaime
Sabines (del libro Yuria, 1967).

La liquida mencion lleva el nombre
de Felipe Ondo, dirigente de la Fuer-
za Democratica Republicana (FDR)
de Guinea Ecuatorial, detenido en
marzo de 2002 y torturado junto a
otras 150 personas en la Prision de
Evinayong. Durante el verano de
2003 le fueron encadenadas las pier-
nas a una pared de su celda, con los
huesos fracturados a causa de los
malos tratos, en estricto régimen de
aislamiento y sin recibir tratamiento
alguno para sus lesiones. Acusado
de rebelion contra el Estado y some-
tido a juicios carentes de garantias,
Felipe Ondo esta considerado preso
de conciencia desde junio de 2002.

en la madera dientes invisibles es
un verso del poeta Antonio Gamone-
da (en Arden las pérdidas, Barcelo-
na, 2003).

NOTAS

y cantaran con tu nombre los aullidos del mundo.

(Porque nada sé de ti,
para dejarme matar
he de dejar de mirarte):

Del

desastre entre nosotros hay un hombre que escapa
un hombre
perdido en la tormenta, nuevamente como un ciervo
mojandose del luto
un hombre entre los dedos, una rabia
de arena tras las bocas de la muerte,
...porque sé que desconoces...
la costa entre el infierno en los Estados de Sitio,
y el olor del amoniaco y el éter recubriéndote el espanto
alli donde los valles
y una siembra enferma te concentren,
porque nada sé de ti

que no sean tus muslos hablandome tan altos...

que la agitacion

larga de las luces
—escarcha y limo de volcanes son mi rostro—
rechine tras la edad de los bosques absurdos
y al final se desentierren 20.000 flores negras,
20.000 flores blancas,
20.000 espaldas con capuchas y electrodos:
una liquida mencion

a reclusiones bajo régimen de aislamiento

...Sin camisa apenas
acribillado de estrellas nueve veces,
en la madera dientes invisibles

y el pulmon peleando por una barricada boreal...

Porque nada sé de ti
ni el lugar donde te entierran latigo-de-barro,
que la tierra es de los pobres, cer-

vatillo de estafios tu mejilla y platica del tigre
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y pudre los zapatos de dios es un
verso del poeta argentino Juan Desi-
derio (en La Zanjita, Buenos Aires,
1996).

expropiacion del pan, o su conquis-
ta. Ref. a La conquista del pan
(1892), de Piotr Kropotkin.

Su nombre predicado es desconoci-
do y ella sola abarca el de las 13
mujeres que durante la mafiana del
10 de noviembre de 2004 fueron
detenidas y sometidas a brutales
palizas tras los ataques de la policia
sudanesa sobre el campo de despla-
zados de Al Geer (Darfur Meridio-
nal). Los nombres de estas 13 muje-
res —finalmente desaparecidas por
las fuerzas policiales— se descono-
cen por completo.

NOTAS

pudriendo los zapatos de mi dios.
Por eso el oleaje se desliza de tus ojos
parecida tu a ti cuando hablas
(frio adentro) y revives la revuelta
de los pufios en Mayo

y el reparto de la tierra y la
necesaria expropiacion del pan, o su conquista,

porque el propio jiroén del vuelo ha predicado tu nombre

[ en las matanzas

porque dices arrasal de arena entre las calles

porque td, parecida a ti,
nada eres sino cuerpo en horizonte

y recodo de savia y bilis tensa del metal

(ansia tu, toda prodigio
hondo de la boca):

..."destruidnos juntos".
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expoliados de la tierra. E1 70% de
las personas empobrecidas del
mundo viven en zonas rurales y
dependen casi totalmente de la agri-
cultura. Desde 1995, las directrices
de la Organizacion Mundial del
Comercio y las politicas neoliberales
hacia el campo imponen una libera-
lizacién creciente de las politicas
agrarias y de los intercambios de
productos agricolas. Las politicas de
subvenciones a la produccion y sub-
sidios a las exportaciones permiten
que las empresas trasnacionales
adquieran productos a muy bajos
precios para venderlos a precios
mucho mas altos a los consumidores
tanto del Sur como del Norte. De
esta manera, las agriculturas indus-
triales son excesivamente potencia-
das en detrimento de las agriculturas
campesinas. Paralelamente, el proce-
so de integracion vertical del sector
alimentario no tiene precedentes en
la historia de las fusiones industria-
les. Las diez mayores empresas de
cada rama controlan el 84% del mer-
cado mundial de agroquimicos, el
60% del mercado mundial veterina-
rio, el 48% del mercado mundial far-
maceutico y el 30% del mercado
mundial de semillas. Cinco de esas
grandes corporaciones estan presen-
tes simultdneamente en las cuatro
ramas productivas sefialadas (Phar-
macia, antes Monsanto; Syngenta,
fusion de Novartis y Astra-Zeneca;
Dupont; Dow Chemicals; y Aven-
tis). Entre las cinco controlan el
100% de las semillas transgénicas
del mundo y una de ellas, Monsanto,
vendio el 94% de las semillas trans-
génicas plantadas hasta 2001 [Fuen-
te: Egidio Brunetto, miembro del
Movimiento de los Sin Tierra, Bra-
sil, conferencia en el Foro Social
Mundial, Porto Alegre, 2002].

el silencio de las lanzas: «la resis-
tencia es una forma de los pueblos
de exigir en silencio lo que antes han
dicho hablando» (Juan, portavoz del
Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional en el municipio rebelde de
San Pedro Michoacan, México; «La
Jornaday, 31 de mayo de 1998).

NOTAS

11

Aquella noche liquen de los odios desatados,
aquella noche sola no hubo ruidos

ni pasos que avanzaran desde arriba

ni suefio destrenzado, ni caricias de hulla y miedo:
no hubo ruido.

No hubo ruido y sin embargo

las minas de los alrededores liberaron sus demonios
y las mejillas mas palidas del ruido

vencieron con las hojas y el desfile de mortajas,

y alguien advirti6 tiineles nunca vistos antes,

no yo,

nunca antes expoliados de la tierra,

imposibles ganadores del carbon y el cobre

y el punal.

Como un musculo mordido,

como un cuenco de salitre,

como espina

sobre espina introducida en los astros implacables,

como un miedo gigante descendi6 la hoja, atraveso la hoja,
descendio la hoja sorda de caminos, buscadora del ultimo hierro
que hace perseguir a un hombre que tanto ha escupido arena

y sangre con el canto

y nervio en el silencio de las lanzas.

Penetro el filo cegador con las altas cordilleras

asombrandose en sus 0jos

y la hembra amada antes

y el abismo de la lengua y el silencio de la lengua y el saqueo de

[ la lengua,
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en tiempo de langostas / o sequia,
de la poetisa argentina Diana Belles-
si en su poema "Detras de los frag-
mentos".

cuna de velas: a finales de enero de
2006, de su cuna de velas fue des-
pertada al miedo —ya entrada la
noche— Marina Manzanares, militan-
te salvadorenia del FMLN. El hom-
bre desconocido al otro lado del
teléfono: «Hija de la gran puta,
comunista, pronto rodard tu cabe-
zay. Seis meses antes de esta llama-
da los padres de Marina fueron bru-
talmente asesinados por los escua-
drones de la muerte: sus cadaveres
fueron degollados de noche, los ros-
tros untados con cal.

Dias antes de su asesinato, la madre
de Marina Manzanares habia recibi-
do una caja que contenia huesos
calcinados y una nota que le avisaba
que recibiria los huesos de su hija de
la misma manera.

NOTAS

y la marcha traicionada

como un ultimo aviso proclamado a la marea.
(Del desastre entre nosotros escampa un hombre...
Aterido de orinas, sonajas como ciervos
empapadas de luto,

un hombre entre los dedos, una gota,

laterita mal fundada, una imagen

de arena tras las bocas de la muerte)

Se quitd entonces las sandalias

y enjugo el sudor con el pafio entrometido:

en tiempo de langostas

0 sequia

preservo el relampago, dio los nombres

justos e imposibles de las minas

y aparto los labios del plumaje,

de la firme granada de la nuca,

y un segundo tramont6 la noche, sorprendio6 la noche
comprimi6 la noche en su cuna de velas

y alguien dijo que muchos entonces despertaron
(no yo)

para volver al ruido y sentir el miedo,

para volver al ruido, solos y desnudos volveran al ruido.

Cayeron las sonajas de la noche

con sus cajas de huesos,

cayeron terminadas de aullido y tinieblas

las sonajas de la noche, los pelambres de la noche
eternamente mudos tras la noche,

cay6 la pesadumbre... Las colinas brincaron.

También ellas se callaran

suefio adentro

arrasadas de espirales y avalanchas
alla donde el silencio

y la costa desplegada

refugio el silencio, las barriadas altas
de mi grito

(suefio adentro),
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el tiempo / para vigilar las puer-
tas...han de ser nombrados son ver-
sos de "La nueva cria", de la poetisa
ugandesa Susan Kiguli.

el respeto por la tierra: «Una misma
era la lengua de todos. No invocaban
la madera ni la piedra, y se acorda-
ban del Corazén de la tierra» (en el
Popol Vuh de los indios quiché,
UCA Editores, San Salvador, 1980,
p. 105).

NOTAS

de mi herida.

(Hubo quien hablara de bosques voladores
y un niflo de los nuestros fue seccionado de

interminablemente parte a parte)

Invocamos entonces a las escampadas del bambu,

la memoria de las noches dejadas atrés

y que nunca caian

(salvo en el tiempo del amor hendido y el acecho en la lumbre
/ el tiempo

para vigilar las puertas

para hacer que ruja el tambor

para recordarnos

que los enemigos han de ser nombrados).

Invocamos

los valles trepanados de Limbue

y los arrozales malditos de Fingoé¢, la luz hostil que no germina
en las hembras hijo alguno. Invocamos

a los dioses de los padres, la tormenta, la luna larga

de los pastizales de Muan y el ojo alzado

por los yertos Guardianes de la Piedra.

Ensefiamos a los nifios el terror de las espumas

y el respeto por la tierra

cuando empapa el sonido volcado de los nombres antiguos:
ensefiamos la antracita, los jinetes del alacran mas negro.
Y al oir mencionar el suyo, Pua-Gomoan, la flauta alzada,
el niflo seccionado fue presa de la envidia,

y llor6 eternamente

por espacio de diez noches.
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Litoral recortado. Asi son las costas
de Birmania.

Roca de las despedidas, Hatu-mata.

NOTAS

I

no disparo no calor no moneda

rocio y cenaculo apuntando

el tobillo o el cuello, no rocio

ni lengua desatada, caminantes: no luz
atras dejada, no piedra con la yesca,

un angel traspasado por la aguja,

el primer caido de la marcha

fue luz, no espejo, silabario de la sangre

Habra que dejarlo desangrando tierra.
Habremos de seguir y dejar la cruz:
cruz al rezagado y al que permanece.

Te haremos sitio, que hay la prisa,

que el suefo de la hulla rellene cada ojo
y abandone repletas

la arena y la sandalia, caminante:

no parada no hielo no peaje

—EI primer caido avanza con nosotros

con la tarde retenida de las jaras.

Avanza con nosotros la memoria de los lagos
enormemente densos y calientes,

la mala cuchillada en las salinas,

la lanza, la pintura, la estrofa negra

de los ultimos aullidos.

Pufo de Bolivia, terradal tremendo:

avanza con nosotros

Litoral recortado de Birmania en punta de clavicula:
avanza con nosotros

Roca de las despedidas, Hatu-mata,

avanza con nosotros
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Hatu-mata (‘roca del adi6s’), segiin
un poema amoroso indigena de la
Isla de Mangareva (Polinesia), reco-
gido en Ernesto Cardenal: Antologia
de poesia primitiva, 1979.

Montes de Hotte. Al oeste de Haiti,
llamada por muchos de sus habitan-
tes ‘tierra de Satan’.

Tajumulco. Volcan guatemalteco.
Motagua. Rio de Guatemala.

Cibao. Llanura y sierra de la Repu-
blica Dominicana.

Rio Escondido. Rio nicaragiiense.

Thar. Region desértica del noroeste
de la India.

Youbas. Pueblo indigena primitivo
africano. Piaroas. 1d., de Venezuela.
Chippewas. 1d., de EEUU.

Desierto Salado. Gran desierto de
Iran. Elburz. Montes cercanos al
Desierto Salado irani.

Peyotl (o peyote). Planta a partir de
la cual los indios mexicanos tarahu-
maras extraian drogas mescalinace-
as para sus ritos religiosos (tal como
narra Antonin Artaud en Los
Tarahumara).

Huila. Nevado colombiano.

Khulna. Ciudad surefia de Bangla
Desh.

Venas de América. Ref. a Las venas
abiertas de América Latina, de
Eduardo Galeano.

Iquitos. Ciudad nortefia del interior
del Peru, junto al Amazonas.

Yaman. Pueblo indigena primitivo
de la Tierra de Fuego, punta sur
americana. Uno de sus poemas, titu-
lado "Lamento", dicta: «Mi Padre,
por qué me ha castigado El, alld en
lo alto?» (recogido en Cardenal, Op.
Cit.). Los yamanes tienen cantos que
son puramente sonidos sin sentido
alguno (C. M. Bowra piensa que
éstos pueden ser tal vez los cantos
mas antiguos de la humanidad).
Volta. Republica del Alto Volta; rio
Volta, de lluvias torrenciales sobre
estepa.

Kalahari. Desierto de Bostwana.

NOTAS

Montes de Hotte, tierras de Satan,

avanzad COn nosotros

Maltratada aritmética de galenas, amazonia:
avanza con nosotros

Tajumulco y Motagua,

avanzan con nosotros

Llanura y sierra del Cibao, cruz y rosas vuestras frentes:
avanza con nosotros

Cardenal anciano de Rio Escondido:

avanza con nosotros

Unas del desierto, region de Thar,

avanzad con nosotros

Youbas, piaroas, chippewas, cercenados,
avanzan con nosotros

Enorme Desierto Salado, primogénitos de Elburz,
avanzan con nosotros

Danza oscura del peyotl, tarahumaras:

avanzad con nosotros

Tendoén nevado del Huila:

avanza con nosotros

Cumbre del Dormido, hecatombe eterna de los fusilamientos:
avanza con nosotros

Aeronautas de Khulna, mujeres-tiburén,
avanzan con nosotros

Pueblos como venas de América perdida
avanzad con nosotros

Iquitos, llanura en el costado, herida d’agua,
avanza con nosotros

Aureola del helio castigada en el yaman:
avanza con nosotros

Estepa torrencial de Volta acuchillada:

avanza con nosotros

Flores negras, Kalahari, cien mil vocablos rojos
avanzan con nosotros

Railes de Eldoret, cementales:

avanzad con nosotros

Fracaso y Nicaragua, genital sandino:

avanza con nosotros

Furor de Nkokua:
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Eldoret. Ciudad de Kenia por donde
pasa el ferrocarril Nairobi-Kampala.
Nkokua. En lengua maa, la estacion
de las grandes lluvias, en la cultura
masai.

Kinshasa. Capital de la Reptblica
del Zaire.

Bamako. Capital del aridisimo pais
de Mali.

Humaredas que rugis. Mosioatoun-
ya (en lengua swahili, ‘la humareda
que ruge’), el nombre del mar inte-
rior que la monarquia colonial brita-
nica llamo después Lago Victoria.

Dakar. Ciudad costera y capital del
Senegal, pais donde abunda la acacia.

Yaundée. Capital de Camerun. Cho-
zas ciegas reposadas: asi las canta
el poeta camerunés Marcel Kemad-
jou (Douala, 1970) en uno de sus
poemas («El crepusculo deposita en
mi granero / su fardo de dolores y
de gozos / asi como el reposo de las
chozas ciegasy).

In-Salah. Ciudad de Argelia, en el
desierto del Sahara, y obligado
punto de paso para algunas de las
principales "rutas de los desespera-
dos" que, procedentes de Africa sub-
sahariana, atraviesan el desierto para
intentar el salto hacia Europa.
Estepa herbosa nigeriana. La vege-
tacion de Niger: la estepa de hierbas
y la desértica.

Emi-Koussi. Monte volcanico del
Chad; en torno al Lago del Chad se
abre una cuenca sedimentaria. Sus
rios mas importantes son el Chari y
el Logone.

Uele. Afluente del rio Congo, en el
Zaire.

Toubkal. Pico del Atlas marroqui.
Adén. Golfo de Somalia entre el
Mar Rojo y el Océano Indico.

NOTAS

avanza con nosotros

Voz y astilla de Marruecos irredento:

avanza con nosotros

Rabia libia, esperma de Kinshasa:

avanza con nosotros

Mesetas de mi frente, mansamente volcanes,
avanzad con nosotros

Bamako seca y pluma:

avanza con nosotros

Filo de la hambruna, tierra caliente : impenetrable:

avanza con nosotros

Noche cenital de Nilo, atolondrada:

avanza con nosotros

Azote de Sowetto, rabia mineral del siglo negro:
avanza con nosotros

Humaredas que rugis:

avanzad con nosotros

Presentimiento de la acacia, muro de Dakar:
avanza con nosotros

Salmista con el chile y con la jara:

avanza con nosotros

Hijos de Yaundée, chozas ciegas reposadas, selvas
avanzan con nosotros

Cera mauritana, lobo, arcano, hebra de In-Salah:
avanza con nosotros

Estepa herbosa del recodo, nigeriana:

avanza con nosotros

Balas de Emi Koussi, cuencas sedentarias, rios

avanzan con nosotros

Cenéculo de las rabias, y rabia-roquedal, sedientos de Uele,

des-
penados de Toubkal,
antracita y lianas de Adén, hijos
y varones de la rabia:

avanzad
tristisimos, conmigo,

sucios de arrozales, con nosotros.
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dos hombres...una columna son
dos de los versos con que Gonzalo
Rojas abre su libro La miseria del
hombre.

NOTAS

v

A vosotros me uno, dijo, es lo mismo, el idéntico
mi corazon tiene por cabeza una alondra acuchillada de cantos
y una trenza en el pelo con que honrar a los muertos que se
[ amaron mucho
mi corazon son los que bailan
junto a mi
en torno al fuego en las
[inmolaciones de la ira
al altar de una tormenta sobre el lecho del amor
(dos hombres en mi cuerpo sin cesar se devoran,
dos esqueletos luchan por ser una columna).
Penetrara a la hembra (yo) sobre la boca quilométrica de los
[ volcanes
y sin embargo dudo de estos pajaros  de estas ciegas
[ chimeneas de barrancos y paramos sin luz,
seguido por nueve mil veces las jornadas los pasos del bisonte
[ hasta las cascadas rojas
(qué importa si el acecho nos quitd de las manos el acre olor a
[ savia con todos los hijos,
o alrededor de ellos asombrar de nervios y quijadas sus ‘relatos
[ de medianoche’):
he amado hasta cansarme en otras ciudades en otros paramos
[ Iocos
y sin embargo (qué importa) dudo de estos pajaros de estas
[ ciegas chimeneas de desiertos y paramos sin luz
a
contrapelo de tus muecas maternas (catorce herido d’hambre y
[ agua)
con tu sangre de soga, el desmayo
sed (oscura del camino)

sed (avalancha del desnudo y la boca caliente de cunas)
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eres un disparo y una pdgina es un
verso del libro-poema Incurable
(1987), del poeta mexicano David
Huerta.

animal nimero 64: leyenda de la
inscripcion de la pulsera con que se
identifico a Lahcen Ikassrien, ciuda-
dano marroqui residente en Espafia,
cuando las tropas norteamericanas le
enviaron a Guantanamo tras su
detencion en territorio afgano. En
febrero de 2007, y habiendo sido ya
Ikassrien puesto en libertad (sin car-
gos), diversas filtraciones a la prensa
revelaron que, en diversas ocasiones
durante el afio 2002, funcionarios
espafioles del Cuerpo Nacional de
Policia habian interrogado a Ikass-
rien, junto a otros 20 detenidos, en la
base naval de Guantanamo, en una
operacion coordinada entre la CIA y
la Unidad Central de Informacion
Exterior del gobierno de Espaia, sin
autorizacion de juez alguno. Lahcen
Ikassrien, el «animal numero 64,
declararia mas tarde que, al finalizar
en Guantdnamo cada interrogatorio
por parte de los agentes espailoles,
los norteamericanos sistematicamen-
te lo torturaban.

NOTAS

—...que tu vives su latigo...
(eres un disparo y una pagina)—
parecida tu a tu eco de dientes, ti penetracion de insecto en las
[ alas de mis muslos (asi caidas),
parecida ta a tu estallido de venas (son tu tacto)
tus ojos-lastima del cielo,
bucles tus ojos, voz de los adioses
cumbre
de las despedidas th, o tus ojos,
parecida t a una cancion oscura tras los arenales

tu:(tus ojos):holocaustos del aire cuando ya no queda lucha.
—Animal niimero 64—

Cuando ya no habia lucha y los tigres
besaron el paréntesis de las leyes econdomicas,
las ocupaciones se espaciaron y volvieron, tibios, los nifios a los

[ arroyales—
entonces el temor anillando tripas con las lanzas
y ta pareciéndote mas a esta noche  penetrante
cansancio de las algas en mi boca...
Las terribles mariposas del miedo! —parecidas a tu vulva de

[ anoche—

se embriagaron con el whisky (oloroso) del Ocupador de

[ esquinas
y el lenguaje fue palabra de descanso
y el lenguaje una sefial de esporas en el aire
y el lenguaje una comiin
pareciéndose a ti enamorada de treguas en el lecho—
La

tierra desposandose por siempre por detras de la tormenta
y un rincoén despojo de arenas y de hormigas adentrandote las
[ vulvas

y una posta de muerto
y una llaga
con que dudo de estos pajaros larguisimos de espanto  no

[ estuvisteis
ayer aqui, y no la vimos  su cuerpo era

mar entorno y mechon de algas tras su sangre la saliva
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confiada del descanso, pero aqui la tregua
—parecida a ti—

fue violada: una tierra ilegible tras las aguas rojas.

Centros de (parecida a ti, loca de guirnaldas)
detencion y mutilacion sistematica de miembros:

Derb Muley Chrif, Agdez, Galaat Derb
M’Gouna. Centros de detencion .
marroquies donde decenas de saha- Muley Chrif,

rauis afines al Frente Polisario han Agdez,
llegado a pasar hasta mas de 15 afos
detenidos; en ocasiones algunos de Galaat
ellos han muerto y otros han sido
mutilados (declaraciones de Moha-
med Abdelaziz, secretario general [ tarde des-
del Frente Polisario y presidente de
la Republica Arabe Saharaui Demo-

M’Gouna, —después de los secuestros y todos los avisos con la

cabezandose, sucia, en las ventanas

cratica, el 20 de mayo de 1993, con una causa justa
motivo del XX Aniversario de la . . .
Revolucién Saharaui). de un pueblo sujeto a la historia pero sobre todo hermoso en los

[ tendones
y en la débil manera de abrazar el espanto,
un
derecho inalienable de moscas infinitas en la cara
y claridad del camino mientras todo ocurra,
y que no te llamen a ti de la fiesta de los muertos
con hermosos collares de quinina
y demostraciones publicas del Juego
intimidacion cotidiana
liquidacion fisica
detenciones en el cuarto (Derb Muley)
—no parecidas a tus ojos—
socavandote por dentro
"lengua sucia, lengua sucia...!”,
hasta que los dias alunicen sobre tus drganos vibratorios y las
caricias extremas del miedo te descubran las cejas,
0
no:
voluntades libres, la del comprador fuerza colectiva del trabajo

y la del vendedor, literal de El Capi- transformacion del dinero en capital

tal de Karl Marx (capitulo X). plusvalia de créneos

voluntades libres, la del comprador y la del vendedor,
NOTAS
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el grado de explotacion... no cam-
bia, 1d, Marx (cap IX).

la relacion, igual a la anterior, 1d,
Marx (cap 1X).

transformacion del dinero en capi-
tal, 1d, Marx (cap XI).

angeles hartos de cualquier espe-
ranza es un verso del poeta salvado-
refio Otoniel Guevara (Quezaltepe-
que, 1967).

NOTAS

—el grado de explotacion expresado por la relacion 6 a 6 no
[ cambia—
en esta parte del espanto (Agdez y Galaat),
la relacion, igual a la anterior,
producto neto de un hombre por hora de salario
valor simplemente conservado y consumido,
transformacion del dinero en capital
y en tu vulva, amor, he visto un nifo acribillado con cartilagos de
[ bala.

...en mi alma
en mi alma canta siempre

la lenta voz de las mareas...

Tan parecido a ti
mi corazoén es un latigo de pan cocido y cepa y agonia de valles
[ descuidados,
una trenza de pelo con clavijas inmensamente dolorosas
dispuestas a mirarte y no mirarte
tan parecida ta
a una oscura cancion de bayonetas,
porque no sabes esperar detras de las treguas salvajes del whisky
—Alrededor de ti, el mar
y los angeles lunaticos del descanso sucio,
los angeles hartos de cualquier esperanza
tan parecida tu a tus demonios, altura ti de un perro,
ojos de desolacion en el vientre de los que tanto amaron
antes de la tregua y del
cansancio ingenuo de la boca,
cuando dude de estos paramos sin luz,
y no me esperen los barrancos donde entierran

—tristisimos— a los pajaros conmigo.
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el agua divisible que da la medida
del hombre es un verso de la
"Segunda Oda" de Paul Claudel.

NOTAS

De linea en linea,
junto a esta alambrada de corazones, poderosa alga insolente,
si el fusil ha llegado a taladrarnos casi toda conciencia
y nuestros hijos han ido cayendo
como en un silencio de palmas
eternamente enrojecidas. Si
hasta entonces hemos levantado la mano y los clavos de la mano
y todas nuestras cartas han brindado en el color en quiebra del
[ olvido
desbordadas de oro y niquel,
rudas como extrafias gargantas
o claviculas de nieve. Si
hemos sofiado en una tierra que acoja
y alivie nuestro paso con un poco de agua,
el agua divisible que da la medida del hombre,
si va a venir el dia
fatidico del miedo descajado,
un nicho de polvora apenas

aqui desclavandose en mitad de los ojos.

También ellos embarcaron

suefio adentro

espantados de espinal y sementeras
alla donde el silencio

y una nieve enmohecida

crepito el silencio, los caballos altos
de la boca

(suefio adentro),

de la herida.

Hemos atado al madero el signo de las lilas
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tragando clavos: en enero de 2007,
por dos veces en ocho dias, intentd
suicidarse (tragando clavos) el con-
denado a muerte Hadi Sa'eed Al-
Muteef, en huelga de hambre desde
que fue recluido en las celdas de
castigo de la prision de Nayran (pro-
vincia occidental de Arabia Saudi).

el hambre programada: «El gobier-
no de Niger, bajo las instrucciones
del FMI y de la Comunidad Europea,
se nego a distribuir comida gratis
entre los mas necesitados» (London
Observer del 7 de agosto de 2004).
En la primavera, el Fondo Monetario
Internacional presiono al presidente
de Niger, Mamadu Tandja, para que
implementara un impuesto del 19 por
ciento sobre el valor afladido tam-
bién en los alimentos. El impuesto se
afladio incluso a pesar de que se pro-
dujo un aumento superior al 75% en
los precios alimentarios. Durante el
mes de junio de 2005 miles de perso-
nas murieron de hambre en Niger:
durante todo ese tiempo habia comi-
da disponible, pero (debido a que las
directrices econémicas no estaban
dispuestas a "deprimir los precios del
mercado") simplemente los pobres
no tuvieron el dinero suficiente para
afrontar los crecientes precios de los
alimentos (Yves Engler: Hambrunas
del mercado, 2005).

NOTAS

atras abandonado

junto a nuestras madres, y las lilas

1dénticas al beso,

al pie de las canciones que oiamos de nifios

tragando clavos en los buches de la ira

(un hombre que llegaba cubierto en tiznes y aceituna

y sembraba girasoles con el deje de un vocablo

encabalgando la tarde, para siempre ya imposible). Si

los muslos van doliendo el golpe, el filo,

y la Marcha debiera quedar

mansamente cubierta

con las maldiciones azules de nuestros antepasados,

y asi rodar por las nucas como en un absurdo castigo

el hambre programada. Si

alguien ya ha rezado sin saberse

herido y olvidado por la cruz de los caminos,

cuchilladas de polvo, jirones de sangre arrebatada, espuma con
[ las bocas. Si

la ceniza corona los miembros amputados,

y millones de agonias. Si

tierra maldita, si voces del despojo, si trenzas. Si

vuelco de los dedos ateridos. Si

antebrazo y clavicula agrietada. Si

tendones, si caricia, caballo lento, si fusiles.

Si colera atragantada en mitad del suefio

y del infante agotado,

(como tres pudiales

tres adelfas destrenzadas),

la colera atragantada en mitad del pecho abierto,
y el grito del padre, y el tejido, y la rabia, y el tejido desbordado.

Apenas hubiéramos estado dispuestos entonces
a salir de la casa del cautivo, de la casa prometida
por los dioses de los padres, y casa fuera
para relajar los musculos y reposar el hombro sobre el llanto de
[ la hembra,

y detrés los arenales,
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el regreso: asi lo une a la derrota
Nvamain Soulé, un joven camerunés
de 21 afios que en octubre de 2005,
tras varios intentos de alcanzar
Europa, fue interceptado en Tanger
por miembros de la gendarmeria
marroqui, deportado a la ciudad de
Oujda, golpeado y robado por la
misma policia, y finalmente abando-
nado en el desierto cerca de la fron-
tera con Argelia junto con otras 55
personas. Obligados por la policia
argelina a adentrarse a pie en direc-
cion sur, una veintena de los depor-
tados murieron —hambre y sed— en el
desierto. Nvamain Soulé consiguio
llegar, vivo, a la ciudad de Agadez
(Niger), acompafiado de su amigo
Garba Atiku.

el hambre genital de nuestros mus-
los: «ansia constitutiva del hombre,
el hombre no tiene hambre: es ham-
brey (Hugo Mujica, el poeta argenti-
no de Sed adentro, en una entrevista
de marzo de 2001).

NOTAS

y detras el campo ennegrecido,

y detras las lluvias locas, detras la madreselva,
la pena descunada poseedora de los suefios.
Del letargo entre nosotros escapa un hombre...

cubierto de grano, sobre mis dedos un hombre que escapa

un hombre que es yo —ya he dado
finalmente su nombre, enrique-luto-de-los-ciervos,
mi yo desprendido de orina,
de arena.
Y hasta que volvamos,
el lino y el sonido de los perros cazadores
apostandose en la rabia
mineral de las viejas estaciones,
hasta que sea con regreso
regreso con la arruga y la boca calentada
en palabras enroscandose a la encia,
y en el diente perforado,
por todo aquello que quisimos hace tiempo
y que ahora es hombro, muslo, tendon herido,
o seno o labio o clavicula deshecha
e inmensa marcha concentrada en torno al arbol,
el Arbol de la Cruz, y contrahachado,
los tobillos del orgullo,
la mirada de la madre,
si el fusil.

Llegado a este lugar

seria mejor que dispararais.
Que mi libro de aortas os dispare.

Y que entonces caigan los mas fieros de nosotros,

que el sueno de la hambruna quede para siempre repartido
y repatriado el descaro y desmembrada nuestra rabia,

y los hijos de la marcha (poderosos amamantados de la arena)

se mezcan para siempre con el suefio ya imposible de los padres,

con el hambre genital de nuestros muslos,

con el hambre.
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Se abajo a los mas pobres. Santiago
2, 5-6.

Los pastores de la periferia. Lucas
2, 8-10. Se supone que se trataba de
hombres al margen (muy a menudo,
de la ley) cuya unica salida era el
pastoreo y el cuidado nocturno del
rebafio en las cavernas de las afueras
de Belén.

nosotros...nuestra tierra son dos
versos del poeta salvadoreiio Ovidio
Villafuerte en su poema "El poder

NOTAS

VI

Lamento.

Lamen todas las cuchillas las bocas de la tierra: lamento.
La caida de los brazos. Lamento.
Cien mil mujeres agitandose las venas. Lamento.
Un horror —que acabe el llanto—
de cuevas en el ojo, en los ojos las cuevas
de los ojos, un ojo invocador

de arafia, un ojo-lamento.

Se abajo a los mas pobres de nosotros

nos mostrod su sonrisa de lagos

frescos e inmaduros (aun)  abajo

a nosotros su sefial su lengua su saliva
catarata de sonidos toco para nosotros

nos dio la brasa, llamo6 hermano a mi hermano,

llamo6 madre a mi madre

y bebiod de su leche.

Con dolores de parto esta agua

naciendo de su risa:
(500 kilémetros de agua-madre
sacudiéndonos el polvo, el nifio negro
amamantado en las aceras
y luciendo su azul de venas rotas).

Se abaj6 hasta nosotros,

los pastores de la periferia en las ciudades ricas

nosotros,

los que no hallamos sitio para echar al descanso nuestra tierra,

hasta nosotros la mugre

la caverna maloliente, los cayados

(apoyo sobre luz, onda de luz
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de la tierra" (en Del hombre un solo
rostro).

Familia perseguida. Lc 23, 33.

Los poderosos. Mateo 2, 3.
Los nifios. Inocentes de Mt 2, 16-18.

Posadas. L.c 2, 7.

Adorado en el establo. Lc 2, 16-18.

NOTAS

con 100.000 afos de viaje).
Un
nifio cosmico de hambres, nifio
dafio de los ojos, nifio-revolucion,
as-

co de pesebre.

Familia-crater perseguida. Lamento.

Familia-tierra, familia-polvo: luz.

Un asco de pesebre y con establos —se abajo hasta nosotros
mostrando los clavos de la mano

y el miedo de los poderosos en las manos

y la sangre de los nifios imposibles en las manos.

Nueve millones de posadas vacias...
No
hay sitio,
para nosotros no queda sitio alguno
solo algas y humus
de pesebre
y asco de noche
(mi nifio borracho de estrellas, mi nirio
amasando en la arena del Hombre-Dios).
Llamo6 hermana a mi podredumbre
bebid de la leche con nosotros
su suefio multiplicador de vias lacteas:

un ojo de lamento adorado en el establo.

Lamen todas las cuchillas los nacidos en la arena.

Esperabamos al nacido y el nacido llego

a) no sobre leche con la boca

b) no candelabro ni acogida de incienso

c) no salon no capitel

d) no arma poderosa en las legiones de Masdar

e) no pufialada ni rio de rentas ni hospedaje

f) no cabello trenzado con las cintas del principe tranquilo
g) no poder no cetro no galeras de amonita

h) no llegd entre los vitores del pueblo
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Agua, Dios mio. Juan 19, 28-30;
Salmo 69, 22.

Sarajevo. Guerra civil yugoslava;
datos reales de los obuses caidos
sobre la ciudad hasta diciembre de
1992.

estas palabras atestadas del peligro.
«Todo lo que creo / son las palabras
dentro del silencio, / palabras atesta-
das del peligro» son versos (escritos
a proposito de los efectos del 6 de
agosto del 45) del poeta Akiya Utaka,
superviviente del ataque nuclear que
EEUU lanz6 sobre la poblacion civil
de Hiroshima y en el transcurso del
cual murieron mas de 120.000 perso-
nas (a juicio de Harry Truman, presi-
dente de EEUU, «el suceso mas gran-
dioso de la historia»).

Diadema. Isaias 62, 3.

Desolacion tu nombre. 1s 62, 4.
Como el novio. 1s 62, 5.

Como un novio. Is 61, 10.

NOTAS

i) no pisaron sus talones las alfombras de los reyes

j) no cerco sus dedos un anillo
k) no besé la mejilla de los sacerdotes

1) no censo las coronas no dispuso sus ejércitos

m) no inscribié su nombre en los altares de los templos:

Me miré en los 0jos,
solo ellos, en los ojos, el lamento de los ojos.

(...Agua, Dios mio, mas agua...)

800.000 obuses sobre Sarajevo
y no puedo ayudar a este nifio

con plomo en la cabeza,

una estrella gigante de plomo en su cabeza.
Su pantalla de ojo es el grito,
y el grito la impotencia
cargada de establos en este poema azul y enorme,
—en estas palabras
atestadas del peligro.
Por amor de Santuario yo he de hablar,
por ella haré gritar al arbol
despojo de la luz, sangre con caminos,

diadema de las gentes y siembra desposada...

que un inutil huésped
con tu nombre en los dedos
entrard por la puerta

sin su lista de azacar :

que un arcangel mudo
rasgara los uniformes
las banderas asesinas

los himnos nacionales tras tu sangre tasada.

No te llamaran mas el esperado en nacer
ya no mas desolacion tu nombre:

como el novio que habita en la hembra
cubriéndola de noches,

como un novio que se cifie la frente
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Belem. Belén, Jesus-historico.
Andrémeda. Constelacion, Jesus-
cosmico. Limbiie-Kutu. Barrio
(imaginario) de Kinshasa, en el
Zaire, Jesus-actual.

NOTAS

con coagulos de Dios,
todo atavios.
Por amor de Santuario lamento ha de cubrirte;
sobre sus murallas no descansara la luz de las estrellas:
a otros ha de alcanzar su dedo, a otros su poema de luz
y su asco de pesebre,
su risa preparada hace 100.000 afios
y 2.000 mas, afios de afos.
—Belem, Andromeda, Limbue-Kutu—.
Que la Marcha

arranque.
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Quitad los tropiezos de mi pueblo.
Isaias 57, 14.

La simiente empapada. 1s 55, 10.

Lo vieron recostado. Lucas 2, 16.

Paz al que esta lejos y al de cerca.
Is 57, 19.

He pisado en el lagar...conmigo
nadie. 1s 62, 3.

Allanad la calzada. 1s 62, 10.

NOTAS

VI

Nacida Nueva.

Quitad los tropiezos del camino de mi pueblo,
porque asi le cifieron las sandalias
asi el polvo de la arena, los caminos de mi pueblo,
la simiente empapada de mi pueblo.
Porque alli lo vieron recostado
y mirando sus claviculas de cerca,
alli le dieron nombres profundisimos ("tu", "piedra”, "marea alta
[ de la boca":
"labio de viento").

Paz al alejado y paz al que yace en la heredad
del camino, paz al polvo, paz al arbol
con la mesa del banquete. Porque alli ha fermentado el mosto,
la vendimia saqueadora de la sangre;

he pisado en el lagar yo solo, y no habia conmigo nadie

ni jugo de rastrojo.

Allanad esta calzada,
esta borrachera larga de vias lacteas y estaciones, esta
recompensa

de hijos hondos. No miréis
la tierra abandonada, no el desierto,
el impuro cenagal del ciervo acuclillado:

He salido de la casa de los padres
y besado vuestros nombres de cobre herido.
Pero tuvimos la vergiienza

destructora de la especie que bate lejos, la estirpe del Sabbath,

las ingles repudiadas y el carbunclo.
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Dadme oidos...eterno pacto. s 55,
3.

Espinos-ortigas / ciprés-mirto. 1s
55, 13.

Yo he visto sus caminos. 1s 57, 18.

NOTAS

Como agua el nuevo niflo
dio mi nombre en los altares de la noche,
los altares profundisimos de la noche,
a la noche los altares
mi nombre escampado en buitres y sangre de cudsar con altares,
la noche portadora de los suefios negros.
Dadme oidos y haré un pacto eterno
de falanges rotas y caminos,
una entera profesion de muslos rojos,
paz al alejado, paz al que esta cerca.

Voy a dar luz a un arbol nuevo.

En vez de los espinos crecio el ciprés y luego el mirto
(no las ortigas),
pero nosotros esperabamos el espino el espinar tremendo
de los bueyes locos en el agua—
nosotros esperabamos el espanto
y el espanto se cruzo con la carrera
y la carrera con el miedo
y el miedo fue ojo de nifio
y espaldar de labios en el monte.
Nosotros esperabamos un vientre desgajado
o0 un panico de lunas
y una espada, una
adormidera honda
de hombres cercenados.
Pero el mirto crecio
en el vientre de todas nuestras hembras
y estall6 como una granada hendida
de gritos y rosales. ...No hubo ruido
y el silencio empapd los campos,
los amplios arrozales del otofio
y el misterio largo de los hombres
se paro por 10 afios como un perro muerto,
un perro matematico de abismos.
Yo he visto sus caminos, he mirado dentro del pesebre
y una luz sanadora de tendones
abrio los muslos, sac6 la pulpa de su cascara

de nervios y lianas y musculos heridos.
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Encorvar al poderoso y ensalzar al
humilde. Magnificat de Maria, en
Le 1, 52.

Hermosos...los pies del mensajero.
Is 52, 7.

Como amante. 1s 62, 5.

El que ha de edificarte. 1s 62, 5.

Belem. Belén, Jesus-historico.
Andréomeda. Constelacion, Jesus-
cosmico. Limbiie-Kutu. Barrio
(imaginario) de Kinshasa, en el
Zaire, Jesus-actual.

NOTAS

Mis ojos se durmieron en las cuencas del pesebre
reposados por 1.000 afios en galaxias de arena y tizne,

y paja, y claviculas, e/ saqueo de la lengua.

En vez de miedo broto la leche y luego el polvo

cosmico del agua (asi lo vimos).

Los pies del extranjero

hollaron el camino de los reyes, del establo vino la tormenta

y de la tormenta un Tiempo Seminal.

Como peregrino vivié el pueblo por espacio de 1.000 afios

y 100.000 mas anduvo encendiendo una generacion hambrienta
tras otra generacion hambrienta: circulo de tibias

alejandonos del rostro.

Por eso el pueblo conoce de su nombre
la astilla y la serpiente (pero también vértigo y espera)
encorvando al poderoso
y ensalzando el limo de lo humilde,

el limo bosqueador de las galaxias.
Hermosos sobre los montes son los pies del mensajero,
el ojo de la rabia embriagadora:
quitad los tropiezos del camino de mi sangre
alimentad la furia, el desamparo,
el bautismo del halcon,
la embestida de los muslos, la flauta el canto negro
de los abisales golpes de los llanos.
Como amante cinéndose la frente
y adornando sus joyas en la alcoba

asi sustentara tu cuello el que ha de edificarte,

como desposandose contigo

como novia que amamanta al nuevo hombre.

Y que nadie llore,
por Dios, ninguno calle los nombres de la espiga
que con dolores de parto y agua-lamento
naci6 de esta risa de venas y pesebre.

—Belem, Andromeda, Limbue-Kutu—
Que la Marcha

arranque.
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El hombre que se mece es Mumia
Abu-Jamal, un reconocido periodista
afroamericano que criticaba abierta-
mente la violencia y el racismo del
departamento de policia de Filadelfia.
En 1982 fue condenado por el asesi-
nato de un agente de policia blanco.
A pesar de su inocencia, fue juzgado
y condenado a muerte por el Juez
Albert Sabo ("el juez de la horca",
conocido por haber condenado a

NOTAS

VIII

Tengo el recuerdo de haber dormido contigo

y dormido a cuclillas mis manos sobre el caliz
profundo de tus dedos devorandote el dia. Contigo,
hermano negro, hermano nifio, hermano polvo, contigo
y acallando las silabas de luna

del perdon, la rabia, la aceituna, el olor de la piedra.

Contigo relampagueando tu silencio de venas

Contigo suspendiendo las axilas sobre el fuego

Contigo atravesando las corolas del granero

(yo, contigo: profundamente contigo).

Abrimos entonces el libro del disparo

y estall6 el sudor de las mujeres como una bala abierta

que ardiera en nuestras bocas buscandonos prisa,

un hacha colérica, una endurecida dentadura de musgo.

Abrimos entonces el libro de la sangre,

el libro de la sangre tendido hacia la noche,

y cabalgamos en todos los Nombres posibles

con los que alzar una presa, la escuela ganada

de obleas y caballos,

un firme caballo de venas despierto, un caballo de nieve inaudito

arafiando la costa.

Y un hombre que se mece
como barro y rastrea invisible entre vosotros
con un cuenco de orina,

un poema de pizarras en las galerias de la muerte:
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muerte a mas afroamericanos que
ningtin otro juez de los Estados Uni-
dos). Durante estas dos tltimas déca-
das, Mumia Abu-Jamal —conocido
como «la voz de los sin voz»— ha per-
manecido como preso politico en las
galerias de la muerte de Pensilvania.

Soy lo que no conocéis: un fruto
sin cdscara, del maestro sufi Sheij
Mawlay Abd al-Qadir al-Yilani
(Yilan, 1077-Bagdad, 1166) en sus
Exhortaciones [traduccion de Abde-
rrahman Muhammad Maanan].

NOTAS

los umbrales de la arena, los umbrales de la arena.

Esta es la costa,
el confuso rumor del reptil y el acecho,
la costa agonizante:
la costa como un toro
deshecho por la aguja,
estocado de luz, y vinagre, y suelo,
repartiéndose las manos, y los clavos de las manos,

mas tristes de nosotros...

Tengo el recuerdo de haber dormido contigo,
de haber sonado (imposibles, juntos) en un mismo mar:
un mar tremendo izando lianas al salitre
defendido del odio y de los arrozales.
Soy lo que no conocéis: un fruto sin cascara.
Tengo

la memoria del paramo aullandonos de tierra,
y el plato (y el pan que robé por vosotros) y el cuenco del vino,
un eterno pacto de falanges cortadas
aqui amontonadas como una corona
de claviculas y hombros y esternones y liquenes.
Mas ésta es la costa,
el panico y la casa— ésta, la saliva
geométrica del fuego,
la costa y sus playas de luna
(un toro derrumbado en la arena,
un cuerpo tendido y salvaje

contrahachado de aceros)

DEVOLVED EL CADAVER DE MIS HIJOS, SONOLIENTOS DE
ORINA O TIERRA, EL CADAVER DE MIS HIJOS A LA MADRE

AL OLVIDO TORRENCIAL DEL MAUSOLEO, DESCUBRID ESTA
MURALLA, LEVANTAD EL CUERPO ALZADO

DE TIGRES Y PAISAJES QUE YO HE SIDO, COSTA Y LADERA
ETERNAMENTE

ROJOS Y VENCIDOS EN LOS OJOS DEL QUE AHORA ES EL
CADAVER SECUESTRADO DE LOS BUEYES, Y MIS UNAS

UN POEMA DESCLAVANDOSE EN MI ESPALDA:

TIRADAS POR CABALLOS INFINITOS,
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NOTAS

SUS AXILAS ARRASTRANDOSE EN EL POLVO.

Hemos llegado después de tanto tiempo, de tanta impertinencia,
sucios y pringados de arenales, de aromas hacinados
en las cuencas de los ojos, de uias rotas
y canciones roidas contra el muro. Llegamos
hace tiempo y no lo supimos
hasta hoy, cuando al fin vemos el agua, este suelo, estas salivas
rodeandonos de guitarras y cintas de madeja,
asi desligando el cabello, estos antebrazos
estranguladores de la duna, el arrecife,
el mar revolviéndose en nosotros
su nuca de playa sin camisa, un voraz reencuentro de la pita
y la rabia.
To-
mad y comed
esta carne con venas
de bueyes
Tomad y morded
esta sangre
de bueyes:
mi sangre de América Latina
las bandadas
del salitre
esta sangre de barro
africana,
su yeso de bruma

y el horror cansado de Asia-detenida.

Porque hemos huido

y nuestros vientres (poderosos ijares de tierra) reclamado

el plato de los hombres el bostezo

el lugar que llaman Santuario

la cabeza durmiente sobre el torso de la hembra

y el juego el costillar helandose de aceites

el paso bailarin de los muslos la agonia

desclavada del abismo que se hereda

de una generacion hambrienta a otra generacion hambrienta

y el desnudo y los golpes del amor de un cervatillo y la quijada
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las guerras: «Naturalmente, la
gente comun no quiere la guerra.
Pero después de todo son los lideres
de los paises quienes determinan la
politica y siempre es una simple
cuestion de tiempo el que la gente se
deje arrastrar, ya sea en una demo-
cracia o en una dictadura fascista,
en un parlamento o en una dictadu-
ra comunista... Con voz o sin voz, a
la gente siempre se la puede atraer
hacia la postura de los lideres. Eso
es facil. Todo lo que tienes que
hacer es decirles que estan siendo
atacados y denunciar a los pacifis-
tas de falta de patriotismo y que
estan exponiendo el pais a graves
peligros» (Hermann Goering). «La
guerra, mientras se libre en el terri-
torio de otros, es buena para nues-
tra economiay» (John Steele Gordon,
experto en negocios, en el Brian
Williams Show de la CNBC).

NOTAS

y el ritmo de la letra el silabario

aprendido en las escuelas, y la alcoba:

mi clavicula partida

por las guerras poderosas de los hombres de mi estirpe.

Porque somos océano

roedor de vuestras calles mascadas de mufiones ya hemos venido
—abrid las ventanas, salid a admirarnos

(El mar con el cieno del mar

no va a estremeceros?

Plantaremos nuestra tienda en mitad de los fusiles:

no seremos sin embargo tan felices sobre esta tierra amarillenta
sobre esta casa gris de querosenos,

no para siempre tan felices, sobre el vientre del Dormido

o el pudal.
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acechando a la fiera que amane-
ce en sus uiias es un verso del
poeta cubano Frank Abel Dopico
(Santa Clara, 1964) en Expediente
del asesino.

NOTAS

Esta es la comarca

donde dieron tu cuerpo a la llanura
donde tu, tus caderas

erais agua y volteo de matanzas, mano
meciendo el hambre, tu loca cancion.
Dame un nombre con el que acusarte
ahora en que piso por donde la muerte
acecha a la fiera que amanece en tus ufas:
ésta, la comarca

—su furia tierna en los delirios

mientras mojamos tres dedos en la cruz,
flor para el caido y el que permanece

puerta abierta en el lamento y los disparos.

(Miente al filo de los ultimos en caer
invéntame tu historia

sé de nuevo cal de la miseria

en ti ésta es la miseria y su desnudo
roba tu el poema de los carceleros
invéntame

agacha la cabeza).

i

lo que aqui ocurrid,

mansamente abierto en lo que después vino

que una lumbre chica
partiera de esta tierra con un cuenco en las manos
una enredadera

una luz imposible bramando en nuestra boca

IX
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las matrices: Omaira Fernandez y
de quien hubo en su vientre. Entre el
1 y el 7 de mayo de 2003 soldados
del Batallon Navas Pardo, adscrito a
la Brigada XVIII del Ejército Nacio-
nal colombiano, entraron en las
reservas indigenas de Betoyes, Julie-
ros, Velasqueros, Roqueros, Genare-
ros y Parreros, en el municipio de
Tame, departamento de Arauca. E1 5
de mayo hombres armados violaron
y mataron en Parreros a Omaira Fer-
nandez (de 16 afios de edad), emba-
razada, y después le abrieron el
vientre. "Ante los ojos de todos la
abrieron. Los cuerpos de la mucha-
cha y del bebé fueron lanzados al
rio", relatd una de las fuentes a la
que tuvo acceso Amnistia Interna-
cional. En el mismo incidente fueron
ejecutados tres indigenas. En la
comunidad de Velasqueros tres
nifas fueron violadas. Estos homici-
dios y otros ataques perpetrados por
el ejército y los paramilitares en la
zona circundante provocaron el des-
plazamiento de mas de 500 personas
de las poblaciones de Flor Amarillo
y Santo Domingo y de las comuni-
dades indigenas de Betoyes hacia
Saravena, en el departamento de
Arauca. [Ref: Informe de la Comi-
sion Humanitaria de Verificacion
—Defensoria Delegada para la
Defensa de los Derechos Humanos y
Asuntos Etnicos— de la Organiza-
cion Nacional Indigena de Colom-
bia, 23 de junio de 2003].

lo que aqui ocurrié. Para mediados
de los afios 90 el "terrorismo de Esta-
do" en Colombia, sirviéndose del
paramilitarismo (llamado sicariato,
escuadrones de la muerte o cualquie-
ra de los tantos nombres que se le ha
dado para ocultar su real rostro)
habia asesinado y desaparecido a
unos 25 mil miembros de la izquier-
da y personalidades progresistas. Tan
solo al partido Unién Patridtica le
asesinaron tres mil militantes, inclui-
dos dos candidatos a la presidencia,
casi todos sus alcaldes, ediles y par-
lamentarios, por lo cual el Estado
colombiano estd reclamado en

NOTAS

que una siega estéril
creciera en estos campos y mi sangre tasada
sacara el viento abierto

que cubren brutalmente las caderas del musgo

lo que aqui ocurri6

pasea por mi lengua su secreto de trapo

para que se olvide

y nadie haga preguntas tras las tumbas del rio.
—son ciertos sin embargo los relojes parados
en la herrumbre del frio cuando ve la tormenta
cierta la caida la espera impenetrable

que habita en esta tierra cansada de machetes

nadie sabe

qué hubo en las matrices de su nifia calmada

qué de las canciones

por qué parte del costado calcular la medida de un hombre
por qué precio los soldados inquietaron nuestro suefio

hasta hacerlo una sangre repleta de ramas—

(...esta es la comarca...)

lo que aqui ocurri6

pasea en el poema sus secretos de trapo

para que se olvide

y nadie haga preguntas tras las tumbas del rio

/.

Para salvarnos

para decirnos agua, espera, revolucion, sabana vencida
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Naciones Unidas por genocidio poli-
tico. La organizacion Human Rights
Watch, en su informe de 1996,
demuestra que, con ayuda de la CIA
y el Pentagono, se reorganizaron "los
sistemas de inteligencia que desem-
bocaron en la creacion de redes ase-
sinas que identifican y matan a civi-
les sospechosos de ayudar a las gue-
rrillas" (HRW: Colombia’s Killer
Networks, Washington, 1996).

Abril. Abril, 1 (1983): asesinato en
Colombia de Ernesto Parra. Abril, 2
(1962): asesinato del lider campesi-
no brasilefio Juan Pedro, en manos
de la policia de Joao Pessoa. Abril, 3
(1976): asesinato en Argentina del
pastor protestante Victor Bionchen-
ko. Abril, 4 (1985): asesinato en El
Salvador de Rosario Godoy. Abril, 5
(1989): asesinato de Maria Cristina
Gomez, lider de organizaciones
populares salvadorefias y maestra en
el Colegio Bautista de San Salvador.
Abril, 6 (1979): asesinato, a sus 36
anos, del sacerdote de la liberacion
Hugo Echegaray, en Pera. Abril, 7
(1997): asesinato en México de
Cinthia Rocio Acosta, de 10 afios de
edad. Abril, 8 (1977): asesinato del
sacerdote Carlos Bustos, en Buenos
Aires. Abril, 9 (2005): asesinato de
Jane Boakye, de cinco afios de edad,
a manos del ejército de Costa de
Marfil. Abril, 10 (1985): asesinato
del estudiante chileno Oscar Fuen-
tes. Abril, 11 (1986): asesinato en
Bogotad de Antonio Hernéndez.
Abril, 12 (2000): asesinato en
Colombia de Jesus Maria Cuellar,
miembro del Sindicato de Profesores
de Caqueta. Abril, 13 (2005): asesi-
nato de Alishi Rusmanov, profesor
de la universidad islamica de Kazan,
a manos de fuerzas policiales rusas.
Abril, 14 (2004): asesinato de Carlos
Alberto Chicaiza, sindicalista
colombiano de la Sintraemsirva.
Abril, 15 (1993): asesinato en Boli-
via de José Barbero, sacerdote.
Abril, 16 (1998): asesinato del edu-
cador y periodista colombiano Nel-
son Carvajal. Abril, 17 (1998): ase-
sinato en El Salvador de César
Humberto Lopez, presidente de la
Fraternidad Ecuménica por la Paz.
Abril, 18 (1998): asesinato de
Eduardo Umaiia, abogado defensor
de los derechos populares en Colom-
bia. Abril, 19 (1999): asesinato en

NOTAS

para salvarnos hemos vuelto de la siega

y hemos sido abril, el mes que te rindieron
abril aullido

abril cansado,

abril de insectos tiernos en mi manta

abril boca

abril lubrico de los muertitos en pendiente
abril luz

abril posible

abril tripa vértigo y lamento, marea

abril torpe

abril de las estudiantes y el interrogatorio
abril sin

abril pequeno

abril de la tormenta, del péjaro, la estampida
abril de la que muerde sus manitas

abril de la madre loca

abril del hombre con gritos

(no yo):

abril de antes

abril verbo pulgar

abril nifio sucio que caes de mi lengua
abril sucio

abril ensucidandome degollacion de quiénes
abril en las incursiones de los militares
abril de los perdidos

abril permiso para las masacres en los mapas
abril disparo

abril blanco es tu silencio en las tardes publicas
abril derrota

abril siendo

abril ti (no quiero)

abril de las barricadas, enormes, boreales,
abril del muchacho en hora

abril del que cantaba en mi piel

abril hasta donde tl no has venido

abril lejos

abril instrumento-para-hacer-revueltas

abril calculadas en los nichos de tortura
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Kosovo de Sedriu Krasniqi. Abril,
20 (1980): asesinato en Honduras de
William Arsenault, sacerdote. Abril,
21 (1997): asesinato en Brasilia de
Gaudino dos Santos, lider indigena
patx6. Abril, 22 (1990): asesinato de
Paulo y José Canuto, hijos del lider
sindical brasilefio Joao Canuto, en
Para. Abril, 23 (1999): asesinato de
Manuel Salvador Avila, presidente
de la seccional de Puerto Wilches
del Sindicato Nacional de Trabaja-
dores del Agro y miembro del Pro-
grama de Desarrollo y Paz para el
Magdalena Medio, Colombia. Abril,
24 (2005): asesinato en Colombia de
Stivenson Torres, miembro de la
Corporacion Regional para la
Defensa de los Derechos Humanos.
Abril, 25 (1996): asesinato en Gua-
temala del periodista Julio René
Lemus. Abril, 26 (1998): asesinato
en Guatemala de Mons. Gerardi,
arzobispo. Abril, 27 (2006): asesina-
to en Colombia de Liliana Gaviria
Trujillo. Abril, 28 (1985): asesinato
de la religiosa brasilefla Cleusa
Carolina Coelho. Abril, 29 (1991):
asesinato en Guatemala del religioso
marista Moisés Cisneros Rodriguez.
Abril, 30 (1982): asesinato en Chile
del obispo de los pobres Mons. Enri-
que Alvear.

NOTAS

abril amarte

abril de la espalda caida detengo su flor
abril y

abril y

abril cansarte

abril responde a la sal de los vencidos
abril deforme

abril desecho

abril torcido

abril in

abril inacabado

abril para el proceso

abril para el proceso popular

abril para el proceso popular de los nifios tontos,
para los que hemos venido a salvarnos,
para los de nunca y donde,
agachandonos la cabeza,

disparando a la comarca.
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10 afios. El periodo de tiempo en
que, a razén de una muerte cada 2
segundos, mueren 150.000.000 de
nifios en las regiones del Sur a causa
de la directa desproteccion en la
redistribucién de recursos que se
gendarmea desde los paises subdesa-
rrolladores.

y carga cuchilla es un verso del
poeta chileno Nicolas Diaz Badilla
(Santiago, 1970).

NOTAS

Y que el llanto acabe:
si mis dedos
si mis dedos pénico de saltos
en las supernovas de la piedra si mis dedos
callaran
crujir de algas en la sangre
si mis dedos
un loco polvorin de estacas rotas...
Con
sus tetas desgajadas de alfileres
la nifia etiope desarmoé sus muslos (fue hace tiempo:
olor a menta en las barricadas, olor
a tizne, isla).

Pero no
la marcha, 150.000.000
de fronda de corales en la vista,
150
millones de hombres muertos en las aras de la piedra
(o 10 afios de columnas
sin vértebra, sin liquido

seminal).

Esta es la Avanzada
los anillos asediados del cansancio, un silencio entero
de manos destronchadas, 150
millones de pajaros acrobatas,
un perro milenario sin caderas...
Y que el llanto acabe
(si ya carga cuchilla),
que se moje la madera con la cruz de mis hermanos
y el parpado vencido del suefio

no termine:
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El dia de Navidad...en Baidoa...car-
gado de alimentos. Suceso real loca-
lizado en Baidoa (Somalia) y recogi-
do por la prensa occidental en 25-27
de diciembre de 1992.

N.U. Las Naciones Unidas.

NOTAS

un poema azul y enorme

de 150 millones de plantadas,

una lampara de antimonios presentidos
—velocidad de la Iuz: 1 + 1—.

La sangre acaba de alumbrar a un nifio nuevo

fuera de la Ley de los poderosos,

un nifo destello de duna

un

alacran manchado de sierra y marejadas

(y que el llanto acabe),

una brecha unida: esta marcha, estas cinturas.
...Romper con la llamada de las lluvias en pendiente

y hablar suspenso como un molusco herido.

Que no callen
las presencias de estas venas, la paloma
genital del aeronauta:
no va a volcarse un llanto de paraguas en la noche,
un enfermo lamedor de noches tristes
un 150
millones de rios y alfileres
hurgando lentamente en las simas del costado.
No va
esta vez a escapar la sutura de las tumbas
no vais a descansar
no vais
a descansar, insomnes hijos de Dios
(fumando eternamente,
un angel sucio os besara en los 0jos):
"el dia de Navidad muri6 una mujer
en la ciudad de Baidoa;
una pelea entablada al llegar
un camion cargado de alimentos..."
Comida
y leche
de N.U. disparada al universo,

(t: / el chacal de gabardina cruzada,
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tu, el chacal...Naciones Unidas son
cuatro de los versos de "No mata-
ras", del poeta libertario norteameri-
cano Kenneth Rexroth.

NOTAS

aullando por control remoto

en las Naciones Unidas),

500.000.000 de ondas-luz sobre el refugio,
un atomo de helio (hidrégeno + sangre) en las cabezas de los
[ arropados.

Y que nadie llore,

que se manche la madera con los clavos

y las minas con las cabelleras

del mar irredento de tu especie.

Esta luna es un nifio

estrangulador segun las tesis de las radiaciones solares
y el abismo consagrado de sus leyes econdmicas:

una supernova en las simas de la piedra,

y un caudal entre mis dedos tras la luz de los perdidos.

(Railes de Eldoret, cementales:
avanzad,

tristisimos, con nosotros).
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catorce tasado con hambre y sende-
ros. 14 afos de edad tenia Moham-
med C. cuando fue detenido en terri-
torio paquistani y después entregado
a las autoridades estadounidenses.
En mayo de 2004 fue recluido en el
"Campo V" de la base naval de
Guantanamo, en estricto régimen de
aislamiento y encerrado en una celda
de cemento de la que sale solo tres
veces a la semana durante una hora.
A su llegada a la base, los soldados
norteamericanos lo golpearon y,
durante el interrogatorio que siguio,
lo estuvieron colgando por las
mufiecas durante periodos de hasta
ocho horas, lo maltrataron, le impi-
dieron dormir, lo sometieron a luces
estroboscopicas y a un frio extremo
provocado por los aparatos de aire
acondicionado.

no forzado por la voluntad...organi-
zacion misma del medio social.
Extraido literalmente de Mijail
Bakunin, Ouvres 111, pp 196-197.

NOTAS

XI

A vosotros me uno, el idéntico, dira:
"las colinas son blancas como explosiones del dia,

las colinas que yo he visto, blancas como una aorta furiosa de

[ cumbres
y cantico sin liquen,
hermosas como el agua en las tardes tranquilas
donde amaron los hombres la lucha de sus muertos".
Dira

de los nombres cansados y tu espanto de espumas
(catorce tasado con hambre y senderos)

alli donde anclo el exterminio

alli donde tu vives y eres panico de balas

alli donde se teme y llega el dia con las mismas

[ detenciones en el cuarto
—Y ERES TU QUIEN DICE ESTE MOMENTO
y ti quien parecida a ti detiene
la marcha de los tanques

tras la densa agonia de los gases lacrimogenos
—alli donde la sed y el incendio de la sangre,
eres

madeja de mi nifio estremeciéndose y partido en dos ti eres

no forzado por la voluntad ni por la accion opresiva de
otros hombres
(cada sangre mas alta entre las altas sangres)

ni por la ejecucion del Estado y de
las leyes, necesariamente aplicadas
(oh si, tus venas cabriolas altas de la sangre)

y representadas

por hombres, lo que les haria esclavos a su vez, sino por

la organizacion
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Esta nifia de matanzas es la hija, de
2 afios de edad, del ciudadano uzbeko
Timur Askarov, asesinada en el curso
de la matanza de la plaza de Andiyan
(13 de mayo de 2005). Aquel dia el
ejército de Uzbekistan —en una feroz
campafia de represion contra las
revueltas populares— asesind a cente-
nares de manifestantes, provocando
después el exilio de otras tantas per-
sonas —mas alla de la frontera— hacia
el campo de refugiados de Sasyk, en
el sur de Kirguizistan.

Schweichart. David Schweickart,
pensador americano de la Loyola
University of Chicago, anticipador
de una propuesta de socialismo efi-
caz por ¢l llamada Democracia Eco-
némica y, anteriormente, "Worker
Control", basada en la direccion
democratica de las empresas por sus
trabajadores, la economia de merca-
do para la asignacion de bienes de
consumo y bienes de capital existen-
tes, y el control social de la inver-
sion; tesis de julio de 1993 (trad.
espafola de 1993).

von Mises. Ludwig von Mises, pen-
sador que en 1920 declar¢6 la impo-
sibilidad econémica del Socialismo,
desoyendo la demostracion de Enri-
co Barone de la posibilidad teorica
de un socialismo de "mercado
simulado".

NOTAS

(vuelca de aortas)

misma del medio social.

TODO—
ha sido consumado
—que en mi alma canta siempre

la lenta voz de las mareas.

Dime tu entonces mi nifia de matanzas di por un rato apenas si el
[ aliento
muchedumbre que arrastra ira si yo lo he visto le llamo sal de
[ estas llanuras
primero fue caer sobre los brazos
y
POCO a poco
les volvieron cuello y densamente si para estrechar
con dulzura el latido enmudecido de las nieves
ahora por la tarde, libre, ti caminas
yo te he visto bisontes donde canta el exterminio

DI LUEGO TU MAREA

por el susto detenido de la carne entre las sogas
—y latigos del viento—

donde alli (donde) todo fue colina

piedra y de blanca como un horizonte...

pero todo ha sido consumado: rueca ti de sangres,
una forma de socialismo caracterizada por la autogestion
de los trabajadores segiin Schweickart,
la decapitacion politica de von Mises y el control social de las
[ nuevas inversiones:

una
ecuacion econdmica tan hermosa como un canto en barricada,
la improbable Ley de las Nubes Sucias habitandote la boca,

tan melancolica de agujas, ya hay bisontes muertos en el

[ atico de las luces.

"...bisontes en tu pelo y bella como un grito de caballos heridos

asi tu eres madeja de playa,
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vivimos incluidos...pares de pala-
bras. De Martin Buber: Yo y tu
(1923), ed. espaiiola en Coleccion
Sprit, 1993.

NOTAS

una bala acompaiada de colinas azules,

genital del musgo cuando llega el momento

(si pudiera hablar en ti)

tu vistiendo el agua de las degollaciones tranquilas,
alli donde el olvido,

y bastara entonces por penultima vez

ta eres despojo manso"

vivimos incluidos en una fluyente reciprocidad uni-
versal y el Estado automatizado agrupa
(incendio tu del agua)

a ciudadanias
totalmente extranas entre si; las instituciones del Es-
tado no pueden llegar a ser libres
(volcanes t1, manchas de borrasca, buscas
el incendio)

v justas de
suyo: las palabras bdsicas no son palabras aisladas

sino pares de palabras.

(rabia de la brasa, dird el nombre donde habita el exterminio)
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XII

01 Soy altura de perro.

02 Nacer¢ en los instantes de cada luz volcada.

03 Mis nombres me los dieron el libro la bala la guerrilla.
04 Tuve amigos.

05 Los huesos se apagaran con una voz tranquila una voz prestada.
06 A lo lejos mis ojos se derrumban tras el humo de los tanques.
07 No sé si respirar.

08 Extrajeron las algas los caminos tus claviculas de estafio.
09 Extrajeron los gatos sus agujas de trampas policiales.

10 Sacaron los es6fagos extirparon las camisas de su duefio.
11 No hubo ruido.

12 Soy altura de nifio enloqueciendo todas estas tumbas.

13 Otra vez naciendo muerto en las matanzas de la boca.

14 No sé si respirar.

15 Hablaron como bucles en el plomo.

16 Hablaron como tengo que plantar un arbol nuevo.

17 Hablaron como si-has de respirar?

18 Soy la altura de un pueblo perseguido.

19 Naciendo a cada instante de una bala muerta.

20 He de ensuciar los patios los cuchillos los pozos ciegos.
21 Entierran a los hombres con un pafal de frio.

22 Algunas detenciones te incomodan.

23 Ruptura entre la sangre de las tardes tranquilas.

24 Quiero morder las averiguaciones.

25 Quiero levantar el mirto abierto.

26 Estas zonas ilegales.

27 Estas llagas.

28 No sé si respirar.

29 Poseeré todas las hojas las escuelas los fusiles.

30 Cuando ya me hayan convertido.

31 Repleto de estaciones y cuartillas estapidas.
NOTAS




«La marcha de 150.000.000»

pag 61

NOTAS

32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67

68.

Cada lenguaje castiga las bocas.

He de poseerme refugio y estanques en flor.

He de levantar todas las ventanas.

He de conseguirte menta barricada pajaro y estampida.
A los voluntarios que dejaron la noche.

Al heno, al ultimo peligro en los portales.

Soy el primer hombre en haberte avistado.

Altura de las lenguas en las masacres publicas radiadas.
Poseo todo lo advertido las canciones.

Nacer¢ de las conchas que volcaron tu hambre.

A los sucios epitafios de la zona prohibida.

A tu nuca de aguaceros detenciones perfectas.

A tus ojos descritos en las cartas oficiales.

Soy amargo como un nifio tremendo.

Yo no sé si respirar.

Un perro que baja entre el suicidio del agua.

Mis dedos despelados por el nervio de la sangre.

Y, si, yo te he visto desde antes de nacer.

Besabas clavicula meseta funda de los muros.

Que te bebiste la muerte sobre el arbol del madero.
Todo lo que no pude contra el olivo.

O para ti, —ruedo a rabias de Revolucion.

En los dedales de su puiio hambriento.

A la espera de otra soledad.

Yo no sé si respirarte-decirte tierra, "aliento”.

Con mis labios atravieso la historia nifia de los desposeidos.
Diminuto como un pretexto blanco.

Quiero pasarte por encima - por debajo toda tu sed.
Quiero penetrar tu vientre hendido.

Yo no sé si respirar.

Una altura de mujeres dislocadas.

Por los campos rojos de las revueltas yo camino.

(Solo las grietas que fusilan los caminos).

Solas las cenizas, arrasadas, todas marcha, liquen-boca, —y nevisca.
Yo no sé si respirar.

Como ta: loco y calentura,

Soy el primer hombre en decirte hermano.
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XIII

No importa que mi libro de gargantas toque el suelo, con un
[ terror constante descuide sus alas, que casi todo lo perdone,
para esos parpados cansados ha nacido
para ellos solos se basta
latido de sandalia, tendon opuesto al nervio, al
labio truncado para ¢l ha caido
para s6lo €l su sola luz huidiza
y la arena hollada de los padres,
y el descanso de los dientes,
su voz termita y el pufial.
No importa
entonces el fusil, los buques repatriados, el airon posible del
[ degiiello
la ley interminable del Ame, la ley supuradora de los perros del
[ Ame
prometiéndonos a jiron la rigidez caliente el aguacero.

Esta

marcha doncella y alacran extenso sobre el cuerpo

alacran doncella de un mosaico contenido

en el que los parpados se alargan y atienden al destello, a la duna
[ o al aceite

de los muslos desbocados, este alacran manchado

de sierra y marejadas, esta brecha

unida, esta marcha que ha empezado: esta sangre, estas cinturas.

Puesto asi, seria mejor

que mi libro de aortas disparara.

Y abriera vuestros vientres a la espera de un nifio

de miradas negras, y cuello como un toro

NOTAS
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NOTAS

hinchadisimo de semen. Y abriera
con el puiio el puilo de las manos, y los clavos de las manos,
asi apenas sostenidas (vendran de todas partes...)
como en aquellos suefios viejos con la tierra
en que un hombre os llegaba de repente
negandose mensajero de las lluvias, del arrozal tremendo, del
[ agua abierta,
y del miedo agarrotado en un cuenco de luz y trigo.

muertos  dejaban atras asi llevados oh
si  podéis  creerme porque asi los vi
porque ya perdidos: porque asi cansados

en nosotros estuvo la vision — en ellos el espejo
en nosotros la furia el desamparo — en ellos el aguila volcada
en nosotros el ojo del halcon — en ellos la jauria
en nosotros el agua en los desiertos — en ellos los abismos
en nosotros la embestida de los muslos — con ellos la yesca la
/caracola
en nosotros los imanes del pueblo — en ellos las urnas la ceniza
en nosotros el desastre lamido — en ellos la estocada la garganta
en nosotros el pajaro corvado — en ellos la saliva la tijera
en nosotros las babas de la hulla — en ellos el molusco
en nosotros la flauta el canto negro — con ellos la mentira
en nosotros el pelambre desatado de la noche — en ellos el
[ hachazo
/buyendo sangres sobre el tronco del enebro
en nosotros la pelagra — con nosotros Dios vencido
y con ellos la locura de sus dientes — los eternos trinchadores de

[ la estaca.
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NOTAS

entonces  Santuario conocid de sus obras y en
nombre de la ciudad asi asediada si en nombre de
nosotros recibi6 la marca en la frente:
una colera partida por el hacha de la ramas

un odio inmenso hacia esta tierra...

Y que el llanto acabe:

si mis llagas fueran piedra, sapos impasibles, madera
mojadisima de clavos, que no callen

los postreros aguardientes de la estaca. Con mi firme
curvada mejilla de estaciones que no callen

ni el acero (las raices) ni la arcilla (mil caballos
apostandose mi frente)...

Pero no la marcha.

El polvo de desastre de las alas,

la nifia etiope que destronchd sus manos,

las algas carcomidas

con sus tetas desgajadas de alfileres.
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2/. Los Otros Pobladores

«... Se despoblara el mundo: se hard pequeiio y humillado ....»

—Chilam Balam,
sacerdote jaguar (Yucatan)

«En el escenario de la gran matanza han recibido hecha su histo-
ria, si, lo residualmente herido, el saqueo del Sur y su marcha, la
marcha impune hacia los vigilados escaparates del consumo,
ellos existen y crecen —y a veces resisten—, radicalmente domina-
dos pero todavia no vencidos, todavia, si: los otros.».
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Escribe Manuel Vazquez Montalban
las siguientes secuencias, en su
Galindez: «Tal vez haya perdido la
capacidad de emocionarsey, « Cuan-
do salis, los otros pobladores de la
casa nada dicen ni os diceny,; «un
dormitorio tan cargado de cosas y
ausenciasy, «conseguir la ruta del
sacrificioy; y finalmente: «aromas
de cremaciones en tu terrazay.

SOBRE LAS NOTAS: Aclaran o
especifican el significado o la refe-
rencia de algunas expresiones (gene-
ralmente, nombres propios, referen-
cias histdricas y citas usurpadas),
pero en ningun caso interpretan el
texto. Ofrecen, por tanto, lo que en
¢l hay de minima referencialidad y
se muestran radicalmente indiferen-
tes ante lo que en él hay de maxima
estremencia semiologica. Sin embar-
g0, algunas de ellas —las menos— sir-
ven de asideros para exclusivamente
forzar el sentido de localizadas sec-
ciones del poema. En su totalidad
(por ultimo), las notas presuponen
una invasion, de multiples presen-
cias, y —con distinta intensidad—
arrasan con el texto. (Francis Ponge:
«es el vinculo entre la palabra y el
poder, el que obliga al poeta a bus-
car salida en lo realy).

NOTAS

XIv

"Cuando salis, los otros pobladores de la casa nada dicen ni os
[ dicen.
Luego, cubriéndose de auroras cojas, abren la espalda del nifio y
[ miran
asomandose con espuma ante todos los vértigos.
Aromas de cremaciones en la terraza, incendios para todas las
[ bocas del mundo,
desde esta espera podria verse la enjambrada lenta en las colinas
(objetivamente, el hombre)
desde el pie de la trinchera, del salén adosado a la masacre,
salis con los otros pobladores de la cara
encendiendo el aire con los dedos
dejando la plaza, sola,
en la ruta dormida de cada sacrificio;
de la casa habéis salido donde principia el miedo
donde principia el hambre
dejando los instantes agotados, fuera de la casa del salon vencido
de los dormitorios tan cargados de cosas y ausencias,
sacudiran luego los portales, las canciones mas débiles
para volverse luego al nifio de la alfombra
para mirarle la espalda abierta,

para ofrecerle el ultimo alarido.

Cuando salis, ha perdido la facultad de morirse
y en el cubo del rincén ya no habita nadie
porque aqui no existe el miedo

donde principia el llanto no puede existir el miedo.

Y la boca de nuevo,
solo la boca, entonces,

cae del estropicio calculado de un poema




«La marcha de 150.000.000» pég 67

y amontona sacos y pulmones en la tarde

en la tarde sus tendones

imposibles, destensados, vueltos agua en el declinar del rito.
Los otros, los pobladores, no diran de nuestra espera
sacaran al gato del azul de sus vitrinas

alcanzaran la ira en la penumbra del nifio

repartiran su aullido, las gotadas de la noche contra el miedo

y ya no habra ni juegos, ni visitas."

NOTAS
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detienen a uno, no podria de nuevo
daros su nombre: «En pocas pala-
bras, las paredes que confinan al
delincuente, al hombre contaminado,
son una amenaza constante al con-
cepto que de si mismo tiene el pri-
sionero y esa amenaza se repite una
y otra vez en los muchos recordato-
rios diarios de que debe mantenerse
al margen de los ‘hombres decen-
tes’. De una u otra manera este
rechazo y esta degradacion de la que
lo hace objeto la sociedad libre le
dice que debe ser apartado, rehuido,
vuelto inofensivo. (...) Toda mues-
tra tradicion cultural respecto a la
justicia tiende a convertirse en puni-
tiva. Exterminando a un ‘malhe-
chor’, o encerrandole tras unos
muros de piedra, podemos olvidar-
nos de ¢l y de nuestra participacion
en haberlo creado». (L. Skyes: La
sociedad cautiva, Princeton Univ.
Press, Nueva York, 1958).

NOTAS

XV

Cuando dices ti y el parque es la terquedad del dia
no eres ti

sonsaca, despacio, aire de miedo y bestezuelas en cal
alla arriba, cuando todo el silencio, donde nadie dice
—donde nadie mira y es nada todo el asco del mundo—
detienen a uno, no podria de nuevo daros su nombre su
apariencia gris o el pafiuelo en el cuello

tan rojo como han dicho mi rastro (lo escriben)

yo salgo pisando las llagas del mundo

yo salgo ascendiendo a las llagas del mundo

yo salgo con portones de llagas, a raices rotas,

a panicos curvados y éste es el verso

donde nadie va a mirar adentro en mi cara

de la cara en que poco habita

donde nadie escribe

canciones azules para un bosque lisiado

salvo cuando «dices tu» y me detienes

o no sola la que ha dicho mi arena

cargando contra todo el odio del mundo

fusilando la furia y la tristeza del mundo

y todo mi imposible mirar las cosas que se han roto:
No eres ti y he prescrito

a tu hija en las listas de matanzas.

(Vendremos en nombre de un dios que pasa frio

y es escarcha mineral su ira en los que duermen),
cayendo sobre el agua donde el otofio es nadie

la estacidon ya no es nadie

y nos mira trayendo madera del fondo del bosque.
Desolacion del cuarto y del viaje a la infancia

sale tu fantasma con temblor de nifla
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Aqui estamos y un espejo somos,
palabras del subcomandante Marcos
del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional, tras la marcha de 2001, en
Ciudad de México el dia 13 de
marzo: «Hermano, hermana: Tenek,
de muy lejos venimos; tlahuica,
caminamos tiempo, tlapaneco, la
tierra andamos; tojolabal, arco y
flecha somos; totonaco, viento cami-
nado; triqui, el corazon y la sangre
somos; tzeltal, el guerrero y el guar-
dian; tzotzil, el abrazo compariero,
wixaritari, derrotados nos ponen;
yaqui, mundos; zapoteco, callado;
zoque, mucho tiempo tenemos en las
manos, mayas, aqui venimos a nom-
brarnos,; kumiai, aqui venimos a
decir somos; mayos, aqui venimos
para ser mirados;, mazahua, aqui
para mirar ser mirados, mazatecos,
aqui es dicho nuestro nombre por
nuestro paso; mixe, esto somos, el
que florece entre cerros, el que
canta, el que cuida y el que crece la
palabra a la antigua, el que se
habla, el que es de maiz, el que
habita en la montaiia, el que anda
en la tierra, el que comparte la idea,
el verdadero nosotros, el hombre
verdadero, el ancestro y el sefior de
la red, el que respeta la historia, el
que es gente de costumbre humilde,
el que habla flores, el que es lluvia,
el que tiene conocimiento para man-
dar, el cazador de flechas, el que es
arena, el que es rio, el que es desier-
to, el que es mar, el diferente, el que
es persona, el rapido caminador, el
que es gente, el que es montana, el
que estd pintado de color, el que
habla la palabra legitima, el que
tiene tres corazones, el que es padre
y hermano mayor, el que camina la
noche, el que trabaja, el hombre que
es hombre, el que camina desde las
nubes, el que tiene palabra, el que
comparte la sangre y la idea, el hijo
del sol, el que va de uno a otro lado,
el que camina las nieblas, el que es
misterioso, el que trabaja la pala-
bra, el que manda en la montana, el
que es hermano, hermanay.

Idem, en Aqui estamos y un espejo
somos.

NOTAS

alarga la mano, o se deshace tan lejos

que respirar tres veces trae consigo un cuchillo.
Cuando nadie llore.

Cuando nadie espere

el que es gente, el que es montarna, el que esta
pintado de color, el que habla la palabra legi-

tima, el que tiene tres corazones

Mataran la palabra cuando nos quede latiendo,

contra el pecho cargaran, de suyo, de palabra,

juro que has salido descalza ante los parques

que has sido descanso, parpado y paloma, no juego
[ escondiéndose,

juro tu mirada, que estds muerta, que te dieron

palo y picana en los muslos,

antes que pudiera volver a besarlos: antes de yo.

Lo dije.

Lo puntas veraces.

Lo a efectos de archivo.

Dije:

Estamos siendo responsables del secuestro

y una yegua sin alas transpir6 en nuestros brazos.

el que es padre y hermano mayor, el que
camina la noche, el que trabaja, el hombre

que es hombre, el que camina desde las nubes

Donde todo,

y cada acto ha sido consumado,

donde nadie olvide

ni los horarios de los barcos, ni los nombres mas faciles,
ni la matanza de anoche ni la de mafiana,

ni diga «ya estabas ocupada» y luego se resfrie
esperando las luces que no pueden,

las que salpican nunca tus patitas rotas

ni respetuosamente, excelentisimo sefior

a usted lo voy a pisar la nostalgia

le voy a robar el rincon de vacaciones
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a precio de mercado: «La mano
invisible del mercado nunca funcio-
nara sin un pufio invisible. McDo-
nald's no puede prosperar sin la Mc
Donnel Douglas [el fabricante de los
aviones de combate F15]. Y el puiio
invisible que mantiene la seguridad
del mundo con la tecnologia de Sili-
con Valley, se llama Ejército Norte-
americano, fuerzas aéreas, marina
militar y marines» (declaraciones de
Thomas Friedman, consejero de
Madeleine Albright, durante la gue-
rra de Kosovo en 1999).

ellos dijeron...en el nombre del
mercado son dos versos del poeta
nigeriano Odia Ofeimun en su
poema "La nueva ciencia": «(...) en
el nombre del mercado ellos necesi-
taban un pueblo / que se inclinase
antes de que el viento hiciese de
ellos sauces / o los pusiese fuera de
combate, ellos dijeron, si no van a
servir / derribenlos en el nombre del
mercado»

Idem, en EZLN: Aqui estamos y un
espejo Somos.

NOTAS

le puntas veraces
le a efectos de archivo

volcaré el espanto en las tardes de su nifia publica.

(Solo luego sentir¢ la partida)

y el olor de tu ahogo persistiendo en los tanques,
ya ves que te llevo arrastrando

que te llevo dulcisima

en tu ruda manera de verte en el miedo,

—pasillo de hospital tras los ultimos ataques

su baile invisible.

Te traigo la piedad vendida en las plazas

a precio de mercado en las bolsas alcistas

a precio de muchacha, limpia de memoria y sin duda honesta,
con el precio del mercado tras todos los parques
y radiando tu pobreza contra el peso del mundo.

(—ellos dijeron, si no van a servir
derribenlos en el nombre del mercado)

Y radiando tu pobreza contra el peso del mundo.

La traeré cansada
sobre las ciudades sin apenas permiso,
la que llamamos furia
la que llamamos carne
la que llamamos humo:
la historia de los hombres en la cuneta de la historia.

el que tiene palabra, el que comparte la san-
gre y la idea, el hijo del sol, el que va de uno

a otro lado, el que camina las nieblas

La traeremos viva

ensayada a mueca, sangre o rabia en estallido,
(cuando llega tu nombre,

((cuando despierta su miedo

(((cuanto responde a la espera.
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el taller de los aullidos en el arran-
que de este canto se localiza en el
centro de detenciéon de Témara
(Marruecos), dependiente de la
Direcciéon de Vigilancia del Territo-
rio (DST). A lo largo de 2004 se
multiplicaron las denuncias acerca
de los episodios de tortura de dece-
nas de personas alli retenidas en apli-
cacion de las medidas gubernamen-
tales de "lucha contra el terrorismo".
la Nestlé’s Holding. Sociedad finan-
ciera del grupo alimentario multina-
cional de Nestlé. Tiene sede en Las
Bahamas porque dicho pais concede
exenciones fiscales y no obliga a las
sociedades a publicar sus balances ni
a revelar sus estructuras. La Nestlé
esta acusada de desarrollar una poli-
tica de cara al Tercer Mundo basada
en la recomendacion de la lactancia
artificial y del uso masivo de la
leche en polvo (que, con frecuencia,
regala). Dicho uso alimentario pro-
duce en el Sur, segin Unicef, la
muerte anual de un millén y medio
de niflos. Nestlé vende el 25% de
todos sus productos en estos paises
del Sur.

Acuerdo Multifibra. Acuerdo
comercial impuesto a los paises del
Sur para limitar sus exportaciones de
tejidos, protegiendo asi los intereses
de las multinacionales que trasladan
los tejidos semielaborados de una
parte del mundo a otra segtin resulte
mas barata la mano de obra, antes de
la llegada definitiva al Norte para la
venta a los consumidores ricos.
Marcos. Dictador filipino que reci-
bid en su cuenta suiza la cantidad de
80.000.000 de dolares en concepto
de ‘recompensa’ por haber elegido a
la Westinghouse. Dicha empresa
obtuvo la concesion, por parte del
gobierno filipino, de la construccion
de la Central Nuclear de Morony, en
la provincia de Baatan. Para la edifi-
cacion de la obra se pidié un crédito
de casi dos mil millones de dolares
que jamas llegaron a Filipinas. La
Central jamas llegd a funcionar por-
que se construyo sobre un volcan
apagado. Por ella pagan hoy los fili-
pinos 500.000 dolares diarios sélo
de intereses. (Datos de S. George: 1/
debito del Terzo Mondo, 1989).
Plan Brady. Proyecto financiero
internacional que impone a los pai-
ses subdesarrollados los programas

NOTAS

XVI

Dos minutos antes de la caida de la bomba
cuando quedan intactos los girasoles del labio y porque
lo peor parece ser la ternura de los ojos sobre el taller de los
[ aullidos
entonces el hombre, ob-
jetivamente el hombre, cae por la ladera
y la Nestlé’s Holding disfruta de exenciones fiscales y de secreto
[ espacioso
a la hora de revelar sus estructuras internas, donde
se deduce tu manera de parecer intacta
tu obstinacion color azul por creerte hermosa
arena cansada en el costillar de este torso nel mundo
donde nadie va a esperarte
donde nada
—alla donde se enferma y muere—
va a amarte en el destrozo de tus campos, la torpeza de tu sangre
en levantarte el cuerpo,
en decirte tierra
en mirarte para siempre.
El ACUERDO MULTIFIBRA regula los limites en la exportacion
[ de tejidos, pro-
tegiendo asi los intereses de las multinacionales
que trasladan los tejidos semielaborados de una parte del mundo
a otra, seglin resulte mas barata la mano de trabajo,
seguin hayan decidido no mirarte
porque no has alcanzado la edad de las matanzas,
porque no
les has dicho el beso, la locura de tu frente, el arbol solo
de tu paso fronterizo dos metros antes de la bomba, antes de la
[ espera

de que Marcos reciba
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de ajuste econdmico del Fondo
Monetario Internacional (FMI) y
que facilita a las multinacionales
comprar a bajo precio empresas y
haciendas en los paises del Sur.
Politicas de ajuste estructural. Asi
se llaman técnicamente las opciones
econdmicas impuestas por el FMI.
Parten del principio de que el que
tiene una deuda que pagar (los pai-
ses subdesarrollados) debe trabajar
mucho, vender mucho y consumir
poco. Unicef afirma que la deuda,
con sus politicas de ajuste estructu-
ral, provoca cada afio la muerte de
otros 500.000 nifos.

Maronao. Estado brasilefio donde se
localiza el proyecto minero de Sierra
Dos Carajas, financiado por la
Comunidad Europea, para producir
hierro y aluminio. Dicho proyecto
obliga a mas de 20.000 personas a
abandonar la zona, al tiempo que
necesita cortar casi 250.000 hectare-
as de bosque con el fin de obtener el
carbon que precisa la fundicion. Los
residuos de los hornos y el polvo de
la mina envenenaran los rios de todo
el estado de Maronao, dejando sin
recursos a los 8.000 pescadores de la
region. (Datos de "Dispossed for
development: mining", en «The Eco-
logisty, agosto de 1992).

Merck. Empresa farmaceutica a la que
Costa Rica vendi6 todo su patrimonio
genético de semillas para la agricultu-
ra, segun datos de J. Bell en "When
the real experts are never heard"
(«New Economics» n° 21 de 1992).
Bioxido de titanio. Producto emana-
do en forma de polvo blanco que, en
nube, se levanta de los montones de
plastico en los basureros locales de
Indonesia. Dichos plasticos, destina-
dos al reciclaje, son enviados direc-
tamente por industrias de los paises
desarrollados (100.000 toneladas de
plastico salieron de EEUU, en 1991,
rumbo al Sudeste asiatico) y son
reciclados por mujeres del lugar que
no reconocen las advertencias escri-
tas en inglés que, en las marcas de
etiqueta de los desechos, hacen refe-
rencia a los peligrosos efectos conta-
minantes del material enviado.
150.000.000.000 al aiio; de dolares
americanos, los que pagan de media
los paises acreedores del Sur s6lo en
concepto de devolucion de su deuda
externa.

NOTAS

los 80 millones de ddlares americanos prometidos tras confiar en
[ la ®Westinghouse,
y luego soélo es verte
tan luego escarbar el vientre hundido
y contar con maquinaria inglesa la fuerza de tus hijos,
dos kilocalorias antes de la bomba y del plan brady
cuando se extinga tu miedo
cuando se vaya el aullido
cuando se extingan los nombres
mas aca de las politicas de ajuste estructural y te digan
que en Maronao han dejado sin comida a los ocho mil pescadores
[ de la regién
y que el residuo de los hornos en el proyecto extractivo
deglute 250.000 hectareas de bosque por afio,
el afo de la bomba y el afio de-no-mirarte,
de no perder tu carne tras este lado del pecho
este otro rincon de una densa plegaria
el lado de las canciones donde todo cabe en ¢l salvo tu miedo
donde espera el miedo
donde s6lo hay miedo
a dos toneladas de la caida de la bomba
y de la venta farmaceutica a Merck de todo el patrimonio
[ genético
y las mujeres que no entienden inglés y no saben
no lo saben
que el polvo blanco es bidxido de titanio
que es tu proxima espera,
que tu vientre postrero.
Dos minutos antes de la bomba ti eres el silencio
y lirio reseco en el canto de los nudos,
a la diestra de tu brazo
donde cabe el mundo y tu lugar en la marcha, la
marcha de 150
mil millones al afio,
en concepto (tan solo)

de devolucion.
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No, no estaba bajo un cielo extra-
flo...por desgracia, estaba. Versos
literales de Anna Ajmatova, datados
en 1961 como epigrafes para la
cabecera de su libro Réquiem
(URSS, 1935-1940).

la tristeza del mundo: la canto el
poeta mapuche Elicura Chihuailaf
Nahuelpan (Quechurewe, Chile,
1952): Ponte en pie, parlamenta con
tu tierra / aunque sientas tristeza,
parlamenta (en el libro De Suefios
Azules y contrasuerios, 1995).

NOTAS

XVII

No, no estaba bajo un cielo extrario,

Ni bajo la proteccion de extranas alas,—

Estaba entonces con mi pueblo

Alli donde, por desgracia, estaba

alli donde el silencio

era casi una puerta descunada por ti, casi tu boca

tu helecho sin labios y el sudor de la fiebre

me decian «vuelve a casa y repara el miedo»

vomitando desde hace tantos dias

que debias proscribir el llanto de los nifios,

no soy el que ha de voltear la sangre

ojala tuvieras que venir a verme y dejarme el beso

el muro fiero de las unas, no sé

por qué somos la misma cosa la misma carne el mismo golpe

de pan sobre las mesas

el mismo exacto golpe de otras veces,

los dos venciendo el cielo,

lastimosamente juntos (los dos), ambos rabia y frio, im-

posiblemente juntos y diciéndonos «vuelve a casa:

el suefio sacudio las cortinas y en la terracota

viven, grises, desde hace meses, insolitos insectos».

Puedo.

No, no estaba alli, narrando la experiencia

limpiandome los dientes con una palabra tristemente idiota,—

estaba entonces con quien por desgracia estaba

sujeto a la locura de los buques en pendiente

sefialando al mundo y la tristeza del mundo

con un sucio material de cinturas para el grito, con mis tendones
[ rotos,

culpable yo como ti1 mismo

cuando buscas la esperanza en la estacion de la ira.
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lo que guardan los muertos en sus
crdneos doblados es un verso usur-
pado a Joao Vario, poeta de Cabo
Verde, en el Canto Segundo de su
monumental Exemplo geral.

esta vez si lo matamos: hasta aqui
llego este gueon: frase oida a los
agentes policiales que, en octubre de
2006, trasladaban al preso mapuche
Waikilaf Cadin Calfunao para
recluirlo en la Carcel de Alta Seguri-
dad (CAS) de Santiago de Chile.
Meses antes, este comunero mapu-
che de 23 afios de edad habia sido
detenido tras estorbar las labores de
la empresa eléctrica Frontel, decidi-
da a entrar en territorio mapuche con
el fin de talar arboles de la comuni-
dad Juan Paillalef. Fue humillado y
golpeado por agentes policiales y en
diciembre de 2006 se declar6 en
huelga de hambre. [Guedn: en
Chile, “huevon™).

NOTAS

Debias de prohibir el ovillo de tu golpe
alli donde el silencio
donde, oculta, la ternura
rueda por los hombres y termina en miedo, brazo detenido,
tierra genital de paramos tasados.
Alli donde el silencio
nadie habia proclamado, desde tan sucio,
la proscripcion del pan y su conquista,
lo que guardan los muertos en sus craneos doblados
—silenciosamente el miedo—,
las grupas del verdugo
en un costal sin ira.
No, no estuve alli
no sabia de tu golpe ni tu infancia de pufnales
derribando el mundo
brutalmente el mundo
ni tu pena mortal decretada sobre el mundo
si por ti
pasara
tristemente mi mano.

(Esta vez si lo matamos: que hasta aqui llego este huevon)

Aquello sucedi6 en las tardes del entierro

en que alguien susurraba que volviéramos a casa,

que los insectos devorarian la tela de no irme y las alfombras,

casi que, bien, en el miedo, herida,
sucedias al miedo en su pilar de cinturas.
Invocando al incendio, —puedo
pronunciarte con la voz de una tormenta

si se oye tu voz, si asi nos busca.
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la emergencia de grupos activistas.
«(...) La emergencia de grupos de
activistas amenaza con debilitar el
orden publico, las instituciones
legales y el proceso democratico...
Habria que establecer reglas para
clarificar la legitimidad de esas
organizaciones no-gubernamentales
activistas que dicen representar los
intereses de amplios sectores de la
sociedad civily [Declaracion de
Ginebra del mundo de los negocios,
firmada por 450 dirigentes de multi-
nacionales en el curso del ‘Geneva
Business Dialogue’ (septiembre de
1998), durante la reunién de la
Camara de Comercio Internacional,
el lobby internacional mas poderoso
de las multinacionales, presidido en
aquella ocasion por Helmut O. Mau-
cher, patrén de la Nestlé, presidente
de la ERT-Mesa Redonda Europea
de los Industriales y del Foro Anual
Econdémico Mundial de Davos]. La
declaracion de la CCT se hizo inme-
diatamente después de que los movi-
mientos asociativos franceses se
movilizaran y paralizaran las nego-
ciaciones sobre el AMI [Acuerdo
Multilateral para las Inversiones],
llevadas casi en secreto durante 3
anos en el seno de la OCDE, el club
cerrado de los 29 paises mas ricos
del mundo. E1 AMI iba a permitir a
los gobiernos y empresas del Primer
Mundo invertir donde quisieran
(sobre todo, en regiones del Sur), el

NOTAS

Si por ti

pasara

tristemente mi mano, mi revolucion de dedos,

si tu cuerpo

hermano nifo, bucle, hermana polvo

lo extendiera (yo)

por la aurora y te clavara

muiédn de hambres, rabia, ala de tu risa—

un cristal al viento a quienes danzan sobre el aire
locos de camisas, caoticos de lunas, un

deseo

estrangulador de olvidos, saqueos, matanzas publicas,
mi beso cayera entonces

fusilando amorosamente a los soldados

a las escuadras vueltas de los montes,

alzando ante los charcos lo mas sucio de tu sangre
(lentamente sedienta en el declinar de los lobos).

Yo entraba en el coagulo empefiado de su voz
Crearon ellos la imagen sobre el torso y el mundo

(...la emergencia de grupos activistas...)

Del otro lado del silencio

os llegaban a la frente el rosario de las balas,
como una mujer abierta os llegaban,

(mas alla del grito)

os llegaban como luto incendiandose las venas:
las balas, las cartillas

con sello y racionamiento

con la misma

XVIII
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tiempo que quisieran, para producir
lo que quisieran, aprovisionandose y
vendiendo lo que quisieran, y sopor-
tando para todo ello las menores tra-
bas posibles: fiscales, laborales,
sociales o ecologicas.

Queda permitido que el pan...sabor
de la ternura son los versos que for-
man el articulo IX del poema "Los
Estatutos del Hombre", del poeta
brasilefio Thiago de Mello.

sus cabezas preparadas: ¢l 26 de
septiembre de 2006, con una piedra
hundida en la cabeza, se encontrd el
cadaver de Ricardo Antonio Romero,
sacerdote de la liberacion, lapidado
por grupos paramilitares altamente
conectados al gobierno salvadorefio.

sencillamente, / como la edad, el
fruto y la catdstrofe son dos ver-
sos usurpados al poeta mexicano
José Gorostiza en su poema
"Muerte sin fin".

NOTAS

palidez exacta de permanencia en otros meses,
en otras estaciones blancas,
incubando una generacién hambrienta tras otra generacion
[ hambrienta.

{ Queda permitido que el pan de cada dia
tenga en el hombre la sefial de su sudor.
Pero que sobre todo tenga siempre

el caliente sabor de la ternura }

En cuclillas os negaban el pan, el aguacero, el agrio vuelco de la
[ sangre:
asi que vayan alistando 2 cajones
(1 para la lengua y otro para usted
—“tengan sus cabezas preparadas”);
la desnudez del mundo destensara vuestros rostros,
porque aliento a cuatro patas el amor de las revueltas—
crucifico en el contacto vuestro muslo sobre el cielo,
si por ti
pasara,
lentamente, mi mano.

Desde antes de nacer, ya perdi la inocencia

y los barcos desplegaban sobre mi la rabia con una lengua timida
los horarios

cayeran luego resbalando sobre el muelle y he abatido

en las caderas de los ultimos

un rizo espeso de veranos y canciones levantadas

porque es hoy cuando envejecen las horas en el claustro de la ira
hoy cuando toda tu, toda despojo,

mas bello hoy que nunca, desdices esta espera

de terrones cocidos cacerias colmadas

(en lugar de tu cuerpo habrian devastado los esquejes del estanque
y eras fértil como un fruto pegajoso

y a oscuras detuvieron, tu lo viste,

el paso lento en la corrupcion del agua

y tu fragil modo de decir "revuelta”

sencillamente,

como la edad, el fruto y la catastrofe).
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La revolucion solo debe estar...:
Texto integral de la circular que
comenz0 a distribuirse por las calles
de Barranca[bermeja] (Colombia) en
junio de 2006. Las amenazas de
muerte atribuibles a las agrupacio-
nes paramilitares de las AUC, apo-
yadas por el ejército colombiano, se
concentraron con especial intensidad
durante ese mes sobre la persona de
Gloria Amparo Sudrez, dirigente de
la organizacion no-gubernamental
de derechos humanos Organizacion
Femenina Popular.

NOTAS

En el fondo

jamas debiste arrinconar tus trastos viejos

tus mentiras de domingo

el alto estar sobre las tapias,

muchacho lento,

porque nunca te esperaron

nunca pretendieron evitarte la reclusion el régimen de aislamiento
ni polillas en la sangre

ni esta marcha

(alacran de flores: mediodia)

de muslos y tendones mortalmente nuevos,

esta marcha, estas cinturas

solo ti y tu soberbia milenaria y maricona

de ojos con azlicar como un viento altivo,

son tu y no quiero

verte el pelo rizandose de espantos, de nieves pasajeras

o latigos de alga cuando nada ocurra

[La revolucion

solo debe estar en los libros de historia no en las
calles del pais. Del 1 al 15 de junio limpieza de sapos
revolucionarios. (Movimientos, asociaciones, corpora-
ciones, sindicatos, organizaciones), asi que vayan alis-
tando 2 cajones 1 para la lengua y otro para usted.
Muerte a sapos hijueputas de barranca, guerrilleros
malparidos. Firmado: Grupos organizados de limpie-

za social por una Barranca limpia de guerrilleros.]

cuando nadie quede

y mi boca sea golpeada por las botas con estrellas de los militares
(con estrellas y banderitas intitiles)

y esperen, otra vez, las amantes del Ame

tu locura de camisas y torsos extendidos

son tu, no quiero

tensar tu piel tambor sobre los bosques

tu africa pequefia

jugando en el cuartito verde de los oficiales

batiendo bola entre culatas
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Yolanda 1zquierdo, defensora de los
derechos humanos, fue asesinada en
la ciudad de Monteria el 31 de enero
de 2007 por fuerzas paramilitares
del departamento de Cérdoba apoya-
das por el ejército colombiano. Se
cree que el motivo de las amenazas
que Yolanda recibia desde hacia
meses era su labor como representan-
te de supervivientes de violaciones de
derechos humanos perpetradas por
los paramilitares en la audiencia de
desmovilizacion del dirigente para-
militar Salvatore Mancuso.

NOTAS

sin ser tu su invierno ni su nieve aturdida

sin ser ti su odio como cuando lo de los arrozales

y el campesino colgado y las ingles deshechas

o la espera retardada de la madre en yolanda

o el envio (certificado) al camposanto del solar perdido,
sin ser ti quien me hurgues las manos

en el dolor profundo que habita en mis dedos

porque era yo quien jugaba a clavarte,

a mirarte amor haciéndote cosquillas,

finalmente a besar tu lepra de flores y manzanas,

o a extenderte el cuerpo sobre el cielo.
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XIX

Ya han venido los nifos, los

150.000.000

con sus cabelleras de risa y su panico de luces,
ascos de vientre en las matanzas publicas y

dame a este nifio con crines del secuestro oh si los nifios
vienen sembrando algas y hambres de rastrojo

con arpones infinitos en sus bocas

danzan, viento nuclear, con los heridos y

hierro de ondas-luz sobre el refugio: —da-
me un nifio que se sepa cumbre

y asco de pesebre, mi revolucion del dia.

NOTAS
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El canto esta dedicado a Juan Rosa-
les Lopez, carpintero salvadorefio
muerto en 1990 a manos de la Poli-
cia Nacional, a sus 42 afos de edad. XX

El dia 2 de febrero habia salido
hacia sus frutales en San José Cor-
tés, donde fue detenido por varios
soldados uniformados del Batallon
Atlacatl. Fue encerrado en una igle-
sia. A uno de sus familiares se le
informé que esta detencion era pura
rutina y que solo le interrogarian,
pero no alli, sino en otro lugar que
no precis6. Al dia siguiente se le
subid a un camién con rumbo igno-
rado. Cinco dias después, se informé
que el cadaver de Rosales Lopez se
encontraba en el Centro Judicial Isi-
dro Menéndez, en San Salvador, la
capital. La causa directa de su muer-
te: las intensas torturas que le fueron
aplicadas por parte de miembros de
la Policia Nacional. Datos publica-
dos en «Carta a las iglesias», n°
204, de marzo de 1990 (recogidos en
M.Lo6pez Vigil y Jon Sobrino: La
matanza de los pobres).

NOTAS

la batalla...
He aqui la batalla en el cristal contra el licor del miedo.
A la salida de la fruta
cargando con la tarde sobre la pesadez del mundo,
siendo aullido, barrozal, lengua extinguida,
Rosales Lopez nuca y piedad de incienso
sale a los espejos
rompe el agua
sus 0jos suman agua a las vitrinas
de-
bidamente uniformados im-
pecablemente armados, y sin
pecado alguno,
con la misma exacta eternidad de espuela de otras veces,

entre los insistentes ruegos y suplicas del familiar de Rosales

[ Lopez

setenta y dos horas fermentando a las magnolias

y la tiza escupiendo el nombre (hasta que ya no te encuentren

dormido y espantado en las cunetas) se-
tenta y dos horas de que no se preocuparan
que ya no iban a torturarlo

que solo unas preguntas;

pero no alli.

...en el cristal contra el licor...
{ "...transparencia de la voz en una cumbre esbelta
donde hay peines, y espejos, y agua en el desorden,
sin perfil como el tuyo nadie va a tocarnos
no habra presa en el desierto nadie que nos diga
ven, salgamos mas despacio, na-
die mas sino su nombre
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NOTAS

en esta carne otra en la carencia de palomas
cicatrices pero no del junco

donde nadie va a temerte, donde nadie

—intemperie, espera, maleficio blanco— va a sangrarte
amor, nadie

va esta vez a asustarte, duerme

y duerme en la corteza de las norias..." }

...contra el licor del miedo
A la salida del silencio
sepultando el golpe en un lugar prohibido,
siendo rabia, agosto, santidad de bueyes,
Rosales Lopez que no ve los agujeros
es subido al camion de las cigiiefias
prende las ortigas
sus caderas alarido a las canciones
de-
bidamente identificados im-
pecablemente armados y sin
duda alguna honestos,
con la misma exacta ebriedad de zarza de otras veces,
ante las insistentes peticiones de habeas corpus rosales l6pez
noventa y tres horas en los caudales del aullido
y la estrofa temblando como un ciervo antiguo
(hasta que ya no seas
paramo y hoguera en el declinar del frio) no-
venta y tres horas de que no se preocuparan
que en algun lugar estaria triste y mudo,
que solo unas preguntas
que solo las pocas, las / necesarias.

**% Pero no vivo.
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Los dedos abiertos sobre el arbol son
los de “Kiwxi”, el nombre con el que
el jesuita Vicente Cafias fue conocido
y recordado entre las diferentes
naciones indigenas enawene nawe
(Brasil amazonico). Acusado de “ins-
tigar a los indios contra los terrate-
nientes”, Kiwxi fue asesinado en
1987 por grupos armados conectados
a los intereses econdmicos de colo-
nos, madereros y seringueiros respal-
dados por el gobierno brasilefio.

habito en la caida del relampago /y
almaceno la lluvia son dos versos
del poeta ecuatoriano Hugo Mayo.

NOTAS

XXI

altas las matanzas, alta la niebla nel pino

en cruz de los hombres suaves
yyo
a los que aguzan por los muertos
es prohibido llorarlos,

a los voluntarios que volcaron la noche
desarmandola de ufias—

y vuelco de los ojos qué mares qué

fuego extendiera los nombres, tus /amapolas.
A

varios metros de la barricada boreal,

de un modo no arbitrario, su fatiga

canto las alas, las sonrisas comerciales de los barcos,

alzandose con nutrias nel el canto
y (no yo)
bajaron despacio los envios sobre el muelle

—...cuajandose de lagrimas y cinturas...—
habiéndote matado las calladas

estrofas de las venas,

la taberna,

los dedos que te abren en el arbol, la
matanza:
mi torre muslo encendido
mi muslo martes, habito
en la caida del relampago y almaceno lluvia
va esta flor de cotas y persianas
arrancandose en el miedo, y en el sol en blanco en tus caderas

labra lirios sobre el monte
—que es prohibido llorarte, prohibida la paciencia

de los ferrys remontandolos, los labios:

aquellos
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aquellos que cayeron: « (...) con
posterioridad a su detencion, Nuret-
tin Bagi, Gazi Aydin, Mehmet Kah-
veciolu y Veli Karadeniz, militantes
del Congreso del Pueblo de Kurdis-
tan, fueron llevados al Departamen-
to Antiterrorista de la Jefatura turca
de Policia en Adana, donde Nurettin
Bag¢i y Gazi Aydin fueron tortura-
dos. Con Nurettin Bagi emplearon el
método conocido como "suspension
a la palestina” que consiste en col-
gar a la victima por los brazos
estando éstos atados a la espalda.
También lo rociaron con agua a
presion y le aplicaron descargas
eléctricas en los dedos de manos y
pies y en los genitales, y lo amena-
zaron con violarlo. Segun las infor-
maciones, lo privaron del suefio, de
alimentos y de agua y lo mantuvie-
ron constantemente con los ojos
vendados. Lo sacaron de la jefatura
de policia y lo llevaron a un lugar
abandonado donde lo amenazaron
de muerte y sometieron a un simula-
cro de ejecucion disparandole con
un arma varias veces cerca de la
cabeza. El 1 de junio los cuatro
detenidos pasaron a prision preven-
tiva en la Prision Kiirkg¢iiler de
Adana (prision Tipo F) tras haber
sido acusados de pertenencia a una
organizacion ilegal (...) » [Extracto
de un Informe de Amnistia Interna-
cional del 8 de junio de 2004].

Esta garantia otorgada : actualiza-
da de nuevo en julio de 2001: Géno-
va (Italia) : centenares de miles de
personas se manifiestan contra la
reunién del G8 [los 8 paises mas
ricos del planeta] : Carlo Giulani, de
23 afos, es abatido a tiros a manos
de un agente del orden : se multipli-
can las detenciones : algunos mani-
festantes arrestados son llevados a la
escuela y mas tarde a la prision de
Bolzanetto : «Las palizas sistemdti-
cas en la escuela fileron nuestras...
Hay quien dice que fue una represa-
lia, aunque las ordenes que vinieron
de Roma fueron precisas. arrestar
por todos los medios. La refriega fue
hecha por compariieros del departa-
mento de Roma, los 'celerini’ de la
capital. Y dirigiéndolos estaban los
mas altos mandos del SCO y NOCS

NOTAS

que cayeron

las hierbas olorosas que perdimos,
son la punteria
y no me déis su sangre

su sangre libre de estampidas

(licida y borracha de nifios y milagros)
qué mares qué
verdugo lamera
esta vez tu aroma a gavilanes,
a caballos confundidos,

hoy a
brizna y descuello azul de estas balas en los barrios:

un
los que brindan la anochecida en los umbrales de un lobo

dos
el sendero, las camaras de tortura y sus batles

tres
la mierda vaginal en los dientes del que divide el arado y la tierra

cuatro
sin poder guiarse, las habitantes del fruto

cinco
la espera larga del rencor al golpe

siete
el derecho individual para dirimir las falsas libertades

ocho
la propiedad privada, su garantia a fusiles

nueve
la escurrida oracion de los presos, el declinar en su aullido

diez
la morada de los hombres y el desdén hacia el miedo,
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[policia especial / fuerzas armadas],
no la comisaria central de Génova.
Fue una locura. Tanto para las vic-
timas como para nuestra imagen, y
también por el riesgo de una revuel-
ta popular. Aquella noche en la
comisaria central habia quien decia
que, si las noticias llegaban a los
20.000 manifestantes a punto de
partir de la estacion Brignole,
habria riesgo de una insurreccion
popular. (...) Lo que ocurrio en la
escuela y siguio luego aqui en [la
prision de] Bolzanetto fue una sus-
pension de los derechos humanos,
un vacio de la Constitucion. Intenté
hablar con mis comparieros y ya
puede usted imaginar lo que me res-
pondieron: No tenemos por qué pre-
ocuparnos, tenemos las espaldas
cubiertas. Aquella noche la puerta
se abria constantemente: los chava-
les eran sacados de las furgonas
policiales y golpeados. Los mantu-
vieron de pie frente a los muros.
Una vez dentro los arrojaron de
nuevo contra los muros. Orinaron
sobre algunos de ellos y los golpea-
ban si no cantaban 'faccetta nera’
[un himno fascista]. Una chica esta-
ba vomitando sangre y los GOM se
quedaron alli mirandola. Amenaza-
ban a las chicas con violarlas con
las porrasy. (Declaraciones al perio-
dico italiano «La Repubblica» —27
de julio de 2001— de un policia per-
teneciente al Grupo Operativo
Moévil, GOM, de Bolzanetto).

el diablo...vocacion de fuego es un
verso del poeta colombiano Omar
Ortiz (del libro Diario de los seres
anonimos).

el mundo es tan bello como el vera-
no es un verso del poeta peruano
Enrique Verastegui, en su momental
Etica.

NOTAS

(Soy el hombre del beso de gritos,

y la luna enlutada,

el hombre fusil y el hombre canto:

el diablo ha frustado mi vocacién de fuego

ya mis dedos comunistas se admiran en tu altura de nifio).
Desde entonces

cay6 sobre el prodigio el lamento de tus venas

aireandose el delirio,

ti mas nueva entre las lluvias largas

que en agosto abren las heridas, las enormes carreras
[ de la sangre

(el mundo,

tan bello entonces

como el verano)

y que el nifio diga
esta vez los nombres del Arbol,

la oscura edad en la semilla, o el deshielo

de tu voz en la llanura—
y por Dios, que nadie llore,
—que es prohibido llorarlos,

a los hijos de la plata y las espuelas
a los hijos del Cordero y del tiempo sin gritos,

a los que afuera amamos
(qué mares, qué

altura en tus sienes tus /amapolas)

y ponemos los relojes en hora de tu suefio

a los que no existimos, madre,
luz de mis caderas y alga
levantandote la voz
a las tres y media, pa-

nico de las horas lentas en el cuarto,
panico de calor en los trajes de la muerte
panico de ti viene el miedo
(madre):
las ventanas

en el tiempo azul de las mareas.
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XXII

Dos minutos antes de la creacion del fuego
cuando solas cantan las lluvias del bosque y porque

el taller de los aullidos en el arran- 1 -/ .
o peor resulta ser la cancion de los ojos en el taller de los

que de este canto se encuentra en la

base aérea estadounidense de [ aullidos

Bagram (territorio afgano), donde
estuvo recluido Omar Deghayes
antes de ser enviado al campo de
concentracion de Guantdnamo en
septiembre de 2002. En Bagram fue
objeto de continuos malos tratos,
obligado a permanecer desnudo, pri-
vado de alimentacion y encerrado en
una caja con poco aire durante pro-
longados periodos de tiempo.
Lucasan. Fabrica textil guatemalteca
donde son contratadas mujeres a
cambio de un délar de salario al dia.
Cada quincena son colocadas en fila
y golpeadas en el vientre para averi-
guar quién estd embarazada; de ser
asi, la prefiada es inmediatamente
despedida. Si las obreras intentan
organizarse, las fabricas son cerradas
y se reabren donde el sindicato atn
no existe. Aura Martinez Rodriguez
—a quien esta dedicado este canto—,
activista sindical empleada de la mul-
tinacional Phillips Van Heusen, fue
asesinada en estas circunstancias en
1992. (Datos de P. Donovan: "Multi-
national manipulation", en «New
Internacionalisty, n° 235, 1992).

Motamaros. Region mexicana fron-
teriza con EEUU donde han sido
trasladadas cientos de fabricas quimi-
cas norteamericanas, llamadas
"maquilladoras”. Llevadas a México
por los bajos salarios y la permisivi-
dad en las leyes de protecciéon medio-
ambiental, sus vertidos industriales
son directamente arrojados a los rios
de los que se obtiene el agua para
beber. El aire esta contaminado con
diversos gases toxicos. Resultado:
entre 1983 y 1991, en Motamaros

NOTAS

entonces el hombre, ob-
jetivamente el hombre, mira tu cabello
y en la fabrica LucAsAN de Guatemala las trabajadoras son
[ puestas en fila
y golpeadas en el vientre cada 15 dias para detectar los
[ embarazos motivo luego de su expulsion, donde
se deduce tu manera de quedarte muda
tu indignacion color azul por creerte fértil
clavicula cansada en las quijadas de este torso nel mundo
donde nadie va a quererte
donde nada
—alla donde se enferma y mata—
va a quererte en el saqueo de la boca, la impaciencia de tus vulvas
por alzarte entera
por llamarte hermana
por cansarte siempre.
Desde el ultimo acuerdo firmado, las empresas quimicas
[ norteamericanas cuyos vertidos industriales
debian ser tratados con métodos costosos en la propia region
son instaladas en México y directamente vertidos
sus contaminantes en los rios de Motamaros
directamente vertidos en tu espera
porque no alcanzaste la edad de los aullidos
porque no
les dejaste el vientre, la espiral de tus caricias, el arbol solo
de tu cuerpo fronterizo dos metros antes de la creacion del fuego,

[ solo antes
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nacieron 80 nifos literalmente desce-
rebrados. (Datos de A. Arana: "In the
shadow of the maquilladoras", en
«Business Weeky, del 7/9/1992).

DBCP. Producto toxico prohibido
en los paises mas desarrollados, pero
que es frecuentemente utilizado por
las empresas multinacionales en los
paises del Sur. Este insecticida ha
dejado estériles, en Costa Rica, a
mas de 2.000 obreros del lugar.

César. En Colombia, las pequefias y
medianas plantaciones de algodon de
la region de César ofrecen a los tra-
bajadores temporeros alojamientos
precarios que no disponen de agua
potable ni de servicios higiénicos.
Los braceros se ven obligados a lavar-
se en rios o lagunas, con frecuencia
envenenados con antiparasitarios.

Provident Tree Farms Incorpora-
tion. Multinacional financiera que,
en las regiones de la isla de Minda-
nao, pretende conseguir 23.000 hec-
tareas para una plantacion de arboles
adecuados para producir cerillas y
palillos de dientes. (Dato de "From
colonialism to neocolonialism", en
«The Ecologist» de agosto de 1992).

150.000.000.000 al aiio; de dolares
americanos, los que pagan de media
los paises acreedores del Sur s6lo en
concepto de devolucion de su deuda
externa.

NOTAS

del resultado estadistico oficial de 80

nacimientos con descerebracion localizada por gases toxicos

y luego sélo es verte

tan luego arrinconar tu mano hendida

y contar con ingenieria sueca el nimero de abortos,

dos kilocalorias antes de la creacion del fuego y del DBCP

antes que se extinga el miedo

antes que se extinga el odio

antes que se extinga el nombre

mas alla de las politicas de subvencion en renta y te digan

que en la region de César se les niega el agua potable a los
[ temporeros

y que los braceros se ven obligados a lavarse en rios o lagunas

donde se aplica la solucion de los antiparasitarios,

en la hora del fuego y la hora de-no-quererte,

de no poner tu nombre en este lado del suelo

este otro lado que se mece en el suelo

el rincdn de las orugas todo cabe en ¢l salvo tu espera

donde aguantas la espera

donde s6lo hay espera

a dos toneladas de la creacion del fuego

y de la compra de plantaciones por parte de la Provident Tree
[ Farms Inc.

y las mujeres que no entienden inglés y no saben

no lo saben

que no deben quedarse embarazadas

que no puede mas tu proxima espera

que en poco mas se quedara tu vientre mudo.

Dos minutos antes de la creacion del fuego eres t toda su nieve

y miga aplastada en los bordes de la oruga,

a la diestra del brazo

donde cabe el miedo y tu sitio en la marcha, la

marcha de 150

mil millones al afio,

en concepto (tan solo)

de devolucion.
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una efigie...moradas es un verso
del poeta uruguayo Rafael Courtoi-
sie (de Jaula abierta, 2004).

NOTAS

XXIII

Pero yo no quiero hablar de la trinchera

(no yo):

metido en los muslos de quien dio los nombres,
yo atrinchero mis palabras y las hallo sucias
indomitas como un asco pegajoso un vuelco de noria,
un caballo de nosotros y ojos-telegrama;

asi me las encuentro y hablo alto

permitiendo el paso de los ciervos por mis venas,
tu manera intranquila de parecer hermosa,

la tozudez terrible del cargador de buques.

Yo digo: soy los 150.000.000

en esta marcha, mosaico

necesariamente en ruinas

y mis manos se hacen moscas, alaridos blancos,
ojos de nifia publica en los ojos de la nina publica,
mentira y bueyes amordazando el horizonte,

una efigie de espanto le crece a las moradas:

nel miedo de los hombres como ti moviéndote
publica y agotada con la flor de las torturas,

nel costado, nela ira, nel bostezo de quien juega
en los ojos tus vértigos de arena:

soy el hombre de gritos y del beso aturdido—

yo miedo a la sangre,

la sangre luz a este vientre,

tu vientre polilla encendida

destila canciones de amor.

Yo atrinchero un asco de palabra en tus abrazos
abarco tu distancia desde el otro lado del mar
devolviéndome tu modo de decir revuelta

y estirando mi crdneo sobre la ira del mundo.
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Literalmente, estaron.

los que vinieron por mi. Asi explicd
el Pastor protestante y Premio Lenin
de la Paz Martin Niemoller su encar-
celamiento en las prisiones nazis:
«Cuando comenzaron a encarcelar
comunistas callé: yo no era comu-
nista. Cuando fueron a buscar sindi-
calistas tampoco dije nada: yo no era
un sindicalista. Cuando vinieron por
mi, ya no habia quien pudiera pro-
testar» (cit. en Renate Wind: Die
Lebens-geschichte des D. Bonhoffer,
Basel, 1994).

quién le va a desvestir sobre qué
hierba o paituelo / para abofetearle
el vientre para escupirle las piernas
son dos versos del poeta cubano
Norge Espinosa (Santa Clara, 1971)
en Las breves tribulaciones.

NOTAS

Soy el hombre puiial de los incendios largos,

la hambruna lenta de los chicos en las playas
furia y roquedal para quienes no volvieron

los que nunca fuimos

los que nunca estaron,

los cargadores de alcohol en las zonas aridas

los nifios fotografiados con el vientre un rio,

las que nunca estuvieron:

los hombres imposibles de las tltimas matanzas,
los que vinieron por mi.

Dime ahora quién ha ganado,

cual fue, donde brindé sus agradecimientos frutos,
cuando tu hija ensartada en el poste

hasta cuanto la sed

quién le va a desvestir sobre qué hierba o parniuelo
para abofetearle el vientre

para escupirle las piernas

ahora en que piso en la ira

ahora en que miedo la sangre

y hablan de ti las llagas, los caminos,

este asco con montanas y ciudades sin sal.

Dime ahora quién te nombra

porque yo he de meterme en sus muslos—

dime quién, qué o cudlo,

que voy a incendiarle las venas.
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los techos...pasto seco es un verso
de Bruno Serrano, poeta chileno y
antiguo escolta de Salvador Allende.

Tu voluntad y no la mia. Lucas
22,42.

Que no ha desaparecido. Ref a
Juan 20.

Un pan agonico. Ref a Lc 22,
19-22.

Un clavo. Lc 23, 33.

El arbol...salvacion del mundo. De
la liturgia cristiana de la Adoracion
de la Cruz pascual.

Porque desfigurado...no abria la
boca. Canto 1V del Siervo de Yahvé,
de Isaias (4; 5; 7).

NOTAS

XXIV

Aqui s6lo la sed sucede.
Sélo la sed nos ha bastado.

Sélo la sed basta.

Aqui, padre nuestro, le izaron las manos como a un perro ardiendo
luces y electrodos, padre, un perro

demostrando su poder o tan vencido,

de nuevo aqui, bajo un terco olor de tanque

dejo que saliera por sus poros

no sé cuanto, la distancia a pie, o llora

en una rafaga interior:

150 millones

de perros crucificados

y los techos arderian como pasto seco.

Tu voluntad, y no la mia, salieron con su cuerpo a la llanura
repitieron los signos

las sefiales huidas del espanto

y muchos dijeron que lo vieron

y muchos (no yo) que alz6é mi voz

su voz como un arresto sangrando el aire,

que no ha desaparecido

que el ojo no es un pan agoéonico

que la mano no es un clavo

que su mano—; el arbol de la cruz donde esta clavada la

[ salvacion del mundo.

Porque desfigurado no parecia hombre
ni tenia aspecto de hombre,
ante ¢l los Reyes cerraran la boca:

enmudecia y no abria la boca.
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Aqui le dieron sepultura.
Aqui fue un muchacho de ojos lentos.
(Un
caballo).
Fue un libro, una guerrilla enorme
cuando izaron su canto tras la sala de torturas
—el hijo de los dioses con frio ante los templos,
una nifia, un marco de ventana, un tierno fusilado ante las
[ cdmaras de Te-uVe
(maxima audiencia para nutrias dormidas), aqui
es donde le han colgado
una estrella de colchas y mentiras,
un asco de pesebre, un nifio-
-asco y revolucion. Que su mano.
Al final lo sentirian fuerte y animoso,
después del calculo de la Hora:
santifico la espera de quienes luego cayeron.
Que no es su angustia
que no es el héroe buscado ante el imperio
que rompieron su clavicula los ejércitos del Ame.
Se consuma la entrega voluntaria
y hay agua en mis caderas volcando el mundo.

(Entrego tu piel al sol, al llano
denso de ti esperando el dia

alla donde el calor;

donde la sangre,

eres tu el ultimo entregado

la bala oscura, el puiio hambriento:
Treinta monedas de plata. Mateo por treinta monedas de plata

21, 3-10. ofrezco tu olor hembra a los guardias que te buscan,
treinta disparos para abrigo del vientre:

vendo tu piel donde sepan comprarila)

El paso siguiente habia sido el arresto, y miles de hormigas
[ hablaron por sus ojos:
sin dar en absoluto la imagen de un héroe,

cayo sobre si la sonaja de la noche

los pelambres mudos a la noche

NOTAS
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Le volvieron cumbre...clavicula.
Refa Mt 27,27-31.

Vinagre ante la boca. Mt 27, 34.

Se reparten tu manto los soldados.
RefalJn 19, 23-24.

escribo mis poemas / en las hospe-
derias del bosque, del poeta mapu-
che-huilliche Jaime Huentn (Valdi-
via, 1967): «wirintiikunen tafii piillii
ziigu / pu mawiiza mewy.

para oir los pasos / del tirano que
se marcha son dos versos de la poe-
tisa sandinista nicaragiiense Giocon-
da Belli, en "La huelga".

MEMORIA PELIGROSA...COMIEN-
Z0 DEL MUNDO. Sacado, y ligera-
mente modificado, de Leonardo
Boft: Pasion de Cristo, pasion del
mundo (1978), Alcance, Sal Terrae,
1980. Cita la tesis de Metz sobre la
‘memoria passionis’.

NOTAS

en la noche los pelambres y un fuerte amor con menta.
Pronto le llegaron
pronto, padre, le volvieron cumbre, resistencia, capucha en la
[ cabeza,

programaron su hora, el insulto de baiera, la toalla empapada en

[ el licor y la clavicula:
un sorbo intenso de vinagre ante la boca,
al electrodo intimo entre sus ingles, al

alarido

(Esta es la horca del Arbol,

la horca en que te miro y abrazo en la subasta:
se reparten tu manto los soldados, sucios

y nostalgicos de hierba

alla donde el calor,

donde la sangre,

vomito tu cancion sobre los llanos:

yo escribo mis poemas

en las hospederias del bosque

v habito en las culatas del desprecio,

soy el Hombre del vinagre y del claro de gritos:

subasto tu revuelta donde sepan comprarla)

Arrastrado ante la cruz, la esperanza quiso roja

al hermano comunista y al cristiano:

—Ila tristeza del mundo sucumbid ante ¢l como fruta hendida
para oir los pasos

del tirano que se marcha.

Aqui fue un muchacho de ojos lentos,

aqui no ha desaparecido,

que la tierra es de los pobres, que hay agua en sus caderas,
que el pan fermenta si y se ha vuelto carne poderosa.

Que tu.

Que las manos

MEMORIA PELIGROSA Y SUBVERSIVA DE LOS HUMILLADOS,/
(de los Ofendidos)/

(de los que fueron radicalmente vencidos y rastrojo)/
MEMORIA QUE PUEDE DESPERTAR (OH Sf) INCOMODAS/
VISIONES Y ACAUDILLAR NUEVOS
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MOVIMIENTOS DE LIBERACION
—OBJETO DE NARRACION DE UNA MEMORIA DE ESTE GENEROY/:
NO SE ARGUMENTA (se narra)/
EL,
que resucité (FUE UN CRUCIFICADO)/
ABSURDAMENTE ASESINADO UN DESPOJO EN EL MADERO

[ DE LAS LILAS,
LOCO PARA LOS SABIOS..MOLES- | —LOCO PARA LOS SABIOS, ESCANDALO PARA LOS PIADOSOS:/
1O PARA EL PODER.T Corintios I, | \JOLESTO PARA EL PODER—, RESPONDIENDO CON ELLO AL
[ ENIGMA DE LA HISTORIA:
LOS BORRADOS DE LA HISTORIA DESDE EL COMIENZO DEL
[ MUNDO.

Lavo el sudor desde la sangre
(la sangre oscura)

viva de 150
millones de potros en cruz,
la-
vo tu voz de nifia ardiendo
en las fosas repartidas por un campo sin abrigo
lavo en tu desnudo legalmente decretado y suficiente
lavo los informes sobre el paradero de tu risa,
y ha llegado
esta risa a mis ventanas como un dios que pasa frio
tu risa de tormenta y en su cancidon enorme

a la sed que ya ha bastado:

solo

la sed, y tu hermosura, bastan.

NOTAS
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de maiz blanco tu carne (...). Esta
suerte de cancion de cuna acerca de
la creacion del hombre se lee —de
otra manera— en el Popol Vuh (el
legendario texto quiché escrito en la
primera mitad del XVI por un grupo
de sabios amerindios que recogian
tradiciones mucho mas antiguas,
conservadas por la memoria oral):
«moliendo entonces las mazorcas
amarillas y las mazorcas blancas,
hizo Ixmucané nueve bebidas, y de
este alimento provinieron la fuerza y
la gordura y con él crearon los muis-
culos y el vigor del hombre... De
maiz amarillo y de maiz blanco se
hizo su carne; de masa de maiz se
hicieron los brazos y las piernas del
hombre. Unicamente masa de maiz
entro en la carne de nuestros
padres» (Popol Vuh, UCA Editores,
San Salvador, 1980, p. 102).

Es Carlos Fierro quien repliega
musgo tras el corredor de la muer-
te. Por temor a que sus padres fueran
torturados "a chicharra" en una pri-
sion mexicana (la chicharra es una
picana eléctrica para el ganado que
se aplica en los genitales de los sos-
pechosos), Fierro se vio forzado a
declararse culpable de un asesinato
que no cometid. Tras 25 aflos en el
corredor de la carcel de Livingston
(Texas), en julio de 2005 era uno de

NOTAS

transparencia de la voz en una cumbre esbelta
donde hay tiempo y espejos y agua en el desorden,
sin perfil como el tuyo nadie va a tocarnos
no habra presa en el desierto nadie que nos diga
ven, salgamos mas despacio, na-

die mas sino tu nombre
en esta carne otra en la carencia de palomas
cicatrices pero no del luto
donde nadie va a temerte, donde nadie
—intemperie, espera, maleficio blanco— va a sangrarte
amor, nadie
va a asustarte, duerme

y duerme en la corteza de las horas...

{...de maiz blanco, tu carne
de maiz amarillo,

de masa de maiz, tus brazos:
unicamente masa de maiz

entro por la carne de tus padres...}

Un hombre se estd muriendo y no hace ruido
—por temor a la chicharra

repliega musgo tras el corredor de la muerte
también ella, como yo, se mirara en las manos
asfixiando los pulmones tras el odio del mundo
el

desmoronamiento en desuso

de todos los sentidos

revientan las matanzas y hacen guifios al cielo.
Es un hombre el que no muere

(las manos con agujeros por donde asoma el hombre)

XXV
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los 54 ciudadanos mexicanos conde-
nados a muerte en los EEUU.

si la carne aguanta menos que el
maiz es parte de un verso del poeta
peruano Antonio Cisneros, en su
poema "El cementerio de Vilcashua-
man".

NOTAS

no hace ruido

en una pérdida constante de peines de caidas de flores de paredes

alguien no hace ruido y palpita

la luz en el vaivén de los barcos.

De peines de terrones de panteras de paredes.

Un hombre que no habla

mas baja ti que su lenta sumersion en las costillas

no esta muriendo no

quiero

ha ganado el pan sobre el orgullo de los tanques-oruga y

no vera jamas el ascenso a la intemperie

que un inutil huésped
con tu nombre en los dedos
entrara por la puerta

sin su lista de azucar :

que un arcangel mudo
rasgarda los uniformes
las banderas asesinas

los himnos nacionales tras tu sangre tasada.

(hemos de salir despacio, que no brinque que
no,

que su vientre es alto y vomito y raiz)

carbon inmenso en las cunas del hombre

—si la carne aguanta menos que el maiz,
entraria por la carne de los padres—

y su paso impaciente en lo que atlla el mundo
...brutalmente el mundo...

con gritos nupciales yo he de divisarte

miedo, rabia en que te vuelves, niha
mirandote en las manos

no hace ruido el paso de su nombre por el agua

un hombre no se muere no

en esta region de polvo parturiento, de estaciones,

de lapices y asideros y nubes de pan blanco, no
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NOTAS

se estd muriendo y nadie

va a decirle ven conmigo

nadie le ha llamado desde el fondo de tus manos
desde un cambio, no, de rumbo, de aguacero,

de ira desnucandole.

La tarde le recuesta sobre un miedo de cristal.
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un trabajo de taller en el estrépito.
Escribe el poeta venezolano Rafael
Cadenas en Gestiones (1992): un
trabajo / de taller que preserva / el
bien recibido / y lo entrega a otras
manos en el estrépito.

NOTAS

XXVI

Ya han venido los nifos, los
150.000.000

con sus cabelleras de risa mientras todo quede—

ascos de vientre en las matanzas publicas, yo os perduro

pinzas de biela, ruedas sin limites ni diente

alegraos de la batida, de las fugas en la

constelacion del odio, yo os: perduro,

nifios del incendio y del desastre de la boca

(un pozo de esternones): me domina el agua, la estacion de las
[ esporas

y soy llanto vuestro, liquen, mentira sin abrigo

recortando el paso a las palabras

(un trabajo de taller

entregado en el estrépito, las llamaba

cadenas rafael).

Nifios de los puentes—

vestiditos de cera y de rumor entre los muslos,

os convido a las mesas del banquete, a la

falsa encarnacion de las tundras en el suelo

—mnifos acidos de l'aire—

sobre mi, enrique, llamadme los fusiles,

la negra mutacion de las agujas,

...unos perros suficientes..., yo os perduro

gedlogos del miedo, fosiles de almendra: doy asi un nombre

[ manso.

...entonces yo os miraba...

Ya es el tiempo. Fueron

ojos y desolacion del hombre en las esporas;
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el poder vuelve a los hombres locos,
en un didlogo entre Michel Foucault
y J. J. Brochier.

para nutrir la lengua de los ricos es
un verso del poeta norteamericano
Jherome Rothemberg: Para nutrir la
lengua de los ricos, / cloaca de
todos los lenguajes, / para cualquier
lenguaje que falte aun por vender.

NOTAS

la alta cabellera del poema

(mosaico necesariamente en ruina)

recortaba tardes, pasaportes, propinas policiales,
y los fondos genitales del desierto

—zarzas y ventanas son tus manos—

hablaron con heridas rubias y, si, como
cicatrices sin sutura y platica de arafia—

el poder vuelve

a los hombres locos, fue en el tiempo, llegaron
desde el fondo santoral de las masacres

(mies, cabellos, uiias en sus ingles),

Nifios de la Devastacion, oscura del reparto
para nutrir la lengua de los ricos.

Con todo mi estandarte de matanzas yo os convido
—hablo bajo y miro vuestras

cajas toracicas de estafio, sus organos del cielo,
...hablaban de otra cosa..., y

vuestra escarcha me dio nombres

—bulevar de los fusilamientos, golpe, celda,
numeronuéve, espalda...—:

asi me hicieron pufio, pétalo civil, almendro y arbol.

Ya
vinieron los ninos,
con sus cabelleras sin ira, su musgo en espiral,
los 150.000.000 de ciervos
(mi corazén, un ciervo acuclillado en sus labios),
rojos de cansancio, acunando la célera en los cabezales
vinieron como he de plantar un arbol nuevo,
como he de respirar,
invalidos de sangre e incendio en la borrasca...
Fueron
zarza de un dios que pasa frio:
rodando en la tristeza que vive entre las rocas,
por ¢l me tambaleo y soy peligro, asco-de-un-cometa,
por él retrasaré
las bodas de los mirlos en las degollaciones,
un potro de tortura a dos metros del olvido...

yo perduro el limite del cuerpo
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NOTAS

sobre el agua destronada de los paramos
(redencion de ondas-luz sobre sus llagas),

...y por El he caminado. Podéis creerme.

Por encima del planeo de los pajaros por encima de las landas del
[ desastre

Por encima de los campos de instruccion, de los destructores, de

[ las misas del Dormido
Yo doy un nombre a los que pierden
con llagas infinitas en la boca,
una marcha en ruinas, devastada,
una lengua no hablada todavia
hecha carne a golpe en la intemperie, de pufios elasticos y hambre—
dadme tantas flores como niflos en mi dafio,
mi asco de pesebre tendido hacias las cumbres
donde viven, metalicas, mis rosas,
...0 sin ellas.

Fueron
puente en la rotura de tendones,
quedando ya abolida la prostitucion del pan, la
avenida del miedo nel descanso;
venimos a millones de algas-luz sobre los parques:
Ya
vinieron los nifnos, los
150.000.000,
con sus cabelleras de risa y su panico de luces,
puentes al incendio en las masacres publicas radiadas y
dadme a este nifo con crines del secuestro oh si los
ninos:
vienen sembrando llagas y mimbres del rastrojo
con minas destellandoles el suefio
danzan, viento nuclear, con los heridos y
hierro de ondas-luz sobre el refugio,
dad-

me un nifio que se sepa cumbre

y asco de pesebre, mi revolucion del dia.
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3/. Para los que aun viven

«... la declaracion del superviviente, el temblor de la palabra ante un
abismo, la resurreccion de las victimas: los tres relatos en los que insu-
rrectamente se ha cifrado el rescate de todos los vencidos.»

H. Cousin: Le prophéte assassiné

«—(...) ¢Insinuas que tu si has entendido lo que aqui ha pasado durante
estos tres dias?

»— No; estoy diciendo que desde el viernes el terror politico ha ocupado
nuestra boca; que, para quienes todavia viven, la devastacion del mundo
ha sido por fin real, asi como el poder con el que finalmente seria expre-
sada; y que todo esto es cierto desde el primer desaparecido, desde el pri-
mer cadaver, y desde la primera resurreccion.»

Omad Tarik: Historia de la
casa del mundo (Bagdad, 2004)

«pero ha vivido siempre, sin ser parido, ahogado. /y sonrie.»

Francisco Pino
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XXVII
[viernes]

«PARA LOS QUE AUN VIVEN .. «PARA LOS QUE AUN VIVEN TODO EL QUE NO VIVE
HA SIDO OCASIONADO»: Elias HA SUFRIDO UNA DERROTA (NO SER SUPERVIVIENTE)
Canetti en Masa y POde{’ _(1977)1 NO PUEDE CONFORMARSE CON ELLO ES NATURAL
Los muertos como supervivientes". QUE QUIERA INFLIGIR A OTROS ESE SUPREMO DOLOR
QUE LE HA SIDO OCASIONADO»

En régimen de aislamiento, sin
acceso a un abogado. Este canto se
vuelca en la memoria del ciudadano
estadounidense de origen palestino
Ahmed Abu ‘Ali, de 23 anos de
edad, detenido en régimen de inco-
municaciéon en una prisién saudi.
Estuvo encarcelado 20 meses, sin

SOBRE LAS NOTAS: Aclaran o
especifican el significado o la refe-
rencia de algunas expresiones (gene-
ralmente, nombres propios, referen-
cias historicas y citas usurpadas),
pero en ningun caso interpretan el
texto. Ofrecen, por tanto, lo que en
¢l hay de minima referencialidad y
se muestran radicalmente indiferen-
tes ante lo que en ¢l hay de maxima
estremencia semiologica. Sin embar-
g0, algunas de ellas —las menos— sir-
ven de asideros para exclusivamente
forzar el sentido de localizadas sec-
ciones del poema. En su totalidad
(por ultimo), las notas presuponen
una invasion, de multiples presen-
cias, y —con distinta intensidad—
arrasan con el texto. (Francis Ponge:
«es el vinculo entre la palabra y el
poder, el que obliga al poeta a bus-
car salida en lo realy).

NOTAS

—esto es lo que oyeron en la casa del mundo

que la vida en los amantes cosiera tan despacio
una cuerda en el bolsillo

una enredadera

si quiero pronunciarte

lo que oyeron nuestros muertos cuando fuimos perdidos

...nacen nesta celda los incendios del mundo...

en régimen de aislamiento, sin acceso a un abogado,
son ciertos los caminos que parten de mi boca
y buscan tiempo arriba mirando hacia el oeste

lo firme que se pudre mansamente en la tierra

esto es lo que oyeron en la casa del mundo

la noche en que uno a uno nos los fueron matando
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cargos ni juicio. Tras su posterior
repatriacion a Estados Unidos el 22
de febrero de 2005, Amnistia Inter-
nacional demostré que agentes fede-
rales norteamericanos participaron
en el interrogatorio y tortura de Abu
‘Ali en la prision de Al Ha’ir de
Riad y que esos mismos agentes le
amenazaron con declararlo "comba-
tiente enemigo" y enviarlo a Guanta-
namo sin asistencia letrada.

Yo soy la tierra perpleja: 1a canta el
poeta persa Jalal al-Din Rumi (1207-
1273) en la estrofa 3048 del Divan-i
Shams.

NOTAS

(los nifios sin descanso de las barandillas
—las estrellas atin mas lejos—

devoran entretanto los perfiles del bosque).

Oid:

tempranos hombres negros han estado en mi casa
cargados con poemas y fusiles azules
les sigue una jauria con el resto dormido

de todo lo que oyeron en las cercas del mundo:

que la vida en los amantes cosiera tan despacio
un temblor en estas sienes

y una sed sobrecogida

humana sombra extensa

la siempre lenta trampa que nos tienden los ames:

lo que sobrevive
cuando mudan los hombres
y la chusma encerrada
ya no puede quebrarse :

que un inutil huésped
con tu nombre en los dedos
entrara por la puerta

sin su lista de azucar :

que un arcangel mudo
rasgara los uniformes
las banderas asesinas

los himnos nacionales tras tu sangre tasada.

Yo

soy la tierra perpleja que inclinan los soldados
—tremendas ufias rotas se me llevan dormido—,

en los limites del agua y en régimen de aislamiento
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Que los presos...a los oprimidos. De
la liturgia cristiana de Viernes santo.

«EL MOMENTO DE SOBREVI-
VIR ... AL MUERTO»: Elias Canet-
ti en Masa y poder (1977): "El
superviviente".

Lo que pronuncio el comunicante a
la prensa. Ref.: «Me ataron como a
un animal (...) No tuve mas remedio
que aceptar y firmar para proteger-
me. Firmé con la esperanza de
encontrar a alguien dentro de la
policia que estuviera dispuesto a

NOTAS

me atrevo a pronunciarte

y a ponerte en la lengua una loncha de tiza

: esto es lo que oyeron los muertos previamente :
caminan las palabras con un nifio en las manos
un nifio blanco y loco que baila y amontona

los suefios de los presos cantandole y perdiendo.

[...que los presos sean liberados,

se haga justicia a los oprimidos...]

humana sombra extensa y sal sobrecogida
la que besa el agua
y hay perros en mi boca si voy a pronunciarte,
tu ya eres aquello que en la muerte se esconde
con el pan compartido de las celdas del mundo,
su piel y los incendios,

la fatiga del mundo

la carne muda y fria que te espera nel mundo

(las palabras del hombre

son el limite del mundo)

«EL MOMENTO DE SOBREVIVIR ES EL MOMENTO DEL PODER

EL ESPANTO ANTE LA VISION DE LA MUERTE
SE DISUELVE EN SATIS- FACCION PUES NO ES
UNO MISMO EL MUERTO
(PARA LOS QUE AUN VIVEN)
ESTE YACE: EL SUPERVIVIEN- TE SE MANTIENE EN PIE
COMO SI HUBIERA ANTE- CEDIDO UN COMBATE
Y COMO SI UNO MISMO HUBIESE
DERRIBADO AL MUERTO»

Lo que pronuncio
el comunicante a la prensa
(el informe anual sobre tortura politica)
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escuchar la verdad, pero me sor- —1lo que pronuncié: las palabras
prendieron con un trato aun mds .
severo. El agente me metié un zapa- del informe, los muchos resultados
to en la boca, me dieron una palizq, soltandose y diciendo
me encerraron en una celda y prohi- )
bieron las visitas» (Informe Anual lo que €l pronuncid, lo que
de Amnistia Internacional sobre las i6 (el inf t
ejecuciones en Arabia Saudi: decla- pronuncio (el informante
raciones del ciudadano sirio Abdul de la instruccion especial investigadora)
Karim al Nagshabandi, acusado y . .
condenado por "brujeria", més tarde lo que no pudo evitar decir:
ejecutado —decapitado— el 13 de : :
diciembre de 1996 sin recibir res- lo que tenia que decirse,
puesta alguna). las palabras,

mencionadas,

dichas finalmente

(por fin asi diciéndose

lo que fue pronunciado).

El informante
(las palabras).

: La tormenta del encierro en las bocas del hombre.

«ENTRE ESTOS MONTONES ... «ENTRE ESTOS MON- TONES DE CAIDOS

EL SOBREVIVA»: Elias Canetti en
Masa y poder (1977): "El supervi-
viente".

Va la sed cambiada con mi niiio en
el vientre es un verso de Juan.

NOTAS

EL SUPERVIVIENTE SE YERGUE COMO AFORTUNADO 'Y PREFERIDO
—~QUE EL CONSERVE SU VIDA MIENTRAS QUE TANTOS OTROS

LA HAYAN PERDIDO ES UN HECHO MONSTRUOSO
INDEFENSOS YA- CEN LOS MUERTOS
ENTRE ELLOS ERGUIDO EL (DE PIE) COMO SI EL COMBATE
SE HUBIERA LIBRADO PARA QUE EL SOBREVIVA»

Para los que atin viven,

son ciertos los caminos que avistan la protesta.

Oid:

bajo las cafadas azules yo espero entre vosotros
que llegue el mediodia con un cantaro vivo
—agua para el hombre tatuado de muertos,

va la sed cambiada con mi nifio en el vientre
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¢JPodréis levantaros...? Escribe
Rumi en el segundo libro del Mas-
navi (1259-1273): «;Ven! ;Levanta-
te de la tumba de tu corazon!».

NOTAS

1y vengo ante vosotros
seco y empotrado por angeles sucios
me pongo en la cola de quienes cantaron

la jauria del hombre y sus miedos con lumbre

Oid:

son ciertas las historias que nacen con heridas
las noches que, tapiadas, nos marcaron el cuello;
son ciertos los caminos y esta marcha invisible,

la sangre innecesaria y su rastro de esponjas

PERO

yo vengo ante vosotros con agua en mis caderas:
por detras de vuestras hambres va la casa del mundo

...y el mar no existe ya.

Oid:

Para los que atin viven,
son ciertos los caminos que anuncian la revuelta:
los nifos sin sus sombras ya ruedan como amantes

por las tercas mortajas que cosisteis vosotros:
Jpodréis
entonces levantaros

de las tumbas de vuestro corazon?

—con el ojo del tiempo,
lo que fue pronunciado?

(y oid):




«La marcha de 150.000.000»

pag 105

«LA SATISFACCION DE SOBRE-
VIVIR ... ESTA SUPERVIVEN-
CIA»: Elias Canetti en Masa y
poder (1977): "Sobrevivir como
pasion".

Prohibido arrodillarse. El primer
concilio ecuménico (Nicea, afio 325)
prohibe a los cristianos arrodillarse
en las celebraciones del domingo y
en tiempo de Pentecostés, puesto
que quedarse arrodillado es lo que
decretan los emperadores [Canon 20
del Concilio de Nicea: "De genu non
flectendo diebus Dominicis et Pente-
costes"].

NOTAS

«LA SATISFACCION DE SOBREVIVIR
SE CONVIERTE EN UNA PELIGROSA INSACIABLE
PASION CRECE
AL MISMO TIEMPO QUE SUS OCASIONES
CUANTO MAYOR ES EL MONTON DE MUERTOS
TANTO MAS INTENSA Y MAS INELUDIBLE
SE HACE LA NECESIDAD DE ESTA SUPERVIVENCIA»

Cuanto mayor el montoén de muertos
cuanto mayor
lo que aqui no sobrevive lo que espera brutalmente entre vosotros

y cuanto mas seco lo que oyeron en la casa del mundo,

un arcangel sucio

tendra que visitarte.

Tt eres la muerte que mece mi boca

la herida que asoma en los dientes del hombre
luto largo adentro

la que asoma por encima de todas las mortajas
y todo lo que va

de una estancia hambrienta

a otra estancia hambrienta.

Y:

: t subes por el frio a encontrarme dormido
a pleno pie del aire

levantas a los muertos en sus briznas de escarcha

(son ciertos los caminos que invocan la protesta

y tu ya eres aquello que en mi mano se esconde).

—prohibido arrodillarse,
trepan por el alma las desdichas del mundo
mugiendo como un toro ensillado a tu vientre,

y una enredadera,




«La marcha de 150.000.000»

pag 106

«EL TERROR INCESANTE ...
SOLO EL CON VIDA»: Elias
Canetti en Masa y poder (1977): "El
poderoso como superviviente".

NOTAS

y una mano tendida

son el fértil desecho que amontona esta casa

Y:
: tl subes por su frio hasta abrirme la boca

a pleno pie del hombre

avisas con tus gestos el final de mi vida.

«EL TERROR INCESANTE EN QUE MANTUVO A SUS HUESPEDES

LOS HABIA HECHO ENMUDECER
(SOLO HABLABA EL Y HABLABA DE MUERTE, DE MASACRES)
DE MANERA QUE ERA COMO SI ELLOS
ESTUVIESEN YA MUERTOS Y SOLO EL CON VIDA»
Oid:

¢l, que sobrevive,
cuando mudan los hombres

y la chusma encerrada ya no puede quebrarse

—su nombre acosado

por la policia—

¢l, que sobrevive

a todos los principios econdmicos

CcOMmo un invierno suave,

detras de estos mil muertos se cose las caderas

revienta los encierros

sube por el frio con un luto en las manos—
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De los que se extraviaron. Asi en el
final silabeado del Sura Al-Fatiha
en la oracion del viernes, en el
Islam: «Siratal-lazina anamta
alaihim, Ghairil maghdubi alaihim
wa laddaaliny

Y una vez repatriado. Ahmed Abu
‘Ali fue repatriado a Estados Unidos
en febrero de 2005, acusado de seis
cargos entre los que se encontraban
el de "prestar servicios a Al Qaeda"
y el de conspiracion "para asesinar
al presidente George W. Bush".

NOTAS

¢l, que sobrevive,

bebiéndose su muerte con la sed de quien mira
con sorpresa los ojos, las

detonaciones

él es la memoria
—old—

la memoria del mundo.

son ciertos los caminos que conducen a ella
la ensartan al amante con un hilo en el vientre
y parten la semilla de los que se extraviaron

(humana sombra lenta la que inutil le empuja
a lo largo del mundo reclamando justicia).

: palida la tarde
como un invierno torpe,
maltratan las palabras lo que llevan dormido
y un perro pequefio
lame en sus heridas
la arcilla pobre y poca de un amante roto,

lo estrechamente injusto que aguanta mi lengua
(detras van los cuchillos con su suefio de peces

trepando por mis venas queriéndole y buscando)

...nacen nesta celda

los incendios del mundo...

pero él ya no es aquello que lamian los perros:

su cuerpo encogido

y una vez repatriado

se alarga todavia en su encierro de bueyes
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«PARA LOS QUE AUN VIVEN ...
HA SIDO OCASIONADO»: Elias
Canetti en Masa y poder (1977):
"Los muertos como supervivientes".

NOTAS

—vy una luz sin cristales

le cancela los ojos

¢l ya no es aquello que vigilan los ames
—¢l, que sobrevive,
o le faltan los ojos

fatalmente los ojos

en el medio del patio donde acaba su aliento:

cierto es el camino que parte de mi boca,

el que extiende mis palabras con un gesto infinito.

Y’oid:

«PARA LOS QUE AUN VIVEN TODO EL QUE NO VIVE
HA SUFRIDO UNA DERROTA (NO SER SUPERVIVIENTE)
NO PUEDE CONFORMARSE CON ELLO ES NATURAL
QUE QUIERA INFLIGIR A OTROS ESE SUPREMO DOLOR
QUE LE HA SIDO OCASIONADO»
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«PARA QUE ALGO ... FUGAZ
TRAYECTORIA»: Michel Foucault
en Estrategias de poder (1994): "La
vida de los hombres infames"
(1977).

Donde te vieron. Este canto se vuel-
ca en la memoria de (fugaz trayecto-
ria) Rodrigo Anfruns, un nifio de 6
aflos de edad que en junio de 1979
fue secuestrado, torturado y asesina-
do por miembros de los cuerpos de
seguridad del Estado chileno. Once
dias después de su "desaparicion", el
cuerpo sin vida de Rodrigo fue
encontrado tras la ladera de un erial,
cubierto de ramas y basura. En enero
de 2006, reabierto el caso, el tenien-
te de carabineros J.R.M. ratificaria
su testimonio sobre la participacion
de agentes estatales en el crimen.

NOTAS

XXVIIT

[sdabado]

«PARA QUE ALGO DE ESAS VIDAS LLEGASE HASTA NOSOTROS

FUE PRECISO QUE UN HAZ DE LUZ SE POSARA
SOBRE ELLAS UNA LUZ QUE
LES VENIA DESDE FUERA: LO QUE LAS ARRANCO
DE LA NOCHE EN LA QUE HABRIAN
DEBIDO PERMANECER FUE SU ENCUENTRO
CON EL PODER; SIN ESTE CHOQUE
NINGUNA PALABRA  —SIN DUDA- HABRIA SOBREVIVIDO
PARA RECORDARNOS SU FUGAZ TRAYECTORIA»

Las palabras, asi,

en el limite del mundo.

Rodeadas de fuego rodeadas
por la pulpa del mundo alli donde te vieron
en pérdida y ceniza la voz de las hogueras.

Las palabras.

En el limite del mundo.

Son ciertos los caminos y la historia del hambre,
el vuelco innecesario y la sangre del martir

ta subes desde el frio a besarle en la boca

y a cubrirle entretanto con los restos del alba
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Traduce Jorge Riechmann el final Para escribir golpeaste el hierro del formon invisible
del Argumento para El ante-mundo . . . .
de René Char en "Los que permane- lamiendo en las prisiones un tierno ardor con asco

cen" (Furor y misterio, 1938-1947):
«Deportado de la yunta y las nup-
cias, golpeo el hierro de los formo- tu expones su mentira en la frente del tiempo
nes invisiblesy.

humana sombra extensa en las palmas del rio

(humanamente humana y sombra lenta
asi te me apareces en la marcha del mundo).

Tt eres eso que en la muerte se esconde
y late en los minutos de una tarde recta
siempre quebradizo asi te me apareces
con avisos de hielo alli donde se mata:

tu ya eres aquello que la muerte te esconde.

Son ciertos los caminos en los que muere un hombre
perdido lo levantan con un mirlo en la mano
retine en su memoria por de pronto los miedos

con que otros le clavaran sobre un trozo de tierra

Por un trozo de tierra cansada cegadora
estiraron tu cuerpo en un cuenco del trigo

tu ya eres aquello que camina muriendo

—1la luz entre los campos se ha tintado las unas.

Las palabras, asi:

en el limite del mundo.

—Sin poder decir del crimen,

las palabras en muerte y a muerte sonando.

Son ciertos los caminos que te llevan a ellas
y ciertas las mafianas que te buscan la boca
tu ya eres la boca repartida en el mundo

tu cruzas con punales las costillas y el mundo

las canciones del mundo

NOTAS
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«EL PODER QUE HA ACECHA-
DO ... NOS QUEDAN»: Michel
Foucault en Estrategias de poder
(1994): "La vida de los hombres
infames" (1977).

Lo que pronuncio el obispo Valech.
Ref.: «Me obligaron a tomar dro-
gas, sufri violacion y acoso sexual
con perros; me introdujeron ratas
vivas por la vagina; me obligaron a
tener relaciones sexuales con mi
padre y con mi hermano, que esta-
ban también detenidos, y tuve que
ver y escuchar como eran a su vez
torturados» (Informe sobre Prision
Politica y Tortura 1973-1990, de la
comision especial investigadora pre-
sidida por el obispo Valech. En
Chile, a 2004).

NOTAS

las llanuras del mundo

las matanzas retrasadas que sepultan al mundo

(las palabras del hombre

son el limite del mundo)

«EL PODER QUE HA ACECHADO ESTAS VIDAS
QUE LAS HA PERSEGUIDO QUE HA PRESTADO
ATENCION A SUS LAMENTOS A SUS PEQUENOS ESTREPITOS

(PARA RECORDARNOS SU FUGAZ TRAYECTORIA)
Y QUE LAS MARCO  CON UN ZARPAZO ESE PODER
FUE EL QUE PROVOCO LAS PROPIAS PALABRAS

QUE DE ESTOS SERES NOS QUEDAN»

Lo que pronuncio
el obispo Valech
(de la comision investigadora sobre tortura politica)
—Ilo que pronunci6: las palabras
en la comision, los resultados
soltandose y diciendo
lo que ¢l pronuncio, lo que
pronuncio (el presidente
de la comision especial investigadora)
lo que no pudo evitar decir:
lo que tenia que decirse,
las palabras,
mencionadas,
dichas finalmente
(por fin asi diciéndose
lo que fue pronunciado).

El obispo
(las palabras).

: La tormenta del miedo en las bocas del hombre.
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«TODAS ESTAS VIDAS ... CON «TODAS ESTAS VIDAS QUE ESTABAN DESTINADAS
EL PODER»: Michel Foucault en A TRANCURRIR AL MARGEN DE CUALQUIER DISCURSO

Estrategias de poder (1994): "La
vida de los hombres infames"
(1977).

cien flores blancas. «Que cien flo-
res se abran, que cien escuelas riva-
licen»: lema que Mao Tse-Tung ads-
cribi6 a la Campaiia de las Cien Flo-
res, previa al Gran Salto hacia
Adelante.

NOTAS

Y A DESAPARECER SIN QUE JAMAS FUESEN MENCIONADAS

HAN DEJADO TRAZOS BREVES, INCISIVOS
Y CON FRECUENCIA ENIGMATICOS
GRACIAS A SU INSTANTANEO TRATO CON EL PODER»

Para recordarnos su fugaz trayectoria

son ciertos los caminos que me buscan un nombre.

Oid:

hoy llego con vosotros con un cuenco en la mano
vengo a tatuar en los hombros del mundo
este terco silencio de alcobas y mimbre, una enredadera

cegada a flores blancas, un grito hermano para todo el camino

vengo ante vosotros porque anduve el camino
y he perdido el camino
cambiando el camino

por cien flores blancas.

Oid:

son ciertas las historias que nacen con heridas
las noches que, tapiadas, nos marcaron el cuello;
son ciertos los caminos y la marcha del hambre,

el vuelco innecesario tras su sangre tasada

yo vengo ante vosotros con un cuenco de estafio:

detras de la ladera ya campea mi muerte.

Oid:

Para recordarnos su fugaz trayectoria
son ciertas las canciones que mastican tu nombre.
Con un mirlo en la mano si buscan pronunciarte

y hurgar en la tormenta con tus dedos de nifio
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(tus dedos comunistas
en los ojos del tiempo)
—por detras de la ladera
lo que fue pronunciado.
(Oid):
«LAS BREVES ... BREVE «LAS BREVES ESTRI- DENTES PALABRAS
RELAMPAGO»: Michel Foucault QUE VAN Y VIENEN ENTRE EL PODER
en Estrategias de poder (1994): "La Y ESTAS EXISTENCIAS INSIGNIFICANTES
(Vl‘g;‘7)de los hombres infames CONSTITUYEN PARA ELLAS EL UNICO MOMENTO
' QUE LES FUE CONCEDIDO ESE INSTANTE LES PROPORCIONO
EL PEQUENO FULGOR QUE LES PERMITIO
ATRAVESAR EL TIEMPO Y SI- TUARSE ANTE NOSOTROS
COMO UN BREVE RELAMPAGO»

NOTAS

Las breves estridentes palabras
rodeadas por la pulpa del mundo
detras de la ladera y de lo que callamos,

las palabras prohibidas que deshojan los muertos

de nada sirvan ellas
en este dia eterno
y bruscamente manso

si las flores blancas a las flores rojas
asoman por encima

de los muertos felices
todo lo que va
de una estancia hambrienta

a otra estancia hambrienta.
Y:
: tu subes por el frio hasta abrirme la boca

a pleno pie de gesto

inclinas a los hombres en su sed con escarcha




«La marcha de 150.000.000» pag 114
(son ciertos los caminos y la historia del hambre
si tu ya eres aquello que en la muerte se oculta)
Di, nifio en el frio, en qué te me pareces
y por qué te han subido al suicidio del agua,
por qué sangra por dentro tu vientre azul y enorme
y quién se te ha perdido al buscarte raices.
Y:
: t subes por su frio hasta abrirme la boca
a pleno pie del aire
arrasas con tu nombre la sed y la matanza.
«VIDAS ... TRAZOS»: Michel Fou- «VIDAS QUE SON COMO SI NO HUBIESEN EXISTIDO
cault en Estrategias de poder VIDAS QUE SOBREVIVEN GRACIAS A LA COLISION
.(1994):" "La vida de los hombres CON EL PODER QUE NO HA QUERIDO
infames” (1977). ANIQUILARLAS O —AL MENOS- BORRARLAS DE UN PLUMAZO
VIDAS QUE REGRESAN POR MULTIPLES MEANDROS
DEL AZAR TALES SON LAS INFAMIAS
DE LAS QUE SE REUNEN AQUf ALGUNOS TRAZOS»

NOTAS

150 millones

en el canto de mi boca
(...en el entresiglo
las palabras deben
ser devastadoras...
...y nos queda todavia
hablar con otros dientes...)

Oid:

El es aquello que en la muerte se esconde
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"Et je suis soldat d’une patrie infi-
nie". El verso es del poeta Modou
Kara Faye (Senegal, 1985 - Alican-
te, 2003) en su poema "Mes freres”
(inédito).

Tumba de ramas. Ramas y basura
ocultaban el cuerpo sin vida de
Rodrigo (repleto de marcas de gol-
pes y de quemaduras de cigarrillos)
cuando fue encontrado, tras la ladera
de un terreno baldio, el 14 de junio
de 1979.

NOTAS

rebusca pies al agua para luego prenderla

a todos los caminos por donde escampa el fuego

¢l trepa a los aullidos desde un triste pesebre

rodeado de tiempo rodeado

—Como un invierno suave—

detras de la ladera pinta quiebros heridos
arranca los espejos

devora sus mil nubes

desclava las matrices
de todas las canciones que fueron perdonadas:

él es la osamenta
—old—

la osamenta del mundo.

son ciertos los caminos que conducen a ella

y tuercen en los hombres sus panicos de luna

(humana sombra lenta la que inutil lo extiende

si yo soy el soldado de una patria infinita).

: va la tarde negra

—al final de los incendios

se arrojan las palabras tras su caudal de olvido
(detras va la ladera con su beso turbado

buscando sal al nifio en su tumba de ramas).

Las palabras, asi,

en el limite del mundo.
El ya es aquello que en la muerte se esconde:

su cuerpo estirado
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«PARA QUE ALGO ... FUGAZ
TRAYECTORIA»: Michel Foucault
en Estrategias de poder (1994): "La
vida de los hombres infames"
(1977).

NOTAS

tras el cuenco del trigo

se arranca las ufias por querer desposarse

—vy una luz sin cristales

le remuerde los ojos

pero €l es ya eso que en las ramas se esconde
y le faltan los ojos
brutalmente los ojos
y se busca en los ojos

una muda de espigas en que pueda mecerse:

cierto es el camino que regresa a mi boca,

el que pierde sus palabras con las sienes del mundo.

Y’ oid:

«PARA QUE ALGO DE ESAS VIDAS LLEGASE HASTA NOSOTROS
FUE PRECISO QUE UN HAZ DE LUZ SE POSARA

SOBRE ELLAS UNA LUZ QUE
LES VENIA DESDE FUERA: LO QUE LAS ARRANCO
DE LA NOCHE EN LA QUE HABRIAN
DEBIDO PERMANECER FUE SU ENCUENTRO
CON EL PODER; SIN ESTE CHOQUE
NINGUNA PALABRA  —SIN DUDA- HABRIA SOBREVIVIDO
PARA RECORDARNOS SU FUGAZ TRAYECTORIA»
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XXIX
[domingo]
«NO ES A PARTIR ... UNA INSU- «NO ES A PARTIR DE LA MUERTE SINO SOLO DEL HOMICIDIO

RRECCION»: Fernando Belo en
Lecture matérialiste de [’evangile de
Marc (1973).

durante siete horas. Este canto se
vuelca en la memoria de quienes
cayeron y de quienes sobrevivieron
en Acteal. El 22 de diciembre de
1997, un grupo de paramilitares aso-
ciados al gobierno priista, armados
con fusiles AK-47 y M-16 de balas
expansivas, abrieron fuego contra
miembros de una comunidad de
refugiados indigenas tzotziles (en su
mayoria, simpatizantes zapatistas)
en la comunidad de Acteal, munici-
pio de Chenalhé (México). La

NOTAS

(CONSECUENCIA DE LA PODEROSA SUBVERSION LIBERADORA DE
UNA PRACTICA DE RUPTURA CON EL CODIGO SOCIAL)
COMO LA RESURRECCION  SEPLANTEA EN TANTO PREGUNTA

SU RESURRECCION
LA COSECHA DE UNA

NO ES SINO
INSURRECCION»

lo que trajo la siembra con su cuenco de barro

que la tierra deshuesara
su latigo de lumbre
una enredadera

distinta y persistente en ser vuestro camino

durante siete horas

la matanza en los hombros

de todos vuestros hijos que quedaron sin hora
iguald sus caderas tras las sombras del mundo

y hablo por vuestra boca hasta hacerlos visibles

esto es lo que trajo la siembra rescatada
la tarde en que uno a uno nos los fueron tumbando

(detras de la ladera, en un invierno suave,
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matanza dur6 7 horas y se realiz6 a
tan s6lo 200 metros de un retén poli-
cial (el alcalde del lugar, de hecho,
fue uno de los instigadores de la
masacre). Las victimas mortales: 45
hombres, mujeres y nifios que se
encontraban en visperas de Navidad
rezando en la iglesita de la comuni-
dad. El obispo Samuel Ruiz —que el
dia anterior mismo de la matanza
habia denunciado al gobierno la mas
que factible posibilidad de lo que
luego ocurrio— declararia mas tarde
que «ahora Acteal es un signo de la
resurreccion y la esperanza, de la
unidad y la resistenciay.

Los caidos...envejecido. De la litur-
gia cristiana del Domingo de resu-
rreccion.

NOTAS

se cubren nuestros muertos con un pafial de frio)

... y el mar no existe ya:

que la tierra deshuesara

su panico con lumbre

esto es lo que trajo la aurora mansamente

y puso entre los dedos de todas vuestras nifas:
una enredadera

y un cuenco en el arbol

y el agua de esta tierra que rompe entre sus ropas
alzdndose y perdiendo

el agua que nos busca en los sétanos del mundo.

Yo soy la tierra densa que pisan los soldados
—tremendas uiias rotas se os llevaran dormidos—
la lengua muda que teme a los fusiles

y abraza vuestra siega repleta de canciones

yo espero que debajo regresen vuestras manos
a hundir en esta tierra los arados con suefio
humana sombra extensa

la que cubre una espiga

y pronuncia nuestros nombres con un puiial perdido

—esto es lo que trajo la siembra en siete horas:

son ciertos los caminos que buscan ser salvados

y esperan en mi boca que puedan recorrerse
(como un inutil huésped
con mi nombre en los dedos
derribando esta puerta pregunto por vosotros)

si el mar no existe ya

[los caidos se levantan / se renueva

lo que habia envejecido]




«La marcha de 150.000.000»

pag 119

Como el corazon de los pajaros. En
un hadiz del Profeta del Islam, trans-
mitido por Muslim y recogido por
Nawawi (1233-1278) en el Riyadh
as-Salihin: «[77] Muchos hombres
cuyo corazén sea como el corazon
de los pajaros, seran los que entren
en el paraiso».

«SE HA AFIRMADO EL LUGAR
w. DE PLANTEARSE»: Fernando
Belo en Lecture matérialiste de
l’evangile de Marc (1973).

Lo que pronuncio el portavoz. Ref.:
«La mayoria de los 45 indigenas
fueron asesinados por la espalda
con armas como la AK-47, mejor
conocida como Cuerno de Chivo
(...) Los atacantes persiguieron a las
victimas hasta las cuevas y la caa-
da en donde estaban huyendo. Los
mutilaron con armas blancas y des-
garraron los vientres de mujeres
embarazadasy» (Informe 1998 de
SIPAZ, Servicio Internacional para
la Paz, sobre la matanza de Acteal).

NOTAS

: esto es lo que oyeron nuestros muertos previamente :
son ciertos los caminos que evitan las laderas

y escarban en mi vientre con un cuenco terrible

humana sombra extensa y cal entretejida
la que lejos ya os llama
y busca en vuestra boca un nido amordazado /
vosotros sois aquello que en la muerte se esconde,
como el corazon de los pajaros
la furia embalsamada de una tarde con frio,
letal y espesamente
la matanza del mundo,

la terca y muda sangre que se guarda en el mundo

(las palabras del hombre

son el limite del mundo)

«SE HA AFIRMADO EL LUGAR DE LOS CUERPOS DE TANTOS
COMO SE HAN LEVANTADO CONTRA TODO DOMINIO
DEL DINERO, DE LAS ARMAS, DEL DIOS O DE LA RAZON

Y ES SOLO DESDE ESE ESPACIO ELDE LA VIOLENCIA COTIDIANA
SOBRE LOS CUERPOS DE LOS POBRES

(COSECHA DE UNA INSURRECCION)

DE LA RESURRECCION
DE PLANTEARSE»

DESDE DONDE LA CUESTION
NO PUEDE DEJAR

Lo que pronuncid
el portavoz ante los medios asistentes
(el informe anual sobre masacres politicas)
—1lo que pronuncio: las palabras
del informe, los muchos resultados
soltandose y diciendo
lo que ¢l pronuncio, lo que
pronuncio (el portavoz
de la mediacion anual investigadora)
lo que no pudo evitar decir:
lo que tenia que decirse,
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«LA BUENA NOTICIA ... SE
ENCAMINANy: Fernando Belo en
Lecture matérialiste de [’evangile de
Marc (1973).

La siembra descubierta por los
caminos incluye a los 45 hombres,
mujeres y nifios que se encontraban
rezando en la comunidad de Acteal
en visperas de la Navidad y que fue-
ron asesinados a causa de su apoyo
a los insurrectos zapatistas: Maria
Pérez Oyalte, 43 afios de edad /
Marta Capote Pérez, 12 afios / Rosa
Vazquez Luna, 24 / Marcela Capote
Ruiz, 29 / Marcela Pucuj Luna, 67 /
Loida Ruiz Gomez, 6 / Catalina Luna
Pérez, 21 / Manuela Pérez Moreno,
50 / Manuel Santiz Culebra, 57 / Mar-
garita Méndez Paciencia, 23 / Marce-
la Luna Ruiz, 35 / Micaela Vazquez
Pérez, 9 / Josefa Vazquez Pérez, 5 /
Daniel Gomez Pérez, 24 / Sebastian
Gomez Pérez, 9 / Juana Pérez Pérez,
33 / Maria Gémez Ruiz, 23 / Victorio
Vazquez Gémez, 2 / Verénica Vaz-
quez Luna, 22 / Paulina Hernandez

NOTAS

las palabras,
mencionadas,

dichas finalmente
(por fin asi diciéndose

lo que fue pronunciado).

El portavoz
(las palabras).

: La tormenta y el espanto en las bocas del hombre.

«LLA BUENA NOTICIA ANUNCIADA SERA ENTONCES LA PAUTA QUE
PERMITA LEER LOS RELATOS DE NUESTRAS PRACTICAS,
MEDIR CUAL ES EL PODER QUE OPERA EN NUESTROS CUERPOS,

DE QUE MALDICION SE DESEMBARAZAN
(LA INFLUENCIA DE LA CO- DIFICACION CAPITALISTA)
Y HACIA QUE BENDICION ELLOS SE ENCAMINAN :
LA EXISTENCIA DE UNA FRANJA REVOLUCIONARIA

EN EL ESPACIO DE LAS IGLESIAS SE DEBE A QUE ESE ESPACIO
ESTA TAMBIEN ATRAVESADO POR LA LUCHA DE CLASES»

Cosechas de una insurreccion,

son ciertos los caminos que descubren la siembra.

Oid:

bajo las cafiadas azules yo espero entre vosotros

que llegue el mediodia con un cantaro vivo

—agua para el hombre que volvié de entre los muertos
y mide con espigas las alturas del mundo

1 yo vengo ante vosotros

buscando en vuestras tumbas

el rastro que la espera realoja en mis mejillas

—soy el hombre entrampado tras todo lo insurrecto,
lo que canta mi boca con la rabia de un arbol.
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Vazquez, 22 / Juana Pérez Luna, 9 /
Roselina Gomez Hernandez (?) /
Lucia Méndez Capote, 7 / Graciela
Goémez Hernandez, 3 / Marcela Capo-
te Vazquez, 15 / Miguel Pérez Jimé-
nez, 40 / Susana Jiménez Luna, 17 /
Rosa Pérez Pérez, 33 / Ignacio Pucyj
Luna, 62 / Maria Luna Méndez, 44 /
Alonso Vazquez Gémez, 46 / Loren-
zo Goémez Pérez, 46 / Maria Capote
Pérez, 16 / Antonio Vazquez Luna, 17
/ Antonia Vazquez Pérez, 21 / Marce-
la Vazquez Pérez, 30 / Silvia Pérez
Luna, 6 / Vicente Méndez Capote, 5 /
Guadalupe Gémez Hernandez, 2 /
Micaela Vazquez Luna, 3 / Alejandro
Pérez Luna, 15 / Juana Luna Vaz-
quez, 45 / Juana Gomez Pérez, 51 /
Juan Carlos Luna Pérez, 2 afios /
Juana Vazquez Luna, 1 afio de edad.

¢S6lo esto ocurrio...?: «Todo esto
ocurrio con nosotros. / Nosotros lo
vimos. / Con esta lastimosa suerte /
nos vimos angustiados // En los
caminos yacen dardos rotos, / los
cabellos estan esparcidos. / Deste-
chadas estan las casas. / Enrojeci-
dos estan los murosy» (Fragmento de
una elegia anénima de Tlatelolco
—afo de 1528, recogida por el sub-
comandante Marcos y el EZLN en
La mesa de San Andrés: entre los

NOTAS

Oid:

son ciertas las historias que nacen con heridas
las noches que, tapiadas, nos marcaron el cuello;
son ciertos los caminos, las cosechas del hombre,

el vuelco innecesario tras su sangre tasada

PERO

yo digo que volvisteis con el pan que se parte,

el que trajo mas agua al rincén de los nifios

(una mano sublevada en la luz del mediodia

rebusca entre vosotros su brutal nacimiento).

Oid:

Cosechas de una insurreccion,
son ciertos los caminos que denuncian la mentira:
que estos hombres sin sus sombras se perdieron ya del todo,

que son s6lo la mortaja que nacid en los asesinos

(,Solo es esto lo que aqui / ocurridé con vosotros?
(Que detras de las cafiadas os tumbasteis cansados?
(Que no hay nombre que os pronuncie en la paz de las tormentas

tras una tarde inmoévil en un invierno suave?

(Solo esto ocurrio con vosotros?
Jque solo destechadas

quedaron vuestras casas?

—en el ojo del tiempo,

lo que fue pronunciado?

(y oid):
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olvidos de arriba y la memoria de
abajo; desde las montafias del Sures-
te Mexicano, 1998). ,

. «DE QUE HABLAN LAS ESCRITURAS
«DE QUE HABLABAN SINO DEL PODER DE  LOS CUERPOS SEGUN UNA LOGICA

COMUNISTA»: Fernando Belo en
Lecture matérialiste de [’evangile de
Marc (1973).

Cuanto mds Pablo, cuanto mds
Marcela. Mariano es uno de los
supervivientes del Acteal, un campe-
sino de 31 afios que perdi6 a su
esposa, a tres de sus hijos, a su her-
mana, a su cufiado y a dos sobrinos
en la masacre: « (...) ahora Mariano
—relata la terapeuta Cielo Falcon,
que hablé con los supervivientes—
se hace cargo él solo de sus hijos
mas pequerios: Marcela, que tiene 3
anios, y Pablo de 4. Dice que no
sabe qué hacer cuando sus hijitos
vomitan, porque ella (su esposa)
siempre los curabay.

Y el mar. Escribe Juan en Ap. 21,1:
«El primer cielo y la primera tierra
han desaparecido, y el mar no
existe ya».

NOTAS

QUE CONDUCE A LA RESURRECCION DE ENTRE TODOS LOS MUERTOS?

LA AFIRMACION COMO PREGUNTADE LA POSIBILIDAD INAUDITA

DE LA RESURRECCION PUEDE AHORA INDICAR
EL HORIZONTE UTOPICO DE UNA FORMACION SOCIAL
RADICALMENTE COMUNISTA»

V..

Cuanto mas blanco
el pan compartido,
cuanto mas Pablo cuanto mas Marcela,
cuanto mas

lenta la mafiana que cante en vuestros dedos,

un arcangel sucio

tendra que despertaros.

Vosotros sois la muerte que dios ha revivido,
la sangre sin caderas que pesa en mi garganta
siembra pulpa adentro

la que vive en las bocas de todas las canciones
de una estancia hambrienta

a otra estancia hambrienta.

Y:

: subis por las laderas a mecerme el costado
a pleno pie sin hombre

se inclina la injusticia en la sed que resiste

(v el mar no existe ya)

son ciertas las mafianas que arrastran la memoria
de nuestros muertos juntos, tan repletos de ramas,
y cierto lo que dicen, que viven todavia,

que brindan por nosotros con un cuenco en la mano...
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Tras sepulcros vacios. Relato de la —buscaron vuestra sangre tras sepulcros vacios,
Resurreccién: Juan 20, 1-9. las desdichas del mundo ya residen en sombra,

esto es lo que trajo la siega retrasada,

que no es cierta la victoria ni la lengua del Ame

Y:

: subis por mis arterias hasta abrirme la boca

a pleno pie de tumba

avisais con mi nombre a los aullidos del alba.
«EL CRITERIO ULTIMO ... DE «EL CRITERIO ULTIMO CON EL QUE LLEGAR A ABORDAR
TobA LA VIDA)-: Ferando Belo | A CUESTION DEL PODER ES EL DISCERNIMIENTO

8 ENTRE EL PODER DE VIDA Y EL PODER DE ASESINATO

de Marc (1973).

Atravesado. «Miraran al que atra-
vesarony (Relato de la Pasion: Juan
19, 37; y cifrado en Zacarias 12, 10).
Las balas expansivas de cien cuer-
nos locos. Se llama Cuerno de
Chivo al fusil AK-47, una de las
armas que —cargadas con balas
expansivas— se utilizaron en la
masacre de Acteal. La investigacion
independiente cifra en casi un cente-
nar de personas el nimero de quie-
nes, en tanto ejecutores o en tanto
instigadores, fueron responsables de
la matanza.

Traspasado por las lanzas del impe-
rio. Cifrado en Juan 19, 34.

NOTAS

LA RESURRECCION DE AQUEL GALILEO PISOTEADO POR EL IMPERIO

INAUGURA ASI UN ESPACIO DE POSIBILIDADES NUEVAS
(LA PRACTICA DEL REPARTO  DEL PAN QUE SE COMPARTE)
CON EL LEVANTAMIENTO DE TODOS LOS CUERPOS
CON EL ALZAMIENTO —SUBVERTIDO- DE TODA LA VIDA»

Oid:

el que fue atravesado

por las balas expansivas de cien cuernos locos

¢l, que fue traspasado

por las lanzas calientes y el pavor del imperio

¢l, que sobrevive

a todos los principios econémicos

(como un invierno suave),

detras de estos caidos levanta los arados
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M-16 (emedieciséis). El otro tipo de
los fusiles empleados en el Acteal.

La revuelta del mundo. Escribe
Leonardo Boff en Pasion de Cristo,
pasion del mundo (1978): «Vivir la
liberacion de la muerte significa no
permitir que ella sea la ultima
palabra (...) La resurreccion
demuestra que vivir por la verdad y
por la justicia no es algo carente de
sentido, que al oprimido y al tortu-
rado la vida les estd —para siem-
pre— reservaday.

Prohibido arrodillarse. El primer
concilio ecuménico (Nicea, afio 325)
prohibe a los cristianos arrodillarse
en las celebraciones del domingo y
en tiempo de Pentecostés, puesto
que quedarse arrodillado es lo que
decretan los emperadores [Canon 20
del Concilio de Nicea: "De genu non
flectendo diebus Dominicis et Pente-
costes"].

NOTAS

sube tras las casas

camina por el frio con agua en sus caderas
frenando la locura del M-16

—¢l, al que atravesaron
las balas expansivas de los perros del Ame

en una tarde inutil poblada de raices,

él es la revuelta
—old—

la revuelta del mundo.

son ciertas las mafianas que alumbran la esperanza
de nuestros muertos juntos, repletos de palomas,

(humana sombra lenta la que torpe los deja
a lo largo del mundo reclamando justicia).

: palida la tarde

como un invierno mudo,

rescatan las palabras lo que estuvo dormido
(detras van los fusiles con su miedo de bueyes

apuntan por mis venas su escritura inservible)

...nacen desta siembra

los incendios del mundo...
«...para transformar / el miedo largo que nos sitia
y decir que no hay victoria
ni en los perros del ame ni en su caza del hombre...

—(prohibido arrodillarse)—

»...porque van a mirarnos / los hijos del tiempo

altamente en su grito hermano decisivo

cuando estalla con la siembra su asirse a la esperanza...

»
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«NO ES A PARTIR ... UNA INSU-
RRECCION»: Fernando Belo en
Lecture matérialiste de [’evangile de
Marc (1973).

NOTAS

¢l ya no es aquello que tumbaron los ames:

su cuerpo clavado
y otra vez recogido

se alarga todavia en la frente del pueblo

—y una luz sin cristales

le levanta los ojos

¢l ya no es aquello que perdimos un dia
—¢l, que sobrevive,
nos enjuaga los ojos
densamente los ojos
en mitad de esta tierra viva y deshuesada

donde el mar ya no existe si es mas cierto el amor:

cierto es el camino que dormita en el arado,

el que dice sus palabras sin las cercas del mundo.

Y’oid:

NO ES A PARTIR DELA MUERTE ~ SINO SOLO DEL HOMICIDIO
(CONSECUENCIA DE LA PODEROSA SUBVERSION LIBERADORA DE
UNA PRACTICA DE RUPTURA CON EL CODIGO SOCIAL)
COMO LA RESURRECCION SE PLANTEA EN TANTO PREGUNTA

SU RESURRECCION NO ES SINO
la cosecha de una insurreccion,

cosecha y sombra extensa

para los que atin viven.
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4/. La caida de Dios

«Quien no llora no tiene necesidad de una utopia, pero para quien
solamente llora, para ése, Dios ha quedado mudo.»

D. Solle, Leiden

«La escalada de violencia contrainsurgente siguié un ritmo geométri-
camente acelerado. Primero los secuestros, encubiertos o abiertos (a
la vista de todos, en pleno mercado), esporadicos, en racha (muchos
el mismo mes) o en grupo. Luego, los asesinatos de una persona,
encubiertos y, en casos excepcionales, abiertos, haciendo pasar a la
victima civil como guerrillero. En una escala superior, las masacres
selectivas, es decir, asesinatos de un grupo de personas de acuerdo a
un criterio de seleccion. Tanto en el caso de los secuestros y de los
asesinatos, como de las masacres selectivas, un grado mayor de vio-
lencia lo muestra el tratamiento de los caddveres, cuando se dejan
desfigurados, colgados en los palos, para infundir el terror. No se
trata ya de desaparecidos, sino de simbolos de escarmiento, y aunque
el ejército se cuida mucho de ocultar el acto mismo de la ejecucion, la
poblacion sabe quién fue el ejecutor y el ejército presupone que lo
sabe, pero se cuida de dejar sefiales de prueba.»

Masacres en la selva. Ixcan
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SOBRE LAS NOTAS: Aclaran o
especifican el significado o la refe-
rencia de algunas expresiones (gene-
ralmente, nombres propios, referen-
cias historicas y citas usurpadas),
pero en ningun caso interpretan el
texto. Ofrecen, por tanto, lo que en
¢l hay de minima referencialidad y
se muestran radicalmente indiferen-
tes ante lo que en ¢l hay de maxima
estremencia semiologica. Sin embar-
go, algunas de ellas —las menos— sir-
ven de asideros para exclusivamente
forzar el sentido de localizadas sec-
ciones del poema. En su totalidad
(por ultimo), las notas presuponen
una invasion, de multiples presen-
cias, y —con distinta intensidad—
arrasan con el texto. (Francis Ponge:
«es el vinculo entre la palabra y el
poder, el que obliga al poeta a bus-
car salida en lo realy).

NOTAS

XXX

Es asi como se mueve, desde que murieron, tenso alin y amargo
para un tiempo de incertidumbre fabricada; contra todo descanso,
asi como merodea, a un tiempo en los limites del mundo y en el
estallido de su ritmo previsible. En los margenes de la historia,
para el vértigo del pensamiento que abisman los que luchan,
plantada a mitad de los conflictos del lenguaje y la resurreccion
de lo que todavia resiste, E se despeina para las matanzas, volca-
da en la suerte de los hombres y los pueblos, como para decir de
pronto —y asi expresarlo—: yo. Nosotros. En la intemperie del
deseo. Es asi como se mueve, como rearmo el arco en la gargan-

ta; asi como comienzo. En

tonces
hablo por su boca la mitad de su memoria
y un ojo de nifio se volco de parte a parte. No
mas: de E habréis de oir mas tarde (no todavia), de sus
[ venas

para siempre ya azules —de la cruz a mil metros de

[ distancia,
... el terror de la lengua al mediodia.
De momento, habras de levantarte
y salir al mundo con los pies tendidos,
tantearte en los muslos, abrazar alguna cosa
hasta que pueda parecerte piel, olor a cuerpo —pan
que se reparte y te da miedo.
Canta en Santuario, atraviesa sus paredes:
despierta los fusiles en el cuajo de tu lagrima.
Entra en quienes te acogieron y rematales el clavo,
el dolor inutil a quienes escogiste
y eleva tu silencio:

No mas, recuerda.
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Prepararas la mesa con incendios blancos y detonaciones,
a la noche su cordero y su voz de hilo,
trepanaras el vaso por su holgura rota
y 150.000.000 de nervios tensisimos cubriran tu ojo.
Para entonces nosotros ya seremos la garganta violada
y no se arrancara del poema
una silaba mas
de la que dijiste:
una voz en Santuario, el cerco a tus hermanos, ...todo el mar
tu cansancio de siglos con sabor a tabaco.
Los que aqui murieron
te abrieran las manos con su pan encendido.
Para entonces nosotros
solamente nosotros
ya seriamos tu mano estrellada,
la indécil paciencia del pueblo y la caida de Dios.

Ponedle a mi flor flores de Nada mas, recuerda: "—ponedle a mi flor flores de lehua".
"lehua". Verso literal extraido de
un poema de amor indigena de las
Islas de Hawai ("Hierbas olorosas Por lo que habras de llorar.
en alto Kane-hoa").

Si hablamos ahora es por lo que ahora tendra que venir.

Por lo que hay que mentir.
(Si ahora, por el tiempo de los hijos
—y con ellos, la cal de la laringe—
la ciudad trepanada: su ocaso en los rincones.)
Para entonces nosotros
abriremos tu cuerpo con la sal que nos dejaste,
miraremos dentro y te creeras desnudo:
con tu lengua sin llagas nombraremos la caida
con una lengua de hombres vaciaran tu tierra extrafia
hasta poseerla y volverla infértil.
Beberan tu vino y sembraran tus campos,
por lo que habras de llorar, colmaran el arbol muchos dias
con poemas muertos y con fusilamientos.
A la caida del mundo, ya todo habra empezado:
la mirada de Dios, la matanza de los hombres, un tiro azul
sobre el cuerpo en aspa de las novias:
tu cancidn sera cancion para jamas nombrarte
para jamas decirte

(en una lengua inutil) lo estéril de tu canto.

NOTAS
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XXXI

"entre nichos y seniales oh si yo los vi"

le cerraron  la hiel entonces los ojos

perseguidos contra el vientre le cerraron

y el camino se habité de lobos y alaridos

en medio de mi suefio en medio

mi cabeza dio las vueltas precisas y yo

he podido ser esta selva cansada en medio de esta selva
onoyo descabezado las llagas

se alzan con centauros crei ser este silencio

estuvimos  cerca poblados de aceitunas por
los  ojos cosidos al destino de los hombres
tuvimos suerte oh si yo: tuve que admirarlos

LE QUEMABAN LOS OJOS-
ANTES DE SALIR A SANTUARIO,
HEDIERON LAS ESTRELLAS.

"tomaron el camino desgajado de manzanas"

Santuario en medio de la selva blanquisimo perdido
en medio de la selva palpitante de lagartos

y tigres colorados como si

todavia nos quedaran los lugares donde el beso
felicisimo de las bocas  y en medio de la selva

nos quedaran nieve o salvia azul

del lugar que ayer abandonamos en medio de las bocas

blanquisimas posibles

NOTAS
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NOTAS

en fondo de los ojos Santuario queda  cerca
de los muertos de la patria si Santuario
golpe de los hombros: Santuario en fondo de los pasos

"llevados de la mano por las voces que los muertos
[ dejaban atras"

palpitante de tigres todavia

fueran nieve o salvia azul felicisima esta selva
del lugar que en mitad de los ojos y los riscos
todavia nos quedaron perdidos en el blanco
despertar de Santuario en medio de las hojas
muertas en los ojos imposibles requebradas
muriéndose si esta selva que yo he sido

desde antes de mi suefio

los autématas de la sangre trenza y alacran
dormidos luz estiércol donde ya no quede vida
y ¢(puede consumarse un nuevo golpe tras la selva

FUERON EL LUGAR DE LA TRISTEZA
CON LOS GOLPES DEL POEMA
ATIZANDONOS LOS PARPADOS

"algo les detuvo por un tiempo"

y en nosotros

te he reconocido amante de las islas

siembra de la espalda en medio de esta selva

por donde deslumbrados conocimos el camino
ferocisimo de besos las caricias se prendieron
nostalgicas de agua y alaridos —olorosas

donde yo sé que he sido esta selva satélite mentido
o cadena por tu cuello perdonado

los muslos cortadisimos por el agua
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por eso  se callaron de repente y
quedando abatidos el deseo salpico las

NOTAS

alas las caderas los labios trepanados: fue mi suefo
"donde perseguidos se habian empinado de palomas"

la ciudad protegida del fuego en medio de la selva
arafiada por el sol e imperturbable coaligada
de naciones poderosas venidas de los riscos

si yo las vi por espacio de dos dias

nos vimos palpitantes los lagartos

asombrandonos los ojos alli donde quedaran

en medio de las bocas la saliva el grito de este cielo

donde perseguidos decidimos recostar cada herida
de hembra en la llanura palpandose de estrellas
porque  creedme de golpes ohsi de clamores

"doloridos de mosaicos descendieron al desierto”

erigido por la selva y vomitado brazo erecto de la

Tierra Prometida aguja sobre el cielo pudo verse si

el lugar que llaman Santuario y que esta cerca

todavia fue posible y aun poblado de lagartos

muertos en los ojos nieve o salvia azul

blanquisimo perdido en medio de los montes

arrastro la nuca por espacio de dos dias

requebrados o partidos por el sol de las llanuras esta nuca

conocio el camino la arena de las sendas y un Dios muerto

fatalmente delicadas se escribe hasta el
desgarro de los nifios en pendiente he comprendido
el dolor de los caidos vueltas las cabezas 180 grados

LE CERRARON ENTONCES LOS 0OJOS
BEBIERON  DE  SU  VIENTRE
LA HIEL —MANADA DE LA BOCA.
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NOTAS

’

"hubo luces y mentira recortandoles el paso’

en medio de esta selva fue el primero que habld

y alzo las llagas felicisimas del agua contra el tigre
descendi6 la nieve muriéndosele en los ojos
blanquisimos de riscos todavia

y yo he sido esta selva palpitante de lagartos
colorados y dormidos como si

quedara Santuario sofiandose en los mapas

o en medio de las hojas todo el cielo

fueranuca asombrada nieve o salvia azul

partida por los ojos  golpe inmenso

todo lovisto la espalda rizada deun muchacho
con bucles como perros en sal alcanzdndonos dormidos
ya concluye nuestra espera ya es la hora ya es la sal-

GAMOS CON CUIDADO

(el olor del mediodia)

MANADA DE LA BOCA
FUERON EL LUGAR DE LA TRISTEZA
ANTES DE SALIR A SANTUARIO,

los que aqui murieron:

los que aqui murieron.

Fue asi que tizné mi cara
y besé la pintura en vuestras bocas;

asi me uni a vosotros desde antes de nacer.
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Wolfgang Schauble. A comienzos
de los ’90, jefe de la fraccion con-
servadora del Parlamento Aleman,
favorable a la reforma constitucional
del 26 de mayo de 1993 referente a
la aprobacion de la restriccion orga-
nica del derecho de asilo, la cual
habria de poner freno a la oleada de
refugiados de tipo econémico en
territorio aleman.

Solingen. Localidad alemana donde
cinco mujeres turcas murieron en un
incendio provocado por un ciudada-
no aleman de ideologia ultradere-
chista. Segun estadisticas de aquella
época, desde enero a mayo de 1993
se llevaron a cabo 747 delitos racis-
tas, de los cuales 131 fueron incen-
dios provocados.

521 votos a favor. La cantidad de
votos que aprobaron la citada refor-
ma constitucional en el Bundestag.
H.O.Solms y U.Klose. Representan-
tes, respectivamente, de los grupos
parlamentarios socialdemocrata y
liberal. Apoyaron en el 93 la refor-
ma constitucional ya citada.

MGoliln. Localidad alemana en la que,
seis meses después de los sucesos de
Solingen, fueron carbonizadas dos
viviendas turcas.

1°6 millones. Poblacion en la que se
cifraba en 1993 la colonia turca ale-
mana.

Lars Christiansen y Michael Peters.
Los autores (19 y 25 afios de edad

NOTAS

XXXIT

A VOSOTROS QUE OS BUSCABAN LAS MATANZAS DEL OTONO...

Frente a ellos danzo la noche sola
gimiendo piedra adentro les buscaron miedo de ansias en la
[ noche,
alzandose como nutrias perseguidas le cercaron
por eso no yo por eso el grito
fue ta, rostro invertido y célera de hachas en el templo—
De nuevo habréis de hablar una lengua de hombres
Gritaréis otra vez con la boca de los bueyes que faltan.
...porque un latigo de herrumbre es Europa con pan en sus aceras,
mi
piel destrenzada de sus halitos de carne
(un campo devastado de angel muerto) ~ Wolf
gang Schauble justificando
una nueva sefial para
las purificaciones étnicas tras Solingen (
521 a favor, no me permitais verle la cara, no
pronunciaréis mi nombre agotado
de estacas y parques extensisimos, Otto
Solms (Hermann) y Ul-
rich Klose
danzando entre el carbon de Solingen o las manos desoladas
[ de Molin
(colonia turca alemana: uno coma
seis millones pajaros tendidos segln la
[ incertidumbre de las leyes solares)
pero: Lars Christiansen, 19 afios
Michael Peters, 25
cicatrices en el cerro llenandose de amapolas

(como aceite un cadaver en desfloracion al sol...) y
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respectivamente) del siniestro de
Molln.

Cuando decae la humanidad...justi-
cia. Literalmente de Lao-Tse: Tao te
Ching, XXXVIIL.

El reflote del dia... «El mediodia. El
resplandor del dia desde el cieloy,
en un texto popular religioso de los
maories neozelandeses (recogido por
A. Taylor en The lka a Maui: New
Zealand and its inhabitants, Lon-
dres, 1870).

Rocard. Michel Rocard, lider de la
fraccidon socialdemocrata francesa,
que declard en 1993 que «Francia
no puede acoger toda la miseria del
mundoy.

Philippe de Villiers. Vizconde y
diputado por la fraccion conservado-
ra del parlamento francés, favorable
a la llamada "Reforma Pasqua"
sobre politicas de inmigracion (aun-
que, segun declaraciones, el proyec-
to de ley —en su opinion— se quedaba
todavia corto).

Ch. P. Charles Pasqua, responsable
en 1993 del Ministerio del Interior
francés y de la "Reforma Pasqua”,
proyecto de ley relativo al "control
de inmigracion y a las condiciones
de entrada y residencia de extranje-
ros", plan desdoblado en dos vecto-
res: obstaculizar lo mas duramente
posible la entrada de extranjeros en
suelo francés, y facilitar y llevar a la
practica sin dilacién las medidas de
expulsion de extranjeros en situa-
cion irregular. Su objetivo (tal como
declar6 el propio Pasqua a ‘Le
Monde’) era lograr que Francia se
conviertiera «en un pais de inmigra-
cion-ceroy.

"...también de noche...para mi'.
Del Salmo 22.

Ancos primitivos. El anco es una
variedad del zapallo, de tamafio
grande y cascara dura; término ame-
rindio de la Argentina.

Inti-Huasi. Término amerindio pre-
colombino; significa ‘la Casa del
Sol’.

NOTAS

NO INTERRUMPAS MI LLANTO:
frente a ellos las palomas en cuclillas
danzan con la noche
yO no
dijera entonces el desaliento cuando el eco estalla
porque asco de liquenes Europa acaricidandome nel espejo
o silencios como yo /nvoco
el lamento de las tribus, el mar fértil la asamblea
—cuando decae la humanidad se recurre a la justicia— invoco
el reflote de la atmosfera sobre el dia, el resplandor del dia sobre
[ el cielo
v la marcha esperada de todos los sin pan...
paramo de lenguas extensas como balsas
en un breve latido
hablo el abismo de la lengua y el silencio de la lengua y
[ el saqueo de la lengua,
un agua devastada de hombres caidos fue tu boca
—despelados por el ritmo de esta sangre:
Ro
card bailando esponjas de coral con Philippe de Villiers
en la séptima noche pascual (Ch.P.)
"...también de noche, no hay silencio para mi..." (dijeron);
porque halito de mugre es Europa con sus venas repartidas en
[ el agua,
densa-

mente en decapitacion oscura y méviles arcadas de la luz

(...que el adelantado proteja a su compariero, le avise de su
[ suerte, no olvidemos
el olor desprendido de los ancos primitivos, los robles de mi
[ casa, la agonia poblandose de aletas, el rio adelantado,
llevados de la mano a Inti-Huasi, la casa del sol (la
[ escolopendra),
pensemos en la arena abandonada, la tumba de los padres,
y detengamos esta sangre en recordar
la locura imprescindible, el agua donde habito
y en que fuimos inocentes,

sin poder jamdas saberlo)...
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el agua maloliente del ‘Allianca’.
Nombre de una de las muchas
embarcaciones pesqueras que procu-
ran arribar clandestinamente a las
costas europeas con inmigrantes
procedentes de Africa. El Allianca
partié de Costa Marfil cargado de 99
personas de diversas nacionalidades
subsaharianas y —tras una larga tra-
vesia donde el fuerte oleaje y la falta
de agua potable llegaron a ser inso-
portables— fue interceptado en agos-
to de 2005 por un navio norteameri-
cano cerca de las islas Canarias. Dos
pasajeros murieron de sed. Uno de
los tripulantes, el comerciante marfi-
lefio Albert Boakye, que viajo acom-
pafiado por su mujer y su hijo de 18
meses de edad, narra asi —dias antes
de su ingreso en una prision espafio-
la— las razones de su marcha: «(...)
No teniamos futuro en Abidjan: la
situacion es tan dramdtica que las
madres orinan para dar de beber a
sus hijos (...) Jane [su hija, de 5
anos de edad] murio en los brazos
de mi esposa, tras recibir un balazo
en la cabeza [por las fuerzas milita-
res que asolan el pais]. Decidimos
marchar para tratar de ser felices
en cualquier otro lugar del mundoy.

LA FORMA MAS CONMOVEDO-
RA...SIMPLICIDAD. Emmanuel
Mounier: Revolution Personnaliste
et Communitaire (1935), Ou.C. 1, p
170.

Naciendo...desorden establecido. E.
Mounier: Op. cit., pp 327-328.

NOTAS

Hueco de cristal, tus pupilas
presenciando el incendio de las jovenes nutrias (virgenes en cal)
las més largas de todas
te vieron salir del espanto mojadisima de brasas
y correas y huevos de larva trenzdndote el lenguaje,
porque habréis de hablar una lengua de hombre
con arpones infinitos en la boca
alli donde el silencio
y la marea alta de la sangre
anticipen vuestro nombre y vuestra platica de espumas
no
Europa muda el cementerio blanco
donde el agua maloliente del Allianca
donde puede terminar el ahogado sus canticos dormidos
un caballo su frente alta, el alto despertar
de los ojos en la lumbre de un interrogatorio,
y sabes de la noche estirada lo que tuerce el lecho
—una
nueva sefial en los labios
para las purificaciones étnicas y los destellos del diente
donde s6lo el amor
donde so6lo th pareciéndote a ti
—caminante oscuro de las matanzas—
solo fuego, sola despojo
tu palomas alejandote el incendio
hondo de la boca, tu te olvides,
: un poema inmenso de aortas y claviculas cansadas como
[ un grito
LA FORMA MAS CONMOVEDORA DE LA

GRANDEZA,
EL MISTERIO ES LA SIMPLICIDAD,

o de nuevo:

(«naciendo a cada instante de una toma

de mala conciencia revolucionaria

—tu, espigada de caballos asustando la tarde—

...una revuelta dirigida en primer lugar por cada uno frente a si
[ mismo,

su —brote t

de lluvia en la leyenda de los buques—
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El repartidor de luciérnagas es Gil
Na’amati, anarquista judio de 21
aflos que fue tiroteado por soldados
israelies el 26 de diciembre de 2003,
cuando —junto con otros 50 manifes-
tantes de la izquierda judia— se diri-
gia hacia una improvisada puerta en
el Muro de Separacion de Mascha
para permitir que los agricultores
palestinos del otro lado accedieran
libremente a sus tierras.

El hombre que trasplanta raices es
Paulo Henrique Keler Machado,
sacerdote de uno de los suburbios
mas empobrecidos de Rio de Janei-
ro. Fue abatido a tiros en la noche
del 24 de julio de 2005 tras varios
meses de haber estado denunciando
la matanza del 31 de marzo en Bai-
xada Fluminense, en la que 29 per-
sonas fueron asesinadas a manos de
escuadrones de la muerte altamente
conectados con la Policia.

Las Fuerzas de Emergencia...las
montaiias, de un poema de Edith
Goel, poetisa argentina emigrada a
Israel.

20 civiles muertos. Suceso del 13 de
junio de 1993 en Mogadiscio
(Somalia). Tras el segundo ataque
aéreo de tropas norteamericanas
sobre la capital somali, las tropas
pakistanies de la ONU abrieron
fuego contra una multitud civil que
habia salido a las calles en protesta
por la intervencion estadounidense.
Los cascos azules provocaron la
muerte de 20 civiles, entre ellos un
nifio.

N.U. Las Naciones Unidas.

Voces del Pueblo Somalo. Grupo
somali que, tras la masacre de
Mogadiscio del 13 de junio, lanzé
decenas de octavillas acusando a la
ONU de ser «una fuerza de muerte y
no de pazy.

NOTAS

propia participacion o complacencia en el ‘desorden
[ establecido’»)

SACAME LOS 0JOS
(la mecedora alta del muerto se bate en la sala de los nifios, agua
triste de las canciones de amor...)
viéndote salir asi
frente tu, toda gemido,
yo reparto luciérnagas en los ojos del mundo,
yo trasplanto las raices de las sienes del pueblo,
deposito canciones en toda larga llaga
(de toda cada mano,
las manos con agujeros por donde asoma el hombre)
y abro brechas en el muro que no podran taparlas

ni los perros del Ame ni sus nichos de sal.

(Las Fuerzas de Emergencia
jamas aplacaran
el ancho temblor de las montaiias).

Asi pues
tampoco hay tiempo para mi

y

NO
interrumpas mi llanto corrompido de bilis:
20 civiles muertos en ataque sincronico de N.U. disparando al

[ universo,
20
silencios altos en la sangre, ti
pareciéndose a ti en la flor hendida de las barricadas
—abrieron fuego contra una multitud de caballos azules,
"...madre..."—, N.U. una fuerza de la muerte
(Voces del Pueblo Somalo), no me permitais verle la cara, no
digais ahora mi nombre, la vergiienza
estalladisima de estacas y tunicas sin luz:
He?

dormido eternamente en las caderas de los nifios de la fosas

tras un breve latido—?




«La marcha de 150.000.000»

pag 137

El toro poderoso... «El enorme, el
toro, del que sale todo semeny, en
un himno sumerio al dios An.

Cerezos rapsodiados por las aguas.
«Las piedras rapsodiaban / a los
cerezosy, en un haik( de Onitsura,
poeta japonés del siglo XVII.

para dejar al pueblo manejar su
destino en la tierra es el ultimo
verso del poema "El destino del pue-
blo", del poeta tanzano Euphrase
Kezilahabi.

NOTAS

Concentremos la asamblea con el paso,

casi de cristal fue la mirada, los muslos se desatan mansamente:
[ nadie

podria detenernos.

Invoco

el toro poderoso del que mana toda espiga

sobre los cerezos rapsodiados por las piedras, rodeando

cintura, suerio de la sal, voz desde el otero—,

Y a vosotros me uno,

hacia el mar sucisimo del otorio.

y no:
... mis 0jos ya te han visto.

Para dejar al pueblo manejar su destino en la tierra.
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Temblaron las ventanas en el mer-
cado de Suq Nasser el viernes 28 de
marzo de 2003, tras un ataque con
misiles que se sald6 con la muerte de
medio centenar de victimas civiles.

El hombre que siente frio es Bashir
Ahmad, cirujano de uno de los hos-
pitales de Kabul bombardeados por
los misiles norteamericanos durante
la campana militar afgana de 2001.
«La situacion esta empeorando
—declara el 28 de octubre—, porque
ahora estan matando también a civi-
les. Estamos sin electricidad y, aun-
que tenemos un pequeiio generador,
no tenemos combustible para que
funcione y caliente los pabellones:
cada vez hace mas fiio».

soy el hombre de la danza oscura /
y el ataud de canciones degolladas
son dos versos del poeta chileno
Pablo de Rokha, en Cosmogonia
(1925).

NOTAS

XXXIIT

Desde que estas aqui
sola tu, el gemido
cae tu claridad de rostro

y detallo el nombre sobre una esquirla muerta.

El derecho a la lucha, donde tiemblan las ventanas,
a otros los mataron por razones mas obvias

asi vuelco tu hambre en un latir de heridas

tu hambre vacia y?

habré que trabajar (dejandome a la muerte)

no te alcance el frio en el medio del mundo

que no eres ti no quiero

sobre ti el manto de la nieve, la tierra.

Hacia el oro de los campos soy el hombre de cinc que siente frio,
el hombre de la danza oscura
y el ataud de canciones degolladas—
desde que estas aqui, sola tu, el susurro
desaloja en tu carita la destrucciéon de los bueyes
y a alguien lo detienen y revientan las ventanas con perros
[ encendidos...
para dejarme matar
esta mujer se acaricia el pecho tan dentro de mi
abriendo los paises en trepanaciones de no s¢ alguien
va a morir en mis caderas
va a ser un ciervo en las esquinas
va a hablarme y decirme furia

eternamente furia en los calvarios de la sangre

—150.000.000
de torsos cosidos.
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Instantanea, limpia, profesional: L. .

las tres condiciones [Manuel Cas- Que mi libro entonces te dispare

tells: La Era de la Informacion, Vol. te vuelque en la camisa su temblor de manos

I] que configuran desde la década de

los '90 el disefio de la guerra —instantanea, limpia, profesional—

emprendida por los paises democra- . ./ , .

ticos avanzados. [También, ref. la mitad de la boca también a mi me pesa:

sobre la reafirmacion de la estrategia desde que estas aqui,

militar estadounidense en particular: . .

el informe Ikle y Wohlsletter de la mitad de tu boca en el medio del mundo

1988 para el Departamento de x

Defensa: Discriminate Deterrence., (tu cuerpo es una presa / el cazador sera jefe del CIA y de

US Government Print Office] [ la OTAN).

tu cuerpo es una presa / el cazador
serd jefe del [sic] CIA y de la
OTAN es un verso usurpado al poeta
peruano Rodolfo Hinostroza (de su
libro Contra natura).

Se rompieron las ventanas de la
vivienda que fue bombardeada y
destruida por completo durante el
ataque aéreo estadounidense sobre la
ciudad iraqui de Biyi en enero de
2006, en el que murieron catorce
personas, todas ellas de una misma
familia.

NOTAS

co-
mo vos yo estuve aqui y estallé tu animal sediento
cobijaste el miedo en la ternura de los llanos

a otros les mataron las esperas

motivos no publicables en la prensa occidental y
DIME ST ES TU LLANTO

el que rompe las ventanas —va a romper el cielo!
va a astillar las flores del madero, va a alcanzarme,

que no eres ti y no quiero

pues para dejarme matar

he de dejar de mirarte
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XXXIV

vy habré de dejar de miraros:

las mujeres enfermas que jugaron con burros
las que cavaron tumbas en las palmas de un trueno
las s6lo voz dormidas en los centros solares
las hambrientas de todo
las prefiadas con todo
las hijas del golpe y de los suefios mojados
las que fijan continentes que dejaron atras
las nifias con pimienta en sus quince traiciones
las de pan-a-diez-céntimos sin cafeteria
las del turno de visita con oficios de muerte
las madres eternas de los locutorios
las arrasadas, las caratapiadas, las comepromesas
las terribles solitas en las salas de baile
las clandestinadas pariendo futuros
las oficinistas que ahogaron sus principes
las acorraladas
las desamparadas, las sepultureras
las del polvo sobreimpuesto y el trago a deshora
las poquito conquistadas
las nifitas vestidas con mortajas azules
las que cosen el mundo por no reventarlo
las mujeres con ufias como mapas creciendo
las hembras cabello-de-lapida
(todavia mas grandes que su propio despojo)
las corresquinadas, las titiriteras,
las que tierra se trajeron atada a los bolsillos
las nunca regresadas

las nunca visibles

las del nunca es tarde

NOTAS
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NOTAS

las del vis-a-vis sin un plazo de espera

las reinas en los parques y en los sumideros

todas ellas: las mujeres que me llegan con todos sus cansancios,

todas, en sigilo: las amantes

y mis / camaradas.
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Este canto del poema marca referen-
cias continuas a un reportaje grafico
realizado por Sebastiao Salgado en
las obras del desierto de Rajasthan. XXXV

Dicho proyecto de regadio, concebi-
do por Indira Gandhi, habria de
traer, a lo largo de mas de 3.000
kilémetros, y a través de una gigan-
tesca red de canales excavados en el
desierto, agua desde las mismas
cumbres del Himalaya. Abriendo
una brecha de 20 metros de ancho,
10.000 trabajadores indios abando-
nan sus labores agricolas en las esta-
ciones secas para hacerse cargo, por
tribus, de una zona del Canal. El
tramo principal trae a lo largo de
900 kilometros el agua desde la
presa de Pinjab, donde desembocan
los rios Sutlej y Beas. Los trabaja-
dores, sujetos a sueldos miserables
por dia, trabajan con adobe, cemen-
to y enormes superficies de pldstico
para evitar las filtraciones del agua,
utilizando tractores diminutos y
siguiendo las ultimas técnicas sue-
cas de produccion en equipo hasta
terminar el producto final. Plantan
sus tiendas junto al Canal, y alli
comen, duermen y viven. Durante
50 afios lo han visto crecer junto a
sus hijos, que, en muchos casos,
nacieron también en sus orillas.
Ellos han plantado los drboles que
lo rodean para proteger su "tesoro"
del avance de las tierras. (Ref., S.
Salgado / Magnum: Fin de siglo;
sobre un texto de Alberto Anaut).

NOTAS

el Canal se extiende, en su parte principal,
desde la presa del Pinjab, a
lo largo de novecientos quilometros llegan,
hasta donde desembocan Beas y Sutlej,
aridas, las matanzas negras del olivo, tiz nunca llegaste,
amor, hasta las fiestas, fueron
silbo y desolacién del hombre en los pastizales lentos de su boca,
a lo largo del acoso de su boca
sin la luz del travesaiio de la ira
A
bro entonces las piernas a este lado del Canal,
10
mil jaguares maquillando el adobe de las tardes tremendas,
raparon este pubis arafiando las terrazas
espesas del licor, su vientre en barricada,
pero TU no llegards, olvida,
fue dura la extension del proyecto, —20 metros de ancho y
[ liquenes de sal sobre sus muslos,

vestidos como lobos de acero compacto, maquinaria sueca y

[ tractores de capacidad cubica media
—rperdieron la logica en las espumas
y finalmente, bajo la luz de las estrellas,
sembraron bueyes infinitos,
un inmenso ardor de bueyes en el ojo—
quién diria patria, jornada del desierto, ...pan?
sembraron y durmieron,
y un nifio de los nuestros secciond los mediodias,
abriendo agua en los trigales del espanto,
en el reportaje grafico se observa
el lento declinar de la serpiente a la orilla de la brecha

mientras no arrecie la tormenta habra trabajo y no
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antigua y reservada: asi llamo6 a la
noche el poeta nicaragiiense Pablo
Antonio Cuadra en el primer verso
de su "Salmo de la noche oscura".

NOTAS

tendremos que volver al regadio,
lejos del desierto y de las temidas filtraciones del subsuelo
la tribu esparce siembras y recoge manantiales,
cemento y labranza a este lado del espanto
sucios de calor a este lado del espanto
a este lado del espanto tiernos de alfileres
a este lado del espanto sus carpas arrasadas:
van y siegan, mueren solos;
fueron

(como se informd) los antiguos envios
de correas mutiladas a la noche, —antigua y reservada—,
una firma militar, y el sello del Correo
en harapo y velo gris,
la que hablo con tigres desbocados
cay¢6 rendida en nueve horas,
nadie da con su mejilla,
a
tentamente, el medico en Zona D
(Rajasthadn)

—y vuelo
planeando entre sus brazos como un frio miserable
en sus propias almas gritaran las llanuras, azules del desgarro
con un odio infinito hacia las rocas;

lue-
£0,
desde el Pinjab, se cubren las tiendas con plastico sobrante
[ del Canal
y el adobe forma hileras interminables sobre el lecho
quebrando el cielo con colores simbdlicos
y agrupando espacios en sus brechas
cavan nichos para padres, hijos o hermanos,
los arboles los plantaron ellas y hay casos de parto en sus orillas,
pero los marjales
¢€sos los hicimos nosotros (y la locura),
antes que las lluvias se llevaran los mapas, las
osamentas ciegas del vacio,
con fiestas en sus tiendas:

solo luego los matamos.
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Ref. a los acontecimientos del 20-22
de septiembre de 1988 en el canton
de San Francisco (jurisdiccion de
San Sebastian, departamento de San XXXVI

Vicente), El Salvador. Tropas del
Ejército Nacional Salvadorefio per-
tenecientes al Batallon Jiboa de la 5°
Brigada de Infanteria capturaron a
diez campesinos que fueron final-
mente fusilados por los militares.
Después de las detonaciones, uno de
los soldados anuncioé a otros deteni-
dos: «pobrecitas las criaturas que
no tienen papd, porque las mamds
ya no van a regresar». Las primeras
versiones oficiales del suceso mani-
festaron que los muertos fueron el
resultado de un enfrentamiento
directo entre el Ejército y elementos
subversivos del Frente Paracentral
Anastasio Aquino, que se desplaza-
ban su-puestamente por la quebrada
de La Cebadilla, en San Sebastian,
donde se encontraron ocho cadave-
res. (Datos de "Carta a las iglesias”,
n°® 172, El Salvador; recogido en M.
Lopez y Jon Sobrino: La matanza de
los pobres, 1988). El canto esta
dedicado a la memoria colectiva de
José Félix Alfaro, Jesus Zepeda,
Maria Zoila Rivas, Nicolas Flores,
José Ulises Sibrian, José Maria Flo-
res, Maria Teresa de Jesus Argueta,
Maria Jesus Sibrian, José Atilio
Rivas y Juan Francisco Alfaro. Las
lesiones de arma de fuego de grueso
calibre encontradas en la region cra-
neana de sus 10 caddveres demues-
tran que no se tratd de una embosca-
da sino de una ejecucion masiva.

como pudo suceder...esté viva. Ver-

NOTAS

A la hora exacta de la sal,

en que tu cuerpo se mueve como un perro chico,
nos llegaban noticias del incendio

y "pobrecitas las criaturas que no tienen papd,
porque las mamas ya no van a venir",

tu cuerpo se me hacia por entonces muy oscuro

la tarde despertaba las matanzas, pobrecitas,

las nifias, los pequefios caracoles en el humo, pobres

en un namero superior a ocho

mostrando perforaciones de bala en la region del craneo algunos

en miembros superiores e inferiores,

en el torax, por arma de fuego de grueso calibre

y todos identificados por familiares, hijos o esposos,

en uno de los casos por nueve huérfanos casi como tu piel
ahora sacudiéndome el beso de a escondidas

antes de que todo tiemble

justo antes del incendio

tu cuerpo intacto desde el afo cuarenta

huele a golpe, a hoguera, a labranza oscura

para quienes viviremos pocos afios

para quien se cae despacio contra el frio

para quien invisible se pasea por los cuerpos

y luego nos observa

la primera version manifestaba un enfrentamiento

entre efectivos del Batallon Jiboa (adscrito a la 5* Brigada)
y elementos del Frente de La Cebadilla

asi como la version del latigo y las piernas

cruzandose en mi espalda con un dolor en fiebre

ahora pisando por mis manos todas las caricias

todos los susurros permitidos

(como
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sos literales, con modificacion en las
pausas, de Anna Ajmatova en el cap.
I de Poema sin héroe (1940-1962).

NOTAS

pudo suceder que de todos ellos
solo yo esté viva)
—ha sido dicho
cuando es débil los incendios
pasean por la boca y ya eres de otro mundo
donde no se mata al inocente
o en caso contrario (ha sido dicho)
al menos ¢l no muere no
quiere morir, y la boca se abre
lastimosamente al cielo, en un numero superior a ocho,
en un numero superior al miedo
ahora superior la desmembracion de los caballos
alteran con sus dientes las brujulas del mundo,
la saliva en la catastrofe,
volcando todo el humo en una lengua oscura
una minoria muda
un asco de espera
los cinco sentidos de la rebelion,
crucificas al pueblo tercamente amando
ahora contra mi (no yo): el abrazo, un dedo por mis muslos, una
enredadera
de flores desnucadas, no,
tu cuerpo para siempre interminable, inadecuado, lindo de
[ ventanas
en el torax, por arma de fuego de un grueso calibre,
por apreton de ingles y veneno
por desecacion del vientre con descargas eléctricas
por detencién en tu cuarto, nocturna, des-
apacible
en un nimero superior a ocho:
mientras nos dura el amor,
las noticias —la
matanza— de los ocho para siempre ya dormidos:
posibles:
—incendiados.
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El hombre ahogado es Omar Dario
Arias Salazar, dirigente de la organi-
zacion sindical ‘Sinaltrail’ en el
municipio colombiano de Bugala-
grande y activista del Comité de
Solidaridad de la ‘Central Unitaria
de Trabajadores’ y de otros espacios
comunitarios del municipio. "Desa-
parecid” el 21 de mayo de 2000 y se
le encontré ahogado cinco dias des-
pués. (Ref: Documento de las orga-
nizaciones sindicales regionales del
Valle del Cauca, del 1 de noviembre
de 2000).

a cada tierra...con un rebelde. Ver-
sos del poeta palestino Mahmud
Darwish, en "Buenos deseos".

NOTAS

XXXVII

A vosotros me uno y no soy de los vuestros: comprendedme

no lo soy, madeja

intentando buscaros, he oido vuestra voz,
genital en la madera voz

con la que vuestros nifios han sabido levantar
el mapa de los padres.

Esto ha sido escrito sobre el suefio de la arena,

escrito quede con la arena que pisais, fuera un dulce
paso hacia la noche, mas terrible

le han desfigurado el rostro, confundiendo las sefiales,
la orientacion del Norte, las estrellas.

Este ha sido yo: un golpe de hilo muerto

(si fuera necesario asi decirlo, un hombre ahogado)
pero no carguéis con los mas pobres de nosotros:

la misma mano los cercena,

la exacta lengua encendida que les dice

aunque acariciandoles la espalda. No los persigais—
sus hijos construyeron los mismos, exactos mapas que vosotros
(y ahora vuestros hijos) lanzasteis sobre el rio,

antes la sequia y el espaldar tremendo,

contra el rio despoblado de las tierras no labradas,

un pajaro de estampidas destrozado por la nieve:

...a cada tierra
le corresponde un dia en que nacer,

y a cada amanecer, cita con un rebelde...

Comprended el gesto retraido de mi sangre,

el ojo que hubo de esperaros en codgulos de hace siglos
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En la parva del heno. Julio de 2002
: asalto de las fuerzas estadouniden-
ses sobre la casa de Ahmed Khan, en
el distrito afgano de Zurmat : hacia
las nueve de la noche estdbamos
todos ya acostados : de golpe, el
ruido, los helicopteros encima de
nosotros, las explosiones : la casa
temblo y las torres [los angulos de la
casa] fueron alcanzadas : las balas de
las ametralladoras rompieron los
vidrios y las puertas, los soldados
americanos entraron en casa empu-
flando sus armas : nos sacaron del
cuarto con las manos en alto, nos las
ataron luego : registraron la casa,
forzaron las puertas, dispararon con-
tra los cajones y los dejaron del revés
: nos pusieron capuchas y nos lleva-
ron en un helicoptero a Bagram : los
soldados se llevaron nuestras joyas :
Niaz Mohammad dormia fuera de la
casa, junto a una parva de heno, para
que no robaran la cosecha : le encon-
traron muerto cerca del molino : una
bala en un pie y otra en la espalda :
¢ésta le habia salido por el corazén
(ref. Declaraciones del campesino
Ahmed Khan a miembros de Human
Rights Watch; Informe "Human
rights abuses by US Forces", 2004).

toda la desapariciéon: unas cinco mil
personas han sido desaparecidas,
desde finales de 1999, a manos de
las fuerzas federales rusas en el
territorio de Chechenia. Muchos
civiles chechenos han decidido acu-
dir al Tribunal Europeo de Derechos
Humanos, ya que el sistema judicial
ruso no se ha mostrado realmente
dispuesto a castigar a quienes vulne-
ran los derechos humanos en el
norte del Caucaso. En este sentido,
son excepcionales las sentencias
condenatorias, como la que en
marzo de 2005 se emitié finalmente
sobre Sergei Lapin, agente de la
policia y miembro de las Unidades
Especiales rusas de Antidisturbios
(las OMON), quien particip6 en la
tortura y desaparicion de Zelimkhan
Murdalov, checheno de 26 afios
detenido en Grozni a comienzos de
2001 y —antes de "desaparecer"—
sometido a torturas y a sesiones de
electroshock en las dependencias
policiales del distrito de Oktiabrskii.

es frio el mundo es un verso del

NOTAS

fue extensisimo el mar

con que ahora cruzais el paso con la rabia,

la revuelta con la ira

encaramada a la luz (una flor mi flor cubriendo).

Este ya es el sol

roedor de las cabezas, ya lo visteis,
y alumbr6 por poco tiempo, y ahora mucho; ésta, la caida

tensisima del cuerpo,

furia con la furia rasgando el cielo

(mano con las manos alzando el dia):

Dentro de mi cuerpo / vive un hombre ahogado.

Tengo el recuerdo de haber dormido contigo

en la parva del heno, cansados de la densa

agitacion de la llanura, los parpados quemados

por tantas piezas requeridas: el mar al fondo de los ojos.
El 6xido del sueno, la caricia fue la noche,

quien nos dio en sus algas los brazos de otro suefio

—pesado al despertar— y apenas compartido,

toda la desaparicion

con las ronchas esquilmadas de las cacerias

y muslos afeitados después de la carrera,

y carne, y huesos potentisimos,

y médula o piel. Y aceite. O barro.

El recuerdo de haber dormido contigo, otra vez, de nuevo aqui

es memoria del aliento, los sobacos por el frio
retirados contra el aire y la mirada
tristisima con la noche escondiendo el beso,

la vergiienza del amor, el miedo, y el escandalo.

A vosotros que me he unido desde antes de nacer

—frio es el mundo—: nada mio os intimide.

...Un poema azul y enorme

de aortas y claviculas desclavadas
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poeta colombiano Carlos Fajardo
(Santiago de Cali, 1957), en Dios se
ha fatigado.

NOTAS

al poste de la rabia con el suefio...
Una flor que yo he temido,
lugar de la tristeza en Santuario
un
150
millones de panteras en el verso—
y que nada mio

intimide vuestro canto

ni enmudezca su luto los listados del mundo :
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Los millonarios beneficios anuales
de estos grupos empresariales
corresponden al ejercicio 2002 y
estan expresados en euros. Fuentes: XXXVIIT

comunicados de prensa ¢ informes
econdémicos publicados por las res-
pectivas empresas durante el primer
trimestre de 2003 (ref.: K. Werner y
H. Weiss: Das Neue Schwarzbuch
Markenfirmen, Viena, agosto de
2003).

NOTAS

: los menores que duermen en los suelos de las fabricas de Adidas ®

v 300 millones de beneficios

: los veinte mil nifilos secuestrados para el trabajo forzoso en las

plantaciones de Kraft
Foods / Oreo-Suchard-
Toblerone ®

v 10.000 millones de beneficios

: los enfermos que manifestaron ataques de apoplejia en los ensa-

yos clinicos de Aventis ®

vy 2.000 millones de beneficios

: los miles de jovenes desaparecidos por la Junta Militar apoyada

por la Ford ®
v 800 millones de beneficios

: los dos millones y medio de muertos en la guerra financiada con

la compra masiva de col-
tan por parte de Bayer ®
y 1.000 millones de beneficios

: las trabajadoras arrestadas tras denunciar los acosos sexuales en las

plantas textiles de C&A ®
v 100 millones de beneficios

: los 87 trabajadores que murieron calcinados tras las rejas de la fac-

toria de Chicco-Prenatal ®
v 40 millones de beneficios
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NOTAS

: los temporeros bananeros que fueron intoxicados y represalia-

dos por la Fresh Del Monte
Produce Inc. ®
v 100 millones de beneficios

: las montadoras de munecas Barbie con un solo dia libre al ano

en las fabricas jugueteras
de la Mattel ®
y 600 millones de beneficios

: los sindicalistas asesinados por los escuadrones que entrenaron

las envasadoras de Coca-
Cola Company ®
v 4.000 millones de beneficios

: los comerciantes locales que expolid Unilever Group / Rexona-

Axe-Elizabeth Arden ®
y 5.000 millones de beneficios

: los angolefos que escarbaron con su muerte la extraccion del

petroleo para Agip ®
v 4.000 millones de beneficios

: las trabajadoras humilladas en las "factorias de patio trasero" de

la Gap ®
y 700 millones de beneficios

: los enfermos de esquizofrenia sometidos a los brutales ensayos de

la Bristol-Myers Squibb ®
y 2.000 millones de beneficios

: los recolectores menores de 14 afios expuestos a los plaguicidas de

la Dole Food Company ®
v 30.000 millones de beneficios

: los campesinos expulsados de sus tierras por los proyectos mine-

ros que financia el Deuts-
che Bank ®
y 3.000 millones de beneficios
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NOTAS

: el pan tasado y comido con susto, la devastacion partida de mi

boca

v el furor que desarma las vasijas del hambre

: las torturas y las ejecuciones extrajudiciales operadas en los cam-

pos de gas de la Exxon
Mobil ®
y 11.000 millones de beneficios

: los ciudadanos represaliados y ejecutados por las dictaduras

que financia la Total-
Cepsa-ElIf ®
vy 11.000 millones de beneficios

: las mujeres golpeadas por los supervisores de trabajo en las plan-

tas asociadas a Disney ®

y 2.000 millones de beneficios

: las trabajadoras chinas que no pueden beber agua en las plantas

neoyorkinas de DKNY /
Christian Dior / Emilio
Pucci ®

y 2.000 millones de beneficios

: los montadores desprotegidos en las maquilas mexicanas de la

General Motors Corp. ®
v 1.000 millones de beneficios

: los 245 pacientes muertos por la ingesta del "Zyban" de la

Glaxo Smith Kline ®
v 8.000 millones de beneficios

: los sindicalistas argentinos desaparecidos tras la denuncias efectua-

das en la Daimler-Chrysler /
Mercedes-Benz ®
v 3.000 millones de beneficios
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NOTAS

: las obreras bulgaras desnudadas a la fuerza ante la direccion de

las fabricas proveedoras
de Levi Strauss ®
v 20 millones de beneficios

: los muchachos de entre 12 y 13 afios con jornadas laborales de

doce horas de la McDo-
nald’s Corporation ®
vy 1.000 millones de beneficios

: los pobladores de las selvas arrasadas por Mitsubishi Corp. ®

y 700 millones de beneficios

: los centenares de miles de bebés africanos que murieron por las

campanas de propaganda
de Nestlé¢ S.A. ®
v 5.000 millones de beneficios

: los campesinos empobrecidos por las practicas de "robo por

patente" de Monsanto ®
vy 1.000 millones de beneficios

: los muchos que cayeron bajo las armas importadas por BP ®

y 8.000 millones de beneficios

: el millon y medio de personas forzosamente desplazadas por los

proyectos hidroeléctricos
de Bosch-Siemens ®
v 2.000 millones de beneficios

: las trabajadoras que tras quedarse embarazadas son despedidas en

las fabricas de Samsung ®

y 5.000 millones de beneficios

: los empleados que duermen hacinados en las fabricas de Wal-

Mart ®
v 5.000 millones de beneficios
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: los activistas ejecutados por el gobierno con la complicidad de la
Royal-Dutch Shell Group ®
y 10.000 millones de beneficios,
v 10.000 millones de beneficios,

v 10.000 millones de beneficios.

NOTAS
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Nueve noches. Referencia (general)
a la reprimida diaspora palestina y
(particular) a los 415 palestinos des-
terrados por el gobierno de Israel al
sur del Libano en diciembre de
1992. El 26 de diciembre ya lleva-
ban alli, incomunicados y sin ayuda
internacional, nueve noches.

Ahl. Arabe, "pueblo, gentes de, par-
tida, rios de".

Amin. ar., "amén".

Asir un asa solida. Expresion cora-
nica, "hallar un apoyo excelente en
Dios".

Que las palabras no te aflijan.
Expresion coranica.

El peso de un datomo. Expresion
coranica.

El mar se agotaria...semejante.
Coran, sura XVIII, 109.

Bate el agua...como las cantoras.
Versos (manipulados) del poeta
arabe ‘Izz al-Daula (muerto en 978).
También en Isaias (Is. 55, 12).

Noche de Algadr. El Decreto, la
noche de la revelacion de Dios a
Mahoma en el 23-24 del mes de
Ramadan.

NOTAS

XXXIX

Fuera de una tierra que esta fuera de la tierra

tierra que no es una

ni vuelta del origen, fuera

de la tierra en una tierra muerta

que no es una ni tierra de los padres:

de quién es esta franja

(este desierto orin de arbusto bajo)

de quién el pedregal de quién el agua que no llega

fuera de la tierra: nueve noches.

De qué somos pueblo (donde el akl de la sangre generosa),

hemos hecho un juramento de algas y colinas

—amin asiendo un asa solida—:

Perdido el alcanfor de la tierra madre, sélo queda

fuera de la tierra

que las palabras no te aflijan, que no pase en alto

el peso de un atomo en estas alambradas

que se comen la tierra.

El mar se agotaria antes que las palabras de Ala-nieve

en jardines infalibles de Libano hueso;

aunque se empleara otro mar semejante,

nueve noches en la lengua, el desastre de las manos, nueve
[ noches, nueve tierras

despiadadas en el frio y la tormenta.

Bate el agua palmas en las ramas del almendro,
como las cantoras danzan en torno del flautista
como ellas, saliva entre los dientes,

en torno del flautista doce cuerpos vestidos de amarillo.

Amin asiendo un asa solida

(un apoyo excelente en la noche de Alqgadr),
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Loa al dueiio de universo. Coran,
sura I.

Pardbola...mosquito. Expresion
coranica.

Lejos de la historica / reaccion de
un enemigo. Ref. a las tesis del
orientalista conservador Bernard
Lewis, quien en 1990 dio carta blan-
ca a la difusion de la tesis —cuyo
mejor divulgador acabaria siendo
Huntington— de que un nuevo para-
digma histoérico habria de estar susti-
tuyendo ya al de la guerra fria. Des-
preciando las cuatro obviedades de
la colonizacidon occidental sobre
Oriente Medio, del imperialismo
intervencionista estadounidense, del
muro de hierro israeli y de la explo-
tacion de materias primas por parte
de los paises del Norte, y excusan-
dose en la supuesta persistencia de
un resentimiento que el Islam arras-
traria desde hace siglos, resumia asi
Lewis: «Nos enfrentamos en Occi-
dente a un movimiento que trascien-
de incluso a los gobiernos de los
paises musulmanes. Se estda produ-
ciendo un conflicto de civilizaciones
o la posiblemente irracional —pero
sin duda historica— reaccion de un
antiguo rival enemigo de la tradi-
cion judeocristiana y su expansiony
(B. Lewis: Las raices de la ira
musulmana, Nueva York, 1990).

Carne del rebario. Coréan, sura V.

400 hombres despedidos. Los 415
palestinos del destierro.

He visto un camino. Verso de lliya
Abu Madi (1889-1957), en su
poema "Al-Talasim" (Los Enigmas).
También en Is. 57, 18.

NOTAS

loa al duefio de universo, al duefio de la tierra,
que no se avergiienza de ofrecer como parabola el llanto de un
[ mosquito.

Lejos de la historica

reaccion de un enemigo,
os sera permitido alimentaros de la carne del rebafio,
pero el hambre engendra en vuestras venas
vastagos de perros y salitre,
comen de la tierra y nacen de la tierra.
Os era permitido alcanzar el oratorio,
la inmolacion de los suefios, un verde silabario
de aguas rotas,
pero las manos cercenaron, hubo dano y duele el desentierro,
el aullido de las ruecas nel desierto;
el desierto es un refugio
de nieve trasterrada y de caminos
—el desierto es lo cansado de la piedra.
Hoy se han repartido a vuestras hembras
y asolado los rebafios en los arrozales,
hoy hay fiesta en vuestras casas:
vuestros hijos sirven vino a los soldados.
400 hombres despedidos
de la casa de los padres, 400
nifios solos en la tierra.

Dime

el nombre de los hijos, la palabra
de cobre en vuestros muslos,
eternamente herida y sola

la palabra lastimada, Palestina

("frescura de los 0jos", asi llaman a los hijos de sus hembras y la

[ tierra):

He visto un camino ante mi y por él he caminado:
batian en las ramas del almendro palmas con el agua

[ entre la noche
v he visto danzarinas en sus copas,

doce cuerpos, cuatrocientos, aderezo de la lastima.
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NOTAS

En vosotros ha nacido un nifio nuevo,
os ha un arbol nuevo asco de pesebre:
después que lo fusilen,
la tierra dolera por quince lados
y sus duefios recogeran cosecha muerta.
400 lados de salitre, yo lo he visto, 400
marchas de aire negro entre la tierra

yo lo he visto
...y por ella he caminado:
Yo os he visto desde antes de nacer.
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Ref. a las detenciones efectuadas por
miembros de las Fuerzas Armadas
de Indonesia (TNI) el 29 de marzo
del afio 2000. Aquella mafana —tras XL,

ser golpeado y detenido— se obligd a
subir a un camion militar a Marha-
ban Juned, agricultor de 28 afios que
se encontraba trabajando en los cam-
pos de arroz cercanos a Cot Lamee,
en el subdistrito de Kuta Baro. A los
pocos minutos, en un café del cerca-
no pueblo de Lam Raya, soldados de
las TNI detuvieron a Ramli, otro
campesino, por entonces con 30
afios de edad. Hacia el mediodia,
efectivos militares dieron el alto a
Isa Daud cuando conducia su auto-
bus por Cot Raja, y se lo llevaron en
un camio6n de las TNI. Los tres dete-
nidos fueron conducidos a la
Comandancia Militar del Distrito N°
1 de Aceh Besar. Durante los tres
primeros meses del afio 2000, 179
personas fueron asesinadas en el
curso de las operaciones de contrain-
surgencia del ejército y de la policia
dirigidas contra el GAM, grupo
armado de la oposicion. En esos
mismos meses, decenas de personas
fueron detenidas y torturadas duran-
te las llamadas «operaciones de
barrido» llevadas a cabo por las
TNL

Arden...mundo son versos del poeta
mexicano José¢ Emilio Pacheco (en
El reposo del fuego, num 4).

NOTAS

Operacion de barrido:

las claviculas de mi voz en Aceh-Besar
Operacion de barrido:

yo mismo en las caderas furiosas del llanto
Operacion de barrido:

Marhaban cultivando arroz para el pueblo
Operacion de barrido:

quién de por aqui no tendria una cuenta de agua
Operacion de barrido:

con sus mismas tijeras le hincharemos las manos
Operacion de barrido:

en la tarde porosa de Kuta-Baro.

En cristal larva la noche y Lam Raya se estira:

Por doscientas monedas de plata
caeria sobre ellos un rencor sin suturas
un portal para quienes, desde luego, temblaron
y salieron a encontrarte por detras de las flores.
Te hablaran en un idioma de lenguas calientes
construidas de sal y codeina,
en cristal brama esta noche
y Lam Ray4 se mira entre las piedras
busca agua en las caderas del abismo
a hombros de Isa Daud
el tiempo se parece a un sol encorvado
apenas detenido en mitad de estas costas:
arden las llamas
fuego es el mundo.

Des
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amaneci de bala es verso y poema-
rio del poeta insurgente venezolano
"Chino" Valera Mora.

la de ellos...libertad. Modif. a partir
de James Cone: Teologia Negra de
la Liberacion, Buenos Aires, 1973.

Kodim Uno. El centro de detencion
del distrito de Aceh Besar. Alli, a los
familiares de los tres detenidos se

NOTAS

de luego, a
quinientos metros de la cal del mediodia
salieron a buscaros las raices, la semilla del arroz, el pueblo en
[ claro
y no batieron vuestro cuerpo repartido
a la piel de la uva y la metralla
(por doscientas monedas de plata,

va la hora exacta de tu luz).

Ramli cancion de ojos
se esconde en el disparo
junta voz a las cortezas
amorrandose a mi suefio:
amaneci de bala, una
nueva sefial en los labios
para las operaciones de limpieza y mansedumbre
alla donde se agrega el tiempo
a un viscoso telar de craneos sin sonido
y estalla el arrozal como un ciervo aspado:
por doscientas monedas apenas
Ramli de treinta afios, Marhaban muerto de agua, Isa
Daud
en Kuta-Bard

se abisman las piedras en un cielo sin fondo.

En cristal larva la noche y Lam Raya se estira

a la hora exacta de la luz

la de ellos manifiesta

que la opresion no va a derrotarles
sino la transforma

en posibilidad de libertad

(esto queda dicho

a la noche siguiente en Lam Raya

cuando sangran los delfines

con un collar de piernas)

—en Kodim Uno

se negaron a contestar a las preguntas

y el calor se abriera entonces
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les impidi6 verlos y el personal de la
Comandancia Militar se negd a con-
testar a las preguntas efectuadas por
las organizaciones sociales locales.

el agua prometida...la cosecha son
versos del poeta uruguayo German
Machado ("Seis confusiones bana-
les™).

NOTAS

antes que sus ingles las llenaran de bolsas
—sal entre sus dedos—
en una lengua de hombre al fondo de la sala,
y en el fondo del mundo
donde quedan inertes los espejos verdaderos
(arden las llamas
fuego es el mundo,
y el agua prometida
el muro infame,
el hambre y la cosecha).
Salimos por entonces a entregarnos, a luz en asco, miel
nosotros los de entonces a cansarnos
quienes nunca cayeron,
camaradas,
quienes nunca se apretaron a estos surcos
de tierra impenetrada inmortajable.
En Kuta-Baro las esquinas son cuchillos
y tiemblan con la noche en un dolor valiente.
Otros fueron traicionados, Isa Daud
ocult6 su miedo entre las hojas
esa tarde salpicabais los recuerdos
en una sangre débil estampada en la llanura.

En cristal larva la noche y Lam Ray3 se estira

arden las llamas
fuego es el mundo

la ira de los hombres se afeita las piernas
con peines de perfil y con maizales,
y en las caderas del mundo
no eres tl no quiero
verte deslizarte

—en la hora exacta de tu luz—

por el vientre dormido de los campos de arroz ...
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11 de marzo de 2004: «(...) la l6gica
de la guerra a todos sus niveles con-
duce al hermanamiento de todas sus
victimas civiles, sean éstas del
bando que sean: un inesperado cor-
don umbilical parece unirlas todas y
dejan sin argumentos, y completa-
mente solos, a los sefiores de la gue-
rray. El canto esta dedicado a las
victimas de los ataques del 11-M en
las estaciones madrilefias de Atocha,
el Pozo y Sta Eugenia, asi como al
soldado desertor Camilo Mejia, de
las tropas de ocupacion norteameri-
canas en territorio iraqui. («Esta
guerra es injusta, mercenaria, por
petroleo y por dinero [...] No esta-
mos logrando nada, mueren muchos
civiles: he visto a un hombre decapi-
tado por nuestras balas, mi amigo le
disparo a un nifio, un joven iraqui
era arrastrado sobre su propia san-
gre [...]»; declaraciones de C.M. de
octubre de 2003). Carlos Mejia fue
encarcelado, por desercion, de mayo
de 2004 a febrero de 2005.

NOTAS

Sélo entonces
os he visto.

En la nuca partida del suelo iraqui.
Y en la sangre bramando por la grava de Atocha.

Y en el Pozo:
izando sus calambres tras una siembra triste,
los ombligos de los hombres

abiertos y a cuchilla por los perros del Amre.

Yo cuido de los vientres de las novias perdidas
—los hombros de los nifios se han quedado sin hora;
cuido de las oraciones cansadas de la tierra

y del largo cabello de todos nuestros muertos.

Soy el pueblo sin puiial y tres veces devastado,
el silbo de una cuenta enmudecida.

Yo cuido de las flores y los peines:

soy un hombre en la altura de todas vuestras muecas.

Y escarbo en las costillas de la bestia
besando lo imposible que habla en vuestra sangre:
soy el hombre que cuelga de un ombligo,

la colera enterrada en los pozos del mundo.
Y os digo:
que la lumbre tronara por los espejos

que un caballo volteara por vuestra boca

que siempre las heridas

XLI
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NOTAS

de todos estos hijos

saldran casi estallando por un fundado cielo.

Sélo entonces

os he visto,

a los unos y a los otros, sangre terca unida ahora.

Desde entonces sea el hombre:

yo bramo en vuestro propio

cordon umbilical.
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sonriendo después del eclipse
(«xtze'nik, juluw chi jumul'») es un
verso del poeta guatemalteco de len-
gua quiché Humberto Ak'abal
Kiqué.

"Memorandum" del doce de
diciembre. Los informes de la CIA y
del Departamento de Estado acerca
de los "peligros" derivados del
gobierno democratico de Guatemala

NOTAS

XLII

Si dulcemente

llegaran vuestros suefios tan ciertos,

.1 Yo.

Un aviso de lumbre para quienes luego llegaron.

Escondida a cuclillas,
sonriendo después del eclipse,
E buscaba agua en lo infiel de mis dedos
costura y canela se estiraba la piel
en costosas operaciones de amor
(saqueaba mi cuerpo en el cuarto de los crios,
y alargaba su cintura por las llagas del mundo)—.
Hoy desclasificado

—si por ti

pasara

tristemente mi mano—
el "Memordandum" del doce de diciembre
avisa en tu boca un paisaje de escombros,
la ciudad devastada

con tu nombre de nifia en paz y cal adentro.
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propiciaron la decision de EEUU de
derrocar en 1954 al gobierno guate-
malteco de aquel entonces. En aque-
1la época se hablo mucho de infiltra-
ciones comunistas en Centroaméri-
ca, pero los informes —hoy
desclasificados: «Memorandum by
the Director of Central Intelligence
to the Under Secretary of State» del
12 de diciembre de 1952 senalaban
que el maximo problema para los
intereses estadounidenses en la zona
era el hecho de que «los programas
sociales y economicos del gobierno
[de Guatemala] satisfacen las aspi-
raciones de los trabajadores y de los
campesinos».

"Areas de Servicio”: término
empleado en los documentos de pla-
nificacion de alto nivel de las politi-
cas exteriores estadounidenses desde
finales de los afos '40 y en los cua-
les se asigna a cada region del Sur
del planeta una «funcion». Asi, ya
las actas —hoy publicas— de la PSS
(Policy Planning Study) de los afos
'40 asignarian Africa a Europa para
que la "explotase" en su proceso de
reconstruccion de postguerra; el
Sudeste Asiatico habria de asumir
tener que proporcionar materias pri-
mas y recursos baratos a Europa
Occidental y Japon. Estados Unidos
tomaban para si el "area de servicio"
de América Latina desde una politi-
ca de absoluta carta blanca y para la
cual el gran obstaculo consistia en
que los latinoamericanos lucharan
por el principio de que "el primer
beneficiario del desarrollo de los
recursos de un pais deberia ser el
pueblo de ese pais" [Refs. en las
actas de PSS, n’s 23 al 51, febrero
1948-abril 1949]. De esta manera se
obligd a Latinoamérica a aceptar la
llamada 'Carta Econdmica para las
Américas', que garantizaba el fin del
nacionalismo econdémico "en todas
sus formas". «La historia de la
region hasta el presente —afirma N.
Chomsky en la "New Left Review”
de julio-agosto de 1998 (n° 230)—
gira en torno de los esfuerzos por
imponer estas reglas».

A,LCA. La iniciativa denominada
Area de Libre Comercio de las Amé-
ricas (ALCA) tiene por objetivo la

NOTAS

Asi luego vinimos.

Asi luego llegamos:

en silencio,

y vacios de estaciones en las tardes repletas
—s1 mis dedos—;

asi luego marchamos

corriendo a las muchachas por detras de los arbustos

y alzando mas decretos en las pilas de cocina.

No mas pudimos, a esperarte la cara

y volcar sobre ella la piel de los poemas

con que asi trenzarte

con que asi cambiar el agua con el miedo

y salir a tu brisa con un tiro en la boca:

el flanco sin punta de toda esta marcha.

«... Porque nada sé de ti

que no sea el paso de los bueyes por el rostro ...»

Si por ti / entonces

—de madera mi voz escuchandote por dentro—
escribiera en una lengua de arpones
escribiera

ferocisima en la llaga, en una lengua culpable
donde tu eres cuenta, y desgarro, camisa;

si por ti la lengua

y el horror de la lengua

vinieran,

un aviso entonces a la piedra y al grumo:
"areas de servicio"

mansamente volcadas en tu piel de parafina.
Asi luego alcanzamos

a la casa los cuchillos en las horas posibles,
lo nada posible

de asumir vuestra funcion:

negarse a los golpes

resistir a la jauria

—caer y descunar los ojos en la lumbre

para todos los dias en los tiempos del ALCA.
Si / dulcemente
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conformacion de una zona de libre
comercio constituida por todo el
Continente, desde Alaska hasta Tie-
rra del Fuego (excepcion hecha de
Cuba), mediante la eliminacioén pro-
gresiva de los obstaculos al comer-
cio "libre". E1 ALCA supone, a par-
tir de 2005, una profundizacion en la
aplicacion de las politicas econdmi-
cas de corte neoliberal que han sig-
nificado un constante incremento de
la pobreza, de la desigualdad social,
de la precarizacion laboral y del
desempleo. Favoreciendo la creacion
de una zona econdmica en beneficio
de las corporaciones transnacionales
norteamericanas y de algunos socios
locales, el acuerdo constituye un
nuevo instrumento que —junto al
Plan Colombia y al Plan América—
intenta subordinar mas a los paises y
pueblos de Latinoamérica a la hege-
monia de los EEUU. En palabras de
Colin Powell, el entonces Secretario
de Estado norteamericano, «nuestro
objetivo con el ALCA es garantizar
para las empresas estadounidenses
el control del territorio que va del
Polo Artico hasta la Antdrtida, yel
libre acceso de nuestros productos,
servicios, tecnologia y capital a todo
el hemisferio, sin el menor obstacu-
loy [cit. Por Luiz Bassegio, en Grito
dos Excluidos, Rio de Janeiro, enero
de 2005].

la ausencia del pan y de los hijos es
un verso del poeta guatemalteco
Otto René Castillo en su poema
"Carcel de la policia" (Vdamonos
patria a caminar, yo te acomparno,
1965). Tras un largo exilio, en 1966
este poeta regresd clandestinamente
a su pais para unirse a las guerrillas
de las FAR. En marzo de 1967 fue
herido en combate y capturado por
las tropas del gobierno de Méndez
Montenegro. Conducido junto con su
compaiiera Nora Paiz a la base mili-
tar de Zacapa, Otto René Castillo fue
torturado, mutilado y quemado vivo
del 19 al 23 de ese mismo mes.

tengo sed / y el dia me da un pétalo
para matar a un dngel, de un
poema del poeta chileno Javier Bello
(Concepcion, 1972) en su libro La
rosa del mundo (1996).

NOTAS

descartarais su voz en la pendiente:

...yo

seria el animal que llega tarde.

Un aviso en la lengua de quienes luego volvieron.

De perfil os tomaria hasta moveros el alma

en direcciones largas y extensisimas, yo

la voz en el costado, mi poema

la ausencia del pan y de los hijos—

un aviso en las llagas de la boca para quienes luego se alzaron

(la sal, la madreselva)

entre todos los nifios de entonces

los que luego temblaron

con el pan de la mesa tendido para el mundo.

El animal que llega tarde,

el animal hambriento por las esquinas mudas.

Cambiando el agua por el miedo

y alargando sus cinturas por las ancas del mundo
o en las voces de entonces, tu vientre afilando
lo que todos nosotros quisimos perder.

Asi luego os dijera

en los hombros del nino, camaradas,
colgara mi sed sobre todos vosotros

ta sed tasada

v el dia me da un pétalo para matar a un angel)

asi luego dijera

que E cayo de bruces al final de todo aquello

timida y tan util como fuera siempre

siendo vuestro el nombre

por el que ella caia,

temblo la mano izquierda en su cruce de alas

al final tan improbable como el miedo de entonces.

No mas que relatar
salvo el llanto de aquello,

un fuerte olor a ira

y el olvido pentiltimo de s6lo nosotros:

(hambre mientras tanto, tan-
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Representacion, interpretacion,
comunicacion. Modelizaciones
sociales en las que se arraigan las
dinamicas de injusticia cultural (o
simbolica) de nuestras sociedades,
tal como quedan analizadas en
Nancy Fraser: lustitia Interrupta:
reflexiones criticas desde la posi-
cion postsocialista, Universidad de
los Andes, Bogota, 1997.

«Si dulcemente, / quietos...espe-
rany. Variacion corregida de los
titulos de un libro del poeta argenti-
no Juan Gelman: Si dulcemente
(1980).

NOTAS

re-
presentacion, in-
terpretacion, co-
municacion:

—Ila llaga de la voz en las llagas del mundo.

O entonces,
yo tan yo en mis suefios vuestros /
dijera:

«Si dulcemente, / quietos por fin / ya caminando / corriendo
hacia el mar / nada diciendo / se derramasen / solisimos / con el
frio de los pobres / para que coman victoria / el amor al cuello / a
la sombra / —sola, alguna vez— / descubriendo el pais / sentados
en mi alma / todavia abrigando / a pobres / matando la derrota /

pensando sus huesitos, / esperan: / ellos esperan».
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5/. Cancion de E

« (...) Es el presentimiento de que la imaginacion
es mas real y la realidad menos real de lo que
parece. Es la sensacion de que la ultima palabra
no pertenece a la brutalidad de los hechos que
oprimen y reprimen. Es la sospecha de que la rea-
lidad, tal vez, es mucho mas compleja de lo que el
realismo nos quiere hacer creer y de que las fron-
teras de lo posible no estan determinadas por los
limites del presente.»

Rubem Alves
«Curiosamente / fue en una guerrilla donde se
hablo por primera vez / de la resurreccion.»
E. Cardenal
«Traigo aqui esta parte de quien soy,
el resto se ha retrasado en el caminoy

José Saramago
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«Absurdo...vanidady». Carta a Luna-
charski, 6 de mayo de 1921, publ. en
Kommunist n® 18/1957.

SOBRE LAS NOTAS: Aclaran o
especifican el significado o la refe-
rencia de algunas expresiones (gene-
ralmente, nombres propios, referen-
cias histdricas y citas usurpadas),
pero en ningun caso interpretan el
texto. Ofrecen, por tanto, lo que en
¢l hay de minima referencialidad y
se muestran radicalmente indiferen-
tes ante lo que en €l hay de maxima
estremencia semiologica. Sin embar-
go, algunas de ellas —las menos— sir-
ven de asideros para exclusivamente
forzar el sentido de localizadas sec-
ciones del poema. En su totalidad
(por ultimo), las notas presuponen
una invasion, de multiples presen-
cias, y —con distinta intensidad—
arrasan con el texto. (Francis Ponge:
«es el vinculo entre la palabra y el
poder, el que obliga al poeta a bus-
car salida en lo realy).

NOTAS

XLIII

"Absurdo, idiota, una estupidez rematada
y una excesiva vanidad". Escribe Lenin
a proposito (desde luego) de una tirada de cinco mil ejemplares
de 750.000.000 —Maiakovski—.
Atravieso, por mi parte, el tiempo
a una escala primaria de tres mil afios luz, mil
novecientos 21 con esporas en la sangre y pesa
tanto la noche y se derrumba el canto.
Apenas lugar para el delirio,
para la desubicacion del agua en sus disparos
fuera ya del mar.
Ya no hay miedo. Me atiborro de tiza.
Anida su luz
el cementerio blanco.
Extrae la fuerza de la voz
por encima los fusiles reescriben sus enigmas
de matanza inttil en los meses sin circo:
ignoro por tanto la réplica que habra de traerme
mi inservible cancion
—la
radiacion en el laboratorio la apagaron las bengalas

y quiza sea muy tarde para no apagar la luz.
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Ludger Sylbaris. En 1902 estalla el
volcan Pelée, en Isla Martinica, y
queda aniquilada la ciudad de Saint-
Pierre: desaparecen sus 28.000 habi-
tantes. Sobrevive solo una persona:
Ludger Sylbaris, el tinico preso del
lugar. La cdrcel de la ciudad habia
sido solidamente construida a prueba
de fugas (ref. en E. Galeano: Memo-
ria del fuego III: el siglo del viento).
Sylbaris —a quien Booth y Fitch lla-
man Cyparis en La tierra inestable
(1988)—, habia sido encarlado en La
Precheur por haber participado en
una rifia callejera. Ya casi habia
cumplido su condena cuando, deseo-
so de asistir a una fiesta local, se las
ingeni6 para escaparse de la guardia
que le trasladaba a Saint Pierre. Al
término de la fiesta, se entregd y esto
le vali6 ocho dias de prision. Al cabo
de tres dias (8 de mayo), la ciudad
era arrasada. Un circo ambulante le
contrataria después para que exhibie-
ra en publico su cuerpo repleto de
quemaduras. En 1658 los franceses
diezmaron a los habitantes caribes de
la isla. Decenas de supervivientes a
la matanza se arrojaron desde los
acantilados para evitar caer en manos
francesas. Antes de autoinmolarse,
los caribes invocaban a sus dioses y
exclamaban, refiriéndose al volcan
Pelée: «La Montaiia de Fuego nos
vengaray.

NOTAS

XLIV

Quebrandose en la herida cerrada en el fondo del cielo,
Saint-Pierre,
sobrevive Ludger Sylbaris
del que apenas hay postales ni consta que pudiera haber nacido
antes de la escupida incandescente de todas las montafias:
el tnico preso de la ciudad de Saint-Pierre
se mira las manos impacientes de espuma,
voltea las nubes y las vuelve aiiicos
para luego entregarse a la piel de las tormentas.
La gran blasfemia
fue la de haberse salvado y saludar con los dedos
sobre el vientre torcido de los 28.000 hombres,
preguntarles la hora y mirar hacia la nube,
menear la cabeza resina y recién / en una alucinada postura de
[ muerto.
Las paredes aguantaron a la montafia rompiéndose
y haciéndose pedazos en un ultimo bostezo,
pero no aguant6 la mirada, ni el olvido de entonces
en que ¢l era un crio llaméandose Sylbaris:
destrozaba su mundo y perdia a las cartas.
El tnico preso de la ciudad de Saint-Pierre, calcinada de hoy para
[ siempre,
caera bajo las balas en el frente de Teruel,
no saldra en las tv's a causa de ser serbias sus miradas,
su vientre un polisario
—o0 nada sus canciones—,
reensayara su risa resistiendo por la tierra
después en Palestina
y antes en Argel.
Pero atin no ha llegado para ¢l su futuro

y en nada, desde luego, su resurreccion postrera y por palpar,
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Freetown. Capital de Sierra Leona,
invadida en enero de 1999 por los
combatientes del Frente Revolucio-
nario Unido (RUF), antes de ser
expulsados de nuevo, al precio de
6.000 muertos y en el contexto de
una guerra civil que tendria como
telon de fondo la rivalidad entre las
compafiias mineras internacionales
por el control de los diamantes del
pais.

Roque Dalton. Poeta revolucionario
salvadorefio, el mejor en Centroamé-
rica. «Deberian dar premios de
resistencia por ser salvadoreiio»,
decia. En una ocasion se salvo de la
prision cuando —tal como recuerda
Eraclio Zepeda— un oportuno terre-
moto hizo caer las paredes de la car-
cel: Dalton pasé por encima de los
escombros y quedé libre. Lo mata-
ron en mayo de 1975 los mismos
guerrilleros que compartian su
misma lucha.

¢Para qué debe...la revolucion?
Poema integro de Dalton, titulado
«P.R.», incluido en Un libro leve-
mente odioso (1965-1971). [UCA
editores, San Salvador, 1992].

NOTAS

de olor a menta y bucle en sus caderas:

Sylbaris se mira las manos y olisquea a Sylbaris

un solo siglo antes de las bombas en Freetown,

en el Ginico minuto en la montafia que rompid sus dos mitades
para mirarle la pena, a Sylbaris (frente a frente), los ojos
SOLO SE SALVA EL CONDENADO

y se vuelca de alacranes contra todas las estrellas.
Llevaria ¢l la venganza.

El tnico preso de la ciudad de Saint-Pierre

apenas se fuma el dolor que le queda:

incendiado de olores que le vienen de tarde,

recuerda noticias y avisos de luego,

llenandose de cosas que todavia habran de ocurrirle
cuando ¢l mismo se llame Roque Dalton

y otras paredes de carcel —de puro derrumbadas—,

le pongan las tetas del mundo a sus pies.

{ Dal
ton amueblado de cabezas por sus tres costados de alacran,
externo a las palabras y cal en la guerrilla,
Ro-

que Dalton-Sylbaris-del-revés
no ve las cigiiefias, sus agujeros de trapo—
la muerte se le acerca a besarle de nifio
y no ve las tormentas.

Ciego de Sylbaris, lud-
geroquedalton,
de pie con tres manzanas

desafia el cantador:

¢;Para qué debe servir

la poesia revolucionaria?

¢Para hacer poetas

o para hacer la revolucion?
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del que no hay reprografias. No es
cierto: en el Circus World Museum
de Baraboo (Wisconsin) se conserva
un cartel circense de 1903 en el que,
bajo un espectacular rotulo («The
Barnum & Bailey. Greatest Show on
Earth!»), se exhibe el cuerpo negro
de Sylbaris junto a la ciudad arrasa-
da por la erupcioén. A sus pies, una
leyenda que reza: «Ludger Sylbaris,
el unico ser vivo que sobrevivio a la
Silenciosa Ciudad de la Muertey.

NOTAS

Segtin la calculada
ley de las canciones,
sobrevive Sylbaris
del que no hay reprografias ni constan sus desastres
de nifio lobo escupiendo a las montafias
antes de estallar:
el tnico preso de la ciudad de Saint-Pierre
disloca sus heridas,
rodea a las nubes para después saquearlas
y sacar de todas ellas el ojo de las victimas.
La gran blasfemia, la de haberse salvado,
saludoé con los dedos la saliva del mundo,
nueve décadas apenas tras la pérdida de E.
Caida de esta forma la ciudad
—SOLO SE SALVA EL CONDENADO—,
no aguanto la mirada ni su pose de muerto:
Ludger Sylbaris, de pie frente a la carcel,
se mira las manos y olisquea a Sylbaris,
se dobla interminable
la piel de las tormentas
nos abre los 0jos con un punal de ruido
en los 0jos nosotros
evadiendo la memoria
de sus ojos con asco
se cose a Palestina con un collar de arena
y después a las trein-
ta y cuatro mil cabezas hundidas en Teruel
no aguanta su deriva
ni el olvido de entonces
en que Roque Dalton amorrandose a una flauta

i) resistia por la tierra,
ii) despertaba a los insectos,

iii) escapando de prision.
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Estricnina. «Fingiendo caridad,
algin hacendado dejaba algunas
ovejas, en un lugar facilmente acce-
sible, para que los indios hambrien-
tos bajaran de noche a buscarlas. La
carne estaba envenenada con estric-
nina y el efecto era fulminante. Mas
de un europeo colocaba estos cebos
cerca de un campamento indigena
para que el mayor numero posible
de indios encontrara una muerte
rapida. También Hultkrantz habla de
estos "envenenamientos en masa con
estricnina", mientras que Benignus
subraya: "Incluso la estricnina fue
aliada en este triste episodio de
nuestras bestias de la cultura".»
(Martin Gusinde: Los indios de la
Tierra del Fuego, tomo I: "Los
Selk’nam. De la vida y del mundo
espiritual de un pueblo de cazado-
res"; Centro de Etnologia America-
na, Buenos Aires, 1982).

Desprovista de agujeros, la cabeza
de la religiosa Dorothy Stang, defen-
sora de las comunidades indigenas
del Pard amazonico desde hacia 40
afnos y asesinada por grupos arma-
dos en 2006. En la mafiana del 12 de
febrero, en el asentamiento de Espe-
ranga, se encontrd su cadaver, abati-
do a quemarropa y completamente
tiroteado a excepcion de su cabeza.
Hacia menos de una semana que
Dorothy Stang habia denunciado
amenazas de muerte contra cuatro
campesinos de la zona.

NOTAS

XLV

Del capital a la legalidad de la explotacion sélo esté tu cabeza,
orientada a los musgos del norte en un bol de estricnina,
como si no fuese

—camisa, espanto en blanco—

la que tiene vida,

la

ereccion del dolor sobre las mafanas

y las maquinas de coser sobre todas las riberas.

De todas las posibles relaciones

que distan al saqueo del dominio en los pantanos,

entre las tristes condiciones de un beso por tu cara

ta eres solo la que vive

y desciendes por mis piernas como un crio esbelto:
andar contigo sin el miedo

de la explotacion.

Que mi libro de aortas te dispare

te deje en la camisa un arpo6n de abrazos
la mitad de la boca

también a mi me pesa:

la mitad de la boca en el medio del mundo.

Del capital

al misterio de las materias primas resaltando por tus venas
solo yace tu cabeza, desprovista ya de agujeros

te aparece por la almendra de los miedos blancos

hasta hacerse tuya, derrumbada ya por fin:

tronard asi la sangre impunemente

al llenarse de espejos y guitarras.

Nadie alrededor que te diga el llanto:

en las credenciales
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Rio. La cabeza ahogada es la de
Raja Ismail, cuyo cadaver fue
encontrado en el rio Titi Kembar el
13 de mayo de 2003. Dos dias antes
Ismail habia salido de su domicilio
en el pueblo de Kuala Simpang —en
Aceh Oriental (Indonesia)— para
informar sobre violaciones de dere-
chos humanos.

Los caddveres comenzaron a apare-
cer en las orillas del lago Victoria a
finales de abril de 1994. En total,
cerca de 40.000 cuerpos de ruande-
ses asesinados durante las masacres
fueron arrojados al rio Kagera o a
sus tributarios y —arrastrados por la
corriente— aparecieron luego en
aguas territoriales ugandesas en el
lago Victoria. El genocidio ruandés
del 94 dejo tras de si un milloén de
cadaveres.

MTT. Muang Thong Thani, una ciu-
dad satélite de propiedad privada
para las cercanias de Bangkok, cons-
truida en la primera mitad de la
década de los '90 por el magnate tai-
landés Anant Kanjanapas. MTT iba
a tener una poblacion de 700.000
habitantes. El complejo —24 rasca-
cielos rodeados de calles repletas de
tiendas y casas— no llegd a ser habi-
tado a causa de la crisis econdmica
del 97 y es hoy, literalmente, una
ciudad fantasma [ref.: Kristof y San-
ger: "Mercados libres", febrero
1999].

la vispera del tiempo a tus orillas es
un verso usurpado al poeta colom-
biano Giovanni Quessep de su libro
Canto del extranjero.

NOTAS

tu cabeza y su ira de molusco antiguo

dan vueltas a la tarde con un asco sin ufias.

Nadie afuera que interrogue al rio

y lo vuelque con sonajas por el odio del mundo:
un cabello apenas
para bajar callada a los rincones del patio
y verte danzar sobre el mirto del suelo. De
la productividad a bajo rendimiento
a las tasas del crimen organizado, nadie que te incline
la cabeza sobre el agua
la nuca hacia la espera
el aliento por la sangre
que vibra en estos bailes hasta hilar un nombre.
Asi acusarte luego y perderte el alma
eres, si,
la que vive en tu cabeza,
la cancion del hombre en una piel mojada,

la colera terminante del ganado.

Los cadaveres nos preguntan desde el fondo del lago
si llegaron finalmente los camiones
cargados con eclipses.

Del

capital a las afueras de Bangkok,

MTT una ciudad sin muertos

—meros vanos en las paredes, las ventanas
veinticuatro edificios grises, treinta pisos
vacios—: los hierbajos

llenarian de pufiales tu piel en el desierto,
lo que vive en tu cabeza

las faldas, tumba adentro, de tu herida.

Del capital a la legalizacion del tiempo
(la vispera del tiempo a tus orillas)
eres ti so6lo tu cabeza, desgarrada

ilesa para entonces en la ciudad caida
demuestra la capacitacion del miedo

con que todos los veranos
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NOTAS

con que asi pedirte s6lo un lado de la sangre
y asistir a tu muerte con su pafiuelo frio.
La de siempre, sin esperas, muy dificil
de talar con hachas
el lado blanco de tu sangre que no brilla,
no entretiene su silencio por los patios de entonces

y se viene a morir seguramente.
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el desierto en su avance... Edgard
Pisani: Pour l'Afrique.

5 francos. El franco CFA (Comuni-
dad Financiera Africana) es desde
1945 1a moneda de 12 paises de esta
region, antiguas colonias de Francia.

3'1 % de crecimiento anual. El del
crecimiento demografico en Africa,
el mayor del mundo. Uno de cada 4
nuevos habitantes del planeta es afri-
cano.

el Sahel: ref. a la hambruna que
sufrio Etiopia tras el Sahel del afo
1987.

La urgencia mata el porvenir, lit.
en Edgard Pisani: Op. cit.

NOTAS

XLVI

E cientocincuen
ta en las manos, amor mio.

—Hoy
mi libro de aortas no va a disparos:

la ciudad

ya ha caido.

(La MTT).

Abro fuego sobre ti,

el
desierto en su avance
ganade 2 a 3
millones de hectareas y entonces
se mete en tu boca
se mete en tu boca con un fulgor de nubes
a razon de 6 kilémetros por afo.
Por 5 francos cfa podrian cruzarte la cara
y extirparte el desierto de una vez por todas.
Pero esta vez supongo que no nos haran dafo:
aun 3'1 % de crecimiento anual
te besaran los ojos para escupirte el alma,
en una cumbre esbelta
la hambruna en el Sahel.
La urgencia mata el porvenir:
el mito de la
ciudad, el mito de la industrializacion...

todo demasiado cerca
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En el verano del 97... (Argelia:
triangulo de la Mititcha, donde —en
palabras de una mujer del lugar—
«todo sucede por la nochey). Ref. a
las matanzas de Benthala y Rais,
perpetradas por miembros de los
GIA.

Omar Belhouchet es el director del
periodico «El Watany.

En el cementerio de Baraki estan
cadticamente enterradas las 600 vic-
timas de Benthala y Rais. (Veroni-
que Taveau: «La noche de los asesi-
nos», 1998).

al ritmo de las plumas de los pdja-
ros es un verso del poeta argelino
Achour Fenni.

NOTAS

todo escarpado

abriendo fuego sobre ti.

Diez afios después,

en el verano del 97

se levantaron las orugas tras las que te muestras:

98 muertos oficiales

y 600 apuestas no atendidas

antes de que hallaran tras el hangar perdido

la humedad de tu risa sobre un potro ardiendo.
Santu-

ario con antenas parabolicas

y ya faltan ataudes

para una casa vacia.

En una casa que si estuvo vacia con su furor de espejos,

que ha estado vacia,

que estara en tus venas para siempre vacia,

no incendiada nunca porque estuvo vacia

y se llevo tu nombre en un desastre de ausencias.

O

mar Belhouchet asegura el hecho improbable

de haber identificado al angel de la muerte,

de ponerle trapos y no besarle en la boca,

de levantarle las faldas y no mirar para adentro.

De este modo th eres Baraki,

alli juntan a los muertos en las mismas tumbas

para que nadie pueda saber apenas nada

cuantos nos murieron

al ritmo de las plumas de los pajaros

cuantos no sacaron su pafiuelo infinito

les mordio6 en los muslos su miedo con bronce

del verano nel 97, Benthala.
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la boca abierta al viento que se lleva
a las moscas es un verso del poeta
argentino Héctor Viel Temperley en
su libro Hospital Britanico.

la paz sea con vosotros, las palabras
iniciales de la eucaristia cristiana. los
avisos: en una intervencion durante
el V Foro Social Mundial (Porto
Alegre, enero de 2005), el economis-
ta tanzano Rogate R. Mshana cuenta
que, en una agresiva campaia publi-
citaria sobre la poblacioén de Filipi-
nas, Pepsi-Cola sembro6 el pais con
enormes anuncios con el eslogan "La
paz sea con vosotros".

Juan José Gerardi. Arzobispo. Res-
ponsable de la archididcesis de Gua-
temala y coordinador de la Oficina
de Derechos Humanos, principal
impulsor del Proyecto REMHI de
Recuperacion de la Memoria Histo-
rica. El Informe 'Nunca mds' reco-
gia un estudio realizado a lo largo de
tres aflos sobre mds de 55.000 casos
de violaciones de derechos humanos
acaecidas durante las mas de tres
décadas de conflicto civil en Guate-
mala. El Proyecto REMHI concluy6
que aproximadamente el 79 por
ciento de esas violaciones habian
sido cometidas por las fuerzas de
seguridad gubernamentales. El 26 de
abril de 1998, apenas dos dias des-
pués de presidir la presentacidon
publica del Informe 'Nunca Mas',
monsefior Gerardi fue asesinado.

La memoria herida y las tumbas
visitadas. Ref. a las amenazas de
muerte recibidas en febrero de 2005
por Sara Poroj, directora del Progra-
ma de Exhumaciones del GAM

NOTAS

La primera es morir por amor.

La segunda, definitivamente no hacerlo

y aparecer en tu boca con un nifio muerto,

la boca abierta al viento que se lleva a las moscas.
Trescientas horas bajo un sol desnudo

que se llena de algas y esta proximo a existir:

un comienzo excelente para olvidar los avisos
(...la paz sea con vosotros...)

de clavarse en el mundo

y clavarse en el mundo.

—Para ser oido
diste el cuerpo a la llanura
era el tiempo en que los arboles agrandan sus cabezas
—para ser oidos, brutalmente oidos—
vuelcan sus ojos de arbol en tus ojos de hombre.
"Asi verte de cerca, ti:  proximo a existir."
La primera es morir por amor.
La segunda, definitivamente no hacerlo
o cruzar la tierra lenta para ser asi sentido
mientras te manchas de inocencia y de hojas
y te pones un nombre

con que poder deshacerte.

El informe 'Nunca mas'

despidio a Gerardi sobre el asfalto muerto

desatendio casi los avisos

pues las tumbas y las memorias heridas de los hombres
reclamarian después todas sus visitas:

en un numero superior a cincuenta mil,

XLVII
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(Grupo de Apoyo Mutuo), tras
comenzar las inspecciones del
emplazamiento de las fosas comunes
clandestinas de la antigua base mili-
tar de Playa Grande (Ixcén, Guate-
mala). Hombres armados entraron
en su habitacion del hotel y registra-
ron todos sus documentos mientras
la apuntaban con un arma. La base
militar de Playa Grande fue la
mayor del pais hasta que en 2004
fue desmantelada, pero segun las
organizaciones locales de derechos
humanos dentro de su recinto existi-
rian 30 fosas comunes y en ellas se
encontrarian los restos de multiples
victimas ejecutadas por el ejército.
Seguin el Informe Memoria del
Silencio, hasta 1996 unas 200.000
personas murieron o desaparecieron
en el pais (entre ellas, el esposo de la
propia Sara Poroj).

Romero de América: «Yo quisiera
hacer hoy un llamamiento especial a
los hombres del ejército y en concre-
to a las bases de la Guardia Nacio-
nal, de la policia, de los cuarteles:
hermanos, ustedes son de nuestro
mismo pueblo, matan a sus mismos
hermanos campesinos y, ante una
orden de matar que dé un hombre,
debe prevalecer la ley de Dios que
dice "No matar". Ningun soldado
esta obligado a obedecer una orden
contra la ley de Dios. Una ley inmo-
ral nadie tiene que cumplirla. Ya es
tiempo de que recuperen su concien-
cia y que obedezcan antes a su con-
ciencia que a la orden del pecado. La
Iglesia, defensora de los derechos de
Dios, de la dignidad humana, de la
persona, no puede quedarse callada
ante tanta abominacion. Queremos
que el gobierno tome en serio que de
nada sirven las reformas si van teiii-
das con tanta sangre. En nombre de
Dios, pues, y en nombre de este sufi-
do pueblo cuyos lamentos suben
hasta el cielo cada dia mas tumultuo-
sos, les suplico, les ruego, les ordeno
en nombre de Dios: [CESE LA
REPRESION!» (Monseifior Oscar
Romero, arzobispo de San Salvador:
homilia en la Catedral, 23 de marzo
de 1980. Al dia siguiente, mientras
celebraba la eucaristia, Romero fue
acribillado a tiros por asesinos conec-
tados al gobierno salvadorefio).

NOTAS

los ojos se inclinaban en mi mano de hambre.

(La batalla en el cristal contra el licor del miedo.)

La primera es morir por amor.

La segunda, definitivamente no hacerlo

y jugar con el angel que cuida a los nifios.
Hasta hacerle dafio,

hasta hundirle la cabeza,

hasta hundirsela en el suelo para buscarle su vértigo.

Volvieron, como ¢él, reconocible

a Romero de América, convertido en diez mil hombres:
Javier Cirujano, vuelto en luz en la memoria—
Alfonso Stessel, florecido y urgente en la memoria—
Jean-Marie Vincent, escapando a vuelo en la memoria—
Teresa Rosales, agrandada en la memoria—
Antonio Romero, partido en la memoria—
Quevedo Quezada, enredado en la memoria—
Lopes Filha, erguida en la memoria—
Hernan Calderdn, seguro en la memoria—
Manuel Campo, sacudido a voz en la memoria—
Riccy Mabel, arrasada serpiente en la memoria—.

A Gerardi le aplastaron la cabeza:
para siempre,
de este modo,
lo hicieron re/conocible,
el olvido se alejaria sereno

y después se caeria entre las sillas al negarle mas remanso.

—Contra el licor del miedo,
la primera es morir por amor,
o llamarse Gerardi a pesar de las autopsias:
el ejército guatelmateco negaria cualquier participacion
—batir de alambre tras una noche con cascos—
en el hecho de hundirte la boca,
de tragarse el sol por un hueco del frio

...y dejarte a puntito de existir.
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* Javier Cirujano: asesinado en
Colombia en mayo de 1993;

* Alfonso Stessel: asesinado a
cuchilladas y balazos por fuerzas de
seguridad guatemaltecas en diciem-
bre de 1994;

* Jean-Marie Vincent: asesinado en
Puerto Principe el 28 de agosto de
1994 por las fuerzas de seguridad
del gobierno de Raoul Cédras;

* Teresa Rosales: asesinada por la
contrarrevolucion en Nicaragua
—junto a su compafiera Maureen
Courtney— el 1 de enero de 1990;

* Antonio Romero: asesinado en
septiembre de 2006 por comandos
paramilitares conectados al gobierno
salvadoreno;

* Julio Quevedo Quezada: asesinado
en julio de 1991 por las fuerzas de
seguridad del Estado en Guatemala;

* Filomena Lopes Filha: asesinada
en Nova Iguacu (Brasil) en junio de
1990;

* Samuel Herndn Calderon: asesina-
do por fuerzas paramilitares colom-
bianas el 8 de diciembre del 97,

* Manuel Campo Ruiz: asesinado
por la policia de Rio de Janeiro en
diciembre de 1994;

* Riccy Mabel Martinez: violada y
asesinada por miembros del Ejército
hondurefio el 13 de julio de 1991.

la gente de mi pueblo sabe abrir la
puerta es un verso de Las hijas del
terror, el impresionante libro de la
poetisa peruana Rocio Silva Santis-
teban (Lima, 1963).

morir de resurreccion. En Amena-
zado de resurreccion (Buenos Aires,
mayo de 1978), el periodista guate-
malteco José Calderdn Salazar escri-
be: «Dicen que estoy 'amenazado de
muerte'. Tal vez. Sea ello lo que
fuere, estoy tranquilo, porque si me
matan, no me quitaran la vida (...)
Hay en la advertencia un error con-
ceptual. Ni yo ni nadie estamos ame-
nazados de muerte (...) Estamos
equivocados: no estamos amenaza-
dos de muerte. Estamos 'amenaza-
dos' de resurreccion.»

la paz sea con vosotros: vid cit. por
Rogate R. Mshana.

el gobierno...de la democracia es
un verso del poeta Juan Carlos Mes-
tre ante La tumba de Keats (1999).

NOTAS

La gente de mi pueblo sabe abrir la puerta.

Nunca mas. el Proyecto REMHI apareceria apenas antes

sefnalando a los culpables, latidos con memoria:

—"de esta manera a Gerardi
volvieron a hacerle reconocible".

La primera es morir por amor.

La segunda, definitivamente no hacerlo

y caer por la sombra con tu incendio de sienes.

La cola de una estrella se desnuca en tu espalda

y td, lento de amor, te tragas el abismo.

—Para ser oido,
cae Gerardi del sol a las raices,
del luto a la memoria
con su enigma de cal para todas las horcas del alba.
Gerardi muere
de pura resurreccion
y enloquecen los ames y los perros del mundo
(...la paz sea con vosotros...),
el gobierno de los mercaderes sobre los restos de la democracia:
de tanto en tanto le duelen los pies de quedarse muerto
de saberse delirio,
de ser humo sin fecha o sal en los espejos,
le duelen los pies de andar tan muerto y sin agua,
hasta que incline el alarido nel arbol,

se muera de amor, —o vuelva a ser oido.
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Como suele ocurrir ... unidad
nacional: ref. a Inclan y Vizcarro:
Parrafos desde el desierto ('Frente
por la Libertad del Pueblo Saharia-
no', 1998), a menudo citado en este
canto del poema.

RASD: Repiiblica Arabe Democrdti-
ca Saharaui, en el exilio de Rabuni
(Argelia). La RASD fue creada en
1976 por el Frente Polisario con el
fin de establecer un estado soberano
una vez recuperado el territorio
saharaui ocupado por Marruecos.

Barbecho: ¢l sistema utilizado en
los campamentos de refugiados
saharauis en el desierto de Tinduf
(Argelia). Cada una de las cuatro
wilayas (provincias) en que se divi-
de la zona de campamentos ha
levantado sus propios huertos

NOTAS

XLVIII

Dos minutos antes de la caida nel desierto,
como suele ocurrir en estos casos
—descuelga, E, tus musculos de nifia—
los simbolos son utilizados
para reforzar la unidad nacional,
(el afio
de no mirarte a
80 grados
hacia el Sur).
La bandera de la RASD ondea en los edificios publicos
alli lenta se atiende la caida de las hojas
y la agrandan por dentro: la luz
—el cansancio interminable
(va podéis disparar)—
desvalija pufios, camisas en deriva
y hemos conocido un pueblo
de hombres que se esconden al quemarse el otofo...
Nadie, como ocurre en estos casos, podria enternecer
a quien decide abandonar su propio infierno
para empaparse de sal y de humedad, de tiempo por medir
de asi poder hablar
-aqui-reposa-el-cuerpo-de-Ahmed: "desvia ahora tu mirada"
bien podria
dispararos.
Los
sistemas de barbecho utilizados
impacientan el exceso de la sal
en el afio de mirarte,
de salir a la siembra con un chacal tendido
los que somos nosotros.

Un pais en el exilio y hermoso en los tendones
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—colectivizados—, continuamente
amenazados por la excesiva salini-
dad en las aguas del subsuelo. A
pesar de ello, la férrea organizacion
colectivista de las wilayas ha permi-
tido que los saharauis en el exilio
pudieran sobrevivir mas de 20 afios
en el desierto.

Dajla: la wilaya mas extensa en la
Hammada ('asco’, en hassani) de
Tinduf. Lleva el mismo nombre que
la ciudad occidental sahariana
actualmente ocupada por las tropas
marroquies.

9 de Junio: fiesta nacional saha-
raui dedicada a la memoria de sus
martires.

NOTAS

—como suele ocurrir en todos estos casos—
imprime la mirada sobre un millon de pulsars,
desciende a las canciones
y sigue por la sangre
(el camino de la sangre y la madera)
despertando al arbol que te dio en nacer.

Que mi libro de aortas te dispare

te deje en la camisa una flor de barro,

los que aqui murieron

en mitad de la boca

te abrieran la lengua con su pan encendido:

la mitad de tu boca en el medio del mundo.

Nadie, E, podria disculparte

el paso estrecho por la tierra,

el encuentro tuyo —perdidisimo— con los eucaliptos,
su pasion por eludirte

en las ultimas tormentas

y ese modo inutil de llamarte canto.

(En Dajla— el agua procede del subsuelo:

el riesgo de ingerirla no potable

se multiplica por cinco, divide nuestra sed

y eleva las posibilidades de nuevos brotes de colera).

Dos minutos antes del decreto,
lo que somos nosotros,
se mecieran los nifios en un dedal con frio
As-
co
—rpor dentro de las tripas
el estafio se retuerce como un pulpo al sol.

Al final,

para el 9 de junio,

se abrieran las mafanas prendidas del espanto
al lado de las dunas

apenas por tres horas
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"Nuestro pueblo...perder": palabras
de Obeia Luchaa, joven saharaui
miembro de la MINURSO.

E comio por fin tierra cuando en
enero de 2006, casi tres meses des-
pués de ser asesinado, Lembarki
Hamdi Mahyub pudo ser enterrado
(en un acto vigilado y prohibido por
las autoridades de Marruecos) a
once kilémetros de El Aaiun. El
joven saharaui participaba en octu-
bre en una manifestacion pacifica
por las calles de El Aaiun cuando
fue acorralado por un grupo de poli-
cias marroquies que le propinaron
una brutal paliza hasta matarle.

NOTAS

entablan el contacto con todos sus hijos:
"Nuestro pueblo —escriben— ya lo perdio todo:
qué mas queda por perder"”
salvo alzarte en el disparo
en una tarde recta.
Es entonces, E, que te buscan
a comerte por fin la tierra mascandola a pedazos,
proscriben la conquista

—si

lenciosamente en miedo—, como ocurre en estos casos

te agrandan desde fuera

te entumecen por dentro.
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Uno de enero. De 1994. Fecha del
reinicio de la revuelta zapatista en
Meéxico.

Los Altos. Altiplano frio de la
region mexicana de Chiapas, donde
la vida de los campesinos, en su
mayoria indigenas, se limita a ser-
vir a los Sefores y a morir de mas-
car miseria y muerte innatural:
muerte por hombre.

Michoacdn. Poblacion chiapaneca
donde a lo largo de 1993 se registra-
ron, como en otros lugares de la
zona, brotes de violencia provocados
tras la exasperacion rural por los
abusos de las autoridades civiles y
judiciales federales mexicanas. Hace
cuatro siglos, el obispo Vasco de
Quiroga habia creado aqui comuni-
dades evangélicas de comunismo
primitivo y también aqui, en las sie-
rras de Michoacan, naceria —dos
siglos después— Jos¢ Maria Morelos,
ejecutado para siempre de espaldas
en el afio 1815.

Los cerca de 400 soldados... Suceso
real denunciado a principios de 1993
por el obispo Samuel Ruiz, presi-
dente del Centro de Derechos
Humanos ‘Fray Bartolomé¢ de las
Casas’. Se amenazd, ademas, de
muerte a las 46 familias del lugar. El
general mexicano M. A. Godinez
Bravo respondi6 a dicha denuncia
que todo eso «eran infundios del
clero, que quiere pasar por defensor
de los indigenas» (sic).

torsos deslumbrantes para los espe-
jos del mundo es un verso del poeta
angolefio Viriato da Cruz, en su
poema "Madre negra".

Chiapas. Empobrecida region del
sur de México, donde se inicio a
principios de 1994 el levantamiento
del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional.

NOTAS

XLIX

Si te doy mi nombre
vispera del uno
de enero en Los Altos
si fuéramos estirpe
cantando entre la herida del caido en Michoacan
mis rodillas son las tuyas, buscan
ansia de cuchillos en el agua, los
cerca de 400 soldados
que buscaron los cadaveres de los militares
sitiaron, por mas de un semana,
la comunidad Tzotzil de San Isidro
(el Ocotal),
13 campesinos torturados, algas en mi lengua
si fuéramos ramaje, parpado de una misma cruz con frio,
orillados a un caudal de rifles, tu silencio,
llegaste encendiendo nubes, maquinas textiles, caballos
[ espantados
si fuéramos tu ira
enroscando selva en las quebradas, la
fertilidad del aire
sin hacerse utero, volcan, vientre deshecho
mis silabas en claro,
torsos deslumbrantes para los espejos del mundo,
extensa como tu, soy Chiapas
creyendo en tu frente mineral de paramos erguidos
si fuera como tu,
un nombre de carnes insepultas,
enredando el fusil en las
parafinas
negras de tu Revolucion,

si fuéramos garganta
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extensa de lianas, o esta tierra, si

«t(
e per
pettias
en el silencio de los guardacostas)
ta,

roja de las lamentaciones,
a la vispera de la sal te me apareces
retrocede la sangre ha surgido de la piedra
genital del comunismo I(a
liquida cancion de flores tras el dia)

lees
—oscura tu, toda gemido—
la lluvia inmensa hacia la boca
un lenguaje de 150
millones de estricninas en la boca,
en tu boca la noche
duerme su sonido de cuchillos lentos
a siembra desatada
y el dolor que te contempla

s(i
miraras atras...) su tristeza perseguida,
su silbo alto, la voz ajena
t
(a)l
(a)s
la aventura del caucho por detras de las tardes
los traslados de prision
un rumor de nifios en tu cuna
(sideral de habitaciones) un amor sin ojos
trabajando en la costura de los /—antepasados sucios de
[ tu nombre

ben-
dito el que te diga el agua
con carneros imposibles en su lengua,

bendito el que te diga

rayo hierba mala en la piel del hambre

NOTAS
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sudor y plegaria...para los pobres
son cuatro versos del poeta bolivia-
no Eduardo Mitre, de su libro Razon
ardiente.

la realidad. Los insurgentes del
EZLN llaman "La Realidad" a su
principal campamento —"territorio
en rebeldia"— en las montanas del
sudeste mexicano.

porque las masacres...de la pélvo-
ra, de un poema —"La verdad es la
Unica realidad", escrito en la carcel
de Villa Devoto— del poeta argentino
Francisco Urondo.

Tierra y libertad. Grito zapatista,
resucitado por el EZLN.

NOTAS

yo/

practico una lengua de palabras comestibles

porque te dieron una sombra sin relojes

porque a ti, toda despido, te mataron

porque tl, parecida a ti, contemplas
la llegada de tus hijos al sendero

a
madre del Dormido:
(como tres puiiales,

tres adelfas destrenzadas):

sudor y plegaria / golpeaban
la roca de la injusticia

—no se quebrd para los pobres

porque las

masacres, las / redenciones pertenecen a la realidad

[ como

la esperanza rescatada de la polvora

Yo practico una lengua de palabras comestibles

y digo:

su fiebre es negra como un caudal pesado

de estanques y jaurias en el suefio

detiene el paso de los) hombres,

y esta luz ya no es luz

sino bala en el quijar de los caballos

de Ra- (tierra y libertad) -fael el-aire la-garganta
la miseria muda de su cielo,

...0 el silencio pobre en su conquista»

Extensa de lianas, esta tierra

planea un denso despertar de sauces en el llano
un catalogo de cadaveres tras el agua

en los bordes de la lengua

desato tu paisaje de encias y valles compartidos
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alli donde tu sin tu silencio

eres nervio y santuario de las tardes completas.

NOTAS
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la libertad del insolente. Escribe Ali
Shariati: «En el capitalismo la
democracia ha resultado ser tan
decepcionante como la teocracia. El
liberalismo parece ser pues un régi-
men en el que la libertad no existe
mads que para los insolentes, que
rivalizan en golpes y saqueosy». Ali
Shariati (1933-1977) fue un intelec-
tual irani, representante de una suer-
te de teologia musulmana de la libe-
raciéon —formo parte del movimiento
de renovacion islamica de les adora-
teurs socialistes de Dieu—, cuyo
compromiso politico le valid carcel,
tortura y exilio. Su muerte prematu-
ra en Inglaterra en 1977, a la edad de
cuarenta y cinco afios, en condicio-
nes sospechosas, jamas ha sido acla-
rada, pero muchos observadores la
atribuyen a la policia secreta del
Shah, la Savak.

De un codgulo de sangre fue forma-
do el hombre, segun el Coran.

NOTAS

(Conoces ti la casa? La abrimos despacio
—rastro de cancelas con tu sangre hace tiempo—
y has salido, rigurosa precision, destellar de ventanas,
despacio hacia las cumbres

con un poco de dinero en los bolsillos.

(Qué es lo que vimos? Y silencio,

y huesos tan hinchados como un grito,

un lamento interminable arrastrandonos de cerca,
y cerca de las torres un caballo miserable,

la libertad del insolente.

(Qué es lo que vimos? Y silencio,

y calculadas detenciones tras las casas,

un aullido de poetas mentirosos.

Y una llave.

(Conoces tu la casa? Nuestros hijos,

trepanados de cartillas, se han callado

callan su silencio de paraguas;

nifos imposibles de las nuevas trepanaciones,
no vais a descansar

no vais

a descansar, hijos muertos de Dios, y canalla,
para doblar mis quince rosales no vais a reposar:
fumando eternamente

un arcangel sucio os besara los ojos.

[Qué/

casa, por cuanto sus espejos? Obligados a bailar
vuestros hijos decidieron

—mas tarde o mas temprano, coagulos enternecidos de este Dios—
negaros para siempre vuestras ristras de placer,

portadores de la rabia de los viejos profetas.
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orilla de un arbol solitario / donde
vienen los vencidos a dormir son
dos versos del poeta venezolano
Tarek William Saab, en Cielo a
media asta.

La lengua del furor la entreteje
Irimu Gurmessa Birru, ciudadano
etiope de la etnia oromo y miembro
de la Iglesia Evangélica Mekane
Yesus. Acusado (sin pruebas) de
apoyar a los grupos armados del
Frente de Liberacion Oromo, en
marzo de 2004 fue recluido bajo
custodia en la Unidad Central de
Investigaciones Policiales (la "Mai-
kelawi") en Addis-Abeba, donde fue
torturado durante tres meses hasta
que fue conducido al hospital de la
policia y, de nuevo, a la Unidad
Central y —posteriormente, en agos-
to— a la prision de Kerchele en
estricto régimen de incomunicacion.
Ya en el afio 2000 Irimu Gurmessa
estuvo detenido ocho meses, sin car-
gos, por motivos politicos.

Los timpanos heridos, los de
Muhammad Rajkhan, propietario de
una tienda de ultramarinos en la ciu-
dad de Yidda (Arabia Saudi). A
causa de la expresion pacifica de sus
creencias religiosas y politicas, fue
detenido en febrero de 2003 por
miembros del Servicio de Informa-
cion General y mas tarde sometido a
torturas en la prision de Al Ruwais,
a consecuencia de las cuales le fue-
ron rotos los timpanos de los oidos.

una idea fecundando la tierra y en
ella renaciendo es un verso del poeta
revolucionario mozambiquefio Sérgio
Vieira, de su poema "La Nueva Idea"
en También memoria del pueblo.

NOTAS

(Yo cuido de toda la maleza y de los hilos perdidos
yo. el pecho de la mosca la montaria barbuda
cuido de las oraciones cansadas de la tierra
ydel largo cabello de todos nuestros muertos
Soy el pueblo sin puiial y tres veces devastado,
el silbo de una siembra enmudecida

vo cuido de las flores y sus perros

soy un hombre en la altura de una mueca,
orilla de un arbol solitario

donde vienen los vencidos a dormir.

Yo escarbo en las costillas de la bestia

vy agarro lo notable de la sangre:

soy el hombre que cuelga de un ombligo,

la colera enterrada en los pozos del mundo).

(Conoces

ya/la casa

—Ila / lengua del furor?

Por eso he vuelto ante vosotros:

agoté la noche del orgullo por eso

he vuelto deslumbrado de estaciones a vosotros,
con mis timpanos heridos

sucio y asustado ante vosotros.

(jUna tierra arada,
un nuevo pensamiento de bueyes sanos,
una idea fecundando la tierra y en ella renaciendo!)

Yo os doy las manos, comprendedme, henchidas de carbén y
[ tierra,
las manos a vosotros

pendiendo del espanto.

Esperad el cuchillo del pogrom
y nutrid vuestra ternura por detras de la tormenta
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a cada cual la palabra que canto
para él / cuando le ataco por la
espalda la jauria son dos versos de
Paul Celan, en De umbral en
umbral.

NOTAS

—a cada cual la palabra que cant6 para él

cuando le ataco por la espalda la jauria:

que la casa tronara por los espejos,

que un caballo volteara por vuestra boca

las heridas de mis hijos por un fundado cielo.
Y ti lo viste.

Y yo lo miro:

Soy el hombre que cuelga

de vuestro propio cordon umbilical.
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«Politica dos y medio». Propuesta
politica sugerida por Alain Touraine
en 1999, a medio camino entre las
politicas socialdemocratas 'clasicas’
y la llamada "tercera via" (Giddens,
Blair, Schroder...), a su vez ésta a
medio camino entre la socialdemo-
cracia y el centro derecha. [Ref. : A.
Touraine: ;Como salir del liberalis-
mo?, 1999].

Como un toro de hielo: asi hizo
gemir al viento, en uno de sus poe-
mas, el poeta espafiol Marcos Ana,
quien hubo de pasar 23 afios de pri-
sion ininterrumpida en las carceles
franquistas.

La tierra cansada pertenece a
Konca Kuris, poetisa islamista cuyo
cuerpo torturado y asesinado fue
encontrado en una fosa comun des-
cubierta en Konya (Turquia) en
febrero de 2000.

Las horcas del mundo se volvieron
brutalmente listas para Mahmoud
Mohamed Taha, escritor socialista
sudanés y tedlogo del Islam de la
Liberacion. A causa de sus escritos
subversivos, fue ahorcado por el
gobierno de Karthoum en enero de
1985 a la edad de 70 afios, y sus
libros (Le Second Message de
U’Islam — Al Risala Al Tania Min EI
Islam, Khartoum, 1971) fueron
prohibidos y quemados.

me tomé mi tiempo limpiando hier-
bas en la tumba es un verso de
"Abandonado a atender la tumba",
del poeta sudanés Taban Lo Liyong.

NOTAS

LI

Y vya fiel en la vida
de todas las canciones
yo, que he roto con tu falsa conciencia,
multiplico los lenguajes sin calmarte la boca
(«politica dos y medio» —afirma touraine
y entre el rastro de las amapolas
voy cavando tumbas
a mis hijos perdidos).

Un silencio largo

para que se estire el viento (como un toro de hielo),
y yo, escarbando ni lo que a poco sofiamos,
extraigo de la voz el arbol mas tardio.

El que empuja la siembra.

El que arranca la espiga.

El que pone una altura de pan en las mesas.

Extraigo de la voz el arbol mas alto:
ciento cincuenta millones
en la tierra cansada donde t0 naciste

y en las horcas del mundo brutalmente listas.

Me tomé mi tiempo limpiando hierbas en la tumba.

Por encima de la luz asoman los chalecos
su siembra de temblor donde ti me salvas
lenta y delicada, apenas fecunda

donde ti me esperas,

donde nadie aulla ni te arafia los ojos:
—asi vives tu, sucia de raices

en el mero recular de los alacranes,
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Cornelius Castoriadis (1922-1997),
a juicio de Edgar Morin «un titan del
pensamiento, enorme, descomunaly.
Filosofo, socidlogo, historiador, eco-
nomista, psicoanalista..., funda en
1945 Socialisme ou barbarie. Autor
de L'Institution imaginaire de la
societe.

la pasion en resistencia silenciosa y
oscura y los desplantes al amo,
parte de lo que —en tanto practicas
criticas contra el poder— James Scott
llama infrapolitica, «el contraparte
silencioso de la resistencia publica
abierta» (J. Scott: Las artes de la
resistencia: imdgenes ocultas, Yale
University Press, 1990).

Devastaré... Ref. intencionalmente
manipulada del verso de Gabriel

NOTAS

cuando miran las tormentas a volverte entera,
las tanquetas del Ame ya han cruzado tu plaza.
Alli donde tt vives, de espalda a los disparos,
arrasas con una voz de liquen en cuclillas

y el que empuja la siembra

el que arranca la espiga

el que es pan y vida o palabra hasta 10

abraza en ti sus alas para luego morirse

y hacerse un caballo con las sombras abiertas.

Un silencio entero

hasta que arafe la prisa

y vuelco en tu vientre un asco en conjura
donde se hinca de nuevo el arbol y el cuchillo.
(cas

toriadis de bruces levanta en mis piernas

una hoja entonces de luz y de nudos:

el que empuja la siembra

el que arranca la espiga

al silencio con tacto en el pulso del miedo).

—Compartamos el pan

o el trigo en la mafiana

el hermano reencontrado

la pasion en resistencia,
silenciosa y oscura,

los desplantes al Ao

la locura en tu vientre

mi patria en tus caderas
—peines, maiz para otra parte del mundo—
la tierra respirandonos

al que empuja la siembra

al que arranca la espiga:

un arbol de conjuras y el puiio
a quienes nos basta el amor

y el evangelio del pan.

Devastaré la casa de mi padpre,




«La marcha de 150.000.000»

pag 191

Aresti en Harri eta herri (Piedra y
pueblo, de 1964): «Defenderé la
casa de mi padre».

el pavor de tu hambre, la de Dalia
Rocio, una nifia que contaba con un
aflo y medio de edad en marzo de
2002 y fue ingresada en el Hospital
de Concepcidn con severos sintomas
de desnutricion y un peso total de
5.600 gramos. La peor cara de la cri-
sis argentina se encarn6 en el estalli-
do del hambre, en un pais que habia
sido presentado como el ejemplo-
modelo de las politicas econdmicas
neoliberales para América Latina. En
Villa Quinteros (Tucuman), donde
vive la familia de Dalia Rocio,
aumentaron 600 veces ese afio los
casos de desnutricion de grado 3, la
mas severa, capaz de generar daflos
irreversibles y llevar a la muerte a
una persona por la caida total de sus
defensas (Cristian Alarcon: "Los chi-
cos del pais del hambre", en «Pdgina
12», 6 de junio de 2002).

Efecto secundario... J. M. Keynes:
«El nihilismo de los mercados de
capital sin regular convierte el
empleo y el bienestar en un simple
efecto secundario de la actividad de
un casinoy.

Si todos nuestros muertos ... un
futuro. Pregunta Schillebeeckx:
«;qué futuro les queda a los que han
fracasado en nuestra historia? ;quién

NOTAS

con los labios partidos
arrancaré sus puertas;
para hacerte entrar

habré de defender el solar de los tuyos.

Dime entonces qué traera la tarde

hasta hacerse afiicos con su saco de mimbre,
por donde vienen con sus dientes rotos
la luz y la mafiana,

la cancion de mi padre,

mi llanto de metal en tu voz infinita.

Y ya entonces, en los descampados,
habremos de doler en un gesto de bestia
la sal colonizada, como no cerrarte

asi tu espesura

de dedos en la almohada

y el pavor de tu hambre

este vuelco de cuchillos

que son hoy tu despertar.

(Efecto secundario de la actividad de un casino
tu perfil en las ventanas

a punto de estallar,

el nihilismo en los mercados

—capital no regulable en tus ojos de estricnina—

abraza en ti sus alas para luego morirse).

Me tomé mi tiempo limpiando hierbas en la tumba.

«Dos y medio» —escribe, o ;qué

distancia interponer

entre un muerto y otro, en el medio del arbol?
Tropas de interposicion

arafiandote el camino con menta y con sortijas:
el nuevo perfilar de las tanquetas del Ame,

si aquellos que fueron devastados,

si todos nuestros muertos

tienen ya un futuro.
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ofrece futuro a quien carece de ¢l1?
(quién da un futuro a nuestros muer-
tos?» (Jezus: het verhaal van een
levende).

Tanques de pensamiento. Referidos
por Paul Krugman [De vuelta a la
economia de la Gran Depresion,
1999] a los «buhoneros del dispara-
te» que, elaborando discurso y pros-
pectivas econdmicas al servicio de
los intereses de las grandes patrona-
les, trabajan desde los institutos de
la libre empresa.

un billon de disparos: a un billon de
dolares asciende la inversion anual
en armamento en el total del planeta,
aunque la mitad de esta enorme can-
tidad de dinero —500.000 millones
de dolares anuales— procede de solo
EEUU (datos de Economists Allied
for Arms Reduction, ECAAR;
Nueva York, 2005).

"El estilo de vida ... negocios'': «the
Kalashnikov lifestyle is our business
advantagey, oido por William Reno
[La politica de los Seiiores de la
Guerra, 1998] en las canciones de
los 'nifos-soldado' del RUF (Frente
Revolucionario Unido) en Sierra
Leona.

NOTAS

Al que empuja la siembra

al que arranca la espiga

calentando pan para el fin del aullido
arrincono en un arbol sediento

tu espera cansada en la mueca del mar.

Yo, que he roto los limites de una tarde antigua,
pronuncio con llagas los deslices de la lengua.
Desde luego no siempre

el que empuja la siembra

el que arranca la espiga

dejaron, verdadero, el pan en los cristales.

Tanques de pensamiento.

Desde luego jamas
volveran a arrebatarnos
el tiempo casi lento
de salir bramando por las calles
y freir al mundo con un solo disparo
—un billon de disparos
en los lindes del bosque a la espera del hombre
("el estilo de vida Kalashnikov
es bueno para nuestros negocios",
cantaban esos nifos del RUF):
ni el tiempo siquiera el tiempo
de encarnarse en denuncia como el hilo de cobre
que nos cose a la sangre
de los que antes de nosotros ya esperaron,

y nos vieron partir.
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Samih al-Qasim (Zarqa, 1939), poeta
palestino de confesion drusa, autor de
Con la sangre en las palmas de las
manos (Nazaret, 1967) y La caida de
las mascaras (Beirut, 1969). "Cayo

. el ala de un dngel...": de su
poema «Para ti, donde mueres». "'Si
nosotros ... del huésped', de su
poema «Datiles de Arabiay.

NOTAS

LII

Caera sobre mi puerta

como el ala de un angel

: nadie sacara los abrazos de aqui
auh, Samih, desde luego nadie
que comparta pan contigo y luego nos despierte
hasta hacerme esquina y romper mis trastos
verdes de domingo, tus poemas

hartos de calor desde hace un tiempo herido

...que nadie pueda hoy hacernos tanto dafio
con la sal y las pupilas de quienes se perdieron
s nosotros somos
el pueblo de la espada:
el refugio del huésped.

Bajo esta luz,
nadie va a extraer mi voz de la ceniza
ni sabra —te lo juro— atrapar la comunion.
Samih: jtanto!
—Nadie, fruta alga espera,
lo suficientemente enorme
para ser mi seflor, la tristeza despreciada
tras los ntimeros periodicos de todos los contables,
0 que tanto dance, amor, en los pulmones
de quienes se supieron libres

y pequeiios, locura : tanto : vencedores.

Nadie sacara nuestro abrazo ya de aqui:
sobre el olivo se estirara una vez tu cabeza

en otro abismo panico de piel
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Dejad ir a su antojo la luna de los
monos: en «A todos los hombres
elegantes de la ONU», poema escri-
to por Samih al-Qasim a finales de
los '60.

Los lapices (...): En el mercado del
Irak sitiado del verano del afio 2000
un lapiz equivalia ya al 2% de un
sueldo medio. En esta época, EEUU
y Gran Bretafia vetaban en el Conse-
jo de Seguridad de las Naciones
Unidas la compra de lapices por Irak,
productos considerados «no esencia-
les» al tiempo que «susceptibles de
uso military debido a que su mina de
grafito pudiera ser empleada en la
fabricacion de explosivos. El lapiz y
los elementos basicos de cualquier
cartera escolar se convirtieron, asi,
en simbolos de la solidaridad inter-
nacional con el pueblo iraqui: el 40%
de los mas de 24 millones de iraquies
son menores de 15 aflos.

Recopilada por el militante cana-
diense Elias Davidson, en realidad
no es mas que una lista de los pro-
ductos afectados por el embargo que
se impuso a Irak durante los afos
‘90. En ella se detallan buena parte
de los articulos prohibidos por la

NOTAS

acuchilla tras las nubes su miedo a no morir
y a espigar el plato de los hombres tristes.
Tanto. Desde luego: nadie.
(Posiblemente hasta el olvido
recién nos dé en sus vasos su voz sin goznes
s nosotros somos
el refugio del huésped

el pueblo de la espada):

—en casa de tu primo, abierta a los senderos,
entran —amigo mio—

los extranos.

Dejad ir a su antojo la luna de los monos:
caera quien nos domina
en un cristal de algas,
Samih la marcha, la
perforacion en piel del desaliento
por ti se han detenido
el mar y los poetas

en un hilo suspenso de sal.

Asi por fin nos conocieron
tras haber pinzado el trazo y la palabra
como susceptibles de uso militar, Es-
tados Unidos - Gran Bretafia, veto en el Consejo
la compra de lapices por Irak—«No esenciales»
(al igual que las pizarras,
la tiza,

el cuaderno de tu casa,
y el papel).

Acumuladores Cinta adhesiva Papel aluminio Receptores Am-
Fm Ambulancias Amplificadores Anestesia para partos y cesdre-
as Comprimidos para el corazon (contra las crisis de angina)
Cable blindado Ceniceros Pulidor de automovil Hachas Alimen-
tos para bebé ("porque podrian ser consumidos por adultos")
Incubadoras Sacos Bicarbonato de sodio Pelotas (para nifios,
para el deporte) Cestas Cepillos de baiio Pilas Cargadores de
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ONU en el marco del programa
«Petroleo por alimentosy [traduc-
cion de N. Vilar]. Se calcula (datos
de UNICEF de 1999) que el bloqueo
al que fue sometido Irak provoco la
muerte de casi 600.000 niflos duran-
te todo aquel tiempo.

NOTAS

pilas Cuentas de vidrio Rodamientos de bolas Lamparillas de
cama Cinturones Bancos Bicicletas Libros (de cualquier tipo)
Botas altas Botellas Palanganas Cajas Laton Rejilla Toros para
la cria de ganado (acompariiados de vacunas, "pueden ser trans-
formados en armas de destruccion masiva") Autobuses Calcula-
doras Aparatos de fotografia Bujias Palmatorias Lienzos Alfom-
bras Automoviles Carros Cuchillos de despiezar Pelicula de
plastico (celofian) Sillas Yeso Juegos de mesa Ropa para nifios
Cinceles de madera, buriles Relojes Cloro (para la purificacion
del agua) Cedazos (para refinar la harina) Embragues Abrigos
Cable coaxial Dientes (para ruedas) Colores para pinturas Pei-
nes Compresores (para equipamiento de refrigeracion) Ordena-
dores y equipamiento informdtico Cobre Armarios Tazas Mesas
de oficina Lamparas de oficina Detergentes Equipos de didlisis
Lavavajillas Maniquis Felpudo Cuchillas de dibujo Ropa Tala-
dros Secadores Colorantes Dinamos Soportes Hornos eléctricos
Alargadores eléctricos Sobres Medicina contre la epilepsia
Gafas Telas Ventiladores Fibras Carpetas Archivadores Fichas
para archivadores Pelicula Filtros Linternas de bolsillo Floreros
Boligrafos Barniz para muebles Fusibles Quemadores de gas
Medidas para gasolina Vidrio Pegamento Piedras de afilar Hor-
quillas para el pelo Martillos Pafiuelos Sombreros Farolas Auri-
culares Protesis auditivas Estimuladores cardiacos (también pul-
mones) Corta-setos Cascos Azadas Ganzuas Cable Eléctrico
Tubos Gatos hidraulicos Tinta Cartuchos de tinta Cinta aislante
Interruptores Chaquetas Juntas Chandales Hervidores Cuchillos
Pantallas Tornos Maquinas de esquilar Cuero Palancas Bombi-
llas Posometros Cal Revistas (incluidas las cientificas y médicas)
Magnesio Imanes Masilla Cerillas Gasa médica Hierbas medici-
nales Jeringas Aparatos de medida Microfichas Microfonos
Microscopios Espejos Arpillera Motocicletas Motores silencia-
dores Cassettes y discos compactos de musica Instrumentos de
musica Cepillos de unias Toallas Garrafas de aceite Indicadores
del nivel del aceite Lamparas de aceite Osciladores Bombonas
de oxigeno Material de embalaje

No esenciales: ni tu voz, Samih-
-atravesando-la-noche, la alambrada
el dintel de los afos que te pone
a ti en el aullido
a mi descosiéndome la boca
en un frio de trincheras a este lado de Zarqa.
Por fin nos conocieron

—el primer hombre en haberte avistado—
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Recién enorme, el teniente del ejér-
cito norteamericano Ehren Watada,
de 28 aflos de edad, que fue juzgado
en febrero de 2007 por negarse en
junio de 2006 a participar en una
guerra (la ocupacion estadounidense
de Irak) por considerarla “ilegal e
inmoral”.

Barry McCaffrey, entonces general
al frente de la 24 Division de Infan-
teria del Ejército de Estados Unidos
y en el afio 2000 alto responsable en
jefe de la politica anti-drogas de la
Casa Blanca, ordend a sus tropas un
ataque masivo contra unidades ira-
quies en retirada —en el curso del
cual murieron mas de 400 iraquies—
el 2 de marzo de 1991, cuando el
alto el fuego de la guerra del Golfo
llevaba ya dos dias en vigor. Uno de
los vehiculos destruidos durante el
ataque de los &ellfire americanos fue
un autobus repleto de nifos iraquies.
Dias antes de este episodio (que los
propios soldados estadounidenses
participantes llegaron a conocer
como «caza de pdjaros muertosy),
las tropas de McCaffrey ejecutaron
sumariamente con ametralladoras a
méas de 300 prisioneros iraquies
desarmados (27 de febrero). Refi-
riéndose a la recién acabada guerra,
el General McCaffrey declaro: «Este
ha sido el suceso mas unificador que
ha acaecido para los Estados Unidos
desde la Segunda Guerra Mundial;
esta victoria nos ha proporcionado
una nueva manera de vernos a noso-
tros mismos.» [Fuente: Seymour
Hersch: "Overwhelming Force", The
New Yorker 22/05/2000].

Idem, continuacion.

NOTAS

desde luego nadie
que convoque asi a tus monos
y nos pida que demos un tercer banquete
en honor a nuestros muertos.
Asi

nos conocieron: débiles recién
enormes
estrellando hojas sobre el luto con el pelo despeinado
forzando las palabras en las radios publicas
con un cuenco de madera
—ya quedd demostrado que no hubo una actuacion irregular:
un minimo de 400 soldados
a la orden de McCaffrey
una vez terminada la guerra
se invent6 un combate y en

marzo del 91
hizo mi verso un collar de aortas
—400 soldados iraquies
en un collar de aortas:
dio su comienzo asi el nuevo siglo,

con un collar de aortas.

Cubos Pinceles para artistas pintores Pintura Cacerolas Grapas
Papel para imprimir Papel para embalar Papel para escribir
Cafeteras Pesticidas Fotocopiadoras Fotometros Pinzas Tenazas
Clavijas Plasticos Platos Lapices Plexiglas Conexiones Contra-
chapado Porcelana Vasijas Perforadoras a presion Calderas a
presion Equipos para impresion Poleas Hojas de PVC para los
hospitales Radiadores Hojas de afeitar Navajas Bobinas Arroz
Remaches Asadores Caucho Mantas Reglas Sandalias Papel de
lija Toallas sanitarias Platillos Sierras Balanzas Mesas para
apuntes Tornillos Champu Cizallas Estanterias Camisas Amorti-
guadores Calzado Cordones de zapatos Betun de zapatos Cestas
para comestibles Palas Sudarios Silicio Pulimento plateado Fal-
das Jabon Casquillos Calcetines Material de soldadura Hierro
para soldar Velas Espatulas Esponjas Cucharas Sellos Precinta-
doras Motores de arranque Estetoscopios Placas y juntas de
acero Hornillos Correas Catéters de aspiracion Vestidos Som-
breros para el sol Guantes quirurgicos Trajes de bario Conmuta-
dores Mesas Clavos Etiquetas Cable telefonico Teléfonos Tien-
das de camparia Termometros Hilo Madera para la construccion
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los amos del buitre. Apenas acabada
oficialmente la guerra en Irak, la
Administraciéon Bush anuncié en
abril de 2003 la concesion de un con-
trato que podria alcanzar los 680
millones de dolares al grupo de cons-
truccion y obras publicas Bechtel
—sociedad de energia y agua de capi-
tal privado, y tradicional donante de
fondos para el Partido Republicano—
para ayudar a la "reconstruccion" en
Irak /datos de la Agencia Estadouni-
dense para el Desarrollo Internacio-
nal, 2003]. Incluso antes de que el
Pentagono dictara su ultimatum a
Irak y empezara la ocupacion del
pais, Washington ya habia prefirma-
do los contratos de reconstruccion
para los tiempos de posguerra.

NOTAS

Cronometros Estario Bombas de aire Papel de seda Tostadoras
de pan Papel higiénico Cepillos de dientes Pasta dentifrica Mon-
dadientes Juguetes Tractores Transformadores Cubos de basura
Tripodes Cubetas Pantalones Paletas Camiones Televisores
Magquinas de escribir Catéters umbilicales Vacunas (para la fie-
bre, la difteria y las enfermedades transmitidas por animales)
Aspiradores Valvulas Furgonetas Vaselina Vasos Persianas Cas-
settes de video Reguladores de tension Estampadores Estuches
Papel pintado Lavadoras Dictdfonos Cestos para papeles Bom-
bas de agua Cera soldadores Carretillas Sillas de ruedas Esteri-
lizadores Ruedas Cortinas Madera Lana Llaves Maquinas de
rayos X Pelicula para radiografias Objetivos fotograficos (zoom)

Samih: si ésta ha de ser tu cancion de piedras

que comparta yo tu pan bajo tu olivo.

Y que luego escampen los ames del buitre

a su luz sin saliva.

Asi nos conocemos. Desde luego nadie
sorprendera en los campos a la luna de tus monos

desvestirte la camisa o tu voz de almendra

: caera quien nos domina
clavaremos a este niflo en mis abrazos
vadeara la lucha

rompera su tiempo :

—caeré sobre tu puerta /

como el ala de un angel.
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A finales del 89 la guerra civil salva-
dorefia se recrudecid. La represion
del ejército fue brutal y alcanzoé a
seis jesuitas (Ignacio Ellacuria, entre
ellos) y otras dos personas de la
UCA. Al poco tiempo, el gobierno y
la guerrilla acabarian firmando la
paz, poniendo fin a una guerra de
once afios de duraciéon y 50.000
muertos. Ya en tiempos de "paz", la
violencia en las calles de El Salva-
dor provocaria mas muertes que en
tiempos de guerra.

En 1992 las manifestaciones antigu-
bernamentales de mayo y la muerte
en prision de Orton Chirwa (dirigen-
te de la oposicion detenido desde
1981) forzaron la apertura del régi-
men de Malawi: el multipartidismo
fue aprobado en el referéndum de
junio de 1993. En la segunda mitad
de la década de los '90 se aplicéd en
el pais —en un contexto de corrup-
cion politica— los programas de pri-
vatizacion impuestos por el Fondo
Monetario Internacional (FMI).

Desde 1993 el gobierno militar del
general golpista Sani Abacha des-
plegd en Nigeria una politica decidi-
da de represion sobre la oposicion
politica que, entre otras victimas,
sego la vida de Saro-Wiwa, escritor
y candidato al Nobel de la Paz, ajus-
ticiado en 1995. El 8 de junio del 98
Abacha muri6 de una crisis cardiaca.
Se convocaron a final de afio elec-
ciones locales democraticas. En las
legislativas de 1999 —que dieron el

NOTAS

LIII

Y la cafia se abria como un ciervo al sol:

En 1989 cay¢ Ellacuria, ocho asfixias rojas se turnaron
en un beso verde interminable:

al afio siguiente se firm¢ la paz

mi boca se estrié en una glandula de besos

la ciudad —mas violenta que nunca, en tiempos de paz

mas muertos que cuando la guerra.

Y la cana se abria como un ciervo al sol:

Un hombre encendi6 su pipa en el 81,

la apago once afios después tras la sed encendida

de Orton Chirwa, muerto en prision:

al afio siguiente un referéndum

forz6 en Malawi la apertura del régimen

mis ufias se calmaron en un perfil de espejos

el programa de privatizaciones —mas violento que nunca,
en tiempos del amor que cuando la guerra.

Y la cana se abria como un ciervo al sol:

En 1995 a Ken Saro-Wiwa le segaron los labios

en un junco de caidas todavia por cubrir:

tres afios después el dolor se llevo al asesino

hubo elecciones democraticas

mi sangre se empapo de peces y maderas

las siguientes elecciones Obasanjo presidente

de la republica nigeriana —importantes irregularidades

durante el proceso electoral.
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poder a Olusegun Obasanjo— los
observadores internacionales denun-
ciaron importantes irregularidades
electorales.

El golpe militar del general Cédras
(octubre de 1991) derrocé al presi-
dente J.-B. Aristide, que conseguiria
regresar del exilio en septiembre del
94 y reasumir la presidencia de Haiti
con un programa de democratizacio-
nes, reformas agrarias y posiciona-
mientos criticos fente a los dictados
del FMI. En 1997 se impidi6 a Aris-
tide seguir ejerciendo la presidencia
(de nuevo mas tarde, en 2004, hubo
de abandonar la presidencia y exi-
liarse, bajo presiones de EEUU y
Francia). Para entonces aumentaron
los informes sobre tortura y malos
tratos infligidos por los nuevos cuer-
pos policiales: entre enero y mayo
de 1997, 20 personas habian muerto
en manos de la policia.

En 1992 se concedid el Premio
Nobel de la Paz a Rigoberta Men-
chu, luchadora indigena del Quiché
en el exilio. En marzo del 94 los
acuerdos de paz pusieron fin a una
guerra de treinta afios en Guatemala
que se llevaria la vida de centenares
de miles de civiles indefensos en
medio de una campafia gubernamen-
tal de exterminio de la poblacion
indigena. En 1998, el obispo Juan
Gerardi fue asesinado tras dar a
conocer un informe sobre los crime-
nes del ejército durante la guerra
civil. A finales de ese afio, el hura-
can Mitch arraso la zona.

En 1962 el régimen de Sudéfrica
encarcela a Nelson Mandela, diri-
gente del Congreso Nacional Africa-
no (ANC), tras haberse creado el
"Umkoto we Siz we" ('Punta de
lanza de la nacion') como brazo
armado del ANC. El 11 de febrero
de 1990 Mandela es liberado en un
contexto de aperturas del régimen de
De Klerk. En mayo del 94 Mandela
es elegido presidente de la nacion y
es abolida la pena de muerte. Las
ejecuciones extrajudiciales, sin
embargo, siguieron al orden del dia
en diversos lugares del pais: en
1997, durante un mitin electoral,
Shulani Ndungwe fue muerto por los

NOTAS

Y la caria se abria como un ciervo al sol:

En el 91 un golpe militar

provoco el exilio de Jean-Betrand Aristide:

tres aflos después regreso a la zona, hubo elecciones,
resistio a los programas de austeridad exigidos

por los proveedores de fondos internacionales

mi piel se arrastrd en un verano espléndido

a veces con los ojos vendados la recién creada
Policia Nacional Haitiana —torturas en las comisarias,

en cinco meses veinte muertos.

Y la caria se abria como un ciervo al sol:

Una mujer indigena gand el Nobel de la Paz
exiliada en México desde 1981:
dos afios después acabo la guerra civil en Guatemala
150.000 muertos, 250.000 huérfanos
mi cabello se estird por un lazo de estrellas imposibles
dos dias después de haber denunciado las responsabilidades del
[ ejército
durante los treinta afios que durara la matanza
a golpes mataron a Gerardi —las cosechas de café

perdidas bajo el paso del huracan nel 98.

Y la cana se abria como un ciervo al sol:

Acusado-de-Traicion-al-Estado Mandela

cadena perpetua y punta de lanza de la nacion:
veintisiete afos después fue liberado,

presidente en el 94 de la Republica Sudafricana
abolio la pena de muerte y el temor de los ojos

mis dedos arrancaron algas al desierto

un fusil de alta velocidad para Shulani, en agosto
Thulani Nzuza abatido a tiros en su cama —20 policias

entrando por la fuerza en su casa de Durban.

Y la cana se abria como un ciervo al sol:
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disparos de un fusil de alta veloci-
dad y, en el mes de agosto, en Dur-
ban, Thulani Nzuza fue asesinado en
su casa por una veintena de agentes
de la policia.

la cancion fue cantada el 1 de abril
de 2003, y dice: «quien conocid la
infecundidad / conocio a los pobres /
en el medio justo del escalofrio / si
la vida arranca. // de repente el uni-
verso / se quedd embarazadito /
—todo de un pedazo, cuajado en su
ser lento— / si la vida arranca // y la
vida arranca. // Dios —unicelular—
casi escondido / se rie entre mil
dientes: / en mi mano se despiertan
todas las matrices: / un hombre es un
vuelco en que el amor le espera: / la
vida se arrancé hilando los boste-
zos: / una estrella se ha partido de tu
boca a tu vientre / si la vida arranca /
y la vida arranca // y la vida
arranca.»

NOTAS

Era tu cuerpo una estacion con mimbres

y un golpe de sal mis aullidos, la raiz del canto:
treinta y cinco afios escarbando en tu vientre
una voz a la esperanza y poder asi decirte

«en diciembre caeran las ataduras

y el silencio en la boca en la mitad del mundo,
la memoria en cal del suefio de las victimas»

tu cuerpo como un ciervo tranquilo entre mis muslos
haciéndose semilla con el pan de los otros
—engendrarte, a este lado, siempre—

el olor a la luz que extirpan las mafianas

y el que ofrece un pufiado de tierra

la cancion de nuestro hijo

a este lado de la piel con que me acerco

en ti puro latido

la voz, raquel, con que te nombro

v la cania se abria como un ciervo al sol.
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su confortable techo / y toda la
pasion de sus ahogados son dos
versos de la poetisa cubana Damaris
Calderon (La Habana, 1967), en el
libro Con el terror del equilibrista.

NOTAS

LIV

Ya no quiero descender por tu patria
ni saltar de dos en dos escalera abajo
por delante la luz
desabre las puertas hasta obtener sus astillas
de caliza rota y nieve aguardandote:

ya no quiero entregarte mi patria.

Recuesta entonces esta tierra de trapo

en buscarse entonces la luz y las vitrinas,
asciende a tus tumbas de salon idiota,

ya no quiero dispararte a la cabeza

ni bajar al sobresotano

a comprarte la mentira la risa la escafandra
su confortable techo

y toda la pasion de sus ahogados.

Ya no puedo decirte aullido

ni reclamar derecho a tus incendios

dulces y manchados como un nifio largo.
Desde luego entonces

voy a privarte de las cosas

que se han roto y se desprenden

de tu modo de plantarte ante la casa

y ocupar las chimeneas y vivir en sus rincones.
Ya no puedo acoger a tus hermanos

(los que aqui murieron

te abrieran la lengua con su pan encendido)

ni cambiar mi abrigo por un hacha.

Deberias salir por tanto de mis dedos lentamente

renunciar a tus enigmas y partir muy pronto:
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las palabras: «Solo podemos confe-
sar nuestra confusion y nuestra
impotencia, nuestra ira y nuestras
opiniones, con palabras. Con pala-
bras nombramos aun nuestras pér-
didas y nuestra resistencia porque
no tenemos otro recurso, porque los
hombres estan indefectiblemente
abiertos a la palabra y porque poco
a poco son ellas las que moldean
nuestro juicio. Nuestro juicio, temi-
do a menudo por quienes detentan el
poder, se moldea lentamente, como
el cauce de un rio, por medio de
corrientes de palabras. Pero las
palabras solo producen corrientes
cuando resultan profundamente cre-
ibles» (John Berger: Cada vez que
decimos adios, 1997).

Muharram. Mes sagrado musulman
: recuerdo del éxodo tras el que los
chiies sobreponen en trance el dolor
de la memoria de la matanza del
desierto de Kerbala : la crueldad de
Yazid contra el nieto del mensajero
del islam : la cabeza de Husein
exhibida en el Damasco omeya : el
castigo.

NOTAS

ya no puedo recoger tu bandera

y guardarla en el cajon-de-meter-los-miedos—
(puedo, desde luego,

olvidar tu asco pobre y de mentira

a tu pizca de amistad hecha masacre

y a razon de cinco balas por segundo

colocarte en tus agujeros y traerte mas bufandas).

Ya no tengo intencidn de cuadrarte mas las cuentas
ni salir por consiguiente con tu nifio muerto

a estrujarte en las palabras o a posarme nuevamente
en tu puzzle de conquistas.

Desde luego, que no cuentes ya conmigo

ni aparezcas en las fiestas del Ashura en Muharram:
para desquiciar las puertas y abatirlas sobre el miedo
bastan tus aullidos y tu sangre ronca.

Al final de la tarde

no podras descender a mi casa

ni danzar por mas tiempo por los codos del cuarto.
Ni podrés desvestir a las mufiecas

ni podras esconderte mas del lobo:

no podras atiborrarte de cenizas—

son otros mis amigos y no hay tiempo

ya casi no hay mas tiempo

no sobran ni dos balas mas de tiempo

en vomitar tu nombre Europa, aullido,

tras el cementerio blanco.
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Ponedle a mi flor flores de ‘lehua’.
Verso literal extraido de un poema
de amor indigena de las Islas de
Hawai ("Hierbas olorosas en el alto
Kane-hoa").

A partir de algunos casos remitidos
desde Amnistia Internacional, se
recogen por codificacion de accioén
urgente (AU) en el afio correspondi-
do a final de barra. La identidad de
cada una de las voces del canto va
asimismo seflalada en el texto con
las primeras letras del nombre de la
persona de atencion, mads las siglas
del pais donde se localiza cada una
de las vulneraciones. Solo se reco-
gen 38 de los miles de casos detecta-
dos por Al en el periodo 1988-
2007.-

* EMM(ANUEL AMADE). Sindi-
calista nigeriano recluido durante
meses sin un juicio previo

* SAN(AR YURDAPATAN). Com-
positor turco y activista de los dere-
chos humanos, preso de conciencia
encarcelado por supuestos apoyos al
Partido de los Trabajadores Kurdos
tras haber denunciado el intento de
asesinato del dirigente de dicha
organizacion

* JAN(ET SMALL). Joven trabaja-
dora blanca relacionada con la orga-
nizacion sudafricana "Black Bash"
(Fajin Negro) detenida por las fuer-
zas de seguridad y recluida en régi-
men de aislamiento

* AND(RES LOPEZ). Campesino
indigena guatemalteco y miembro
del Consejo de Comunidades Etni-
cas "Rujunel Junam" (Todos Igua-
les), secuestrado junto a su camara-

NOTAS

LV

—"...Ponedle a mi flor flores de lehua...":

—E]l alto espaldar de las huelgas generales recortando
el cielo abierto
(Emm, NIG 210/88)

—de la demolicion del alma en
un tiempo sombrio
(San, TUR 240/96)

—mi fajin de negritud tan lejos, de llanto con
la aurora
(Jan, SUD 202/88)

—y el trigo poder ser repartido alli
donde me encuentre, Miguel,
mi hermano de granizos y
estaciones blancas
(And, GUA 296/88)

—o este silencio de cabinas repletas,
asi me traen (escucha)
(Abd, ARG 200/06)

—cuando todo se ha parado
(Adn, SAU 140/00)

—que tengo la locura de haber odiado a los es-
cuadrones con el viento...
(Arm, FIL 201/05)
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da Miguel Ventura Zapata por mili-
tares vestidos de civil

* ABD(ELMAIJID TOUATI). Alba-
fiil retenido y "desaparecido" en las
dependencias secretas del Departa-
mento de Informacién y Seguridad
del gobierno argelino

* ADN(AN BIN ABDULLAH BIN
QASSIM). Ciudadano ejecutado por
el gobierno saudi

* ARM(ANDO BARQUILLO).
Activista politico filipino, lider de la
agrupacion izquiedista Anakpawis
(‘Masas Trabajadoras’), secuestrado
por agentes del Servicio de Informa-
cion del Ejército

* ABD(UALI KURBANOYV). Preso
torturado en las prisiones de Tayi-
kistan, obligado a confesarse culpa-
ble de tres asesinatos y condenado a
pena de muerte

* TEJ( NARAYAN SAPKOTA).
Maestro y periodista detenido por
las fuerzas de seguridad de Nepal y
mas tarde "desaparecido”

* ARI(F AKYURTLAKCI). Miem-
bro de la Asociacion de Derechos
Humanos en Turquia, detenido en
visperas de la celebracion del 1° de
Mayo, recluido en estricto régimen
de incomunicacién e interrogado
bajo tortura

* BUL(AT CHILAEYV). Ciudadano
checheno retenido y "desaparecido"
por las fuerzas de seguridad rusas de
la region de Sunzhenskii

* LI (XIAOHUA). Premio nacional
de poesia en 1988 y editor de las
publicaciones literarias del Ejército
de Liberacion Popular Chino, dete-
nido tras haber participado en las
manifestaciones de Pekin de 1989

* DIO(N A. SMALLWOOD). Joven
indigena hispano-estadounidense
con graves trastornos psiquiatricos,
acusado del asesinato de Louis Fre-
derick y ejecutado en Oklahoma

* GER(ARD JEAN-JUSTE). Sacer-
dote catolico y opositor al gobierno
de Haiti, detenido bajo la falsa acu-

NOTAS

—cayendo en el ahogo
va mi boca perdiendo la Verdad
(Abd, TAY 97/04)

—Yy en mi patria se pasea
mi cuerpo sin ser visto:
los datiles lo miran
arder en ningun sitio
(Tej, NEP 354/03)

—Tlas descargas eléctri-
cas sin azufre: un i6n positivo, un i6n negativo
en mis selvas de semen

(Ari, TUR 120/89)

—a Lee se lo llevaron con un rastro de
miedo pareciéndosele liquen solitario
y vomito de cabras
(Che, RPC 170/89)

—o0 mi sombra cuadrada con pajaros en los hospitales, tu, mi
escolopendra: eso bastaria
(Bul, RUS 93/06)

—vi la risa de Louis
trepando aquella tarde
(Dio, USA 349/00)

—y luego las piernas blandas por

estas orbitas de niquel, lo que carco-
mia en un lugar desconocido
(Gér, HAI 195/05)

—irrumpieron en mi vida
con un dolor de agujas
(Mar, MEX 124/03)

—me cruzaron entonces la boca con fusiles:
temblores en un parque tan hambriento
(Yol, COL 023/07)
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sacion de un asesinato

* MAR(CELINO SANTIAGO
PACHECO). Miembro de la Organi-
zacion de Pueblos Indigenas Zapote-
cas, torturado por las fuerzas de
seguridad mexicanas y preso durante
cinco aflos

*YOL(ANDA IZQUIERDO).
Defensora de los derechos humanos,
asesinada por fuerzas paramilitares
del departamento de Cordoba apoya-
das por el ejército colombiano

* AME(R KHLAIF AL-ENEZI).
Joven delincuente kuwaiti asesinado
bajo custodia policial al amparo de
los nuevos poderes otorgados a las
fuerzas de seguridad del Estado
mediante los llamados "Principios
Basicos sobre el Empleo de la Fuer-
za y de Armas de Fuego por los
Funcionarios Encargados de Hacer
Cumplir la Ley" (directrices guber-
namentales de 2005)

* NOU(EUSE FADOUL). Estudian-
te de secundaria de 14 afios de edad,
detenido y "desaparecido" por
miembros del Departamento de
Seguridad Nacional del gobierno del
Chad

* AZE(M VLLASI). Antiguo lider
del Partido Comunista Yugoslavo de
origen albanés, detenido bajo la acu-
sacion de socavar de modo contra-
rrevolucionario el orden social y de
organizar manifestaciones y huelgas
de albaneses contra la dominacion
legislativa serbia

* HUS(EYIN AYGUN). Abogado
defensor de los derechos humanos,
acusado de "traidor a la patria" y
"enemigo del Estado", amenazado
de muerte por las Fuerzas de la Gen-
darmeria de la provincia turca de
Tinceli

* CHA(NDRADASA RANASING-
HE). Miembro activo del partido
socialista NSSP de Sri Lanka, dete-
nido por policias del gobierno (en
paradero desconocido)

* ABD(IRASHID SHEIKH ALI
SFI). Iman y profesor de estudios
islamicos en la Universidad Nacio-

NOTAS

—el amargo incesante donde fui un hilo
(Ame, KUW 035/05)

—...y dame un nombre con el que acusarte (di-
jeron), ...como clarear la voz:
como darle una estructura
(Nou, CHA 108/06)

—antes de que caigan los mas
fieros fue la ceja de mi madre... yo
la hemos visto (dijeron)
(Aze, YUG 69/89)

—como cuando preguntaron por ti todas las tormentas,
cuando el mundo se hubo parado / en la
raiz del miedo
(Adn, SAU 140/00)

—...un tren subterraneo de llagas y centauros
atraveso pronto nuestras venas...
(Hiis, TUR 36/05)

—"donde estas", llegaron los furgones de
Matara, y las sacas de correo, y los in-
formes militares, no llegaste

(Cha, SRI 20/90)

—para llamar al pueblo e invocar tu nombre
santo, Dios de las camisas en flor; ...amor
de cervatillo...

(Abd, SOM 23/90)

—... de la demolicion del alma en
una cuna sucia...
(San, TUR 240/96)

—y la lucha por entonces era alambre
(Gér, HAI 195/05)
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nal de Somalia, detenido por crear
desunion social y debilitamiento de
la autoridad estatal por motivos reli-
giosos (se pidio pena capital)

* MAR(INA ISABEL PALACIOS).
Activista salvadorefia de CRIPDES
(Comité Cristiano Pro Desplazados
de El Salvador), encarcelada en Ilo-
pango y acusada de pertenencia a
grupo de oposicion armada

* MAH(MOUD SIMMAK). Profe-
sor sirio, miembro de la Hermandad
Musulmana, detenido al poco de
regresar a su pais tras veinte aflos de
exilio, encarcelado sin cargos y tor-
turado en el centro de detencion de
los servicios de informacién de la
ciudad de Idleb

* DIO(MEDE BUYOYA). Emplea-
do doméstico arrestado en la prision
de la Brigada Especial de Investiga-
cién del gobierno de Burundi. A las
pocas semanas, el funcionario que lo
tortur6 hasta darle muerte quedd en
libertad sin cargo alguno

* MOH(AMED ALI FATIH AL-
MARDI). Periodista condenado a 14
afios de prision acusado por el
gobierno sudanés de "emprender una
guerra contra el Estado"

* AMI(N MUHAMMAD GHAZI
AL AGHBAR). Joven palestino
encarcelado en el centro militar
israeli de Jemeleh, donde se siguen
aplicando las directrices autoriza-
das por el llamado "Informe Lan-
dau", que permite la aplicacion de
torturas y malos tratos ("empleo
moderado de cierta presion fisica"
en los interrogatorios). Los "tiltul”
(sacudidas violentas sobre la cabe-
za) son uno de los métodos permiti-
dos por el Servicio General de
Seguridad israeli

* DAV(ID PALOMINO MORA-
LES). Campesino peruano y dirigen-
te de una comunidad campesina de
Alto Rio Chari, detenido por milita-
res (en paradero desconocido)

* THA(BISO RABEDE). Miembro
del Congreso de Juventudes de
Tembisa (Sudafrica), objeto de
numerosos ataques con pangas

NOTAS

—pudiendo florecer asi las pu-
pilas que callan, so6lo porque andabamos
desnudos por los pastos salvajes del
canto

(Mar, SAL 39/90)

—...dela
demolicion del alma
(San, TUR 240/96)

—(...las carceles se abrian como un muerto al sol...)
(Mah, SIR 174/05)

—recorrera mi sombra lo que te deje el sudor:
lo que te ofrezca
(Dio, BUR 38/00)

—o eres mentira alli donde escupe ma-
drugada sus valles, un perro pleno
de cuarteles y radios

(Moh, SDN 156/90)

—1la avenida del #iltul
alli donde me olvidan
(Ami, ISR 87/99)

—que David es mi nombre, mi nombre
con malezas de saliva entre la boca
un cigarro encendiéndose solo

(Dav, PER 219/90)

—y Louis es la risa
que sube por mi nuca
(Dio, USA 349/00)

—estos pangas, dolorosos
los castigos mientras
te pierdo

(Tha, SUD 269/90)
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(machetes) por parte de askaris de
las fuerzas gubernamentales de
seguridad, detenido en el hospital
de Tembisa en régimen de incomu-
nicacién y aislamiento

* AMI(LCAR RODRIGUEZ
MACIAS). Preso de la penitencia-
ria de San Juan de los Morros
(Venezuela), sometido a sesiones
de tortura

* LUZ (AMPARO OCHOA). Joven
colombiana agredida por un soldado
del ejército en su propia casa y luego
detenida por haberle denunciado (en
paradero desconocido)

* ESM(AIL PAKNEJAD). Emi-
grante irani que estuvo encarcelado
y torturado en su pais de origen,
amenazado por el gobierno sueco
con repatriarlo forzosamente a Iran,
después de haber pedido asilo politi-
co (intenté quemarse vivo cuando
las autoridades suecas decidieron
deportarlo a Iran)

* JOR(GE CAMILO GONZALEZ
PRADA). Dirigente comunitario del
poblado colombiano de Palmeras,
asesinado junto a Rafael Claros y
otros tres campesinos locales por las
fuerzas paramilitares presentes en la
zona bajo el visto bueno de la autori-
dad oficial

* MIC(HEL FAVARD). Director
de Radio Nationale de Haiti, deteni-
do por militares del gobierno gol-
pista de Cédras y ejecutado extraju-
dicialmente

* AUR(ELIANO ALVAREZ). Indi-
gena tzotzil vinculado al EZLN,
detenido y torturado por la policia
judicial mexicana del Estado de
Chiapas, y después encarcelado en
la prision estatal de E1 Amate.

* AHM(AD SULAYMAN MUSA
QATAMESH). Palestino detenido
en el Territorio Ocupado de Cisjor-
dania por tropas israelies, sometido
a tortura y en régimen de incomuni-
cacion (se le tuvo ininterrumpida-
mente encapuchado)

* KAJINGA TAMBUE). Activista
de la Unién por la Democracia de

NOTAS

—con un dolor de agallas
(Mar, MEX 124/03)

—porque la soledad viene rompiendo
vasos y baneras de tristeza,

y tilos y almendrales locos...

(Ami, VEN 190/90)

—un nombre entero con que acusarte,
ves mi frente (lo dijeron), las
voces borrandose despacio
(Nou, CHA 108/06)

—...vomito de cabras mi hijo (Lee!) donde te

taparon la boca tan muertita de frio...
(Che, RPC 170/89)

—si alguien te supiera duelo crepitandote tan cerca las man-

dibulas, si alguien atlas tu blancura

(Luz, COL 180/91)

—o el trigo batir la escarcha cuando el
tiempo es malo y sangran las florestas;
como ciervos perdiéndose: Miguel

(And, GUA 296/88)

—volver entonces a la llaga,
por ultima vez el aliento
dormido antes de acercar-
me a las hogueras
(Esm, SUE 211/91)

—("...los escuadrones, entonces, con el agua...")

(Arm, FIL 201/05)

—al amargo incesante donde yo no fui un hilo
(Ame, KUW 035/05)
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Zaire, recluida en estricto régimen
de incomunicacién y sometida a
crueles torturas en el edificio del
Servicio Nacional de Inteligencia y
Proteccion de Kinshasa

* HOR(ACIO CABALLERO).
Sacerdote y educador de calle brasi-
lefio, agredido y golpeado brutal-
mente por policias del gobierno, a
causa de haber dado proteccién a
dos nifios de la calle que estaban
siendo maltratados por agentes
policiales.

NOTAS

—David mi nombre con trigales
y aullidos en la playa 'y
machetes sucios
(Dav, PER 219/90)

—asi como llegaste, Rafael
Claros, salva-
jemente fuiste su pureza
(Jor, COL 125/99)

—alli donde aguardaban
(Ami, ISR 87/99)

—...porque toda el agua lleva triste a
mis tendones...
(Mic, HAI 321/91)

—... cOmo una voz clara
(Ami, ISR 87/99)

—con un dolor de tiempo
(Mar, MEX 124/03)

—maté¢ la cabeza de Louis con un mazo de criquet
con un mazo de criquet le vi salir la risa
ligera como el oso que me mando callarla
(Dio, USA 349/00)

—de la demolicidn del alma en
un eterno miedo
(San, TUR 240/96)

—(el frio) el color
que se descuida en los cadaveres
del alba

(Aur, MEX 197/06)

—que las palabras no me aflijan, y no pase en alto el
peso de un dtomo en estas alambradas
(Ahm, ISR 288/92)
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NOTAS

—o si alguien te supiera incienso, rostro
cuajadisimo de estrellas,
sombra mala
(Luz, COL 180/91)

—...pero escucha que es el viento...
(Hor, BRA 123/93)

—...0 un nombre para siempre con que decirte espanto, /
silencio de gas sobre esta tumba.
(Nou, CHA 108/06)
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« (...) Ya no habra devoradores de hombres... Al terminar
la codicia, se desatara la cara, se desataran las manos,
se desataran los pies del mundo.»

——Chilam Balam,
sacerdote jaguar (Yucatan)

«...Me gustaria leer, compafiero, sobre su marcha
interna que acompafia, indudablemente, con carne y san-
gre, esa marcha de los 150.000.000.

Ademas, que cantara la cancién de los que se que-
dan haciendo /a resistencia de la vida, porque —segin
creemos muchos— de aqui se van generando verdaderas
alternativas para la esperanza, que alcanzaran a aquellos
que han marchado.»

Felipe, jesuita indio
y antiguo miembro de la guerrilla
guatemalteca

Fragmento de una carta
—EI Salvador, 1993
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Barrio del Cristo (Valencia)

de febrero de 1992
a febrero de 2007
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NOTA FINAL DE AGRADECIMIENTOS

Una version precaria de la primera seccion de La marcha de 150.000.000 —"El Saqueo"— se
publicé como libro en la editorial Rialp (Madrid, 1994) tras haber recibido un accésit al Premio
‘Adonais’ de Poesia.

Una version previa de "Los Otros Pobladores" —segunda seccion de este poema— se publico
junto a "El Saqueo" en la coleccion ‘Hoja por Ojo’ (Germania, Valencia, 1998). El volumen recibio
el premio ‘Ojo Critico’ al mejor libro de poesia publicado en Espafia durante aquel ano.

La presente edicion es terminalmente definitiva y presenta la totalidad del poema (5 seccio-
nes, 55 cantos, 5.000 versos) con su estructura final, incorporando las 3 secciones completas que
faltaban ("Para los que atn viven", "La Caida de Dios" y "Cancion de E") y reescribiendo signifi-
cativamente las dos iniciales. Sin embargo, versiones previas de [la practica totalidad de los] can-
tos sueltos de La marcha de 150.000.000 han ido apareciendo a lo largo de estos afos en diversas
publicaciones —literarias, sociales, sindicales y politicas—. Rastreando ahora sus versiones y agra-
deciendo tanta confianza, quedan asi resefiadas (el lector puede, a través de ellas, comparar los
diversos episodios de escritura):

EL SAQUEO: el canto I aparecidé por vez primera en la antologia de nueva poesia espafiola
publicada en «La pdgina» (1997), para hacerlo mas tarde en la «Agenda 1999» del colectivo de
inmigrantes 'Valencia Acoge', en la antologia Once poetas criticos en la poesia espaiiola reciente
(2007) y en Las moradas del verbo: poetas espanioles de la democracia (Calambur, Madrid,
2010) /// 11, en la séptima plaquette de la coleccion "El Arca de Noé" (2001), en el n® 7 del Bole-
tin de la ciudad de Posadas (Misiones, Argentina, 2003) y en el n® 22 de «La hamaca de lona»
(2008) /// 111, en el n° 6 de la publicacion anual del Voluntariado de Marginacion Claver de
Valencia (1998) y en el monografico sobre futurismo de la «Revista Visual» del Kolectivo 'Alta-
zor' (2000) /// TV, en el n° 15 de «La Factoria Valencianay tras la propuesta de emergencia "Poe-
sia y Conflicto" (1994) /// V, en la coleccion "El Arca de Noé" (2001), en la Biblioteca ‘Miguel
de Cervantes’ (2005) y —con traduccion al inglés, de la mano de Alan E. Smith— en el vol. 32 de
la «International Poetry Reviewy ("Spain’s Poetry of Conscience"; USA, 2006) /// VI, en la
Antologia de poesia hispanoamericana de «Palabra Virtual» (2004) /// V1'y VII, en el «Guatema-
nequesss» de la Comunidad 'Ignacio Ellacuria' de Valencia (1994) /// VII, en el n° 14 de «La
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hamaca de lona» (2004) /// V11, en el n° 28 de «Acontecimientoy, 6rgano de expresion del Insti-
tuto 'Emmanuel Mounier' de pensamiento personalista (1993), en Feroces: Antologia de la poesia
radical, marginal y heterodoxa (1998) y en el n° 10 de «Revista Visualy (2001) /// IX, en «Palabra
Virtualy (2004) /// X, en la coleccion "El Arca de Noé" (2001) /// X1, en el nimero 19 de la revista
«La Hamaca de Lonay» (2006) /// XII, en Feroces (1998), en «Visual» (2001), en «Almacén»
(2003), en No doblar las rodillas: siete proyectos criticos en la poesia esparniola reciente (Santiago
de Chile, 2002), en Una mirada hacia la poesia espaniola actual («Luna Nuevay, Tulua, Colombia,
2003), en la antologia Poesia pasion: doce poetas esparioles (2004), en Canto a un prisionero, un
libro colectivo publicado por Poetas Antiimperialistas de América en solidaridad con los presos
politicos de las carceles turcas "tipo F" (Ottawa, Canada, 2005), en la Antologia de la poesia espa-
fiola contemporanea (Venezuela, 2007) y en Once poetas criticos (2007) /// X111, en la Sexta Anto-
logia del Premio ‘Adonais’ de Poesia (2004);

LOS OTROS POBLADORES: XIV, en la coleccion "El Arca de Noé" (2001) /// XV, en la
antologia Pasar la pagina: Poetas para el nuevo milenio (2000) /// XVI, en el n® 23 de «Libre
Pensamientoy, papeles de reflexion y debate de la Confederacion General del Trabajo (1997), en
el n® 7 de «El Paliakate», revista zapatista de Solidaridad Internacionalista y Resistencia (1998),
en la antologia publicada en «La pdgina» (1997), en la de Feroces (1998) y en 20 arios de poesia
(2001) /// XVII en el Boletin de las comunidades campesinas de Arcatao (El Salvador, Centroa-
mérica, 1995), en la antologia Poesia Espanhola Anos 90 (Lisboa, 2000) y en Antologia del beso:
poesia ultima espariola (2009) /// XVIII, en la «Agenda 2000» sobre derechos humanos y libertad
sindical publicada por Comisiones Obreras en el Pais Valenciano, en Feroces (1998), en la
Biblioteca ‘Miguel de Cervantes’ (2005), en el n° 5 de la revista de poesia «Eheu!» (2008) y en el
n° 28 del boletin cenetista «La Vela Blanca» (2009) /// XIX, en una de las plaquettes del Café Mal-
varrosa (1999), en el n° 71 del «Cadiz Rebelde» (2003), publicacion de la Asociacion Cultural
‘Pensamiento Libre’, y en «Las afinidades electivas» (2006) /// XX, en la revista estatal del
Voluntariado de Marginacion Claver (1999), en el n® 31 de «Libre pensamiento» del sindicato
libertario CGT (1999) y en Poetas para el nuevo milenio (2000) /// XX y XXI, en el n° 3 de «La
Ortigay (1996) /// XXI, en el n° 4 de «Macondo» (2000), en un poema-pdster durante una exhibi-
cion de ‘poesia publica’ por las calles de Fredericton (Canada, 2002) y en Canto a un prisionero
(2002) /// XXII, en el n® 20 monografico de 4/ Margen, portavoz del Ateneo Libertario de Valen-
cia (1996), en el libro colectivo Construir a paz: cultura para a paz (1996), en el n° 23 de «Libre
pensamientoy de la CGT (1997), en Feroces (1998), en el contrainformativo «EI Imposible»
(2001) y en el n° 29 de la revista portuguesa «Biblia» (2009) /// XXIII, en el n° 8 de «El signo del
gorriony (1995), en el n° 2 de «Factorumy (1997), en la «Agenda 2000» de CCOO y en «Rebe-
liony» (2003), periddico de informacion alternativa /// XXIV, en el Boletin estatal de las Comuni-
dades de Vida Cristiana (2000) y en la antologia Las moradas del verbo: poetas espaiioles de la
democracia (Calambur, Madrid, 2010) /// XXV, en el nimero 12 de «Pliegos de Opinion» (2006)
/Il XXVI, en el nimero 34 de la revista de pensamiento y cultura «Riff Raff» (2007);

PARA LOS QUE AUN VIVEN: XXVII, en el namero 20 de la revista «La hamaca de lona»
(2007) /// XXVIII, en la antologia La Palabra Desierta (2007) /// XXIX, en la antologia Poesia
espariola de los 90 (Buenos Aires, 2008) y en Las moradas del verbo: poetas esparioles de la
democracia (Calambur, Madrid, 2010) ;

LA CAIDA DE DIOS: XXX, en No doblar las rodillas: siete proyectos criticos en la poesia
espariola reciente (2002) y en la antologia Poesia pasion (2004) /// XXXI, en el Cuaderno num. 4
del Foro Internacional Latinoamericano sobre «Literatura y Compromiso Social» (1993) ///
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XXXII, en el libro colectivo La mirada urgente: textos contra el racismo, de las Ediciones Bajo
Cero (1995) y en «Cuadernos del matematicoy (1999) /// XXXIII, en el monografico de «Zurgai»
dedicado a la poesia politica actual (2003), en el n° 45 de «Libre pensamientoy» (2004), en «Alma-
cény (2004), en «Rebelion» (2004), en el volumen Escrituras del desconcierto (2006), en el
monografico sobre nueva literatura espafiola del n® 5 de «Paralelo Sur» (2007) y —con traduccion
al inglés, de la mano de Alan E. Smith— en el volumen 32 de la «International Poetry Reviewy
("Spain’s Poetry of Conscience"; USA, 2006) /// XXXIV, en el n° 9 de «Borraska» (2003), en el n°
7 de «Lunas Rojas» (2003), en el homenaje que «Palavreirosy dedico a Pablo Neruda (Brasil,
2004), en la Exposicion Internacional de Poesia y Arte Outspoken durante la "Marcha de las Velas"
(New Brunswick, Canada, 2004), en la edicion del 1° de Mayo del periddico «El Pais» (2004), en
«Libre pensamiento» (2004), en Poesia pasion (2005), en la antologia libertaria Poesia para nadie
(2005), en 4 jovenes poetas esparioles (Atenas, 2008), en el nimero 134 de la revista insurgente
politica «Génesis» (Guanajuato, México, 2008) y en el n® 3 de «Mordisco» para una monografico
sobre las prisiones espaiolas (Sevilla, 2009) /// XXXV, en el boletin de la Asociacién de Vecinos
del Barrio del Cristo (1996) y en la Antologia de poesia hispanoamericana publicada por «Palabra
Virtualy (México, 2004) /// XXXVI, en la «Agenda 2000» de CCOO, en el n° 23 de los «Cuadernos
del matematico» (1999), en la antologia Poetas para el nuevo milenio (2000), en la Biblioteca
‘Miguel de Cervantes’ (2005) y en el n° 28 del boletin cenetista «La Vela Blanca» (2009) /// XXX-
VII, en el monografico "Pateras" de «Aullidoy (2001) /// XXXVIII, en el nimero 34 de «Riff Raff»
(2007), en el volumen colectivo Poesia y capitalismo (2008), en el n° 2 de la revista de informacion
y pensamiento «Atlantica XXII» (2009) y en el n° 5 de «Altercaty, periddico del Colectivo Auténo-
mo de Trabajadores (2010) /// XXXIX, en el nimero 1 de la revista «Oniriay (2006) y en «Riff
Raff» (2007) /// XL, en «Palavreirosy (Brasil, 2003) y en el nimero 25 de «La hamaca de lonay
(2009) /// XLI (canto expurgado), en Después de todo (2004) /// XLI, en «La Vanguardia» (2004),
en el n° 45 de «Libre pensamientoy (2004), el n° 8 de la revista «Lunas Rojas» (2004), en el boletin
de ‘Reforma En Serio’ (2004), en el libro colectivo Poemas contra el olvido (2004), en «Rebeliony
(2004), en la publicacion de la comunidad hispana de Jacksonville «Eco-latino» (EEUU, 2004), en
el «Tres Mily, suplemento cultural del diario salvadorefio «Colatino» (Centroamérica, 2005), en
Escrituras del desconcierto (2006), en Once poetas criticos en la poesia espariola reciente (2007),
en el n° 1430 de «Agenda Roja» (2007), en el n° 28 de la revista portuguesa «Bibliay (Lisboa,
2007), en el n° 1 de «Altercado», o6rgano de expresion del Colectivo Auténomo de Trabajadores
(2007), una version en griego, de la mano de Costas Vrajnds, en Cuatro jovenes poetas espanioles
(Atenas, 2008) y una version en italiano incluida en Voci dalla poesia spagnola contemporanea
(Roma, 2009), asi como en Voces del extremo: poesia y magia (2009) y en la antologia Las mora-
das del verbo: poetas espaiioles de la democracia (Calambur, Madrid, 2010) /// XLII, en la
«Agenda 1998» de Valencia Acoge, en la «2000» de CCOO, en el n° 1 de «Lunas Rojas» (2001) y
en la antologia Feroces (1998);

CANCION DE E: XLIII en la antologia Pasar la pagina: poetas para el nuevo milenio (2000) ///
XLIV, en el libro Voces del extremo. las voces de la poesia espaiiola al otro extremo de la centu-
ria (1999), en el nimero 32 de «La Pdgina del Guate» de la comunidad 'Ignacio Ellacuria' (2000),
en la antologia No doblar las rodillas: siete proyectos criticos en la poesia espariola reciente (San-
tiago de Chile, 2002) y en la antologia Poesia pasion. doce poetas espaiioles (2004) /// XLV, en el
nimero 6-7 de la revista «Aullido» (2001) y en el nimero 89 de «Viento Sur: Por una izquierda
alternativay (2006) /// XLVI, en la «Agenda 2000» de Comisiones Obreras y en el n® 5 de «Ex-
Libris» (2004) /// XLVII, en la Antologia de poesia hispanoamericana publicada por la revista
mexicana «Palabra Virtualy (2004) y en la antologia Once poetas criticos en la poesia espaiiola
reciente (2007) /// XLVIIL, en el n° 13 de la revista «Ndyade» (2003) /// XLIX y L en el nimero 10
de «La hamaca de lona» (2002) /// L, en el nimero 31-32 de la revista «Cuadernos del matemati-
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co» en su 15° aniversario (2003) y en el nimero 34 de la revista de pensamiento y cultura «Riff’
Raff» (2007) /// XLVII-L, en el nimero 3 de «7de7» (2006) /// LI, en la biblioteca del MLRS,
Manual de Lecturas Rapidas para la Supervivencia (2001), en la publicacion colectiva Voces del
extremo: poesia y conflicto (2001) y en el libro de homenaje al poeta Marcos Ana Arbol talado
que retonia, publicado por la Fundacion de Investigaciones Marxistas (2009) /// LII, bajo el titulo
de "El doble regreso de Samih al-Qasim", en la coleccion «Razef» de Edicions 96 (2005) /// LI,
en el libro colectivo Poesia y conciencia (2000), en «4lmacény (2004), en el n° 45 de «Libre pen-
samiento. Papeles de reflexion y debate de la Confederacion General del Trabajoy» (2004), en
«Rebeliony» (2004), en las publicaciones contrainformativas de «E/l Imposible (publicacion del
revés)» (2001) y en el libro Escrituras del desconcierto: el imaginario creativo del siglo XXI
(2006) /// LIV, en la Biblioteca ‘Miguel de Cervantes’ (2005) /// LV, en el n° 8 de «La vaca de
muchos colores» (2002).-

También es éste lugar para acordarme —porque en mucho estdis tras los 150.000.000— de la gente
de la Union de Escritores del Pais Valenciano, Alicia Bajo Cero y ‘Ediciones bajo Cero’ (mis compafieros
los unionistas), de la Comunidad 'Ignacio Ellacuria’ de Valencia, del Moviment d'Objeccio de Concién-
cia, los colectivos de apoyo a la insumision y los Comités de Objecion Fiscal a los gastos militares, del
Voluntariado de Marginacion Claver en Valencia, de la Asociacion de Vecinos, los Servicios Sociales y
las comunidades de base de nuestro olvidado Barrio del Cristo, de los grupos locales de Amnistia Interna-
cional, de los compaiieros encerrados en la prision militar de Alcald de Henares, de los combatientes de
las Asambleas Barriales de Matanzas en Argentina, de los guerrilleros salvadorefos de las Fuerzas Popu-
lares de Liberacion que hacia aca salieron exiliados, de la red de "las Acoge" en todo el Estado espaiiol,
de las Madres de Plaza de Mayo (Hebe, Inés...), de Radio Klara libre y libertaria, de los incansables de
'Cristianisme i Justicia’, de la corriente Somos Iglesia y del Centro 'Evangelio y liberacion', de las Fiam-
breras Obreras, de mis compafieros del colectivo Teuladi y de nuestros vecinos del Barrio encarcelados en
la prisién de Picassent, de los conocidos del Frente Zapatista en Ciudad de México, del Casino de
Torrent, de la Universidad Centro Americana en San Salvador y de los daltonicos por Dalton, de la colec-
cion de poesia ‘Hoja por Ojo’, de L'Escenari en Alcoi, de la libreria valenciana "Primado", de los equipos
de educadores por la paz de Galicia, del proyecto de escritura colectiva y talleres de «La Galleta del
Norte» en Barakaldo, de la Escuela de formacion «Pepo Olmos» —in memoriam— en El Agustino de Lima
(Peru), del Forum anual Cristianisme i Mon d'Avui, de las redes de ATTAC y del «Grano de Arenay, del
colectivo Jarit, de las voces extremas y canallas reunidas en Moguer, de las compafieras de todas las
comunidades de Apostélicas en Espafia, Guatemala y Angola, de los diversos Comités Oscar Romero
esparcidos por todo el mundo, de la CGT y del Ateneo libertario ‘Al margen’, de la gente del Taller de
Arte y Agitacion Social, de la Asociacion de vecinos del Pozo del Tio Raimundo, de los trabajadores de
HOAC-JOC-EPPO-MMTC reunidos en las conspiraciones de Paterna, de la residencia de personas sero-
positivas de Mas al Vent, de los parroquianos de ‘La Imperdible’ en Sevilla, del colectivo Lambda de
Valencia, del Centro de Dia Manantial de "las 613" de Burjassot, del «Cyber Humanitatis» de la Univer-
sidad de Chile, del espacio abierto de Ca Revolta (de Cristina Piris, especialmente, in memoriam) y del
Centro Arrupe en Valencia, de la A.P.C. y el grupo de teatro «Espiga Nueva» de Leon en Nicaragua, de la
gente del colectivo Arbeit de bricolaje critico y escritura negativa, de la Congregacion Telepoiética, de la
Asamblea de Antirrepresion de la ciudad de Valencia, de los educadores sociales del Centro Taleia, del
grupo de mujeres del barrio de Font de San Lluis, del Instituto Publico de La Rabida en Huelva, de los
complices en Setem, de las Semanas Sociopoliticas de Salamanca, de los Encuentros Nacionales de Edi-
tores Independientes, de la Escuela para Adultos de La Coma cercada, del grupo zapatista que editaba «E/
Paliakatey, de las asambleas de Godella, de las mujeres encarceladas en la prision de Can Brians, de la
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bicefalia estupenda del MLRS, de los campos de trabajo en La Punta y del Arca de Noé en los Barrios
Maritimos, de mis compatfieros del consejo de redaccion de la revista "de tendencia" «Lunas Rojasy», de
los cuarenta colectivos trenzados en el II Foro Social de las Artes, de la gente del CEIM, de los titiriteros
rebeldes de Bambalina Titelles y las raperas en el filo del grupo CQD, del Comité Ciudadano Anti-Sida,
de los luchadores que redactan el «Cadiz Rebelde» desde la Asociacion Cultural ‘Pensamiento Libre’, de
las comunidades Adsis, del colectivo ecopacifista del Arquet y la gente de Sud y del Foro Social en la
Vall d’Uixo, de Elkarri, del Grup de Dones del poblado maritimo de Natzaret, de la gente de ‘Pau i Soli-
daritat’ en CCOO, de mis compaifieros de Imagine una noche en La Caverna, del grupo critico de la Plata-
forma Valenciana de Entidades de Voluntariado Social, de la Escuela de Formacion Social de Céritas y la
revista «Documentacion Socialy, de las Comisiones Obreras, de «OwnkFight», del Colectivo Tramm en
Bilbao, de los editores clandestinos del Cuatro de Agosto, de los educadores sociales de Nazaret (Alican-
te), de la coordinadora de organizaciones ciudadanas reunidas en un Cabanyal sitiado, de la parroquia
Francisco de Sales en Elda, de las voces resistentes de Poetas Antiimperialistas de América, de las muje-
res del colectivo ‘Dones Teixint’ en Alaquas, del Centro de Documentacion Critica y sus Domingos Rojos
en la Asociacion «José M“ Llanos» en Vallekas, de los compaifieros generosos del colectivo de La Pala-
bra Itinerante en Sevilla y Cadiz, de los editores y lectores anarcosindicalistas de «Libre Pensamiento» y
del «Rojo y Negro», de la Compaiia de Jesus, del Instituto Politécnico Escuelas Profesionales San José de
Valencia y el equipo de educadores del Plan de Formacion Social, de la gente de Espai en Blanc en Barce-
lona, de los muchos insomnes en las ‘Jornadas Libertarias sobre accion social y pensamiento critico’, de
los tantos insomnes que en el barrio de La Coma alentaron su propia literatura en contextos de exclusion
social, de los algunos insomnes que en La Cova Grande homenajearon a Quique Cano (in memoriam) en
una nube de metralla, de los compafieros que programan los ciclos “Los jueves, poesia” en Zaragoza, "La
Zubia en letras"” en Granada y “La voz y su sombra” en Madrid, del Centro Social anarquista de L’4/iaga en
Segorbe, de las mujeres de la Escuela Permanente de Adultos de Aldaia, de las voces presas convocadas en el
programa radiofénico "Libertad bajo palabra”, de los compaiieros en la accion «Fugues subversivesy, de los
hombres y mujeres de la II Republica convocados a miles por la ‘Associaci6 per la Recuperacié de la Memo-
ria Historica’, de los periodistas complices de Al3 Media, Xarxa y Pluralia TV, de los poetas rebeldes de los
Encuentros Hispanoamericanos de El Salvador en Centroamérica, de la gente convocada por la Coordinadora
de Barrios con la que dormi en las calles de un Madrid en invierno, de las organizaciones de mujeres del
barrio de Nazaret, de los compaiieros de las Jornadas Libertarias en Valencia, de los editores de « Viento Sury,
«Youkali» y «Riff-Raff», de los editores de los contrainformativos de «Derechos para Todos», «Rebeliony,
«Diagonaly, «Pimienta Negra» y «El imposibley, de los pelirrojos del MRP, de los de la Plataforma Antiglo-
balizacion de Paterna, de los Indalos de Aurora S. Nadal en el cuartel sitiado de La Tablada (Argentina), de la
Comunidad Pignatelli en Zaragoza, de la Asociacion EIl Rabalillo en Villena, de la gente de Céritas-Gipuz-
koa, de las voces insurgentes de «Libres del Sur» en Buenos Aires, del Ateneo Russafa y de «L'4vangy, del
Foro Ignacio Ellacuria en Murcia, de los Encuentros nacionales de "Cristianos y Socialismo", del Grupo
Surrealista de Madrid, de los compaieros/as del Baile del Sol y de Traficantes de Suefios, de las comunidades
resistentes de 'Vita et Pax' en Rwanda, de la Coordinadora en Valencia de colectivos en prision, y del Casal
Popular okupado de Marianao en Sant Boi de Llobregat.

: tras hacerme un sitio entre vosotros, abristeis sitio en mi para
una espera fecunda. Con agradecimiento, y desde el lugar donde
es —casi— pecado hablar de desesperanza :

["Si no hay nada después,
los que lo dieron todo
lo han perdido todo para siempre"]
E.F.
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Materiales acerca de
La marcha de 150.000.000 en:
http://marchade150000000.blogsome.com/




