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PROLOGO

Cuando los “sujetos historicos” revolucionarios han desaparecido, cuando el Capital
se ha instalado en nuestro interior (penetra y funda nuestras ideas y nuestros actos);
cuando nosotros mismos somos los agentes mas insidiosos de su inmensa potencia, es
cuando debemos preguntarnos, en qué se diferencian nuestras jornadas —nuestras
revistas—, nuestras lecturas y recitales, de unos juegos florales de la vieja burguesia, o
de cualquier encuentro, jornada —revista—, simposio o0 recital organizados por los
“poetas oficiales” del Reino o las autoridades competentes.

Estas palabras de Matias Escalera Cordero, el autor de El refugio, podrian
resumir la actitud abierta y comprometida de toda su obra poética y, especialmente, de
esta obra de teatro.

El refugio se introduce de Ileno en la tradicion dramética méas reciente fundiendo
en su desarrollo dos de los grandes temas del conflicto teatral: el existencialismo basado
en el conflicto interno de los personajes y la tension dramatica que les enfrenta a su
dimension social.

Siguiendo de lleno gran parte de las estructuras internas de la obra de Jean Paul
Sartre, Matias Escalera busca de una forma clara y sin tapujos la intencion social de la
obra literaria. Como en el autor francés, los conflictos personales no son méas que la
manifestacion de un mundo externo que condiciona, ahoga y determina la libertad del
individuo vy, en ese conflicto social destaca de una forma especial el conflicto de la
lucha de clases. El refugio es el intento loable —sobre todo, por necesario— de volver la
literatura hacia el hombre mismo en su dimension mas social que individual.

La obra comienza de una forma sorprendente: una explosion, unos gritos...
encierran a una serie de personajes en un cuarto oscuro y reducido de donde no pueden
salir. Inmediatamente nos viene a la mente ese mundo cerrado desde el surrealismo de
Bufiuel y su Angel exterminador, pero inmediatamente también, surgen con fuerza las
imagenes de A puerta cerrada, de Sartre, donde los personajes, como los de Matias,
también encerrados, deambulan entre el conflicto personal y el social. La diferencia
fundamental estriba en que en Sartre la parte existencial, el mundo interno se convierte
en el eje tematico, mientras que en El refugio el espacio cerrado muestra, sobre todo, el
conflicto social que envuelve a cada personaje.

Todos estos personajes estan definidos con unos breves apuntes, suficientes para
que el espectador los vea, sobre todo, como ejemplos de una estructura social en
conflicto. EI Joven se define por una actitud pusilanime, siempre dispuesto a ayudar, a
tomar la iniciativa, pero siempre se queda a medias ante la presion de los demas; el
Hurafio simboliza el mundo interior y el afan de salir, aunque no sepa bien hacia donde.
La Madre y la Hija viviran el conflicto interno que sufren por la ambicion de lucha de
clases en la que se ven inmersas... Pero son, sobre todo, el Director y la Mujer quienes
se convierten en el eje central de la obra. El Director, haciendo honor a su nombre,
dirige, condiciona, presiona, organiza y simboliza el poder omnimodo del capital como
forma de opresion de la historia anulando al ser humano como individuo y como ser
social.

En este conflicto van surgiendo todo un conjunto de temas y aspectos sociales
que desenmascaran la realidad social mas cruda: la propiedad y el capital es el motor del
mundo (La propiedad, el respeto, son instituciones sagradas); los malos tratos del
desprecio humillante y de la violencia fisica contra las mujeres (jVen aca, putal...); el
empleo del sexo como intercambio comercial; las relaciones laborales humillantes
basadas en contratos leoninos; y el eterno conflicto de la lucha de clases que lleva al
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marido de la Madre a intentar ascender de clase social utilizando cualquier medio
porque se cree la mentira: Habia sofiado tanto aquella mentira, un mundo en que lo de
arriba estaba arriba y lo de abajo estaba abajo, (...) sin remision, que no admitia ver el
mundo tal cual es..

... Y todo ello anclado, justificado y asentado en el miedo: Es el miedo... Solo es
el miedo; el miedo es lo que nos devora. Y no es sélo el miedo a los gritos y las
explosiones que se oyen en el exterior, es el miedo a si mismos. Como los personajes de
Sartre, siempre buscan la culpabilidad en los otros; ven la actuacion despoética y cruel de
Director pero son incapaces de ofrecer resistencia... por miedo. Agobiados, angustiados
por su propia insignificancia necesitan buscar en su entorno el enemigo que los
justifique y para ello crean adversarios ajenos a los que culpar para escapar de su propio
absurdo.

Esta inmersion en el existencialismo social se complementa con unas atinadas
referencias a la funcion del arte. Incidiendo en el eterno conflicto del “arte por el arte” o
el “arte comprometido”, Matias Escalera aboga claramente por la finalidad social de la
literatura. Un excelente monologo del Director expone de forma irdnica la conveniencia
de escribir sin pillarse los dedos, o sea, abordando temas intrascendentes o jugando
constantemente a la evasion de los fantasmas, templarios, ovnis y codigos secretos... Y
asi los personajes como el Director podran seguir dominando la sociedad.

El espacio cerrado y el tiempo reducido de la obra incrementan de forma
especial este conflicto entre lo interno a lo social. Sin preliminares, los personajes se
ven abocados a la confrontacion y la imposibilidad de escapar a sus propios demonios.
Sélo el Hurafio se esconde en su interior acurrucado en un rincdén con un mensaje
reiterativo: Salir, salir... aunque al final de la obra, su deseo de diluye en la pregunta
¢adénde?

El autor ha conseguido, ademas, una creciente tension dramatica no solo por el
conflicto entre los personajes, sino por medio de la estructura de suspense. Los gritos y
las explosiones externas, el intento de abrir la puerta desde el exterior y la lucha para
impedirlo desde dentro, la mano que consigue introducir unos dedos, y los
acontecimientos finales... permiten que la obra supere el conflicto personal para
acercarse a la dimension de espectéculo teatral.

Incluso, en un alarde de moderado optimismo, deja abierta la puerta a una
especie de justicia futura que queda grabada en el interior de un movil.

Sus propias palabras seran el mejor boche de este prélogo: Y, precisamente,
porque tenemos en nuestras manos que no sea asi, es por lo que merece la pena el
esfuerzo de su persistencia.

Desde aqui, mi felicitacion a Matias Escalera Cordero por haber conseguido una
excelente obra de teatro.

Francisco Pefia



ACTO |

[Una enorme explosion. Gritos, golpes de lo que se desplaza y se cae, y el ajetreo de
una agitacion y una confusion extremas. Otras varias explosiones menores; todo sucede
dentro, detras de la puerta entornada que hay al fondo del escenario —con un estrecho
ventanuco de ventilacion abierto encima del travesafio—. Segun parece, es una
habitacién destinada a cuarto de la limpieza y a almacén de objetos en desuso y
averiados. Transcurridos unos segundos, entran corriendo, y despavoridas, chillando
aun, dos mujeres, una Madre y su Hija; e inmediatamente después, un tipo con aspecto
desmafiado —y Hurafio—, al que se le cae de las manos, justo cuando entra, el teléfono
mavil, abriéndose en dos. Y, luego, un Joven (que, como Se vera, es escritor y poeta, y
ha venido a recoger el cheque y el diploma correspondientes al primer premio del
“Certamen de Poesia”, patrocinado por la Gran Superficie —en la que precisamente
han quedado atrapados—, y una conocida marca de perfumes para hombres).]

Joven. (se queda junto a la puerta y mira con cuidado de no ser visto hacia
dentro; respira de un modo jadeante, apenas recuperado de la carrera)
Parece que se van...

Madre. iBarbaros!... No sé como hemos podido llegar aqui...
Hija. Mama, céllate, que te van a oir...
Hurafio. (como desorientado y para si mismo) El plazo... La firma... Es el

ultimo... La altima... Mi hijo, mi mujer... Tengo que...

Hija. (suplicante) Callese usted también...

Madre. iBarbaros!...

Hija. (autoritaria, ahora) jCalla, por favor!...

Joven. (desde la puerta entreabierta) Tranquilicense, aqui estamos seguros...
Hurafio. (inquieto y lastimero) El ultimo pla... Y, ahora, no... Ahora, mi mujer...

Tendria... Tengo que salir... El dlt...

Madre. iLa puertal... jCierre esa puerta!... (pero, cuando el Joven Autor va a
cerrarla del todo, y a echarle el cerrojo, de un empujon se escurre en la
escena, por entre el hueco que ha dejado libre el Joven Autor —como
surgiendo del griterio, de las carreras y de las detonaciones, que no han
cesado—, un individuo bien vestido y con un aire de no disimulada
arrogancia: es el Director de la Gran Superficie —al que inmediatamente
reconoce el Joven Autor—, que, al verse en compafiia de otros, simula
mantener el control de sus gestos y movimientos. Se vuelve y cierra la
puerta con un sonoro portazo, que lleva el espanto de nuevo a la Madre)

Joven. (sorprendido) ¢jSefior Director!?...
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Director.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Madre.

Director.

Madre.

Director.

Hurafio.

Madre.

Director.

Hurafio.

(recuperando totalmente la compostura) Ah, es usted, el jovencito del
Certamen... (se palpa el bolsillo interior de la chaqueta) Aqui tengo su
cheque atn...

Bueno, ahora, no sé si es...

(sin dejar de sujetar la puerta) Lo tenia preparado, se lo ibamos a
entregar justo cuando esto ha comenzado...

Perono...nosési...

(interrumpiéndole con cierta impaciencia) Ya, ya, ya lo sé, que ahora eso
es lo de menos, ;no? Toémelo, es suyo; tomelo...

Si usted...

Insisto; es suyo, se lo ha ganado... (parece que se lo da, pero no termina
de alcanzérselo del todo; mientras, el Joven Autor no sabe si avanzar un
poco mas la mano, y tomarlo; o esperar a que el Director termine de
alargar su mano y entregarselo de una vez) Es suyo, a pesar de estos...

(con agresiva insistencia) jBarbaros!... Son todos unos barbaros, no me
digan ustedes; unos auténticos barbaros...

(guardandose instintivamente el cheque de nuevo en el bolsillo y
dirigiéndose a la Madre) Sefiora, no es exactamente asi como...

(abstraida en su propia indignacién) He llegado a creer que habia
llegado nuestra hora... jSefior, Sefior, qué miedo he pasado!... Y qué
caras de salvaje; diran lo que quieran, pero son unos barbaros y unos
salvajes...

(condescendiente, como si estuviese hablando con un nifio, mientras se
guarda el cheque de nuevo en la cartera y parece olvidarse por completo
del Joven Autor) A estos, sefiora, lo Unico gque les pasa es que aun no han
empezado a pagar una hipoteca; espere a que tengan que hacer frente al
primer plazo y se les acabd el juego; eso, si aguantan...

Yo; yo necesit...

(sin hacer caso tampoco del Hurafio) jMenos mal que pronto vendra la
policial...

Siéntese a esperarlos...

Yo necesit...



Director.

Madre.

Director.

Joven.

Directo.

Joven.

Director.

Madre.

Hija.

Mujer.

Hurafio.

Director.

iSilencio!... {Shsss!... (se acerca a la puerta y, cuando esta adoptando la
tipica postura para escuchar detras de las puertas, se abre esta de un
golpe seco, causando la general alarma y los gritos de la Madre)

jAh!, jah, jah!...

(dandose la vuelta) jSilencio!... (y mirando al Joven Autor con cara de
pocos amigos) Pero ¢quién ha dejado la puerta abierta?

Yo pensaba que...

iShsss!... Sefora, por favor... (y dirigiéndose al Joven Autor, de nuevo,
con aire imperioso) ¢Pero no habia dejado cerrada la puerta, usted?

Yo, la verdad, creia que...

(sin embargo, al Director han dejado, de pronto, de interesarle las
explicaciones que el Joven Autor trata inutilmente de hilvanary
esgrimir... La Mujer que acaba de entrar, de aspecto firme y decidido, y
la detonacion cercana que atruena todo el escenario, hacen que se olvide
de ellas. Todos se echan al suelo, se tapan las cabezas y estan asi unos
segundos, hasta que se hace el completo silencio... Cuando poco a poco
todos se van levantando del suelo a sus posiciones de partida, el Director
mira a la Mujer, va a decirle algo, pero subitamente se queda como
paralizado al ver de frente a la Mujer, y ella duda también un instante al
reconocerlo, aunque reacciona, y es finalmente ella la que cierra
definitivamente la puerta y echa el cerrojo... la Madre contintia
gimiendo de terror, mientras el Hurafio se mueve de un lado a otro,
como una fiera enjaulada, rebuscandose por los bolsillos con rapidos
movimientos. El Director finalmente reacciona) Ah, eres tu...

Ay, Dios mio, Dios mio, qué pesadilla...

Calla, mama, por favor... (la Madre termina por ahogar sus gemidos: es
un silencio denso y angustiado; pero, més alla de la puerta, sigue el
tumulto de la destruccidn, que, poco a poco, se va alejando)

Si, soy yo...

iEl ventanuco!... jEl ventanuco!... (grita, de repente, como un poseido; y
el Director, roto el gesto iniciado, aparta con el brazo a la Mujer, da un
salto, inusitadamente enérgico, y cierra el postigo horizontal, que sirve
de tragaluz y respiradero, de un golpe que retumba por toda la escena, y
que deja a todos espantados y expectantes por unos segundos... Pero el
griterio se aleja definitivamente)

Lo que hay que hacer ahora es tranquilizarnos... (el Hurafio, no
obstante, sigue con su rutina de fiera enjaulada) De momento, estamos
Seguros. ..



Hurafio.

Director.

Madre.

Hija.

Director.

Madre.

Hija.

Joven.

Director.

Joven.

iEl ventanuco!... jEl ventanuco!...

(con impaciencia mal disimulada, aunque de un modo educado) Pero no
ve que ya esta cerrado... ¢(No lo ve? (la Hija, la Madre y el Joven Autor,
estan en un rincon. El Joven Autor las esta como consolando y
protegiendo; especialmente, a la Madre)

Ay, hija mia, si tu padre estuviese aqui para defendernos...
jCalla, mama!... (seca)

(el Director hace un gesto de acercamiento a la Mujer, pero esta elude
cualquier posibilidad de contacto, dirigiendose al centro de la escena,
mientras se sacude la falda y se ajusta la blusa a la cintura... El Director
entonces gira de repente y ve, medio oculta por algunos rimeros de
retales pasados de moda y unos cuantos rollos de papel continuo, una
caja de embalaje y una silla medio desvencijada; recorre con la mirada
cada uno de los rincones de la habitacion donde se encuentran, y se
dirige a por la caja y la silla, pero como no puede rescatarlas él solo, le
pide ayuda al Joven Autor, pero lo hace con el tono de quien esta
acostumbrado a ser obedecido) Oiga, joven, haga el favor de
ayudarme... (cuando han terminado de despejar el monton, toma la caja,
la examina, comprueba su solidez y se dirige hacia donde estan la Madre
y la Hija; al tiempo que le pide al Joven Autor, con un gesto y el mismo
tono de antes, que les traiga la silla) La silla, joven... Tome, sefiora,
siéntese, y descanse un poco...

(sin hacer demasiado caso del ofrecimiento, le asalta, sin embargo, un
nuevo desasosiego) jEl bolso, hija, nos hemos dejado el bolso!...

En el probador de la tienda se ha quedado; lo habia colgado del gancho
de detras de la puerta... El dinero, el movil, todo esta dentro... (al
Hurafio, al que se le ha caido el mdvil, al entrar a trompicones en la
habitacion, y se le ha abierto en dos, intenta recomponerlo con una
agitacion interior y nerviosismo creciente; pero ha quedado, al parecer,
inservible)

No se preocupe, yo tampoco tengo...
Pues si es un buen consuelo...

Quiero decir que no es tan... (pero él mismo pierde interés por justificar
lo que en verdad ha siso una estupidez, y se calla... El Hurafio, mientras
tanto, se ha dirigido hacia su rincon, en donde limpia las piezas, una a
una, con el pafuelo y las ordena con meticulosa parsimonia; sentado, en
cuclillas, comienza a componer de nuevo lo descompuesto, encajando y
desencajando las piezas del aparato, una y otra vez. El Director hace
otro intento de acercamiento a la Mujer, pero esta lo rehuye,
acercandose a la Madre y a la Hija)
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Hurafio.

Director.

Mujer.

Madre.

Mujer.

Director.

Mujer.

Madre.

Director.

Hurafo.

Madre.

Hija.

Mujer.

Director.

Mujer.

El dltimo... La Gltima... (No se dirige a nadie en concreto, mientras
limpia, ordena y habla entrecortadamente, repitiendo las palabras) No
puede ser... No puede... Es preciso que... Mi hijo, mi mujer... El
altimo... Esta todo... Todo... No puede ser... Hasta el ultimo céntimo...
Mi hijo, mi mujer... Tengo que salir...

(apartado de todos, saca su teléfono y mantiene una breve conversacion)
(Ramon...? Si, si, me ha pillado todo el lio, pero no... No, no impor...
Si, si, lo que importa es que vend... Si, si, vende... Si, todas, esto no va a
valer un carajo dentro de dos minutos... ;Me oyes...? (cambia de
posicion y postura varias veces) ¢Me oyes ahora, eh...? jMe ca...! (Eh?,
jvende!... Y avisa a mi mujer... jNada, sin cobertural... (se lo dice a
todos, como si les importase de veras)

(dirigiéndose a la Hija y a la Madre) No ha cambiado nada, lo primero
es lo primero, comprar y vender, luego lo demas, comprar y vender mas,
y, al final del todo, los demas... Menos mal que al menos se ha acordado
de su mujer...

;Lo conoce?

Demasiado...

(dirigiéndose de un modo directo, a la Mujer) ¢ Te encuentras bien?

(fria) Ya ves...

¢No hubiese sido mejor llamar a alguien que nos pueda auxiliar?; digo
yo, a la policia o a los bomberos...

(molesto por la interrupcion) ¢A los bomberos...? (A la policia, en estos
momentos? No tienen nada mas que hacer que venir volando a
rescatarnos. ..

No importamos mucho, los plazos... La firma, si... Tengo que...

(asustada por el tono del Hurafio) jDéjenos en paz!... Si estuviese aqui
mi marido...

Mama, no empieces de nuevo...

(al Director) Déjale tu teléfono...

¢No tienes ta...?

No tengo apenas bateria; pero si no... (de repente golpean con violencia
la puerta y todos quedan como petrificados, en silencio absoluto y

conteniendo hasta el aliento. La zarandean, unos golpes mas, y el peligro
se aleja)
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Madre.

Director.

Hurafio.

Director.

Mujer.
Joven.

Madre.

Director.

Madre.

Director.

Hurafio.

Madre.

Hija.

Mano dura, ha faltado mano dura contra esos barbaros... (con rabia
furibunda, pero no le da tiempo a terminar) jAaah!... (Ia puerta se
zarandea de un golpetazo seco y estremecedor, al que siguen otros mas,
entre gritos y aullidos; parece que va a reventar... Salvo la madre, todos
los demés, incluido el Hurafio, se dirigen a la puerta para apuntalarla.
Durante un minuto reinan el estruendo, el pavor, los gritos y el caos. Los
golpes y los gritos cesan subitamente)

Estan jugando con nosotros; no cabe duda de que estan jugando con
nosotros... (y secandose el sudor afiade entre dientes, como si hablase
para si mismo) Jugad, a ver quién termina jugando con quién... (Al cabo
de unos instantes de calma, se oye ruido de pasos y de trasiego de bultos
al otro lado de la puerta; el Director se acerca sigilosamente, pide
silencio a los otros y pone su oido en la madera)

(muy nervioso) Déjenme pasar, tengo que salir... Es la firma, mi hijo, mi
mujer... permitanme, por favor... (se lanza hacia la puerta y el Director
y el Joven Autor, le siguen y sujetan)

(con ira incontenida) jSiéntese en su rincon!... ;Esta usted loco?
Siéntese, le digo... jSe lo ordeno!... Sera posible, este imbécil; lo que
nos faltaba en esta ratonera, un imbécil...

jBasta yal!...

Tranquilicense, por favor...

Es para volverse loca, el mundo se ha vuelto loco; ¢quién se iba a
imaginar esto? (y dirigiéndose al Director) Cuando éramos jovenes,
¢verdad? ¢Quién se iba a imaginar esto? Ibamos a donde queriamos y nos
sentiamos seguras...

Cuando éramos jovenes podiamos dormir en las escalinatas de la estacion
o en el umbral del palacio... Ahora, déjese caer siquiera a partir de
determinada hora por los alrededores y ya vera...

El mundo no deberia ser como es...

El mundo nunca ha sido como deberia ser... (y esto lo dice mirando a la
Mujer, que por un momento ha creido ver la sombra de una ilusién
pasada y olvidada hace mucho tiempo)

(musitando de un modo apenas audible) Estamos solos... Las calles estan
abarrotadas, pero estamos solos; estan vacias, y estamos solos... Vacios,
llenos... Solos... Quiero salir; debo salir... Es el tltimo plazo...

Qué dice este pobre loco, ahora; apenas se le entiende...

Calla, por favor; callate...
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Joven.

Director.

Mujer.

Madre.

Hija.

Director.

Hija.

Director.

Hija.
Madre.

Director

Mujer.

Director.

Mujer.

Director.

Mujer.

Director.

Tal vez tenga razon, podriamos ver la posibilidad de salir...

(taxativo) De aqui no sale nadie... No al menos hasta que lo considere...
Hasta que lo consideremos... De lo que debemos preocuparnos ahora es
de apuntalar bien la puerta... (y, cuando se dirigen todos a amontonar los
objetos a su alcance contra la puerta, salvo el Hurafo, el Director se
acerca disimuladamente a la Mujer) Espera, que te ayudo...

(al principio lo rechaza con un gesto, pero ante la insistencia de él
acepta la ayuda que le ofrece) No creas que...

(con sintomas evidentes de una asfixia histérica: aspavientos tipicos de
los asméticos) Soco... Soco... rrrooo. .. me ahooo... ahogo... no pu...

(con seria preocupacion) Mama, por favor, tranquilizate, respira; no...
(solicito, pero autoritario) Seforita, déjeme a mi... Vamos, sefiora,
respire con calma, doblese... Asi... Doblese, sefiora; no lo haga mas
dificil, y calmese, por favor; haga caso a su hija...

Mama, no des...

Asi, asi; doblese... (poco a poco, la Madre, va recuperando el ritmo de
la respiracion. Entre tanto, todos se han acercado y se han situado
alrededor de la Madre, del Director y de la Hija) Por favor, no nos
agolpemos todos, dejémosla respirar... (pero, al volverse, para
apartarlos, toca sin quererlo a la Mujer, que por un instante no se
aparta) Por favor, apartate... (dirigiéndose directamente a ella, con un
tono mucho menos enérgico; y, entonces si, ella se aparta)

¢ Te encuentras mejor?

(aun con una respiracion sofocada y entrecortada) Si, hija, creo que si...

(controlada la situacion, se aparta de ellas y se acerca a la Mujer) Ha
habido momentos mejores. ..

Si ta lo dices...

Por lo que recuerdo, disfrutamos los dos de ellos; a no ser que
disimulases...

De todo hubo...
(También, de disimulo...?
¢ Y tu me lo preguntas...?

Yo creia que...
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Mujer.

Director.

Mujer.

Director.

Mujer.

Director.

Joven.

Hurafo.

Joven.

Director.

Mujer.

Director.

Que yo era tonta; que me tenias pillada; que te temia... ;Qué era
exactamente lo que creias?

(cambiando el tono) No hace falta ponerse asi...

(encarandose a él) ;Como? ;Como me pongo...? Como una puta
desairada; como una histérica... jCémo te gustaba repetirme lo de “no te
pongas histérica, eso no va contigo™!... ;Qué va conmigo...? Dime, qué
iba conmigo...

(fuera de si, frustrado y humillado delante de todos, hace un gesto
inequivoco) Una... Una...

¢Una hostia?, ;eh?; ¢una hostia...?

(le da la espalda y rumia) Sera puta; no ha cambiado nada la puta
zorra. .. (todos los demés lo miran apoyar las manos en la pared, casi
arafarla, y dar un sordo pufietazo al muro. El silencio es denso como la
niebla que, mas alla del ventanuco, flota y se densifica)

¢ Bombas de humo...? jBombas de humo!...

El humo, no; que no entre, que no entre el humo... Tengo que salir... (y
se dirige inmediatamente a tapar con su chaqueta, de modo mecanico y
desesperado, los intersticios del postigo y de la puerta; todos le siguen,
salvo la Madre y la Hija. Cada uno, atropelladamente, con lo que puede
y tiene a mano, trata de sellar cada palmo de los perimetros de la puerta
y el ventanal... El Hurafio, como un mufieco movido por resortes
desbocados, desarrolla una actividad frenética, pero paulatinamente el
grupo se tranquiliza; y, llevado por la agitacion y la proximidad de los
cuerpos, el Director roza a la Mujer, que se encara con él en silencio; en
ese momento el Hurafio deshaciendo lo hecho trata de despejar el
camino hacia la puerta y abrirla; el Director se abalanza contra €l y lo
aplasta contra el suelo; el Joven Autor y la Mujer avanzan hacia ellos y
sujetan al Director, que parece fuera de si... Cuando se calma, se
levanta arreglandose la camisa, la corbata y la chaqueta, y mira a
ambos desafiante... El Joven Autor se acerca, de nuevo, a la Madre, que
ha vuelto a gimotear, y a la Hija; y posa las manos sobre los hombros de
ambas mujeres)

No llore mas; no se preocupe, todo volvera a ser como antes...
(despechado por lo que acaba de ocurrir, y despreciativo; con una sorna
vengativa) Mira el pollito como aprovecha la ocasion... jNada es ya
como antes!...

No empieces; no sigas por ese camino...

(aun mas dolido) Que no empiece qué... /Es una amenaza? ;Has
aprendido a defenderte...? (pero la Mujer no responde a la provocacion)
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Madre.

Director.

Joven.

Director.

Mujer.

Director.

Mujer.

Director.

Joven.

(como rezando, se hace la sefial de la cruz) Son unos barbaros, unos
barbaros. ..

Los barbaros somos nosotros, sefiora... (mirando a la Mujer; pero
subitamente mas calmado y recuperando cierto autocontrol) En realidad,
fue esa cruz que se hace usted lo que disolvié el Gnico auténtico orden
que ha habido en la Historia... (y se dirige al Joven Autor) Diselo ta, en
vez de engafiarlas...

Esa groseria suya sobra, creo, en estos momentos. ..

Ya, pero si te doy el cheque que venias buscando (y saca el pagare de la
cartera, donde se lo habia vuelto a guardar; y se lo ensefia de modo
humillante y provocador), mi groseria dejaria de tener la importancia que
ahora tiene, ;/no es asi?

Déjalos en paz; se puede saber qué mosca te ha picado... (el Director la
mira con reconcentrada ira, pero duda; y prefiere rehuir el cuerpo a
cuerpo con ella)

(comidiéndose, con un esfuerzo que resulte evidente para los demas) Si,
sefiora, la cruz termino con el unico orden digno de tal nombre... (los
otros le miran sin entender a donde quiere ir a parar, pero él,
examinandose con indolencia fingida las arrugas y posibles desperfectos
del traje impecable que lleva puesto, concluye) Esa sefial que usted se
hace confundi6 los limites entre los amos del mundo y el resto...

(interrumpiéndole, se dirige a los demés, igual que una intérprete se
dirige a su auditorio) El resto del que habla, somos los esclavos, los
siervos, los seres que estamos a su disposicion para cuando él nos desee 0
necesite... Cosas que se usan y se tiran... (y encarandose con el
Director) ¢No es asi? Las cosas que no sirven se tiran, ;no?

(con animadversion no disimulada) LIamalos por el nombre que quieras,
ta sabras, pero eso no va a cambiar nada... Pero fue esa sefial que usted
se hace, sefiora, la que confundio los limites... Luego vinieron las utopias
sociales... El joven... El también les podra hablar de ello seguramente. ..
Los utopistas, valientes ilusos y cantamarianas, terminaron de remachar
el clavo al rojo, ¢no? (y mira al Joven Autor, que rehuye la mirada) Esto
no es mas que la consecuencia de aquello, créame... Ya no impera el
miedo...

(se recupera de los golpes recibidos) En una cosa tiene razén, esto viene
de lejos... (pero, subitamente, todos han perdido cualquier interés por
hablarse o escucharse unos a otros, y se quedan como ensimismados, en
completo silencio durante uno o dos minutos. El Joven Autor se calla
también, y el Hurafio, que ha vuelto a retraerse en su hondisimo abismo
interior, comienza a balancearse con ritmos y gestos propios de las
personas autistas en su rincon; ninguno de ellos ha reparado apenas en
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Director.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Hurafio.

Director.

Joven.

Director.

Hurafio.

Director.

Mujer.

Director.

su inquietante presencia / ausencia, durante la discusion... Y, al cabo de
los dos minutos, recuperado del estupor, mirando al Director, pero
dirigiéndose a todos, continda su truncada argumentacion) En el
sufrimiento y en la barbarie también habita el espiritu, sélo hay que estar
atento, saber mirar y ver...

¢Mirar qué?

(sin tener en cuenta la pregunta y con sincero patetismo) Mirar y
contemplarnos en la profundidad abisal de la mirada del hombre solitario
que rebusca entre la basura, mientras pasamos a su lado, al filo de la
media noche...

jHambre!...
(no entiende) ¢Eh?

Que es el hambre, lo de la profundidad de la mirada y toda esa monserga
es el hambre, jovencito...

Y soledad...

(todos le miran sorprendidos, pero so6lo el Director reacciona)
iPamplinasl...

(con impotencia e impaciencia) No sea grosero, se lo ruego... Y la Roma
que ha prevalecido en nuestra memoria es la Roma austera, segura y
civil... La Roma de Mario, de los Graco, del Senado y el pueblo guiados
por un mismo objetivo...

En eso también se equivoca, jovencito, la Roma que se recuerda es la
Roma imperial, César Augusto, las legiones implantando el nuevo orden
por donde pasaban; la tecnologia y la ingenieria romanas, las carreteras,
los puentes, los acueductos; la autoridad de los amos...

(como un sordo eco, mientras ensaya a ensamblar las piezas del teléfono
descompuesto) La tecnologia; si, la tecnologia... (todos se vuelven hacia
él, de nuevo; pero, como no hay sefial alguna de respuesta a esa general
expectativa por su parte, el Director continua...)

La democracia republicana, los tribunos, la plebe y toda esa basura no
dejaron de ser nunca un camelo, pura fachada que escondia lo
fundamental, la rapifia, el lucro... El lucro, hijo, el beneficio (con un
gesto explicito de los dedos) es el verdadero motor del mundo...

(tercia también, casi de modo instintivo, y con rabia) Pero el Imperio
sucumbio, los barbaros pasaron las fronteras...

iBahl... (hace un gesto despectivo y les da la espalda; se vuelve y durante
un rato parece que busca algo, toma con descaro la caja de madera de
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antes, en una mano, y la silla, en la otra; se sienta en ella y se pone la
caja justo delante, a modo de mesa de despacho o de té, saca el teléfono
movil, una agenda y una pluma estilografica de marca; la Mujer lo mira
incrédula y se dirige a él...)

Mujer. Pero ¢es que te crees que todo es tuyo, que puedes tomar lo que quieras
sin pedir siquiera permiso...?

Director. Y0 no necesito el permiso de nadie para tomar esta mesa... Esta caja... O
esta silla... Ademas, son mias...

Mujer. (Coémo que tuyas...?

Director. ¢De quién, si no? Yo las vi, yo las cargué (el Joven Autor hace un
aspaviento), y yo las cedi... Ademas, hay derechos inalienables, todo
esto es...

Mujer. ¢ Tuyo?

Director. O es que vas a ser como €sos, ahora... (sefilalando a la puerta cerrada)

Mujer. Si, lo de los limites, otra vez, ;no? (se acerca a la caja y trata de

llevarsela. EI Director reacciona violentamente y todos, de un modo u
otro, tratan de separarlos. Finalmente, después de las bravatas, los
forcejeos y los aspavientos tipicos de este tipo de situaciones; y tirando
cada uno de un extremo de la caja...)

Director. Creo que no entiendes la situacion... jEsta caja es mial...
Mujer. (tirando hacia si con rabia) jNo es tuya!...
Director. (tirando hacia si con desprecio) Es mia, me corresponde en legitima

propiedad, y la necesito...

Joven. Por favor, déjenlo ya... (el Director y la Mujer cejan en sus respectivos
movimientos y parece que se calman; luego se alejan desafiandose, los
dos, con la mirada. La caja sigue donde estaba)

Director. (arreglandose el traje) Se empieza por una caja y luego viene todo lo
demas... (sorpresivamente, provocando un momentaneo estupor en
todos, incluso en el Director, el Hurafio se levanta y se le enfrenta con
una mirada que lo intimida; por un momento, parece que se van a
trabar, la situacion dura unos tensisimos instantes, justo hasta que se
oyen los primeros golpes, suaves y como en sordina, del Vigilante en la
puerta... Todos se sobresaltan saliendo inmediatamente del pasajero
aturdimiento que les ha provocado la inesperada reaccion del Hurafio...
Los golpes son rapidos y desesperados, a pesar de la sordina; y se
renueva la inquietud de todos... Desde dentro, tras la puerta, se oye, por
fin, la voz del Vigilante, muy comedida por el miedo a ser descubierto)
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Vigilante.

Director.

Vigilante.

Director.
Mujer.

Director.

Mujer.

Joven.

Vigilante.

Director.

Vigilante.

Mujer.

Director.
Mujer.
Director.

Mujer.

Vigilante.

Madre.

Hija.

Soy Fredi... Alfredo, el vigilante... Abran, sé que hay alguien dentro;
abran, por favor... (pasan varios segundos de tenso silencio: se miran
unos a otros sin saber qué hacer y tratando de no hacer ruido)
jAbran!... (més alto) Soy Fredi, el vigilante; Alfredo... Ahora no hay
nadie, pueden abrir... Abran, por Dios... jAbranme!... (la Madre hace
ruido al moverse y tropezar con uno de los objetos amontonados)
iSilenciol... {Shsss!...

(mas que irritado, asustado) jSé que estais ahi, cabrones!...
iSilencio!... {Shsss!...

Tenemos que abrir...

Pero ¢estamos seguros que es quien dice, o se lo estd inventando todo ese
gimoteo para conmovernos y engafiarnos...?

¢Conmoverte?; seria una novedad. ..
(suplicante) Déjelo ya, por favor...

(cada vez més impaciente) jAbrid!... jNo me dejéis aqui fueral... jPor
favor, abridmel...

Y sino esta solo... Si s0lo es una trampa para ablandarnos y obligarnos a
abrir; esa gentuza no es tonta precisamente... (nadie responde, todos
tienen miedo en el fondo de que tal posibilidad sea cierta; sélo la Mujer
duday se revuelve contra su propio miedo)

(de nuevo, en sordina) Abrid, por favor, cabrones...

(al Director; ordenandoselo) jAbrel... Sabes que es él y que esté solo;
tienes que conocerlo, trabaja parati...

¢Y qué...? Acaso tengo que conocer a todos los que trabajan aqui. ..
Lo habrés visto alguna vez, te habras fijado en él...

Hay gente a la que simplemente no se ve, no reparas nunca en ella...
Son como muebles, /,no?

(a voces) jAbrid!... {No me dejéis fuera!...

Por favor, que acabe esto de una vez...

Si, tomen una decision. ..
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Director.

Joven.

Director.
Madre.
Joven.
Hurafio.
Director.

Vigilante.

Mujer.

Vigilante.

Hurafo.

¢Quieres que nos arriesguemos? ¢Vamos a arriesgar nuestras vidas solo
porque a ti se te ablande el corazon? ¢No te das cuenta que esa es su
principal baza, nuestra debilidad; vuestra mala conciencia por ser quienes
sois...?

Pero es que lo somos, y ellos no dejan de ser los monstruos de nuestra
razon...

Menos poesia, ahora, y una decision de una puiietera vez...
Pero nos mataran, si pueden...

Sefiora, por favor, estd asustando a su hija...

(subitamente) Ya estamos muertos. ..

iLo que faltaba!...

(de nuevo suave y en sordina) jAbrid, que van a volver!... jAbran, por
favorl...

iDecidamonos, ya; abrele!... (y, sin esperar respuesta alguna, la Mujer,
se acerca a la puerta y comienza a retirar los objetos amontonados para
entorpecer la entrada y apuntalar la resistencia de la cerradura; el
Hurafio, con un estado de evidente ansiedad, se levanta y se acerca de un
salto a la puerta, y empieza frenético a retirar cachivaches del montén;
en ese momento, la Hija se levanta y, contra la opinion y los gestos de su
madre, se dirige también a la puerta, a ayudar a la Mujer, luego va el
Joven Autor, detrés de ella. Su Madre parece que va a dar un paso hacia
ellos, pero mira al Director y se desentiende de la situacion. Cuando los
objetos que obstaculizaban el paso y la apertura de la puerta han sido
retirados, la Mujer abre con mucho temor y precaucion la puerta; de
pronto vuela una bolsa de plastico por el hueco entreabierto, grita la
Hija, se espantan todos, pero inmediatamente, tras la bolsa, por encima
de los objetos desperdigados, a trompicones, entra el Vigilante y cae en
medio de la escena... La Mujer, la Hija y el Joven Autor cierran
inmediatamente, amontonan de nuevo algunos de los impedimentos de
antes contra la puerta, y se vuelven hacia el Vigilante... EI Hurafio, sin
embargo, sigue aferrado al mango de la cerradura, como paralizado y
convulso)

jGracias!... jGracias!... jMuchisimas gracias!... (y se apresura a
ayudarlos a bloquear y apuntalar de nuevo la puerta) jCerrad!... Cerrad
bien!... Que no entre nadie... No abrais a nadie més, estan por todas
partes...

(comienza a gritar y a sacudir el picaporte) jTengo que salir!... jTengo

que salir!... Quiero salir... (todos se abalanzan hacia él, lo sujetany lo
reducen. Grita hasta que queda exhausto y de nuevo como ausente)
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Director.

Hurafio.

Director.

Madre.

Joven.

Vigilante.

Madre.

Vigilante.

Director.

Director.

Vigilante.

Director.

(amenazéndole con el trozo de una silla desencolada) Como vuelvas a
moverte, te dejo en el sitio de un mamporro, imbécil...

No te tengo miedo... (con una entonacion neutra y maquinal) No te
tengo miedo...

Si, tienes miedo, claro que lo tienes; tienes que tenerlo... Todos tenemos
que tenerlo... (y ante tal constatacion incontrovertible, el Hurafo se
queda definitivamente paralizado, el Director lo reduce a un objeto més
contra la puerta, y los demas se retiran en silencio... El Vigilante desde
el centro de la escena ha observado todo en silencio, sin entender bien
qué esta pasando)

(dirigiéndose ya inatilmente al Hurafio) Hijo, €l tiene razon...

Seamos todos un poco razonables... S6lo un poco... Diganos qué pasa
ahi fuera; ;como estan las cosas...?

La policia se enfrenta dentro y fuera con ellos; al principio sélo eran los
cubos de basura y esas cosas... Aunque cada vez son mas y vienen de
todas partes; acuden como ratones al queso, queman, asaltan escaparates,
roban, lo quieren todo, se lo llevan todo... Otros se les han unido...

Y la policia, y las autoridades, ¢qué hacen?

Aqui, ahora, no hay autoridad que valga; no lo sé, sélo sé que es la ley
del mas fuerte...

Ya lo han oido, nada que hacer... Ademas, aqui no se esta tan mal,
después de todo, ¢no? (va a arrellanarse en su silla, cuando ve la bolsa
del Vigilante en el suelo, y, como respondiendo a un resorte, se dirige
hacia ella, la recoge, la abre y husmea dentro... El Vigilante, una vez
repuesto de su natural estado de agitacion y ansiedad, y de la confusion
que la escena que ha contemplado le ha provocado, se levanta del
monton de objetos que refuerzan la puerta, y le quita de las manos con
cierta brusquedad la bolsa al Director... Comienza otra disputa, esta
vez, llena de gestos desafiantes por ambas partes, sobre la legitima
propiedad de los productos que contiene: robados, aprovechandose de la
confusion, segun el Director, por el Vigilante)

iAh!: ya veo, a esto se referia usted con la ausencia de autoridad y la ley
de la selva... Ya veo que no ha perdido el tiempo...

(sin comprender a qué se refiere) ¢Eh?
¢Que si para esto se le paga...? Para robarme, en vez de protegerme...
De protegernos... (con maneras de ladino, rectifica intentando ganarse

ahora la simpatia de los demés). Protegernos, si, sefior, de esos...
jbarbaros!... (y mira a la Madre, al decirlo)
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Vigilante.

Director.

Vigilante.

Director.

Vigilante.

Director.

Vigilante.

Director.

Vigilante.

Director.

Vigilante.

Director.

Vigilante.

Joven.

Mujer.

(pasmado) La verdad, sefior Director, que no entiendo a qué se refiere...
(,Como que no entiende...?

No, no entiendo que es lo que usted me esté diciendo...

¢Donde esta la factura de la compra de estos productos?

(La factura, la compra...? (incrédulo)

Si, claro; la factura, la compra...

(En estos momentos, usted cree...?

En estos y en cualquier momento la propiedad... El respeto (con la
misma marrulleria de antes) es sagrado; si, sefior vigilante, usted deberia
saberlo mejor que nadie, sagrado; la propiedad (ya sin rebozo), el respeto
son instituciones sagradas... Digaselo, joven... (dirigiendose al Joven
Autor)

No estara usted queriendo decir que yo...

Si, usted...

(encarados y desafiantes) ¢Que yo...?

Si, lo afirmo... Usted, con todo el descaro y aprovechando el momento...
Esto no se lo consiento ni a mi... jTraiga!... (y echa mano a la bolsa, que
el Director defiende con fiereza: los dos se enzarzan en un cuerpo a
cuerpo por la posesién de la bolsa; los demas permanecen aténitos
durante unos momentos, hasta que el Joven Autor reacciona y trata de
apartarlos y tranquilizarlos)

jPor favor, sefiores!... jPor favor!... (recibe un fuerte golpe fortuito de
uno de los contendientes y cae de espalda dolorido; entonces la Mujer
reacciona y los otros dos paran en su pelea por la bolsa de pléastico)
¢Pero es que estdn todos locos? (mientras la Madre y la Hija lloran
desesperadas y el Hurafio gime balanceandose violentamente contra el
monton de objetos del que forma parte, como uno mas; pues,

paulatinamente, olvidado de los otros, se esta amurallando detras de
ellos...)

[SE APAGAN LAS LUCES Y TRAS UNOS SEGUNDOS SE ENCIENDEN DE NUEVO,
EL TIEMPO HA TRANSCURRIDO DEBE NOTARSE EN LA POSICION Y ACTITUD

DE LOS ACTORES]
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ACTO Il

[La rifia por la bolsa ha finalizado y, cuando parece que todos se han calmado,
comienza otra... El Vigilante de modo distraido saca una caja de cigarrillos, toma uno
y se lo va a encender, cuando el Joven Autor le hace notar lo inconveniente del acto de
fumar en un lugar cerrado y sin el previo permiso de los presentes]

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Joven.

Vigilante.

Director.

Por favor, considere la inconveniencia de fumar en este momento... (y
sefiala a su alrededor el ambito cerrado en que se encuentran... El
Director, que se percata del asunto, le pide al Vigilante, de un modo
imperioso otro cigarrillo paraél...)

No le haga caso, y deme uno a mi, que lo acompafio...
Protesto energicamente...

(mofandose del estilo del Joven Autor) jProtesta denegada!... jJa, ja,
jal... (el vigilante también se rie, y se dispone a sacar la cajetilla de
nuevo)

No me parece que sea para tomarse a risa el asunto; esta en juego la salud
de...

(interrumpiéndole) Esta en juego, creo, mucho mas que la salud, o es que
no se ha percatado aun del asunto, jovencito...

Le digo que no soy ningun...

(desafiante, apela a las leyes de la democracia) Ademas, estan las
mayorias y las minorias; para eso estan precisamente las leyes de la
democracia... ¢No es asi...? Mayorias (sefialando primero al Vigilante y
luego a si mismo) y minorias... (sefialandole solo a él)

Le recuerdo que no estamos solos... (y se vuelve hacia la Madre y la
Hija, seguro de su apoyo incondicional, pero estas se mantienen al
margen de la discusion, cansadas y hartas de la situacion; y,
decepcionado, se vuelve hacia el Vigilante) Y usted, ¢qué dice?

(dudando entre su deseo de fumar y el odio al Director) Bueno, yo creia
gue no... Bueno, que...

iNo lo presionel... Eso es algo indigno de usted y de las leyes de la
democracia; él ya ha votado antes, ¢acaso no se ha dado cuenta...? (el
Director le va a pedir el voto al Hurafio —al parecer, ajeno por completo
a todo—, que continta amurallandose en uno de los extremos del monton
de objetos acumulados, a un lado de la puerta; por lo que
inmediatamente lo desprecia) Ese voto queda invalidado a priori, pues,
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Vigilante.

Director.

Hurafio.

Madre.

Hija.

Madre.
Hija.

Director.

Mujer.

Mujer.
Director.

Joven.

Vigilante.

segun todas las reglas conocidas, a los seres incapaces y violentos se les
considera privados justamente de ese derecho propio de los ciudadanos
normales... El recurso a la violencia para recuperar su teléfono le ha
apartado de sus legitimos derechos; asi como las manifiestas goteras
detectadas en su azotea... (y hace un significativo gesto con los dedos
indices de las manos contra sus sienes) Asi, pues, incluso considerando
que ella (sefialando a la Mujer) votase a favor de su mocion... Mi voto
de calidad, ya que soy quien soy, decide a nuestro favor... ;No es asi? (y
se dirige, de nuevo, al Vigilante)

Pues yo, qué quiere que...

Entonces, todos de acuerdo; traiga ese cigarrillo, que nos hemos ganado
el derecho a disfrutarlo tranquilamente... Da gusto aplicar la regla de las
minorias y mayorias, resuelven casi todos los conflictos... Y los que no,
se resuelven por su misma logica; la logica de los acontecimientos; pues
todos los acontecimientos llevan implicitos su propia logica... Esto,
claro, a usted le confundira; pero no se preocupe, fume, venga, fume sin
miedo... (y se pone a fumar tan tranquilamente, sentado en su sillay a
Su mesa)

(desconsolado) jQuiero salir, quiero salir, quiero salir!... (la Madre se
apiada del Hurafo y la Hija reacciona con resabios de antiguos celos)

Pobrecito, esta como ido... (sefialando con una leve y muy disimulada
inclinacién de cabeza al Hurafio; y en voz muy baja) jPobrecito!...

jQué pobrecito, ni que nifio muerto!... ;No te das cuenta de que parece
lelo y puede ser peligroso?

Hija, nunca se sabe...
Ya se ve... (enigmatica)

(sin mirarlas; sentado a lo suyo) Haga caso, por una vez, a su Hija; la
majaderia relumbra por... (hace como que duda) Aunque, a veces...

jCallate ya!... Y déjalo en paz... (el Director se levanta con inesperada
violencia y la toma de un brazo; la Mujer duda un segundo y se
enzarzan, de nuevo, en un duelo silencioso y fisico muy ambivalente, de
atraccion y repulsion paradojicas, que dura veinte o treinta segundos,
hasta que la Mujer decide terminar con él)

(desasiéndose) jBaboso!...

jPutal...

iNo me lo puedo creer!...

Calma, por favor... Calma y tranquilidad...
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Director.
Joven.

Hija.

Madre.

Hija.

Madre.

Director.

Mujer.

Director.

Vigilante.

Mujer.

Hurafo.

Director.

Madre.

Pues créetelo...
(atin mas descorazonado) Somos seres despreciables. ..

Estamos asustados... (ruido dentro, tras la puerta, movimiento y
carreras, cristales que se rompen: estado de alarma general, por un
momento, se olvidan de si mismos)

Por amor de Dios, paren de discutir, que vuelven esos barbaros... (y, al
decirlo, mira inmediatamente al Director, pero recuerda que él también
ha utilizado antes la misma palabra para referirse a ellos, y que la ha
mirado al usarla) Esos barbaros...

(suplicante, a su Madre) Por favor...
Si estuviese aqui tu padre... (pero la hija no contesta)

(se ha puesto contra la puerta y escucha pegando el oido) ¢Y si solo
quisieran dinero...? ;Se imagina? Yo tengo para mi, de sobra... Pero ;y
usted? (al Joven Autor), o ¢usted? (al Vigilante); y ¢t0? (a la Mujer) ¢No
vas a aceptar, esta vez, tampoco mi dinero? (y, tras unos segundos de
mutismo y silencio, el Director repite la ofensiva pregunta) Si se tratase
de dinero; porque siempre, al final, se trata de dinero, ¢vendrias
conmigo? Seguro que ahora si te vendrias conmigo, como una perrita
faldera...

¢No ves que no quieren tu dinero...? No todo se compra con dinero...

(con profundo despecho) ¢Por qué no lo intentas ti entonces con tu cofio
de mierda?

(sin mucha conviccién) Calma sefores. ..

jCabrdn, hijo de putal... (el Director le hace un gesto de desprecio y
vuelve a pegar el oido a la puerta... Hay unos segundos de silencio
prolongado y tenso; y, en medio del silencio, la voz sibilante del Hurafio,
con la mirada fija en la manipulacién de las piezas descabaladas del
teléfono)

Los deseos enloquecen... La satisfaccion aletarga los sentidos... NoO
desear... No desear... (todos lo miran; pero él ni se inmuta) La
satisfaccion reblandece la voluntad... Lo sabia... Lo sabia... Toda una
vida pagando... Lo sabia... Mi mujer, mi hijo... Una firma, la Gltima...

¢Qué dice?

Nada, tonterias, nada mas que tonterias...
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Director.

Mujer.

Mujer.
Director.
Madre.

Director.

Hurafio.

Director.

Joven.

Director.
Mujer.
Director.

Joven.

Director.

Vigilante.

Hurafio.

Joven.

Mujer.

Pero no deja de tener su ldgica lo que dice ese chalado, no podemos
reblandecernos... Hay que hacer algo, lo que sea... Lo que sea... Sino es
dinero que sea una... (y mira a la Mujer y a la Hija, alternativamente...)
Eres aun peor de lo que recordaba, sigues siendo un auténtico cabron...
(pero una nueva explosién y el resplandor de algunas llamaradas por
encima de la puerta les hace callar... Gritos... Todos se refugian en el
rincon mas alejado de la puerta, salvo el Hurafio, que se queda donde
esta... El Director y la Mujer casualmente coinciden uno junto al otro; y
él, en medio del ensordecedor estruendo, no resiste la tentacion —sélo el
gesto iniciado— de abrazarla, pero desiste...)

jQuita tus zarpas de encimal...

(como ofendido) Pero ¢qué te has creido?

jHay que hacer algo, tenemos que hacer algo!...

Ese loco tiene razon, la satisfaccion apacigua y reblandece, incluso a las
fieras; sobre todo, a las fieras... (y mira a la Mujer)

(como un eco) Hacer algo... Hay que hacer algo...

(a la Mujer) Tu ya estas acostumbrada (y, ahora, al Joven Autor); todas,
de alguna manera, lo estan...

(con gesto de repugnancia y hartazgo) Esto no puede estar pasando... No
puede ser cierto...

Loes... Vayasiloes...
jCallate, y déjanos en paz!...
¢ Qué mas te da, una vez mas...?

(explotando, pero en voz baja, sin atreverse a enfrentarse, de una vez,
con el Director) Sera capaz de hablar en serio. ..

(retandole) ¢Qué has dicho? ;Qué murmuras?

Calma, sefiores...

Hacer algo...

(nervioso y sin mirar al Director, dirige toda su furia, sin embargo,
contra el Hurafio) ¢Es que no se puede callar usted también...? jPor

favorl!...

(al Director) Pero de verdad crees que un cofio les va a aplacar...
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Director.
Mujer.

Joven.

Hurafio.

Joven.

Madre.

Director.

Joven.

Vigilante.

Hurafo.

Director.

Madre.

Director.

Hurafo.

Director.

Hurafio.

Director.

Madre.

Vigilante.

Joven.

¢Por qué, no? A mi si me aplacaba...
Cabron. ..

iNo me lo puedo creer; me niego a admitir que estemos hablando en
seriol...

Hacer algo...

(ahora, verdaderamente exaltado, se dirige al Hurafo) Y usted, jcallese
de una vez!... Concéntrese en el teléfono y callese... (se reanudan los
golpes y los gritos; intentan forzar la puerta desde fuera, la zarandean y
parece que los goznes y las cerraduras estan a punto de ceder. Mas
gritos. Deambular histérico. Sentimiento del fin)

(sin querer, repite las palabras del Hurafo) jHay que hacer algo!...

(Pero qué...? ;Hacer qué...? Ya esta usted viéndolo, no encuentro lo que
se dice mucha colaboracion...

iNo me lo puedo creer!...

Empujen, que no pase nadie...

(musitando para si) Aplacar su ira...

Pues créetelo, te digo... (los golpes ceden; escuchan con atencion unos
segundos) Ademas, ¢no sabes aquello de que sélo los tontos y los nifios
dicen la verdad...?

Eran los borrachos y los nifios...

¢ Qué mas da tontos que borrachos?

(concentrado en su teléfono) El tltimo plazo; es el dltimo plazo, tengo
que...

¢Salir?

Nos arrastra... Nos arrastra...

Est4 completamente chalado...

(a su Hija) Mira que dejarnos el bolso con todo dentro... Veras, ahora...
Calma, sefiores...

No me lo puedo creer... (el Joven Autor que ha ido a por sus quince

minutos de gloria, se ha encontrado con una realidad inesperada, seres
que se revuelven y se agitan como insectos en un tarro de cristal)
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Mujer.

Joven.

Director.

Mujer.

Joven.

Director.

Joven.

Madre.

Mujer.
Joven.

Vigilante.

Madre.

Director.

Insectos dentro de un bote, eso es lo que somos, y nos agitamos y
bullimos, mientras nos asfixiamos... Insectos dentro de un bote, eso es lo
que somos... Nos agitamos y asfixiamos... y, mientras, es la verdad, nos
devoramos...

Es el miedo... (con una nota de incredulidad, también en ella, que aun
persiste) Solo es miedo; el miedo es lo que nos devora...

Pero todo esto ya es antiguo... El desasosiego, el malestar vienen de
lejos, pero nos resistimos a aceptarlo... Uno viene para una cosa y se
encuentra con otra muy distinta; nunca estas preparado para la realidad...

Vaya par de fildsofos, lo que nos faltaba...
iDéjanos en paz!...
Nunca se esta preparado para esto. ..

(abalanzandose, una vez mas, sobre la Mujer) jVen aca, putal... (y la
agarra con violencia vengativa por el cuello del abrigo. La Mujer logra
zafarse y se lanza al rostro del Director con las ufias dispuestas como
garras; al poco, caen los dos al suelo sobre el abrigo de ella. El
Vigilante se va hacia ellos para separarlos... El Joven Autor mira todo
como desde una distancia insalvable; esta como paralizado; detras de
una barrera invisible...)

iNo les da vergilienza!... Pero... (la Hija, en un arrebato imprevisto, se
echa también sobre el Director, tratando de ayudar a la Mujer, y recibe
un golpe en el rostro; entonces el Joven Autor reacciona e intenta ayudar
al Vigilante a separar a los contendientes, sin conseguirlo, mientras la
Hija grita entrecortadamente como a punto de quedarse sin aire,
doliéndose del golpe recibido)

(con voz y gestos lastimeros, mientras intenta calmar y consolar a la
Hija) jNo més violencia, por amor de Dios, no mas violencia!...

iHijo de puta!... jCabron, suéltame!...
iSuéltelal...

Por favor, sefiores, calmense; tranquilidad... Parece mentira, sefiores, que
todos ustedes tienen estudios. ..

(al director) jD¢jelal... Por favor, déjela; tiene que haber otra solucion...
(con mirada y ademan burlén, calmado repentinamente) ¢Pero, sefiora,

en qué estaba usted pensando? ¢ Acaso estaria usted dispuesta a sacrificar
a esta mujer, a cambio de su hija...?
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Madre.

Director.

Madre.

Joven.

Director.

Joven.

Vigilante.

Director.

Hurafio.

Director.

Hurafo.

Joven.

Director.

Vigilante.

Director.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

(azorada) ¢Pero como puede decir usted, siquiera pensar, eso, por
favor...?

(divertido) Entonces que sea su hijita... (y la sefiala con mirada
pretendidamente lasciva) Les haria mas gracia... (sefialando la puerta)
Mucho mas que esta gallina vieja... (la Madre abraza instintivamente a
su Hija)

iMi hija, no!... jMi hija, nol...

Basta ya, ¢no ve que est& hablando en broma?

¢En broma? ; Ahora estamos hablando en broma?

Basta ya de este deleznable espectaculo... ;Quiénes son los barbaros...?
Eso mismo digo yo...

(Entonces...?

(ldgubre y asertivo; sin inmutarse) Todo tiene un precio...

Si no sirve el dinero, les daremos carne, y luego ya veremos...

Hay que decidirse...

(desbordado) jCallense todos!... jQue no se hable mas!...

iVaya, ha salido, por fin, el gallito!... (y acariciando el hombro desnudo
de la Mujer, a la que tiene finalmente sujeta como con una llave de lucha

libre) La piel blanca, aun acariciable...

(con un cierto tono que quiere ser categorico) Deje a la sefiora, sefior
Director; no nos vayamos a arrepentir luego todos...

(casi en serio, sin hacer caso a lo que le acaba de decir el Vigilante)
Estan todos los suefios, ;eh, poeta? Ja, ja, ja!... (la tension es extrema;
el Joven Autor se siente incapaz de cualquier reaccion. El Vigilante se
rinde ante todo ese batiburrillo de insinuaciones y sobrentendidos... La
Hija sale paulatinamente de su crisis de histeria entre sollozos. EI Joven
Autor amaga, pero no da)

iDejémonos ya de bromas indecentes!...

Y0 no hablo nunca en broma...

Quiero creer que todo esto ha sido una broma...

Crea lo que le d¢ la gana, jovencito...
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Joven. Le recomiendo que no siga por ese camino...

Director. (despreciativo) ;Uy!, qué miedo... (y deja a la Mujer, echandola de si,
de un suave, aunque enérgico empujon)

Vigilante. Sefiores, calma; mantengan la tranquilidad, que esto va para largo...

[SE APAGAN LAS LUCES Y TRAS UNOS SEGUNDOS SE ENCIENDEN DE NUEVO,
EL TIEMPO HA TRANSCURRIDO DEBE NOTARSE EN LA POSICION Y ACTITUD
DE LOS ACTORES]
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ACTO IlI

[Se encienden las luces. Las cosas se han calmado aparentemente... EI Joven y la Mujer
conversan a un lado de la escena, sentados en unos bultos; mientras el Vigilante juega
con un palito a desbaratar pacificamente una hilera de hormigas que atraviesa en
diagonal un lateral de la estancia, y ver, divertido, como rehacen la linea, una y otra
vez, ciegas a las dificultades impuestas y tozudas]

Vigilante.

Joven.

Vigilante.

Mujer.

Joven.

Vigilante.

Director.

Joven.

Director.

Vigilante.

Madre.

Vaya si son cabezotas, ya puedes romper la hilera veinte veces, que
veinte veces vuelven al carril; se parecen a nosotros...

Somos seres gregarios y estlpidos... (categorico)

Es curioso como vuelven a la fila... Les pongo el palo, les desbarato el
sendero, pero ellas ahi siguen, volviendo a él, dale que dale, todo el rato;
esta claro que son como nosotros; o nosotros como las hormigas. ..

(contestando a las observaciones) Es so6lo nuestra forma de huir... (sin
demasiado rencor, hace una pausa y continda) Las mascaras, son sélo
las méscaras, y el miedo...

El miedo es lo peor; nos paraliza, nos corrompe; roe hasta el Gltimo
centimetro de nuestro verdadero rostro, si es que realmente, alguna vez,
hemos tenido un verdadero rostro...

iComo se parecen a nosotros!...
Vaya, les ha dado a todos por la filosofia, ahora...
(dirigiéndose a la Mujer) ¢Lo ve?

(se levanta, se acerca a donde el Vigilante juega con las hormigas y,
como sin darse cuenta, pero dandose perfectamente cuentea de lo que
hace, pisay restriega las suelas, casi sin disimulo por encima del
reguero de hormigas) Si, las hormiguitas son como nosotros, en efecto...

(como no quiere, ni le conviene, entrar en otra confrontacién con el
Director, toma una revista del suelo, justo del lado de donde venia la fila
de hormigas, y lee, en voz alta) ... “Existe atn la costumbre entre los
pueblos orientales influidos por las tradiciones del viejo imperio chino,
de consultar el ljing, o libro de las adivinaciones, para determinar la
orientacion y ubicacion mas adecuada de los edificios industriales y de
las oficinas de las grandes multinacionales asiaticas...” (se rie) jJe, je,
je!... Vaya, vaya con estos chinos, qué raros son... Pues no vany
mandan consultar a un brujo y a un libro de magia, antes de construir un
rascacielos o un centro comercial. ..

Eso, hijo, es la supersticion y la ignorancia...
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Joven.

Director.

Joven.

Director.

Hurafo.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Hurafio.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Eso, sefiora, perdone que le diga, pero no es ni ignorancia ni supersticion,
es un rasgo cultural especifico...

iBla, bla, bla!...

... que deberiamos...

iBla, bla, bla!...

Hacer algo...

... comprender...

(cada vez mas sarcastico) iBla, bla, bla!...
... la tolerancia multicult...

(casi chillando, le impide continuar, interrumpiéndole definitivamente su
discurso acerca del respeto multicultural) jBla, bla, bla, y bla, bla, bla!...
Céllese ya, por dios, ahdrrenos esa monserga para viejecitas y progres
despistados...

Hacer...

(resistiéndose a entrar en la provocacion del cuerpo a cuerpo) ...
multiculturalidad y respet...

(manda callar al Joven Autor, como lo haria con un subalterno) jCallese
yal... (y, una vez que este se calla, habla a todos los demés con el tono de
los antiguos oraculos) Sélo hay una verdadera supersticion, la nuestra, la
misma que tienen ellos y que tiene todo el enterito y pufietero mundo, el
becerro de oro... (y, como los deméas no responden, se explica como hace
uno con los nifios, mediante gestos y sindnimos) Money, pasta, guita... (y
sacandose un billete del bolsillo) jEsto, cofiol... jEsto!... Lo que hace
levantarse a los tullidos, andar a los cojos, estirar la mano a los mancos,
listos a los zoquetes y elegantes a los gananes... (volviéndose a la
Madre) Esto es la supersticion, sefiora... Todos creen que hace milagros,
pero el dinero s6lo te da poder, mientras lo tienes... (y pensativo, y hasta
cierto punto melancolico, repite) Poder es lo Unico que te da a cambio;
nada mas... (silencio) Mientras lo tienes, claro...

El poder reside en la inteligencia, en las...

jCallate, he dicho!... Y no digas mas estupideces... (en ese momento, fija
su mirada en unos trozos de tela asfaltica enrollados y en unos cuantos
ladrillos que se amontonan junto al resto de los objetos que obturan la
puerta; y toma casi con violencia uno de los ladrillos, mientras sefiala a
la tela asfaltica) jAlquitran, cemento, ladrillos!... Aqui esta el dinero y el
poder... Y en vuestras jodidas espaldas... jJa, ja, ja!...

31



Hurafio.

Director.

Hurafo.

Director.

Joven.

Director.

Mujer.

Hija.

(Se levanta con un gesto inesperado, Unico y violento, y le lanza con tino
y determinacion furibunda otro de los ladrillos, que termina
estrellandose contra la pared, junto al Director, y que provoca un grito
de susto, sorpresa y terror en todos) jCallese usted!... (el Director,
queda livido y paralizado; una esquirla le ha impactado, hiriéndole
levemente, en el rostro; todos se quedan estupefactos)

¢, Se ha vuelto loco...?
Los ladrillos, como todo, pueden cambiar de manos y direccion...

(verdaderamente azorado) Pero ¢qué digo?, si estd chalado, loco de
remate... (parece que va a ir a por él, pero se detiene) Si no estuviese
chaveta, ya, ya veria... (@amenazandole, sin moverse de donde estd) Pero,
qué va, no merece mancharse las manos con un tipo asi, un loco de
remate... (pero el Hurafio, que ha vuelto a su mutismo autista, parece
que se ha desentendido totalmente de las amenazas del Director y de la
estupefaccion de todos los demas) Pero ¢se habra visto semejante
tarado?; si no fuese por... (siguen uno o dos minutos de tenso silencio, de
miradas cruzadas, y de sorda y cansada impaciencia; al cabo de ese
insoportable silencio el Joven Autor se dirige de nuevo a la Mujer)

Era bien entrada la madrugada, yo volvia de una cena con algunos
colegas del Ateneo de las Bellas Artes, era hacia finales de febrero, y
subia el relente desde le rio, era poco antes del alba, alrededor de las
cuatro y media, una cincuentena de policias y antidisturbios interrogaban
a una veintena de trabajadores, supongo que habria ilegales entre ellos;
casi todos eran empleados, desde hacia afios, del mercado de frutas y del
matadero... No habia nada extraordinario, solo la profunda humillacién
que exhalaba la escena... Era quizas su fragil condicion de seres
humillables, pisoteables... La metafora de... No sé como explicarlo...
Era asi como los vi, como una simple metafora; pero no hice nada, no
movi ni un dedo; tampoco entonces lo hice...

(ha recuperado su posicion en el centro de la escena, aunque ahora tiene
mucho cuidado de no dar la espalda al Hurafio; pues, cuando éste se
mueve, el Director disimuladamente cambia la orientacién de la sillay
del cajon para tener siempre a la vista a quien ha estado a punto de
estamparle un ladrillo en la jeta) Quizas sélo una vez en la vida, o jamas,
se presenta la ocasion de dar una respuesta heroica, de hacer algo que tal
vez justifique, a partir de ese momento el resto de nuestra vida; y tu,
jovencito, has tenido dos y no las has aprovechado; esta vez, como tu
mismo reconoces, tampoco... Y te la he puesto en bandeja... jJa, ja, jal...
Hasta ese chalado ha respondido; y ellas también, todos, menos tu... jJa,
ja, jal...

iDéjelo en paz!...

No se meta mas con él...
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Director.

Mujer.

Director.

Vigilante.

Director.

Vigilante.

Director.

Vigilante

Director.

Vigilante.

Director.

Mujer.

Director.

(sin hacer el menor caso) Tus quince minutos de gloria en esa tarima
(sefialando mas alla de la puerta) eran mierda en comparacion de la
oportunidad que hoy has perdido...

No le provogues mas, ya basta... (y dirigiéndose al Joven Autor) No le
hagas caso, para lo pequefio es para lo que hace falta el valor, para no
hacer dafio y reconocer a los que te aman, o para no volverse loco,
cuando te das cuenta de que no eres quien pensabas ser; para todo eso si
es preciso tener justo el valor que ¢l no tiene... Para eso, si; lo otro carece
de importancia... (en ese momento, arrecian durante unos segundos,
pero lejos, los golpes, los gritos y las explosiones; todos se callan y
miran a la puerta; pasan treinta o cuarenta segundos asi, en absoluto
silencio y expectantes, hasta que el vocerio remite y se va alejando, y se
hace de nuevo el silencio, que es roto, a propdésito, por el Director)

¢Es que nadie los educa? ¢Nadie les ha hecho comprender el valor de las
cosas?; deberian haberlo aprendido... (y dirigiéndose ahora con sorna al
Vigilante, mientras le da una honda calada al nuevo cigarrillo que se
acaba de encender, le espeta) ¢ Tu los tienes?

(Eh?

Hijos; que si tienes hijos...

Solo dos; si, solo dos, por qué...

Claro, para ti son pocos (repentinamente pensativo) jComo son las
cosas!... Para mi padre, dos también eran pocos; y para mi incluso uno ya

eran demasiados...

Hoy tendria que haber ido a hablar de las notas del mayor con el Jefe de
Estudios, al instituto; pero no he podido...

¢Como vas a poder con la que esta cayendo...?

No es por ellos precisamente, sino por estos turnos de doce horas que nos
ponen... Usted tendria que saberlo mejor que nadie; es el que los firma...

iEh!, jeh!, no sigas por ese camino, que conmigo no vale... Ademas, en
la mayoria de las ocasiones, no sé ni lo que firmo, y menos estas, estas...

(terminando la frase) Menudencias, bagatelas, minucias, dilo claramente;
dile lo que somos para ti; lo que él, como yo lo era, y sus turnos son, de
verdad, para vosotros... Hormiguitas, despreciables hormiguitas, que se
aplastan, sin darse uno apenas cuenta, ¢no?

Os advierto que por ese camino no me encontraréis... Pero, vamos a ver,
¢que tengo que ver yo con su vida?
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Vigilante.

Director.

Vigilante.

Director.

Vigilante.

Director.

Vigilante.

Director.

Vigilante.

Director.

Mujer.

Vigilante.

Mujer.

Vigilante.

Director.

Usted es el que nos contrata, nos paga, fija nuestros turnos y nos despide,
deberia saberlo...

(tratando ahora de mantener una distancia formal, sin tuteo) Usted lo
sabe bien, esos turnos de doce horas se han debido a una emergencia; su
compaiiero de usted... Bueno, usted estd suficientemente informado...
En mi posicién, como en la suya, hay que saber afrontar los momentos de
emergencia...

Pero llevamos asi mas de cinco meses y nadie... Usted... Nadie hace
nada... ;Como voy a ir a hablar de mi hijo con nadie, si llevo doblando
los turnos de mafiana y noche, mas de veinticuatro semanas y media...?

No se queje, y pregunteselo a su colega, que lleva trayéndonos partes de
baja desde hace cinco meses...

Pero ¢es que no podemos caer enfermos siquiera?

Hay que atenerse a las consecuencias... Todos tenemos nuestras
responsabilidades, hasta que se acaban...

Pero el caso es gue para nosotros, nunca se acaban...

Le repito que la vena melodramatica no es la mia... Y me dira que el
puesto que ocupa, le exige mucho... Darse unos paseos, tomarse unos
cuantos cafés e informar, de vez en cuando, a sus superiores... No cre0
que resulte una labor extenuante...

Se olvida de casi todo...

¢De qué me olvido?

De la incertidumbre, por ejemplo; del miedo constante a verte en la calle,
de la rabia de depender de otros, de las repeticiones y de las rutinas que te
convierten en una maquina de carne; del cansancio infinito, del asco,
cuando piensas en...

(interrumpe a la Mujer, sin violencia, casi pensativo) O del frio; de no
poder dormir por todas las horas de suefio acumuladas; es la verdad, y
por el suefio cambiado por culpa de los turnos; y de las horas muertas
solo, sin ver a tus hijos o a tu mujer; y también del miedo... Aunque lo
mejor €S NO peénsar...

Y de la falta de respeto, y de las humillaciones...

De eso también hay algo, claro...

iAqui nadie humilla a nadie!... S6lo hay relaciones contractuales; a usted
se le paga por unos servicios prestados, y punto; ¢0 no se le paga, acaso?
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Vigilante.

Director.

Mujer.

Director.

Mujer.

Director.

Vigilante.

Director.

Vigilante.

Director.

Madre.

Hija.

Madre.
Hija.

Director.

Joven.

Eso si, una miseria que no se...

Pues entonces, alma candida (de nuevo al tono confianzudo), ¢de qué
estamos hablando? Su funcion es tan relevante, a la postre, como la mia,
SOmOos un equipo, un cuerpo, yo tal vez sea el cerebro, no lo dudo; pero
¢que es el cerebro sin brazos y piernas?

Claro, y las piernas y las manos, no tienen por qué pensar, ¢no es asi?
Deben limitarse a obedecer...

Tu lo has dicho, yo no (y dirigiéndose al Vigilante) No le haga caso, es
una...

(terminando de nuevo la frase) ¢Zorra?

iEmbaucadora!... (con cierta frustracion) Iba a decir embaucadora...
Todos sabemos cuales son tus intenciones... Ya lo hemos visto. ..

(se oye una explosion lejana y todos miran al ventanuco) Se hace todo
tan duro, a veces, que casi los comprendo...

¢Los comprende y han estado a punto de rebanarle el pescuezo...?

Son tantas las ataduras, las preocupaciones, los miedos, que uno sélo
piensa en el fin, el fin de su turno, el fin del dia, el fin de semana, el fin
del cada mes y de cada afio, y la jubilacion; o romperse un brazo o una
pierna y poder parar y respirar un poco...

iAsi son las cosas!... Ni usted ni yo tenemos la culpa, pero asi son y hay
que aceptarlas, porque, si no, s6lo nos espera el caos y el desorden...
(arrecian los golpes y los gritos a lo lejos, momentaneamente)

Mi marido pensaba también mucho en la jubilacion, no paraba de
recortar fotografias de las revistas, yo creo que pensaba llevarme a todos
esos sitios, cuando se jubilase, pero murid...

(con una dureza de témpano) Deja ya de mentirte, ti no formabas parte
de esas fotografias, como no formabas ya parte de su vida...

(verdaderamente herida) ¢Y tu?

Yo, tampoco (pensativa)

(repantigado, de nuevo, se dirige, como sin querer, por puro
aburrimiento, al Joven Autor) Y, ademas de esa chorrada sentimentalona
por la que te hemos dado el premio, ¢qué haces...? Vamos, que a queé te

dedicas...

(reticente al principio; pero muy picado, tanto por la pregunta, como por
el tono de la misma, no resiste darle la espalda y responde) Depende...
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Director.

Mujer.

Joven.

Director.

Vigilante.

(como decepcionado por la respuesta) Depende, depende... En este
mundo, ya lo ves, no sirve el “depende”, hay que tener muy claro qué
hace uno y por queé lo hace; hay que saber donde se esta y para qué se
esta donde se esta, ¢,comprendes? (y ante el silencio corrido del Joven
Autor, continda) jBah!, supongo que no... (silencio prolongado —al
menos treinta segundos—: se oyen el barullo y més explosiones lejanas)
Mira, ya sé que a todos vosotros os gustaria escribir sobre injusticias,
tragedias y dramas tremebundos... Acaso hasta se te ocurra tomar a estos
(y hace un gesto que abarca a la Mujer, al Hurafo y al Vigilante) como
protagonistas de tu historia, las tipicas victimas inocentes, ja, ja, jal... Y
luego el tirano, el malo malisimo, yo, por ejemplo; pero a quién le
interesara esa historia... Nada de eso, todo eso es inutil... Y si te va a dar
por el articulismo, porque todos terminais de plumiferos en nuestras
gacetillas, elige temas como “la risa en el arte”, o “las calles y las gentes
de Nueva York”, aunque lo de Nueva York, pensandolo bien, no, porque
ya va a Nueva York cualquier paleto... Pero algo asi, temas con los que
no te puedas pillar los dedos, metiéndote donde no debes... Y si te da por
algo mas serio y culto... jJa, ja, jal... Algo asi como “el teatro breve de
tema culinario en la Picardia de los siglos dieciséis y diecisiete”... jJa, ja,
jal... Con cosas asi tienes la Academia asegurada, jovencito... jJa, ja,
jal... Y, si te da por la novela, memorias, muchas memorias, la infancia,
de cuando matabas pajaros con lo tirachinas, aunque tu poco tirachinas
habras visto... O los picorcillos juveniles, “el despertar a la vida”... jJa,
ja, jal... Y mucha jodienda, con perddn de la sefiora (y mira con una
mueca a la Mujer)... i{Ja, ja, jal... Y fantasmas, templarios, ovnis,
codigos secretos y todas esas cosas... Sin pillarse ni un dedo; eso, si, sin
pillarse los dedos... (A quién le puede interesar todo esto? Si es lo que
estan viviendo cada dia... ;A quién puede interesarle leer lo que estd ya
viviendo...? Te lo voy a decir, a cuatro raritos y a unos pocos
sabihondos, que lo lian todo; a gente como ella (la Mujer, por
supuesto)... La gente coman, corriente y moliente, pide otra cosa,
créeme... Si la mayoria, ademas, afortunadamente ni lee; v, si lo hacen,
quieren escaparse de sus vidas de pacotilla; fijate en este (sefialando, sin
cortarse, al Vigilante), como para que encima le recuerdes que no puede
ni ir a hablar de su hijo a la escuela... La cosa es no pillarse los dedos...
Ni si, ni no, ni todo lo contrario... Y a lo tuyo (pensativo), cada uno a lo
suyo, no hay otra, créeme, jovencito, no hay otra...

(interviniendo por sorpresa) jSi, hay otra!...

(aprovechandose del inesperado impulso de la Mujer) Si, tiene que haber
otra...

(midiendo con la mirada a la Mujer) Tu sabes, como yo, que no hay otra;
lo demads es engafiar a viejecitas y a jovencitos ilusos como este...

Tengamos la fiesta en paz; no se alteren otra vez...
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Director.

Joven.

Director.

Madre.

Hija.

Director.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

(sin hacerle caso) ElI mundo es una selva (y hace de nuevo un gesto
dirigido a la puerta) y en esa selva lo unico seguro es yo, yo y yo... Yoy
mis deseos, esa es la Unica verdad incontestable (mirando fijamente a la
Mujer y dando por sobreentendido casi todo entre ellos) y td lo sabes,
como Yyo...

Pero ellos quieren algo diferente...

Ellos quieren lo que ti y yo no queremos, ni querriamos jamas...
No empiecen otra vez, se lo suplico...

Déjalos. ..

Hace un par de semanas, estuve otra vez en el Museo, con el Jefe de
Zona, pues a todos los que vienen de fuera, les damos un garbeo por el
Museo, para que no nos den luego mucho el cofiazo... Y ahi estdbamos,
plantados delante de uno de esos cuadros de Tintoretto que hay ahora, y
va y me pregunta que qué significa esto y lo otro, y era como si me
preguntase, viendo los balances del ultimo mes, en los libros, que esto y
lo otro para qué sirven... jCofio para qué sirven!... El arte, como los
balances contables, no sirven para nada, le iba a contestar, pero para que,
pensé; resultaba inutil el esfuerzo, ademas, me podia pillar los dedos...
iEl arte no sirve para nada, nos entretiene y basta!... S6lo hay que
contemplarlo con admiracion, silencio y respeto... Le dije... La realidad
esta en otra parte, pasa como con los balances, los beneficios estan en
otra parte, los libros de contabilidad son sélo un juego entre Hacienda y
nosotros; un juego que hay que jugar para mantener las formas, porque, si
no, miren a dénde nos conduciria la cosa, si no fuese por las formas; pues
el arte es lo mismo, un juego que hay que jugar, la realidad es otra cosa,
es lo que vivimos de verdad, y eso no tiene interés, no nos entretiene...
O no es asi?

Depende de...
(sin dejarle apenas iniciar la frase) Joder con el depende...
(harto ya) De nada, no depende de nada...

(Como que de nada...? ;No me estard usted dando la razén como a los
tontos...?

(no sabe qué decir, se le ve superado por la situacion, incapaz de
responder del mismo modo agresivo a las provocaciones y a la continua
humillacion a que le somete el Director) Yo solo queria dec... (pero se
calla, repentinamente le falta la energia precisa para terminar incluso
las palabras)

(impavido, sigue su perorata como si nada) Y para rematar la faena a mi
mujer no se le ocurre otra cosa que llevarnos al teatro... A una de éxito,
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Joven.

Director.

Joven.

Director.

Vigilante.

Director.

Joven.

Director.

Hurafio.

dijo... jTodo un suceso!... Segin mi mujer... Era la historia de uno que
se tiraba a una cabra... Una tragedia, decian, no me jodas, menuda
tragedia, ija, ja, jal...

(rehaciéndose) La tragedia posee una dimension civica que...

iQué dimension civica, ni que nifio muerto!... La pasta, ¢no se lo he
dicho...? El dinero, el efectivo, el contante y sonante (con un
significativo gesto, frotandose los dedos) Eso es lo Unico que mueve el
mundo, y no me va a hacer creer que no mueve al arte ni a los artistas...
jCaigase del guindo de una vez!... Lo que pasa es que las cabras no se
quejan, no protestan, ni los cabrones tampoco... (se interrumpe, riéndose
de su propio chiste) jJa, ja, ja!... Los cabrones, tampoco... jJa, ja, jal...
Los papés de la cabra, los cabrones, claro, cabrones... (lo repite y se echa
a reir de nuevo, pero a nadie le hace gracia el juego) jJa, ja, ja!... Claro,
de cabra, cabrones... jJa, ja, ja!...

(abrumado por tanta groseria) Le concedo que puede haber cierta
Impostura...

Cierta impostura, cierta impostura, pero qué cofio de palabras me esta
usando... jFalta de cojones!... S6lo falta de cojones, y el amor a la pasta;
si queria tragedia por qué no se tiraba a su hijita, aunque eso, en realidad,
se ve hasta por la tele, o al hijo de otro, o se cortaba los cojones asqueado
de su propio vicio o de su monstruosidad... O la tragedia de este
(sefalando, de nuevo, al Vigilante) que no tiene tiempo ni para ir a hablar
de su propio hijo, y menos de echarse un polvo con su parienta. ..

Por favor, no me meta a mi ni a mi familia en lo que ni nos va ni nos
viene...

Si queria tragedias no tenia que irse a una puta cabra (se para de nuevo y
estalla en otra carcajada) jJa, ja, ja!... Una cabra puta... {Ja, ja, jal...
Aqui (y sefiala la realidad que los envuelve), delante de sus narices esta
la tragedia...

Pero, per...

Ni peros ni peras, que las cabras no protestan y dan mucha... leche... jJa,
ja, ja!... ademads, a los papés y a las autoridades les dan lo mismo las
cabras... Y lo demas es asustar a nifias de papa y a lindas viejecitas... (y
se les queda mirando de un modo ofensivo y guasén a la Madre —que
durante toda la escena no ha dejado reaccionar, con gestos y
aspavientos, ante las continuas groserias del Director—y a la Hija). Y
hacer caja, claro... (se callay se quedan todos los demas en silencio
expectante durante unos segundos —no menos de diez— Y como si
continuase el hilo l6gico de sus razonamientos, el Director vuelve a la
carga) También podria escribir sobre el Dia de la Madre...

(como con un grufiido) jBah!...
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Director.

Hija.

Director.

Joven.

Director.

Madre.

(enfrentandose a él y provocandole, una vez mas) ¢Es que tienes algo
contra las madres, tarado...?

iDéjele, por favorl...

(sin darse por aludido) Si lo piensa bien, jovencito, qué hariamos sin el
Dia de la Madre, o del Padre, o del Trabajador, o de los Enamorados...
(titubea un segundo) jSeriamos como ellos!... (y mirando al Hurafio,
remacha) Como este... tarado... Aunque no le guste a la sefiorita la
palabra...

Por favor, no...
(sin hacerle el menor caso) jCundiria el caos y la anarquia por doquier!...
O ¢acaso es eso lo que quieren? (esto ultimo se lo dice directamente a la

Madre)

Oh, no. Claro que no, qué se figura usted...

[SE APAGAN LAS LUCES Y TRAS UN SEGUNDO SE ENCIENDEN DE NUEVO, EL
TIEMPO HA TRANSCURRIDO, DE NUEVO, PERO APENAS SE NOTA EN LA

POSICION TENSA Y HASTIADA DE LOS ACTORES]
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ACTO IV

[Todos estan tirados por el suelo y en silencio; el Director se esta encendiendo otro
cigarrillo, y la Madre lo mira con miedo, pero también con rencor y aire ofendido]

Madre.

Hija.

Madre.

Director.

Madre.

Hija.

Director.

Hija.

Director.

Madre.

Hija.

Director.

Madre.

Director.

Hija.

Madre.

Director.

Si estuviera aqui mi marido no nos trataria usted asi; él sabria como
responderle...

(repentinamente airada) Callate, mama; por favor déjalo pasar...

Tu padre si que te educé como Dios manda. ..

(con ironia) Era todo un hombre, ¢no es asi?

jPor supuesto!... Un hombre cabal, que nos respetaba y nos queria...
Mama, calla tu también...

(con sadismo) No le haga caso, sefiora; y desahdguese; tenemos tiempo
de sobra, y oportunidad...

Déjenos en paz; ¢qué le hemos hecho, nosotras?

(enigmético) Coincidir, estar ahi, ¢le parece poco...? (todos han
comprendido la enormidad del desprecio y la soberbia contenidos en
esas palabras, pero no se dan por aludidos; como si haciéndose los
sordos las hiciesen desaparecer, como hacen los nifios cuando tienen
miedo en la oscuridad)

Si estuviera aqui, no nos tratarian asi... jEra todo un caballero!...

No sigas; no caigas en su trampa...

(sarcastico) Me lo imagino; ;a qué se dedicaba?; ;qué oficio tenia...?
(tajante y contundente, por primera vez) Mi marido no tenia oficio. Mi
marido no era ningun oficial, ni dependiente de tres al cuarto, tenia su

propio negocio... jComo usted!...

(riéndose con ganas) iJa, ja, ja!...Ya, lo entiendo, era un verdadero
hombre de negocios...

Madre, era una papeleria, una simple papeleria...
iUn negocio propiol...

Diga usted que si... Un verdadero hombre emprendedor... (con sorna no
disimulada)
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Madre.

Hija.

Madre.
Hija.
Madre.
Hija.
Madre.

Hija.

Madre.

Director.

Madre.

Director.

Madre.

Director.

Madre.

Director.

Joven.

Director.

Joven.

Lo que le perdi6 fue su pasion por el orden...

(estallando definitivamente) jPero mamal... ;Qué dices?; si causo la
muerte de dos inocentes... (todos, repentinamente interesados por lo que
han escuchado, miran a la Hija con interés no disimulado).

iEso no tiene nada que ver!...

¢Como que no tiene nada que ver, mama? Fuiste a abortar tres veces y no
fue capaz de usar un condon en su vida, tu misma lo has...

(subitamente histérica) jEso no tiene nada que ver, eran otros tiempos!...
No intentes justificarle, estd muerto, no te espera ahi fuera. ..
No seas cruel; ti no eres asi... Asino se te educd a ti...

(casi con ternura) Mama, trabajabas como una burra para nosotros y él ni
se inmutaba. ..

Eran otros tiempos... El era bueno y nos queria a su modo; cuantas veces
no te lo habra dicho: “Mi nifia”, te decia...

Los actos nos definen, no las palabras... A las palabras se las lleva el
viento, sefiora; o no las entendemos. ..

No le hagas caso; tu padre me queria, y te queria...
Tu padre era como yo, exactamente igual. ..
(alterada) jNo es verdad!...

No mienta a su hija, ni se mienta a usted mas; le he dicho que nos definen
los actos, senora...

Era diferente... Quizés, egoista, como todos los hombres, pero diferente;
su maldad era la maldad de un nifio... jTenia sus motivos!... jTenia sus
motivos!...

i Todos tenemos nuestros motivos!...

(hace tiempo que desea intervenir y, con un gesto que sefiala al
ventanuco que da al exterior, los interrumpe) Ellos también tienen sus
motivos, pero los hemos olvidado o simplemente los desconocemos por
ignorancia, o por secreta voluntad...

(interrumpiéndole, a su vez, con la acostumbrada sorna) jBla, bla, bla!...

Las razones y los motivos de...
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Director.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Madre.

Hija.

Mujer.

Madre.

(sin dejarle respirar) iBla, bla, bla!... jBla, bla, bla!... jBla, bla, bla!...
Nuestra ignorancia no nos disculp...

(ahora le imita grotescamente) iBla, bla, bla!... jBla, bla, bla!... Bla,
bla, bla!... j\Voy a llorar!...

No nos disculpa (sin darse por aludido: pero sin atreverse a mirarlo a la
cara) No deja de resultar curioso que...

(a punto de estallar de verdadera cdlera, le manda callar
definitivamente) jCallese y escuche!... Claro que tienen sus motivos,
como tengo que decirtelo, pero no son los nuestros, entérate de una vez y
entérense todos (haciendo un gesto a los demas); no son los nuestros, ni
siquiera los vuestros (dirigiéndose Unica y exclusivamente al Vigilante y
a la Mujer); es una estupidez compadecerlos, y no digamos el hacer
algun esfuerzo por comprender sus motivos... (y encarandose al Joven
Autor) jNo tienes ni idea, jovencito!...

No me provoque mas; yo no soy... (se calla, como si se mordiese la
lengua, pero le traiciona un vago gesto hacia el Vigilante)

iVaya, vayal... El no es “como ése”, ibas a decir... {Estas seguro? (el
Joven Autor se da la vuelta despechado y perdido en un laberinto de
contradicciones, y se acerca a la Madre, que se ha cobijado en un
momento de la discusion detras de su Hija; el Director, por su parte, se
vuelve, saca su agenda y parece que pierde interés por seguir
zahiriéndole)

(al ver que el Joven Autor se acerca a ellas, se dirige a €l -y, de rechazo,
a la Hija— como si estuviesen solos, consciente de la fragil intimidad
alcanzada, a punto de romperse) Todos necesitamos un adversario, asi
nos es mas facil comprender; aceptar el mundo con un enemigo dentro...
Ya lo sabréis a su debido tiempo, ahora sois jovenes y tenéis aln
ilusiones... Y qué mejor que un adversario de nuestra confianza, creado a
nuestra imagen y semejanza, a nuestra medida... Y0 era ese adversario
para él, hija, t0 aln no lo necesitas, eres joven, pero lo necesitaras, ya lo
veras, tl también crearas a tu enemigo...

jCalla, por favor!... Estamos haciendo el ridiculo...

(que ha estado escuchando; tajante y conminatoria) No; escucha a tu
madre, ahora que habla por fin con algo de sentido...

(y como siguiendo una orden, con un nuevo brio, sabiendo que alguien
escucha; y que ha mandado escuchar a su hija lo que ella dice:
explicando y explicandose; mirando, de vez en cuando, a la Mujer;
continua) Luego, con el tiempo yo ya no le bastaba; y se buscaba
continuamente otros enemigos que justificasen su rabia... Los buscaba y
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Director.

Madre.

Mujer.

Madre.

Hija.
Madre.
Mujer.

Madre.

los encontraba; pero ellos, ademas, vinieron a él... Tu sabes, 0 quizas no,
eras muy pequeia... Lo que habia luchado y trabajado para comprar la
casa, su casa; afios de negacion y sacrificio... Solo queria vivir como los
que le humillaron de nifio pensaba €l que habian vivido; recordaba sus
casas con porche, y sus jardincitos, y queria una como la de ellos; una
vida como la de ellos; por eso queria que tu fueses a un colegio privado,
de monjas, sobre todo, de monjas, como el colegio al que iban sus hijos,
los hijos de los vencedores, de los que humillaban a su madre, mientras
les lavaba sus sdbanas y planchaba sus camisas... Queria una casa con
jardincito como la de los que habian matado a su padre...

(aparentemente desentendido de la situacion, sin mirarlos, reacciona con
un grufiido) jBah, ya estamos!...

(intimidada por esa reaccién inesperada, vacila un instante, pero
amparada en la fuerza de la Mujer, que la anima con un gesto de burlay
desprecio hacia el Director, continta) Y, cuando por fin consigue esa
casa, parecida a la de aquellos a los que €él siempre habia envidiado,
llegaron ellos y le despertaron del suefio; él no seria jamas como eran
aquellos; aquellos no lo hubiesen permitido, no se les habria ocurrido
aceptar a alguien que no fuese de su clase entre ellos... ; Comprendes?
(pero no se sabe a quién se dirige, si al Joven Autor, a su Hijao a la
Mujer; pero es la Mujer quien responde)

Comprendo; lo comprendo muy bien...

Y no es que fuesen malos, sabe, no; pero hacian desaparecer de un
plumazo cualquier sentido a tantos afios de renuncia y de sacrificio; y eso
que yo jamas le exigi nada; es mas, tu lo sabes (se dirige ahora a la
Hija), yo vivia tan ricamente en nuestra vecindad, no necesitaba mas; y
mucho menos tan lejos de nuestros conocidos y vecinos de toda la vida;
pero €l era feliz con ese suefio y se olvidaba un poco de mi, me dejaba
estar, como si no existiese, y estdbamos mas tranquilos; incluso parecia
gue era un poco mas carifioso con la nifia (haciendo un gesto de
aquiescencia a la Mujer)... Pero un buen dia llegaron ellos, y todo se
vino abajo... ;Para qué hemos venido a vivir aqui...? Me decia... ;Para
qué hemos levantado ese muro...? Me decia... Si te puedes encontrar en
tu misma casa, puerta con puerta, a esa morralla: repetia... Pero lo que no
comprendia es que les hubiesen dejado vivir alli... jQué falta de
dignidad!... jQué falta de clase!... Repetia... La verdad es que era como
un nifio...

(al fin, responde) Los niflos son los mas crueles. ..
Se olvidaba de que no habia clase que valiese...
No esa clase...

Solo el dinero; solo el dinero...
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Mujer.

Hija.

Madre.

Mujer.

Hija.

Joven.
Mujer.
Hija.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Que no es garantia de nada, y menos de la clase... (y, al decirlo, mira de
soslayo al Director y da a sus palabras una entonacion de sornay de
Inmenso desprecio)

Habia sofiado tanto aquella mentira, un mundo en que lo de arriba estaba
arriba y lo de abajo estaba abajo, irremediablemente, sin remision; que no
admitia ver el mundo tal cual es; verse tal cual era... jSi renunci6 incluso
a su memoria, tu lo has dicho, negando lo que habia visto con sus propios
0jos, el asesinato infame de su propio padre, y la humillacién de su
madre!...

Pero, hija, él era un nifio, tenia que seguir viviendo, tl no conociste ese
mundo, nosotros si; hasta qué punto fue infame y miserable... Si lo
hubiese admitido su vida entera habria carecido de sentido; asi que se lo
negd a si mismo todo, y quiso ser como los otros, como los que podian
matar y humillar sin tasa ni limites... Asi son las cosas, hija; asi eran y
seran...

No, no tienen por qué ser asi siempre; ¢quien lo ha dicho?; ;donde esta
escrito que siempre tenga que ser asi...?

No los queria junto a €l, no por quienes eran, sino porque le recordaban a
¢l mismo quién era €l, o quién habia sido...

Si se piensa un poco, es verdad que...
No es facil aceptarlo...
Hasta que muri6 de una apoplejia, reventado de odio y frustracion...

Es verdad que creamos nuestros propios enemigos para huir del
absurdo...

(el Director levanta la vista y le mira con un rictus de desprecio y
sarcasmo mientras filosofa, y le interrumpe, una vez mas, sin
contemplacion alguna) Perdone, sefiora, pero su marido era un
mequetrefe; no habia entendido nada de nada; sobre todo, la leccion mas
importante, la tinica... Que hasta usted ha aprendido... jQué clase ni que
nifio muerto!... Capital, s6lo capital, lo deméas son cuentos e ilusiones...

(hilando su discurso) Si, huimos del absurdo y del tedio; de alguna
manera, ellos nos ayudan a vencer nuestro tedio, a frenar por un instante
nuestra inevitable decadencia... No, en realidad, nos ayudan a no reparar
en el espantoso vacio... Eso es, el espantoso vacio... (se hace el silencio:
los estallidos, el desorden y el griterio se oyen lejanos)

Si le interesa el vacio, la nada, el absurdo y esas cosas, pues justo de eso
mismo estuvimos charlando, la otra noche, en casa de Yelena Busquet, en
la sobremesa de después de la cena (se lo dice como si tal cosa, como de
pasada, al Joven Autor).
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Joven.

Director.

Joven.

Madre.

Director.

Joven.

Director.

Vigilante.

¢ Yelena Busquet? ¢Usted conoce a Yelena Busquet, la editora?

(disfrutando de la nueva humillacion infligida al pobre incauto) Ella es
de muy parecida opinion a la suya; la diferencia es que ella se lo puede
permitir... Sostiene que delante de todos nosotros se alza un enorme
agujero negro que solo los seres més sensibles perciben... En fin, juegos
malabares de gente exquisita, que, segun dicen, valoran mas la
coherencia que la relevancia... Yo, por mi parte, ya se lo habra
imaginado, prefiero la relevancia a la coherencia; y eso que la Unica vida
dotada de coherencia aqui es la mia... (se giray sefiala al Hurafio con un
gesto grotesco) Y, tal vez, la suya... (de repente, la puerta se estremece
de un golpe seco y brutal, al que siguen més golpes, que, aunque de
menor impacto y contundencia, amenazan con desencajarla de sus
goznes; y van acompafiados de gritos unanimes e ininteligibles. En la
escena, tras la inicial sorpresa, todos, salvo la Madre, que queda
paralizada, y el Hurafio, que segun parece permanece ajeno a todo, pero
que se lleva las manos a la cabeza, se apilan encima de los muebles y de
los trastos que han puesto para atrancar la puerta, y empujan con
desesperacion; sin embargo, hay un momento en que esta cede y una
mano logra atravesar el hueco que se ha abierto; la Madre lanza un
grito de terror y el Director anima a los otros a redoblar los esfuerzos
por volver a encajar la puerta a su marco, mientras intenta apuntalarla
con una barra de hierro que ha encontrado; todos hacen un esfuerzo que
parece definitivo, y antes de que desaparezcan por completo los dedos de
la mano que los ha estado amenazando, logran cerrar por fin, de un
golpe seco, la puerta, mientras se oye un grito de dolor animal, y las
falanges amputadas de la mano caen al suelo. El Director aprovecha
para apuntalar definitivamente la traba que ha resistido. La Madre grita
horrorizada, y la Hija y el Joven Autor hacen gestos de asco y
repugnancia, ante las falanges seccionadas. El Director le pide a la
Mujer que le dé el foulard que lleva sobre los hombros, y, con é€l, tapa los
despojos sanguinolentos. Los aullidos resultan insufribles)

La mano se le ha quedado entallada, mirad... Dios mio, qué hacemos...

iNo puedo mas!... jNo puedo mas!... (la Hija se acerca aellay la
consuela) No puedo mas... (gime, sin consuelo)

Ya ha pasado el peligro; ya ha pasado... (pero todos estan abatidos, y
algunos se tapan los oidos para no oir los gritos de dolor)

(Qué hacemos...? ;Abrimos para que pueda desprenderse? Se va a
desangrar...

Justo es asi como no va a desangrarse; y, ademas, a nosotros qué nos
importa, que grite hasta reventar...

Pero sus gritos pueden alertar y enrabietar atin més a los otros...
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Director. Eso si, podria ser... (y se acerca a escuchar a la puerta, con cuidado de
no pisar el foulard) Aungue creo que los demas se han ido, cobardes; en
cuanto que han escuchado las detonaciones de la policia... Nada, que se
guede como esta; pronto vendran a rescatarnos, y ya veremos qué hacer
con ¢€l; ya se decidira entonces; que aguante...

Mujer. (anuncia un gesto de oposicidn, pero desiste, e implora a lo desconocido)
Pero no podemos... No podem... jBah!, me rindo; esto es una pesadilla,
solo quiero que termine; por favor, que termine cuanto antes... Y salir de
aqui... Salir...

Hurafio. Salir. .. Si, salir... Pero ¢adénde...? Salir adonde, ya...

[SE APAGAN LAS LUCES Y TRAS UN SEGUNDO SE ENCIENDEN DE NUEVO, EL
TIEMPO HA TRANSCURRIDO Y DEBE NOTARSE EN LA POSICION Y ACTITUD
DE LOS ACTORES]
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ACTOV

[los gemidos entrecortados, y apenas audibles ya, contindan detras de la puerta; sobre
la escena, todos callan y tienen gestos evidentes de hastio y de fatiga]

Director.

Joven.

Director.

Joven.
Madre.
Hija.

Joven.

Madre.
Hija.
Madre.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Joven.

(rompiendo el silencio, se dirige al Joven Autor) No se quejara usted. ..
(y sefiala al bulto sanguinolento)

No comprendo...

¢No son las experiencias mas fuertes las que motivan las mejores obras
de arte...? Pues aqui se esté viviendo una que alguien deberia poner
negro sobre blanco...

Si, tal vez...

(exhausta y vencida, esté a punto del desmayo) Ya no puedo mas...

iMamal!...

(pero ya sin la conviccion ni la atenta disposicion de antes, como por
inercia) Sefiora, tranquilicese. ..

Tienes razon...

Deja eso ahora; ya no importa...

Si importa...

Resista un poco mas, sefiora... (pero, en realidad, esta pensando en lo
que le ha dicho el Director) Entonces conoce usted a Yelena Busquet, la
editora...

Si, ya se lo he dicho, ¢es que lo pone en duda?

No, no, en absoluto; no se me ocurriria... (Se retiene)

iPor supuesto!... Una gran mujer y muy influyente, como usted sabe...

Si, si, claro...

(sobrentendido, y enfatizando la expresion) Son estas experiencias
extremas las que interesan a los editores, ¢no cree?

Supongo que si...
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Director.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Joven.

Director.

Joven.

Mujer.

Director.

Mujer.

Policia.

Y alguien debera poner negro sobre blanco lo que aqui ha pasado; esta
auténtica odisea; afiadiendo, eso si, un toque de suspense e interés
humano...

Si, claro...
Y mucha poesia, por supuesto; poesia y espiritu...
jPor supuesto!...

Nuestra zozobra y el peligro pasado se o merecen; se merecen a alguien
como usted, jovencito (recalcando lo de “jovencito ”); testigo de los
hechos, de la angustia que hemos pasado, de las psiques torturadas...

Son estas las historias que se venden, si, es verdad...
iDigamelo a mil... Solo tiene que ayudarme. ..
¢Ayudarle?; ayudarle, ¢a qué?

A deshacernos de ese... (y sefiala a la puerta)
¢Que?

Un pequeio favor, por un gran favor... Es lo que usted ha estado
sofiando toda la vida; y ahora lo tiene a su alcance...

(dubitativo, mirando a la puerta, primero, y al foulard, luego) ¢Le he
entendido bien?

(subitamente repuesta del abatimiento) No se deje embaucar... (y la
mirada que se cruzan ambos, la Mujer y el Joven, resulta confusa y
patética)

Es la tentacion, la misma tentacion a la que ti sucumbiste... {Ja, ja, jal...
(su risa posee ecos siniestros)

(al Joven Autor) No sé qué ha podido ofrecerte, pero no te dejes
manipular por €l... (sin embargo, el Joven Autor se ha vuelto
avergonzado contra la pared, y va a volverse y responder, cuando un
repentino estruendo, que hace gritar a todos, y que los lanza contra las
paredes, precede a la entrada del policia armado, que forma parte del
destacamento que se encarga de inspeccionar los huecos y estancias que
han sido asediados)

(a los otros policias que han quedado dentro, cuyas sombras se entrevén
mas alla de la puerta, en cuyo umbral se reconoce la mano con los dedos
seccionados) jVosotros seguid!... Yo me encargo de estos... (Y
dirigiéndose a los que estan sobre la escena) Ustedes, ¢estan bien? ;Hay
algun herido? (ellos se miran unos a otros en silencio, y miran hacia el
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Director.

Policia.
Madre.

Mujer.

Director.

Policia.

Director.

Policia.

Director.

Director.

foulard) Ah, ya veo; veo que lo han pasado regular, como quien dice... (y
esboza una sonrisa) Supongo que son los dedos de este cabron. ..

Si, pero no ha sido nada; no se preocupe... No es nada, siga, siga,
persiganlos y hagan su trabajo, matenlos... (se recrudecen las
explosiones)

¢Estan todos...? (vuelven a mirarse)
Estamos todos... (sin mirar a nadie)

iVamonos de una vez!... (van saliendo en silencio y cabizbajos, salvo el
Hurafio, del que se han olvidado todos, y que sigue acurrucado en su
rincon, detras del monton de bartulos, enfrascado en el ajuste de las
piezas de su teléfono, y aparentemente desentendido de lo que ocurre a
su alrededor. El Director se dirige al policia, a un lado de la puerta
abierta ya del todo —por la parte de dentro—, y le saluda ahora
ceremoniosamente, felicitandolo con gesto imperioso)

Soy el Director; buen trabajo, agente, ahora solo falta rematar el asunto...
Debe quedar claro cudl es su sitio y cudl el nuestro... (el policia le miray
calla; ve el abrigo de la Mujer en el suelo, casi bajo el quicio de la
puerta, y lo recoge)

Alguien se lo ha dejado olvidado; es de mujer, debe ser de la jovencita. ..

Yo se lo daré, no se preocupe... Vamos, aqui no ha pasado nada; pero
hay que terminar con lo que se ha empezado... (y sefiala
significativamente hacia el duefio de la mano seccionada, que permanece
inmovilizado detras de la puerta; parece que se disponen a irse, cuando
se oye el ruido de una carrera sofocada; el policia desenfunda su pistola
como movido por un resorte y apunta hacia el suelo, fuera del campo de
vision de los espectadores, pero duda)

Asi no puedo, no es posible... (el Director entonces se acerca al policia,
y le anima para que cumpla lo tacitamente pactado)

Dispare, no tiene nada que temer de mi; péguele un tiro a este indeseable,
y terminemos lo empezado... Terminemos con esta escoria... (e
impacientandose) jPéguele un tiro, a qué esperal... (el policia le mira en
silencio, como aturdido por el vértigo de la situacion. El Director,
mientras tanto, se adelanta un poco més y patea al cuerpo que esta en el
suelo)

jQuél.. ;Ahora, qué...? ;Ahora, qué...? Si esto es todo lo que sabéis
hacer, os habéis equivocado de medio a medio... Para asesinos y
barbaros, muchacho, nosotros; ¢es que no sabes que gente como yo
hemos arrasado mas de veinte veces medio mundo...? (y le da otra
patada) Y ¢como crees que lo hemos hecho todas las veces?
Asesinando, llevandonos por delante a todo el que se ponia en medio y
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Voz.

Policia.

Director.

Director.

Hurafio.

no era mas bestia y tenia mas hambre de mundo que nosotros... Y, si
tenemos que arrasarlo entero, una vez mas, lo haremos, sin que nos
tiemble el pulso, imbécil... (de repente, el Director le arrebata el arma
al policia, la amartilla y dispara dos veces; e inmediatamente del radio-
receptor surge una llamada)

jAlfa a Charly!... jAlfaa Charly!... Hemos oido disparos, ¢todo en
orden? Repito, se han oido disparos en su sector, ¢esta todo en orden?
jCambio!...

(con el radio-receptor en la mano, apenas saliendo del estupor por la
ejecucion gue ha presenciado, con la mirada fija en la del Director, y
como hipnotizado; tras unos segundos interminables que se presumen de
angustia y de lucha interior) jAqui, Charly!... Todo en orden; repito,
jtodo en orden!... jNo ha pasado nada!... Hemos... he repelido un intento
de agresion... Hay un herido, quizas un muerto... jCambiol... (en ese
momento, el Director repara en el Hurafio que sigue absorto en su tenaz
manipulacion, como si hada; aunque, al sonar el disparo, ha hecho un
gesto de claro sobresalto).

Y tl qué haces aqui, ¢qué has visto...? No has visto nada, ¢entiendes?;
nada... (el Hurafio ni siquiera le mira)

(al policia) Con este no hay ningun problema, esta chaveta, un auténtico
imbécil retrasado... Mirelo, desde que se le desarmo el teléfono, no ha
dejado de jugar con él; ni tulle ni mulle... Vamos, ya le encontraran aqui,
cuando vengan a recoger esto... (escupe sobre el cadaver y desaparece
de la escena, junto con el Policia, que no se va sin antes echar un altimo
vistazo al Hurafio, al que amenaza y avisa con el dedo pulgar contra los
labios)

(cuando el Director y el Policia han desaparecido, el Hurafio hace un
gesto con su aparato de teléfono, y se oye la grabacién de las palabras
que han precedido a la detonacion y la detonacién misma) Los ladrillos
van y vienen... (con desolada conviccion, repite) Van y vienen... (y
luego) Salir; salir, salir...
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