En un lugar del mundo entrevistamos a un viejito, muy viejito, y con una impresionante firmeza: "Soy desplazado, estoy perseguido, y NO-ME QUIERO-IR-DE-COLOMBIA...Tengo visa para irme del país...pero NO-ME-QUIERO-IR...me cuidaré, pero este es mi país y aquí quiero seguir aportando mi :granito: porque yo construto pueblo.."

Lider campesino, tal vez de nombre Antonio, ha trabajado en la promoción de los Derechos Humanos en un grupo cuyo presidente ya ha tenido que salir al exilio..

La historia de Antonio, si alguien la transcribiera, daría para mucho más que un libro: es la historia trágica del campesinado colombiano. Ha perdido cinco fincas en su larga vida: es decir acumulación de trabajo familiar, dificultades y sufrimientos para ir adquiriendo una tierrita, y cinco veces perderlo todo a causa de la violencia del estado.

Ha sido detenido numerosas veces, y en muchas ha sido su pueblo, sus vecinos, quienes lo han liberado de las manos de la policia, de los paramilitares.

Antonio ha sufrido 11 desplazamientos. ONCE quebrantos de vida, de salir con su familia, de dejarlo todo y empezar una nueva etapa.

Con la experiencia de saber que al campo no llega ninguna ayuda el viejo Antonio nos abrumó con su humildad, con su fuerza: ""En nuestra tierra el ejército, la policia y los paracos llegan juntos y echan a la gente." "Después las ayudas que llegan para los desplazados el ejército se queda con ellas, para la guerra..."

"Quiero que ustedes lo publiquen: Yo he estado en el Magdalena Medio y he comprobado el cuento del gobierno con los cultivos de coca en esa zona: un cuento para la guerra contrainsurgente." "Las fumigaciones sólo están haciendo tremendo daño a los campesinos.." "Pero hay una propuesta de hacer un control común: la guerrilla y el gobierno, paa controlar y sustituir los cultivos de coca..¿porqué el gobierno no la acepta..?"."Los campesinos saben que en las zonas guerrilleras hay tranquilidad, que se puede cultivar de todo, y que en las tierras baldías los campesinos llegan, cultivan y nadie se mete con ellos.." "Otros muchos desplazados prefieren buscar cobijo con los guerrilleros. Unica forma de que no los maten. Pero los guerrilleros no tienen medios para atender a tantísima gente.."

"Ahora vengo a la ciudad, m e cuido,, me escondo: vivo cerca de la policía (¡). Y cada temporada salgo al campo, discretamente, y cultivo lo que puedo, hablo con la gente..: cuando hay peligro vuelvo a esconderme...Yo construyo pueblo, Yo soy colombiano, Yo quiero vivir y luchar en mi país...publiquen eso."