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Los silencios del Flamenco

Camarón  -  Papel fotográfico  -  64 x 45 cm

Sevilla no es una ciudad de estrellas. Hubo un tiempo 
en que sí lo fue. En realidad siempre lo ha sido, pero ya 
no. Hoy Sevilla es una ciudad mediocre y, como todas las 
ciudades mediocres, maltrata a sus artistas imprescindibles 
y los relega al silencio. Aunque hay que reconocer que no 
es mal sitio el silencio para un artista. El silencio te permite 
asistir a los mejores momentos de creatividad de los otros. El 
silencio te permite pensar después de ver. Y pensar es existir. 
Los mejores artistas sevillanos trabajan en silencio y, desde 
el silencio, van creando una obra que les llena de tormento 
y de dudas y de algo que es lo más parecido que conozco a la 
felicidad. Con el paso de los años, los mejores artistas sevilla-
nos van acumulando una obra sin más fisuras que las que sus 
propias debilidades les van imponiendo: una obra personal 
que sólo el tiempo se encargará de valorar y cuestionar; una 
obra alejada de modas y fanfarrias, de éxitos y prebendas; 
una obra, en definitiva, que es símbolo de la unión entre el 
artista y el pueblo, o la naturaleza, que le inspira y da sen-
tido a su trabajo. En Sevilla hablar de todo esto es hablar de 
flamenco. Hablar de flamenco es hablar de La Carbonería, 
como lo fue antes hablar de La Cuadra. Hablar de Sevilla, 
del flamenco y de La Carbonería es hablar de los Lira.
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R E U N I Ó N  F L A M E N C A
SERGIO LIRA. Los silencios del Flamenco

Conocí a Sergio Lira hace más de veinte años en las au-
las de un taller de creación literaria que se impartía en la 
Universidad de Sevilla. Los talleres literarios son luchas de 
egos. Cada uno trata de colocar y hacer oír lo que escribe. 
Recibe los halagos con fingida indiferencia y no soporta la 
ausencia de ellos. Mientras todo esto ocurría, Sergio, en si-
lencio, escribía sus notas que luego apenas enseñaba. Desde 
entonces mantiene una amistad profunda con el profesor de 
dicho taller, Ángel Leiva, y con algunos de sus compañeros. 
Siempre que lo he visto ha sido así: en silencio, pensativo 
y tomando notas. A veces escuchando. A veces dibujando 
con ese estilo tan marcadamente expresionista que tienen 
sus bocetos, sus apuntes de rincones y de objetos. Siempre 

atento a lo que podemos aportarle para ir cubriendo etapas 
en su camino a través del conocimiento y siempre atento, 
también, a esa especie de deber moral de ser copista de todo 
lo interesante que ocurre en su entorno. Seguro estoy de 
que en algún sitio tendrá documentación relacionada con 
aquel taller que hace veinte años trajo a Sevilla, a La Car-
bonería, al gran poeta gaditano, afincado en Francia, Carlos 
Edmundo de Ory, al peruano Américo Ferrari y al venezo-
lano Carlos Contramaestre: ambos grandes poetas, ambos 
grandes críticos. Y digo que estoy seguro porque cuando 
algo le apasiona lo hace suyo, se empapa, lo dibuja y lo visi-
ta desde todos los ángulos posibles, para luego mandarlo al 
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exterior a quien quiera recogerlo. Me contaba hace unos 
días que siempre regala sus libros favoritos. Sus dibujos 
y sus fotos están en postales, primorosamente editadas, 
para quien quiera recogerlas. Algún día ofrecerá también 
sus textos. Yo conozco algunos de ellos porque me los 
cuenta. Surgen siempre del asombro, como sus dibujos, 
del asombro como sus fotos. No conozco a nadie que se 
emocione tanto evocando los versos de una letrilla fla-
menca. Y aprovecho ya para decir que no conozco a nadie 
que sepa tanto de flamenco como a su padre, Paco Lira, 
ni siquiera a su hermano Pisco, ni siquiera a él mismo. Y 
es que ambos han nacido y se han criado entre cantao-
res, entre tocaores. Dieron sus primeros pasos entre los 
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vuelos de las enaguas de algunas bailaoras. Yo pienso que 
por eso las fotos de Sergio Lira son tan diferentes: no las 
hace desde fuera, no es un espectador que va en busca de 
ser sorprendido, es parte esencial del momento flamenco. 
Con aparente naturalidad capta la instantánea precisa en 
la que el artista emite su lastimero quejío. A veces lo hace 
en el momento artístico, a veces fuera del escenario. La 
belleza del perfil de Camarón, donde el pelo y la camisa 
negra del artista se van fundiendo con el fondo oscuro. 
Su cara y su cuello son momentos de luz inigualable o 
inagotable, como lo es ahora su voz.

Hay muchas fotos de Camarón y todas son parecidas. 
La de Sergio es diferente. No sé si dentro o fuera de los 
cánones preestablecidos, pero muy diferente. La diferen-
cia la da el silencio, el cobijo que proporcionó la amistad 
y la interacción con uno de nuestros grandes fotógrafos: 
el gran Atín Aya. Sus fotos son también manchas negras 
sobre fondo blanco. Sombras tupidas que parecen retoca-
das por un lápiz prodigioso, sobre las más claras luces que 
presagian cómo han ido todas apagándose.

El silencio es el pensamiento, y pensar es existir. Sergio 
Lira es depositario de la memoria viva del flamenco. Sus 
fotos son testimonio de la belleza de nuestro tiempo.

Rafael Suárez Plácido
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