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El carácter fluvial e inundable de la Alameda de Hércules es
la circunstancia determinante por la que ha llegado hoy a
nosotr*s, y nosotr*s a ella, como el gran espacio libre del
casco histórico de Sevilla que, emplazado topográficamente
en el seno del cauce de las venidas del Guadalquivir, fue
creciendo a expensas de conquistar el espacio inundable. El
origen fluvial de la Alameda anticipó el devenir de un espacio
fluctuante -fluidos acuáticos y flujos humanos- evolutivo,
inundable e incontrolable, como su población y sus
dinámicas migratorias.

El cauce del brazo del río del que hoy
es cicatriz territorial la Alameda, se
separaba del cauce principal desde el
actual puente de la Barqueta, fluía por
la calle Calatrava, empapaba la
Alameda, seguía por Trajano, Tetuán,
Velázquez y al llegar a la Plaza Nueva
andaba a encontrarse con el cauce
principal nuevamente cerca del Arenal.

Las obras de desecación y
estrechamiento del brazo del río
descrito se iniciaron en la época
visigoda y con la llegada de l*s
almorávides concluyó el proceso de
desecación y se amplió el recinto
amurallado, quedando la Alameda
como una laguna en la parte más baja
de la ciudad intramuros. Al seguir
conectada subterráneamente con el
cauce principal, las inundaciones
fueron frecuentes y será en 1574
cuando el Asistente Don Francisco
Zapata realice la definitiva obra de relleno de la Alameda, por
entonces denominada "Laguna de la Peste", utilizando olmos
y álamos para la mejor desecación de los terrenos. La
Alameda se convierte entonces, según recientes
investigaciones, en el primer paseo público europeo.

La fluencia fluvial dejó paso a la fluencia peatonal. El nuevo
paseo-alameda era el único que existía intramuros, y será
entre 1827 y 1856 cuando desaparezcan los últimos vestigios
fluviales con la supresión de las acequias que corrían para la
evacuación de las aguas de las zonas más pantanosas.

A mediados de este siglo XIX y principios del XX, tuvieron
lugar importantes migraciones rurales que llegaron a la
ciudad ubicándose en las cercanías de las nuevas fábricas
intramuros. Este fluir de personas sufrió en numerosas
ocasiones las crecidas de un Guadalquivir y un arroyo
Tamarguillo que, ilusionados por recuperar lo usurpado, se
desparramaban a su antojo por calles, casas y plazas,
obligando al uso de barcas y artefactos de flotación para
seguir fluyendo.

El carácter fluctuante del cauce ya no
se sufría con tanta frecuencia e
intensidad pero sí la fluctuación de
población obrera, las fábricas y los
talleres a los que ésta se ligaba. 

Desde los años 50, el grado de
deterioro urbano y de los edificios de
determinadas zonas del centro como
La Alameda, genera un movimiento de
población en las siguientes décadas.
Por un lado, en los años 50 y 60
comienza a darse un despoblamiento
de los sectores más pudientes del
centro histórico, que huyendo de cierta
decadencia, se realojan en los nuevos
barrios residenciales de prestigio
social como Los Remedios. A su vez,
en los 60 y 70 se produce un fuerte
desplazamiento poblacional del ámbito
rural hacia los nuevos polígonos
residenciales de la periferia urbana. En
el nuevo orden urbano, a la Alameda y
sus aledaños llegaron las personas
con menos recursos y posibilidades a

habitar la infravivienda junto al modesto vecindario local.

El arroyo Tamarguillo no quiso que esta situación pasara
desapercibida y dio un último y fluido coletazo en 1961 con un
desbordamiento que afectó a todos los barrios de la zona
histórica y las barriadas periféricas. La Alameda recuperó su
antigua esencia fluvial y ha quedado hasta nuestros días
impregnada en el imaginario popular como laguna urbana de
fachada a fachada por la que todo y tod*s han deambulado,
fauna y flora de un carácter expansivo, líquido y humano.

Siglo II a. C.

Año 50 a. C.
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En cierto modo, el lugar de La Alameda en la ciudad pasa por
desempeñar y representar el papel del clásico "barrio chino"
que Sevilla no tiene. Barrio marginal de intramuros, concentra
cierta población proletaria empleada en los desmerecidos
mercados del arte y del sexo, que abastece de mano de obra
barata el ocio en la ciudad. "A la Alameda, que viene el guarda
con la correa", avisa una letra flamenca, y con ello sugiere su
carácter de zona franca para aquellas actividades
perseguidas por la ley. Pero la localización del ocio
noctámbulo y golfo en esta zona obrera
permite a las autoridades acotar los
excesos de la bohemia renuente.

La Alameda maldita es objeto de
diferentes percepciones. Una es la que
hace que el vecindario burgués de la
cercana zona de San Lorenzo y el área
sur del centro histórico la considere
peligrosa y moralmente reprobable.
Otra es en virtud de la cual ese mismo
vecindario la usa como territorio para
escarceo y desfogue. Y otra
percepción de lo maldito -la emic,
dirían l*s antropólog*s-, es la que
corresponde a quienes integran la vida
bohemia (productor*s y
consumidor*s) y viven con orgullo su
diferencia con respecto al resto de la
sociedad. Es el tipo de espacio que
acoge a visitantes e incluye a extrañ*s,
el espacio público integrante e
integrador de vidas, situaciones,
secuencias y espacios: la sublime
Alameda de Hércules en su arte y su
lucha.

En este bloque trataremos con el recuerdo; lo componen
cinco capítulos. El primero de ellos, El pasado industrial
y su abandono, nos ubica geográficamente en el lugar y
sus sucesivos cambios de población y de usos. Nos remite al
modo en que la evolución del capitalismo ha determinado la
estructuración del espacio y el consecuente
condicionamiento sobre los modos de vida desde el XVIII
hasta la década de los 90 del siglo XX.

Memoria vacía se ensambla en dos textos que cuentan del
silencio. El primero de ellos, Crónicas de una amnesia,
muestra el hilo del pasado revolucionario de La Alameda, la
continuidad de pensamiento-acción libertaria desde el siglo
XIX y recuerda una mirada del terror soportado por sus
habitantes, durante la invasión-represión de l*s que
apoyarán, lo que a partir del 39, será el régimen franquista. La
usurpación de la esperanza, el segundo texto, enfoca la
pugna simbólica aparejada a la asimilación por dominio. 

Arquitect*s 77- Ayuntamiento 0
aborda la respuesta a los planes
municipales de reordenación de la
Alameda en 1977 llevada a cabo por el
Colegio Oficial de Arquitectos. 

Desde el Jardín del Valle al
Huerto del Rey Moro nos cuenta
una de las primeras ocupaciones de
espacios verdes en la zona a
principios de los 80. Fue llevada a
cabo por los primeros colectivos
ecologistas que empiezan a recoger
los nuevos planteamientos en su
relación con el medio urbano: no
queremos medio ambiente, lo queremos
entero.

Living on a búcaro nos relata los
acontecimientos del 92, no tanto su
repercusión en la trama urbanística
como en el intento de
desmantelamiento y posterior
represión de la crítica antagonista a los
fastos. Supone una de las primeras

manifestaciones  del  sujeto  resistente 
global.

Siglo XI 

Siglo XII 

2

Apuntes sobre el origen y evolución morfológica
de LAS PLAZAS DEL CASCO HISTÓRICO DE
SEVILLA R.Vioque Cubero, I.M. Vera Rodríguez, 
N. López López
Edita: Área de Infraestructura y Equipamiento
Urbano del Ayuntamiento de Sevilla y Consejería
de Obras Públicas y Transportes de la 
Junta de Andalucía 1987

1, 2
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1.  el pasado industrial y su abandono
Ibán  D íaz

La sección norte del Casco Histórico era una zona donde
predominaban las huertas hasta entrado el s. XIX. 

Tod*s l*s autores coinciden en calificar el área como una
zona históricamente de clase obrera. Ya en el siglo XVIII la
zona comprendida por las parroquias de Sta. Marina, San Gil,
San Marcos y Omnium Sanctorum suponían un núcleo
industrial donde predominaban los telares de seda y lana. Los
telares de hilo, por su parte, se encontraban en el barrio de
San Vicente. La industria textil empleaba much*s obrer*s y
ést*s se fueron asentando alrededor de los talleres.

La configuración urbana de la Zona Urban, así como la del
resto de Sevilla, aparece marcada por las grandes
modificaciones en cuanto a arquitectura, población y
producción sucedidas en el s. XIX y principios del XX. 

En la primera mitad del XIX, Sevilla era una ciudad
eminentemente moderna y con un nivel relativamente elevado
de industrialización, basado en pequeños talleres e industria
y grandes fábricas del Estado y en los sectores textil y
siderúrgico. En esta época se establecieron en Sevilla dos
nuevas fábricas dependientes del Ministerio de la Guerra
(Pirotecnia y Fábrica de fusiles), siendo, además, las dos
únicas abiertas durante la primera mitad del siglo que se
ubicaron en el sur. El resto fueron distribuyéndose por el norte
intramuros y arrabales. La tendencia predominante durante
todo el siglo XIX fue dirigida al emplazamiento de las
industrias en la zona norte del casco. Almuedo Palma nos
habla de dos polos industriales: uno en el noroeste, cercano
al río, junto a las actuales Torneo y Calatrava, y otro mucho
más extenso en el noreste de la ciudad, comprendido entre
las calles Feria, Dueñas, Peñuelas, Sol y las murallas de la
ciudad, prácticamente la mitad norte de la zona Urban. Esto
coincide con un crecimiento demográfico que entre 1857 y
1930 hizo duplicar la población sevillana.

En la segunda mitad del siglo XIX hay un cierto cambio de
tendencia incrementándose el número de pequeñas
industrias que usaban máquinas de vapor, así como su
presencia intramuros. La nueva industria Sevillana dejó de
emplazarse, en su mayor parte, fuera de las murallas. Entre
otras razones, esta industria era de un tamaño medio inferior
a la de principios de siglo y al requerir menos espacio para su 

instalación permitía su ubicación en el interior de la ciudad.
Además las desamortizaciones dejaron bastante espacio libre
intramuros que sería utilizado para el establecimiento de
nuevas fábricas.

Ya en el siglo XX encontramos una Sevilla con un nivel
elevado de industrialización, una industria textil moderna y
también siderúrgicamente avanzada. En 1900 encontramos
dentro de la Zona Urban seis establecimientos fabriles y, al
menos, otra docena de fábricas colindantes con la zona. San
Luis-Alameda presenta así, en estas fechas, un carácter
predominantemente residencial pero marcado por la
multiplicación de las pequeñas industrias textiles a su
alrededor. La relación entre vivienda y lugar de trabajo era
mucho mayor para l*s obrer*s de principios del siglo XX que
en la actualidad, dado el escaso desarrollo de los transportes.

El principal núcleo obrero de Sevilla durante el XIX y principios
del XX empieza a padecer, ya en la segunda mitad del siglo
XX, un decaimiento en cuanto a actividad productiva y
población, que llevará a estas tradicionales barriadas obreras
a entrar en los años sesenta como zonas en decadencia.

1
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Progresivamente, durante los años cincuenta y sesenta, la
población que emigra a Sevilla va abandonando el casco para
concentrarse cada vez más en la actual periferia de la ciudad.
La ubicación de viviendas baratas extramuros y los más
tardíos polígonos de protección social, son parte de la
explicación pero no la única: la desindustrialización de la zona
es sin duda otra parte indiscutible.

En cualquier caso, la industria andaluza ya padecía la falta de
iniciativa privada y la excesiva dependencia de las grandes
industrias estatales, como la fábrica de cañones y la fábrica
de munición de San Bernardo, propiedad del Ministerio de la
Guerra, o la Fábrica de Tabacos. 

Más aún que el estancamiento industrial, podrían haber
influído los cambios en las pautas de localización industrial.
Las industrias pasan a relocalizarse en las periferias, donde el
suelo es mas barato y los accesos por carretera mejores. Por
otra parte, estas relocalizaciones liberan gran cantidad de
suelo en las cercanías del centro de la ciudad, por lo que
suelen convertirse en rentables operaciones urbanísticas. 

Otro gran inconveniente para la industria sevillana será la
Guerra Civil, a la que llega ya tocada de muerte por las
causas antes expuestas. Tras la guerra, el objetivo era la
autarquía y Andalucía era necesaria como productora de
materias primas, pasando la industria progresivamente a un
segundo plano.

Por otro lado, en ese momento, San Luis-Alameda queda
estigmatizado por su resistencia, lo que podría haber influido
según algunas tesis en su posterior abandono por parte de la
administración. La represión franquista perdurará en la zona
hasta el 48, fecha hasta la que persisten los tribunales de
responsabilidad política. Es de sobra conocido que los
puntos de mayor resistencia obrera en el 36 fueron la zona
alrededor del eje de San Luis y el barrio de Triana, lo que no
hace demasiado aventurado afirmar que la represión se cebó
con estas barriadas. Son conocidos los fusilamientos masivos
en la Plaza del Pumarejo.

El decaimiento de la zona se acentúa a partir de la década de
los años cincuenta. El abandono de las viviendas colectivas
se desarrolla durante las décadas de los 60 y 70, sin embargo
en las décadas de  los 70-80  no desciende la población
integral de Sevilla, más bien sucede lo contrario. El
incremento de la tasa de crecimiento vegetativo y la

inmigración desde el campo aumentan la presión
demográfica. En la década de los 60, las clases populares
todavía se agolpaban en los corrales de vecin*s del norte del
casco histórico y el mayor peso demográfico correspondía al
casco histórico, donde se encontraba el 36% de toda la
población sevillana. A partir de 1960 el casco pierde
población en términos absolutos, en contraposición al
crecimiento en bruto que está experimentando la ciudad
(CARAVACA BARROSO, I. 1986, p. 21). Esto es
especialmente cierto en la sección norte del casco, donde
existían hasta la fecha las mayores densidades de población
de Sevilla. El hecho es que la nueva clase trabajadora
emigrada o realojada comienza a establecerse en los grandes
polígonos de la periferia, a donde van a parar también las
industrias. 

En síntesis, las razones que podemos aducir para el
despoblamiento del área de estudio son varias. Existe el
hecho de que la inmigración desde el campo y las nuevas
familias obreras empiezan a instalarse en la periferia, a la vez
que nuestra zona de estudio se deteriora por el abandono de
la administración y su población envejece. Podría haber una
relación con la desindustrialización de la zona y existen a su
vez pérdidas de población obrera en la posguerra y en las
grandes emigraciones de los sesenta y setenta, pero esto no
explica por qué esta zona pierde población mientras el
conjunto de Sevilla la gana. Sin embargo, la explicación más
convincente nos la proporciona Luis Martín de Terán, que
señala a las políticas de vivienda populistas de la posguerra
consistentes en la congelación de las rentas, pero que no
obligaba a l*s propietari*s a efectuar reparaciones.

Al verse impedidos l*s propietari*s para maximizar los
beneficios del alquiler de viviendas obreras, prefieren dejar
que éstas se caigan a pedazos. A partir de la segunda mitad
del s. XX, la clase propietaria sevillana se hace consciente
que el verdadero valor de esta zona no reside ni en sus
edificaciones ni en la posibilidad de arrendarlas, sino en valor
del suelo que ocupan en el mismo centro de una ciudad
moderna. 

A finales de los años ochenta termina el proceso de
desocupación de la zona y comienza a invertirse lentamente
la tendencia, a través, en la década de los noventa, del
desarrollo de un proceso de gentrificación, como se relata en
Programa oficial de desalojos y expulsiones.

1 la Alameda en perspectiva, años veinte del pasado siglo.
foto > autoría desconocida, por el momento
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“Fue Sevilla, en su época de disturbio y disgusto, la que me dio la curtura Que
tengo de la revolucione. Por la rendija der barcón, o agasajao entre las Masetas
de mi asotea, fui viendo casos y cosas que, si no hisieron de mí un buen
revolucionario, si me permite hoy pasá por un afisionao aventajao.“

Ose l i t o  en  Rus ia ,  And rés  Mar t í nez  de  León
Ed i to r i a l  Pueyo ,  1936

¿Por qué
hablar de esto en el presente libro? Pues porque hablamos de
la Alameda, sus procesos colectivos de lucha y creación al
margen o frente a los poderes institucionales. Quién iba a
hacer este libro sino la gente, la gente que hemos
protagonizado esos años. Haciéndolo por el mero gusto de
trasmitir lo que si no, pasa al nada casual olvido, generando
así un vacío que sesga nuestro imaginario colectivo al
amputar  hechos y vivencias. Precisamente de ahí venimos,
hemos heredado el vacío de un pasado reciente....

Y en nuestro barrio, el lugar geográfico que nos ubica y a
través del cual hemos trazado estas líneas Alameda-Feria-San
Luis. Zona vaciada de significado a lo largo de la historia, sin
aparentemente tener nada que ver con ésta, a parte de
santos, vírgenes y procesiones... Aquí ha habido una historia,
aquí hay un vacío.

> crónicas de una amnesia

El barrio Alameda-San Luis-San Julián resistió enérgicamente
al golpe de estado de Julio del 36. Entonces sus habitantes
impregnaron las calles con su dolor y su sueños, sueños que
tenían por posibles e hicieron probables.

"Pero el duro castigo impuesto a Triana no sirvió de ejemplo al otro
barrio popular de Sevilla, la Macarena, que aún resistía enloquecido
por la furia roja. Pero el escarmiento fue ejemplar cayó todo el comité
revolucionario con su cabecilla al frente1."   

Los sueños, algunas de sus ideas, 
pensamientos y difusión...

Las ideas y planteamientos que se venían devanando desde
el s. XIX, fueron fruto de un movimiento social, político,
intelectual y artístico: creían en la veracidad de la ciencia, en
oposición al fanatismo religioso y confiaban en un progreso
humano que tendería por el justo camino de la razón,
inevitablemente hacía un sistema más justo y equitativo para
tod*s.

La propaganda por el hecho, basada en la coherencia entre
acción y pensamiento, el apoyo mutuo, principio ético basado
en la buena voluntad solidaria y  el principio socioeconómico
redistributivo basado en la equidad; eran fundamentos éticos
en que se apoyaba la palanca del movimiento libertario junto
al cuestionamiento de todo poder de dominio establecido. La
estructura de poder se representaba en ascensión piramidal,
sosteniéndose desde la base la opulencia y derroche de los
más altos, a base de fuerza
de trabajo, explotación de
recursos y personas.
Aristocracia,  clero, lati-
fundios, hambruna, repre-
sión... ésa era su historia.

La cultura libertaria
antagonista del dominio
liberal, monárquico o clerical
castrense, irrumpe en esta
ordenación del mundo.
Desde sus cimientos
buscaban la demolición de
la pirámide, lo que ya en
aquel entonces llamaban el
capitalismo.

2.  memoria vacía: la ciudad libertaria
Al te r  Caos

1 Ortiz de Villajos: De Sevilla a Madrid: Ruta liberadora de la columna 
de Castejón. Granada ,1937. Testimonio fascista recogido por Tuñón 
de Lara en su Historia de España.

1
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Llama la atención la cantidad de periódicos libertarios que
aparecieron hacia fines del XIX y primeros del XX. Se editaban
importantes revistas2. Así como publicaciones de corta o larga
duración, que brotaron en pueblos, ciudades, aldeas... Este
medio era de una eficacia sorprendente en la difusión de las
ideas ácratas: "En el campo, en los albergues y caseríos, en los
centros proletarios urbanos, a las habituales conversaciones sucedía
siempre el tema de la cuestión social"3. 

"En el campo andaluz, donde era grande el porcentaje de analfabetos,
era usual que a la hora del descanso de las labores agrícolas, un
obrero leyese a toda la cuadrilla el texto de un periódico o folleto. Lo
mismo ocurría en las casas". 

Estas publicaciones no sólo contenían artículos de opinión,
sino también novelas, cuentos, obras de teatro, poesía y
viñetas humorísticas. Así es como hoy día tenemos
constancia de las creaciones e ideas que se difundían por
esas fechas.

Vemos como aparecen, planteamientos antimilitaristas en
todas estas publicaciones. "Consideraban el sistema económico
capitalista, contrario a las leyes naturales, tan sólo se sostenía en el
poder gracias a la violencia de sus instituciones. Para perpetuar su
tiranía inventaba cárceles, patíbulos y guerras. Su arma más terrible
y mortal, el ejército"4.  Siendo la temática antimilitarista
recurrente en las publicaciones a través de cuentos y obras de
teatro, así como en las artes plásticas.

Varias obras plantean la guerra como producto de la
organización capitalista, creada por l*s privilegiad*s para
conservar sus privilegios. Este es el tema de gran número de
cuentos y demás que aparecen en los periódicos. Como
Marcial Lores en su cuento Macabro aquelarre, publicado en
Germinal en 1905. Ahí plantea: "La razón de la guerra es
provocada por el egoísmo capitalista (...) la alta banca, la gran
industria, el mundo oficial es quien se aprovecha de ella"5.  La
misma idea de ejército y guerras emanaba de la idea de la
patria, concepto que consideraban antiético y antinatural,
puesto que el ser humano en realidad tendía a la fraternidad y
al internacionalismo."Consideraban el patriotismo como una
deformación creada por las clases capitalistas para engañar al pueblo
e impedir la solidaridad del proletariado".

Personaje recurrente tanto en las obras y sainetes, así como
en las viñetas humorísticas, es el cura o el obispo,
apareciendo éste en sus viñetas y descripciones junto con
militares, magistrad*s y burgues*s, representando las lacras
de la sociedad capitalista. En sus descripciones los curas son
"buitres", "chupasangres" y "mentirosos infames". A menudo se les
compara con "animales monstruosos" y "seres nocivos"6...

2 Gilles Lapouge, Jean Bécaurd. "Los Anarquistas españoles", páginas 54-55  

3 Díaz del Moral." Historia de las agitaciones campesinas andaluzas" 
Madrid 1967

4  La Musa Libertaria. Arte, literatura y vida cultural del anarquismo español 
(1880-1913). Lily Litvak. 

5 José maría de Torre, El Porvenir del Obrero, núm. 49( 13 octubre 1900 ); 
Cluadi Jovens, " La vieja", Acción Libertaria (Gijón ),2, núm.21 ( 5 mayo

1911). 
V.L., "El recluta", La Alarma, 1 núm.3 (5 diciembre 1889); "El soldado", 
Bandera Social, 1, núm. 36 (18 octubre 1885).

6 "El Despertar"(Nueva York) núm. 65 (1 septiembre 1895) Este periódico    
contaba con las firmas libertarias más conocidas de la Península: Urales, 
Lorenzo, Prat, Mella y bastantes colaboraciones de Azorín. También 
aparecen personajes clericales:  En "La Anarquía" (Madrid),núm.44
(10 julio 1891); "Los Desheredados", núm. 186 (25 diciembre 1885); 
"Bandera social", núm.39 (12 noviembre 1885); "Acción Libertaria" 
(Gijón), núm.4 ( 9 diciembre 1910); "El Corsario", núm.201 
(14 febrero 1895 ).

1 barricada en San Marcos en 1936.

2 toda una tradición sarcástica desde el periodo finisecular 
incidía en las descripciones de los fariles trabucaires junto 
con militares, magistrados y burgueses, representando las  
lacras de la sociedad capitalista 

La tramuntana, 10 num. 476 -12 de septiembre1890.

3 cabezeras de revistas anarquistas de principio del siglo XX.

4 La Traca, núm. 8 - 2ª época. Valencia 20 del 6 de 1931.

5 almanaque de La Revista Blanca para 1904. 1903.
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Con respecto a la delincuencia, también planteaban una
visión, considerando el delito producto de una organización
social basada en la desigualdad y la propiedad privada.
"Quien crea la delincuencia es la sociedad, para luego
castigarla despiadadamente”7. Uno de los temas habituales
de muchas de estas publicaciones, es la miseria como
promotora de crímenes, así como una crítica a las
instituciones, incluyendo el matrimonio, en el caso  de lo que
aquel entonces llamaban “crímenes de celos."8

Igualmente injusta ven la organización del sistema penal. La
idea de Prisión es totalmente rechazada, describiéndose en
muchas de sus obras los horrores del presidio.

La misma concepción de ley la consideran artificial y
engañosa, como cita Anselmo Lorenzo, "La ley no es legítima ni
justa, es legal nada más". Además cuestionan a las instituciones
jurídicas de la sociedad, como instrumentos de protección
para el poderos*... "Es una cuestión de cuánto se roba; quien roba
mucho sale impune, quien roba poco va a presidio"9. 

También formulan posiciones anticolonialistas, cuya
perversión denuncian, así como su capacidad de destrucción,
va pareja de un elaborado antimilitarismo. Toman elementos a
la vez del mito de la arcadia y del buen salvaje asociados al
naturalismo romántico, para denunciar las atrocidades de las
guerras imperialistas que pretenden imponerse. La rebelión
de la República del Riff en los años 20 aglutina una creciente
desafección hacía los métodos indiscriminados del ejército
africanista, en la posibilidad de una solidaridad universal.

El tema de la emancipación de las mujeres, se ve de alguna
manera tratado en prosa y lírica, tanto en cuentos, novelas
como poesías10.  

O a través de publicaciones de notables pensadoras como
Enma Goldman(1869-1940). Haciendo ésta una crítica feroz al
matrimonio, concebido para predestinar a la maternidad y
anular así toda posibilidad de independencia y creatividad en
las mujeres, el cual lo imponen el estado y la religión las dos
grandes lacras de la sociedad. El matrimonio como invento de
la sociedad burguesa para la reproducción de la fuerza de
trabajo, de los soldados y de los empleados que necesita la
maquinaria estatal...11 . 

Esta autora defiende el aborto como decisión de las mujeres 

y plantea que la opción de traer hijos al
mundo implica sustancialmente la toma de una decisión
consciente y responsable por parte de las personas
implicadas en dicho proyecto y no por parte del estado o de
la iglesia. 

Con respecto a la emancipación Enma Goldman iba más allá
que los planteamientos de la época : "El derecho al voto y la
igualdad de derechos civiles son reivindicaciones justas, pero la
verdadera emancipación no comienza ni en las urnas ni en los
tribunales, sino en el alma de la mujer...deberá acabar con la
pretensión de que ser amada, convertirse en novia y madre, es
sinónimo de esclava o subordinada. Tendrá que terminar con el
estúpido concepto del dualismo de los sexos, o de que el hombre y la
mujer representan dos mundos antagónicos.....Una idea
verdaderamente justa de la relación entre los sexos no admitirá los
conceptos de conquistador y conquistada...12"  

Hay activistas como Teresa Claramunt (1862-1931) cuyos
artículos aparecen en gran cantidad de publicaciones de la
época, siendo uno de sus grandes temas la defensa de la
igualdad de los sexos . Formando parte de grupos femeninos
anarquistas desde 1900 y tratando cuestiones al respecto de
la condición de mujer.13

También se denuncian la discriminación en el terreno laboral,
donde se les paga mucho menos.

7 Gilles Lapouge, Jean Bécarud. Los anarquistas españoles. Página 11

8 Lily Litvak. La Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural del anarquismo 
español. (1880-1913)

9 Ibidem. Página.114

10 como en  A mi amiga Celestina, donde se cuenta que solo hay dos caminos 
ara las mujeres, el taller o el matrimonio, el primero solo para algunas, y aun 
el jornal es muy reducido. En el matrimonio sufren la tiranía doméstica. 
El Despertar,3, núm.53 (1 marzo 1893),3.Citado por Lily Litvak.

11 Enma Goldman. 1911. Loc. Cit.

12 Ibidem. tomada de la antología de Irving Horowitz. Los anarquistas (vol. 1)

13 Denuncia la hipocresía de la moral y el honor y de los escritores cursis que 
ensalzan poéticamente el amor de la madre. “Menos poesía y más 
realidad".Todo lo que suele elogiarse como tacto femenino, no es sino 
"degradación, consecuencia lógica del estado de inferioridad humillante". 
Teresa Claramunt, la mujer. Consideraciones generales sobre su estado ante las 
prerrogativas del hombre (Mahón, 1905). Folleto de 16 páginas que se repartía 
gratis. Citado por Lily Litvak.

30

1



31

La cuestión social y apuntes de la evolución de la
lucha en el campo andaluz...

Hechos y datos de carácter histórico, nos revelan la velada
pero agitada historia del campesinado andaluz en un amplio
periodo desde el siglo XIX hasta el 193614. 

Parte de nuestra historia borrada de cualquier programa
curricular, aparentemente olvidada por no decir acallada,
quizá ocultando el gran secreto a nuestro imaginario
colectivo, haciéndonos ignorar que gran parte de los logros
sociales y laborales se han debido fundamentalmente a los
procesos de lucha colectiva "....las diferencias regionales
agrarias en España eran considerables, pero el descontento entre las
masas campesinas estaba generalizado, y era evidente ya al alborear
el siglo XIX. Desde entonces, las agitaciones campesinas en España
fueron constantes y crecientes....En el sur, desde temprano, se
presencian los primeros brotes de socialismo, que irían
multiplicándose y creciendo en proporción. En los años cincuenta, al
ponerse a la venta los bienes de propios y comunes, se centró en
Andalucía una formidable agitación campesina......, oían por primera
vez ideas de dignidad, de igualdad y respeto...En 1872, se reúne en
Córdoba el congreso obrero que se convertiría en el primer congreso
anarquista del mundo..."15

Excede el objetivo de este texto mostrar toda la amplitud de
dicho periodo histórico. La historia de miles de revueltas,
reuniones, intentos organizativos y siglas primero de
sociedades y luego de sindicatos. Todo ello salpicado de
severas medidas represivas por parte de las autoridades,
durante los periodos tanto de  monarquía, como dictadura de
Primo de Rivera, y 1ª y 2ª República. Uno de los sucesos más

notables de dichas agitaciones, es la toma de Jerez por parte
del campesinado la noche del 8 de enero de 1.892.

"El periodo comprendido entre 1901 y 1903 durante el que, al compás
del desarrollo de la idea de huelga general y de la reconstrucción del
societarismo obrero, tuvo lugar un importante movimiento
huelguístico en las provincias de Cádiz, Sevilla y Córdoba"16.

Ya en un masivo encuentro de "sociedades obreras" de toda
España (FSORE) en 1900, se pactó la huelga general como el
medio más apropiado para la emancipación obrera, que no
había de servir únicamente para mejoras salariales y
reducciones de jornadas laborales, sino también para acabar
con la sociedad capitalista. L*s campesin*s eran l*s
productores auténticos...

"En el marco de la federación de "sociedades obreras" (FSORE), entre
los acuerdos tomados en Madrid en mayo de 1903, figuran la huelga
general para obtener la jornada de ocho horas y la creación de una
Liga de Defensa de la Escuela Laica.
Poco a poco se va sustituyendo el defensivo societarismo por el
ofensivo sindicalismo, así surgió la federación "Solidaridad Obrera"
(1904-1910), considerada el germen del anarcosindicalismo"17.

14 Tuñón de Lara. Historia de España.Vol. IX

15 Lily Litvak página 133

16 José Luis Gutiérrez Molina. La tiza, la tinta y la palabra. José Sánchez 
Rosa,  maestro anarquista andaluz (1864-1936)

17 Ibidem.

1 Revolucionaria anarquista, 
foto recuperada de un dossier de CNT.

2 Milicianas anarquistas, 
foto recuperada de un dossier de CNT.

3 las agitaciones campesinas andaluzas 
fueron referentes ineludibles en el 
desarrollo del pensamiento anarquista 
y alcanzaron una difusión sin igual en 
el escenario europeo de entonces.
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Ya durante el periodo de las "sociedades obreras", la
educación era fuente de actuación, de hecho muchas de
estas creaban sus propias escuelas autónomas mixtas y
laicas, para ello las sociedades pagaban a l*s maestr*s.
Existían escuelas laicas en muchas localidades andaluzas,
sufriendo estas iniciativas educativas cierres obligados por
las autoridades gubernamentales y persecución a l*s
maestr*s. "Como en junio de 1903, que fueron cerrados
forzosamente centros y escuelas en localidades sevillanas y
gaditanas"18.

En 1909, acontece la semana trágica de Barcelona y la
ejecución del maestro Francisco Ferrer i Guardia, creador de
la Escuela Moderna. Dichos eventos conmocionaron a las
"sociedades obreras", que empezaban a ver la necesidad de
contar con una organización a nivel nacional, en torno a "los
presupuestos anarquistas y sindicalistas revolucionarios", de
esta forma nació CNT en 1910. "Desde 1870 los anarquistas
españoles habían luchado por el reconocimiento del derecho de la
asociación obrera... Asociación, propaganda y educación formaban la
trinidad sin la que no podía efectuarse ningún progreso."19 

Al dominio contraponían la capacidad, la posibilidad y la
cooperación como modo de supervivencia en lugar de la
sumisión y el vasallaje. Ciertamente esto desde una posición
de dominio es el caos pero desde una posición de
"dominada" es revolución.

geografía urbana de la insurgencia...

Socialistas, Anarquistas y más adelante Comunistas (en los
años 30), fueron configurando la realidad política y social de
los barrios populares de Sevilla. Zonas obreras y de gremios,
donde habitaban muchas personas emigradas del campo
devastado por el latifundio causante del hambre, trayéndose
con ellas su forma de organización y lucha. "El
anarcosindicalismo, se había convertido en la opción mayoritaria en
Andalucía"20. 

La geografía urbana pasa a ser escenario y reflejo en
movimiento de una situación social. Ya a finales del XIX en La
Alameda de Hércules se habían constituido los locales de las
"Sociedades obreras "lugares donde se agrupaban por
gremios, en pro de la defensa de sus derechos así como
iniciativas comunitarias de cooperación como por ejemplo 

mutuas organizadas entre

la misma gente para cubrir necesidades de manera colectiva,
en caso de enfermedad, huelga, educación...). En la misma
Alameda de Hércules y sus calles era donde se daban los
mítines, reuniones y demás actos reivindicativos.

La Educación seguía siendo eje fundamental del movimiento
libertario y obrero, por ejemplo en la calle Enladrillada 49, se
encontraba un local que desde 1908, se venía utilizando
como sede de escuela laica hasta la ocupación en 1936.

Desde fines del XIX la tendencia anticlerical y la crítica a las
religiones se había hecho eco tanto en múltiples
publicaciones, como en los postulados de la escuela laica
racionalista, concibiéndose la religión como instrumento de
dominio e ignorancia, así como "causa" de guerras y
asesinatos, todo ello contrario a la razón. El clero era
percibido como cómplice de la injusticia social, siempre al
servicio del más poderoso.

18 Tierra y Libertad, Madrid, 
18-6-1903. Citado por José 
Luis Gutiérrez Molina.

19 Ibidem. Página 55

20 Historia de España. Tuñón 
de Lara. Volumen IX
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El ateísmo se convertía en propuesta educativa y racional,
considerando el temor de Dios elemento de control y
represión personal y social. "Se va perdiendo el sentimiento
religioso, a la vez que progresa el ateísmo. En la región de Córdoba,
las fórmulas de saludo excluyen toda referencia a Dios.... La fe ha
desertado de las gentes. Algunos convencidos se hacen enterrar
civilmente. Se dan también algunos matrimonios únicamente
civiles."21 Sólo señalar que, durante la Semana Santa en
Sevilla, ser costalero era una actividad profesional por la que
se cobraba.

El interés de los movimientos ácratas  por la cultura, no sólo
se refería a actuaciones de carácter instructivo, entendiendo
la cultura también como arte, literatura, teatro, poesía, pintura
,música, humor... Estas son las causas de la aparición a
finales del XIX de los "Centros de Estudios Sociales" lugares
situados en barrios populares como éste, ligando el mundo
obrero y la cultura a través de charlas, teatro, canciones y
recitales de poesía. Más adelante estos centros derivaron en
lo que se llamaban Ateneos Sindicalistas y luego Ateneos
Libertarios, estando uno de los más conocidos en la calle
Amor de Dios.

Ya hemos expuesto antes como de las primeras "sociedades
obreras" de finales del siglo XIX nace Solidaridad Obrera y de
esta el fenómeno del anarcosindicalismo. Inaugurándose en
un local de la Alameda CNT Andalucía en 1918.

La vivienda constituía uno de los problemas más acuciantes
para las gentes del barrio. Pagaban altísimas fianzas y
alquileres por pequeños habitáculos, quedando en situación
de indefensión legal ante los desahucios forzosos. Se
construían nuevas casas de pisos de alquileres cada vez más
elevados. Los corrales de vecin*s no cumplían las
condiciones higiénicas mínimas, con lo cual era inevitable la
propagación de epidemias en aquel tiempo mortales, como
las fiebres tifoideas y la tuberculosis. Debido a la
especuladora figura del caser*, intermediari* entre l*s
propietari*s y l*s inquilin*s, se encarecían brutalmente las
viviendas incluidos los deteriorados corrales. Esta
problemática se extendía a diferentes sectores sociales22. 

A causa de esta precaria situación con respecto a la vivienda,
en 1919 en el barrio Alameda-San Luis se crea la Liga de
Inquilin*s, adhiriéndose miles de soci*s, tanto de
procedencia obrera como clase media. Durante los 

carnavales surge la parodia del entierro del caser*, desde
entonces se suceden los "entierros" llegando a estar
expresamente prohibidas por las autoridades municipales
estas "agitadoras comparsas callejeras".

33

1 plano referente a la zona de Alameda - 
San Luis - San Julián

2, 3, 4 fotos > archivo FX: sobre el fin del arte
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21 Gilles Lapouge, Jean Bécarud. Los anarquistas españoles.página 57-58

22 Dr. Pedro Vallina. Mis Memorias. Editado por Libre Pensamiento y 
Centro Andaluz del libro. Madrid-Sevilla 2000. 
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1 En este sector de la ciudad se localizaba el mayor número de corrales de vecin*s intramuros. Estas viviendas colectivas eran generalmente 
de una sola planta, techadas con tejas árabes, aunque en las arterias principales de estos barrios abundan casas de dos o tres plantas. 
Dispuesta alrededor de un gran patio, que en algunos grandes edificios como en la "Casa Grande de Pumarejo" eran dos o tres, cuyos 
módulos residenciales se alineaban en galerías. La media de hij*s oscilaba entre cuatro y cinco que vivían junto a los padres y abuelos en 
una sala de aproximadamente 15 m. cuadrados. Cada módulo tenía una puerta que daba al patio o al pasillo de la galería superior. Pero 
rara vez disponía de una ventana o claraboya. Todos los servicios eran comunes: el retrete, la cocina, la pila del agua potable, el lavadero…

Las acciones directas que emprendía este numeroso
movimiento vecinal como la campaña de impago que se
efectuó durante seis meses y las contundentes acciones
contra propietari*s y caser*s, hicieron posibles los logros de
esta lucha: la rebaja al 50% de los alquileres y la desaparición
en muchos casos de la figura del caser*.

Este movimiento de inquilin*s que fue impulsado entre otras
por médic*s y maestr*s conocid*s por su actividad
anarquista, representaba en cierto modo a sectores libertarios
críticos con el creciente sindicalismo y que como fuerza
independiente intentaron reimpulsar la Federación Regional
de Grupos Anarquistas. 

En los años venideros, Sevilla se convierte en capital de
huelgas generales y demás acciones revolucionarias,
llegando a ser denominada "la ciudad libertaria". 

En 1920, estando la sede del gremio de panader*s en calle
Peral nº1, "... entre la Alameda de Hércules y la Resolana, en el
centro del enclave anarquista sevillano, donde se hacinaban los de la
clase humilde en corrales de vecinos y donde, conviviendo con el
hambre, el duro trabajo y la penuria, se aspiraba a conseguir logros
revolucionarios que hacían soñar en una sociedad más justa para
todos23". Emprendió este gremio una huelga general con
resultados favorables. En diciembre de ese mismo año Sevilla
se declara en huelga general, convocada a nivel del Estado
español. Al año siguiente, en Sevilla siguen convocándose
huelgas, sufriéndose por ello represión policial, asesinatos de

sindicalistas, cierre de imprentas y encarcelamientos. Se
suceden acciones violentas y atentados por parte de
anarquistas en respuesta a la represión.

"En otoño de 1928 se organiza la huelga general en Sevilla contra la
dictadura de Primo de Rivera, declarada cuando se iba a inaugurar la
Exposición Ibero Americana en dicha capital"24.

En 1930 se vuelve a legalizar CNT y el periódico "Solidaridad
obrera". Durante este año la actividad obrera se incrementa en
Sevilla, dándose mítines y demás actos en el Cine Esperanza,
situado en la calle San Luis. Es de destacar la moderna
medida que persiguieron l*s sindicalistas de la CNT,
concretamente l*s encuadrad*s en el SUC, el ala más radical
del sindicato, de implantar la jornada de 36 horas, esbozado
ya en 1931. Pertenecían sobre todo a los gremios de
albañilería y construcción, algunos de ellos, faistas.25

Durante este período, la represión estatal se cobra
numerosas víctimas civiles: asesinatos, encarcelamientos y
deportaciones de activistas e insurgentes. Por lo cual se crean
comités de apoyo a pres*s, donde se organizan desde
mítines reivindicativos hasta campañas colectivas de ayuda y
solidaridad con las personas encarceladas y familiares que
quedan en situación de extrema necesidad.

23 Mª Victoria Fernández Luceño. José Díaz Ramos. Aproximación a la vida 
de un luchador obrero. Página 48

24 Ibidem. Página 63

25 Según el estudio La jornada de seis horas. Movimiento obrero y reducción 
de la jornada de trabajo en el ramo de la construcción de Sevilla, 
elaborado por J.L.Gutiérrez, M.R.Alarcón y A.M.Bernal, editado por Libre 
Pensamiento y el Centro Andaluz del Libro, Sevilla, 2001
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2 Sello perteneciente al comité 
de la campaña de apoyo a 
l*s pres*s.1934
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La desquiciada política republicana

La fecha del 14 de Abril del 31 quedaría
grabada en la memoria de tod*s
aquell*s que albergaron sus
esperanzas en la República como
solución a las penurias que el pueblo
estaba padeciendo. Esperanzas
difuminadas, desengaños masivos y
una espera agónica fue lo que marcó
este inicio de cambio social.

La problemática no resuelta entre el orden público y la paz
social generó una Ley de Fugas26 de triste recuerdo para l*s
obrer*s sevillan*s asesinad*s en la noche del 22 al 23 de julio
de 1931. Las instituciones republicanas no contemplaron
mejor solución, para imponer la pax pública, que permitir a los
señoritos portar armas. Entre los destacados, el futuro
verdugo de Sevilla, Díaz Criado, que junto a los jondunares 27

asesinaron a cuatro obreros en el Parque de Maria Luisa. Este
acto sobrecogió a la ciudadanía. El redactor-jefe del
semanario La Tierra, Eduardo de Guzmán28, escribió la novela
Sevilla, la Mártir, sobre dicho suceso.

En 1931, el 24 de julio tras cuarenta y ocho horas de huelga
general, la artillería tira a cañonazos el establecimiento "Casa
Cornelio", situado al lado de la muralla de la Macarena. Se
acusaba al establecimiento de albergar reuniones
clandestinas, siendo lugar de encuentro y reunión de
sindicalistas, ubicado justo donde actualmente se encuentra
la Basílica de la Esperanza Macarena.

En noviembre de 1931 según datos facilitados por el
gobernador de Sevilla, en número de afiliad*s el sindicato
mayoritario era CNT (25.912), seguido por la Unión Local
Sindical del partido pomunista ULS (13.970), y con bastante
diferencia por l*s socialistas UGT (3.874)29. Aún así, en aquel
momento, el partido comunista a nivel electoral no tenía
relevancia alguna, al no sacar en Sevilla en las elecciones del
mismo año ni un diputado por las minorías y ser escaso el
número de afiliad*s al partido.

La capital del sur peninsular vio como en abril del 32 se
ensayaba un nuevo golpe de estado, el primero contra la
República y continuador de una larga tradición golpista. La
resistencia del movimiento obrero y la lealtad de parte del
ejército  rechazaron  el intento, acelerando la fuga de Sanjurjo 

a Portugal, finalmente detenido. L*s fascistas tomaron buena
nota del fracaso mientras la explosión de júbilo del pópulo se
concentraba en la quema de iglesias.

Los actos iconoclastas no resultaban gratuitos, en realidad
l*s habitantes de los barrios sabían que los curas guardaban
en sus templos los llamados status animarum30, archivos
donde se detallaban si asistían a misa o no, si bautizaban a
l*s niñ*s o no hacían la comunión. Documentos muy válidos
para l*s represores.

En el año 32 se continúan las huelgas como modo de protesta
y acción, como en enero que convocan la FAI31 y la ULS, una
huelga de 48 horas como protesta por la represión de las
fuerzas gubernamentales y solicitando la libertad de l*s
pres*s polític*s. Tras dicha huelga se inició otra como
protesta por las deportaciones de sindicalistas a causa de la
huelga anterior. 

En las elecciones de 1933 el PCE, mejora su situación
anterior, pero sigue siendo un partido minoritario. No se
lograba la alianza con anarquistas que en ese momento eran
una fuerza mayoritaria pero apolítica. El PCE proponía a los
partidos de centro e izquierda formar un frente común contra
el fascismo.

Se asiste a un proceso de derechización progresiva de los
sucesivos gobiernos de la República. La cruel represión
sufrida en Asturias debido a la revolución de octubre de 1934,
donde hubo un gobierno revolucionario de semanas de
duración, afianzó la política de alianzas entre comunistas,
socialistas e izquierdas republicanas.

27 Término del caló, lengua de los gitanos, que significa guardias civiles
28 Periodista madrileño que sobrevivió a la represión franquista, purga

do y censurado, vertió su ideología anarquista en las novelitas cortas 
policía cas y del oeste de los años 50 con el nombre de Eddy 
Goodman.

29 J. Manuel Macarro: La utopía revolucionaria. Sevilla en la Segunda 
República. Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Sevilla, Sevilla, 
1985. Citado por  Mª Victoria Fernández Luceño.

30 Delgado Sola, David. La luz que arde en las iglesias: el hecho religioso 
y las artes en la Sevilla republicana. Estudio inédito, próximamente en 
la red.

31 FAI. Federación Anarquista Ibérica. Se crea en 1929. 
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3 Ley de fugas. Grabado de Helios Gómez, cartelista  trianero. 
1931. Podemos considerar los hehos referidos como anticipo de lo que 
posteriormente fue el progromo antiobrero del verano del 36. 
Helios Gómez, adquiró protagonismo en la Barcelona revolucionaria, 
terminando sus días en la cárcel Modelo como preso personal de 
Carrero Blanco. 
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El descontento y desconfianza al gobierno de la República iba
creciendo. "El momento actual en España se caracteriza por la
enorme voluntad de las masas de terminar con el régimen actual....
sus ilusiones democráticas, van haciendo balance de lo que les ha
dado la república y el gobierno republicano socialista en el curso de
sus tres años de existencia, se convencen de la falsedad de la
afirmación de los jefes socialistas sobre la evolución pacífica de la
república hacia el socialismo. 

Las masas ven cómo la política y la práctica del partido socialista (...)
han servido y sirven para preparar el terreno al fascismo. Toda la
legislación y leyes de represión que los actuales gobiernos utilizan
contra l*s obrer*s y campesin*s, están hechas por el gobierno
republicano."32 La consecuencia de las alianzas de la izquierda
será la victoria del Frente Popular en las elecciones del 36. "El
pueblo no había votado de una manera sentimental , sino conscientes
de lo que era necesario para sacar a los suyos de las cárceles e ir
contra la reacción y el fascismo"33.

En definitiva y en el caso de Andalucía, personas que han
investigado durante décadas, buceando en el aparente olvido
de una herencia no dicha, nos trasmiten a través de sus obras
y minuciosas investigaciones todo un mundo de redes y
conexiones, toda una filosofía de vida y una ética de acción y
pensamiento, que nos hace reinterpretar nuestro mermado
imaginario social. "Existen cientos de cuerdas, de hilos, que fueron
tejiendo la alternativa social que abruptamente estalló, como
consecuencia del último intento integrista por quebrar el estado
liberal español, en el verano de 1936. Son centenares de sociedades
obreras, centros culturales, escuelas laicas y periódicos que
resurgiendo una y otra vez, luchando contra adversarios de clase, de
la propia o de las otras, mantuvieron, desarrollaron y evolucionaron
los planteamientos anarquistas en la España del primer tercio del
siglo XX"34. 

Atacar los sistemas y microsistemas de dominio fue la tarea
fundamental de much*s de l*s bisabuel*s y l*s abuel*s que
no hemos podido tener el gusto de conocer, y que se
encontraban  en el barrio cuando llegaron las tropas de

Queipo de Llano en Julio de 1936.  Personas comprometidas
y organizadas en procesos de lucha y transformación
personal y social.... El escarmiento había de ser ejemplar.

Julio del 36: del golpe a la ocupación-represión...

El bulo de los cuatro soldaditos que recorren la ciudad en
camiones para que la gente crea que son much*s,
sencillamente es falso, tan burdo como Queipo. Leyenda
alimentada por l*s mism*s fascistas, aun afirmada por
much*s, y que soslaya la resistencia heroica de l*s
revolucionari*s sevillan*s. Tanto ha calado el bulo que tan
solo recientemente ha sido desmentido35 . Queda claro que la
historia, hasta ahora, siempre la escriben l*s vencedor*s.

La toma de la radio en Cruz Roja contribuyó a la confusión
inicial, el alzamiento fascista no terminó de triunfar, l*s
militantes de todas las ideologías obreristas salieron a la calle
en busca de armas, no facilitadas por el gobernador,
teniéndose que dirigir al extremo de la Alameda de Hércules
donde se encontraba el cuartel de la Guardia de Asalto. La
huelga general surge de manera espontánea, las barricadas
también, Espinosa Maestre describe el impresionante aspecto
que debió presidir en la mañana del domingo 19, el ir y venir
de las fuerzas militares, las barricadas y las humaredas de los
incendios, y sobre todo el terrible espectáculo de los
cadáveres de las calles.

32 ARCH PCE/FIM. Sección Documentos. Microfilmado. Fechado en junio 
de 1934, con los números 4677/702, en la cabecera. Citado por Mª 
Victoria Fernández Luceño. Página 143.

33 Ibidem. Página 162.

34 ARCH PCE/FIM. Sección Documentos. Microfilmado. Fechado en junio 
de 1934, con los números 4677/702, en la cabecera. Citado por 
Mª Victoria Fernández Luceño. Página 143.

35 Ibidem. Página 162.
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1 >  para empezar

La resistencia se concentró en la Macarena, Triana, San
Bernardo y barrios aislados del extrarradio. Para poder
ocuparlos, tuvieron que esperar a que llegara el ejército
africanista de Franco, cuyas técnicas coloniales sembraron el
terror, deshicieron dos tabores de regulares36 . 

Señala Espinosa Maestre (2005:329) que “detrás de esta
costumbre de apodar a los barrios obreros o incluso a ciudades
enteras con referencias soviéticas, existía un claro deseo de
deshumanizarlas. La Macarena sería “el Moscú”, Triana, “La Roja”, y
Cádiz, “La Rusia Chica”. Este hábito heredado del imaginario fascista
tendría larga vida, llegando hasta nuestros días. El caso de la
Macarena muestra también la contrariedad, pliegue freudiano, de que
la imagen estuvo en San Gil y más tarde se trasladó a la Basílica
construida sobre la Casa Cornelio, y cuya corona de oro pasó a
engrosar las arcas golpistas, sea denominada con el mismo nombre
del barrio obrero que vio nacer y albergó a socialistas, comunistas y
anarquistas”.

Edmundo Barbero en su documento testimonial El Infierno
Azul37 señala como fue la justicia de Queipo. El día 22 la
resistencia había cedido ante el avance inexorable de l*s
fascistas, Barbero recién llegado a la ciudad fue a visitar el
verdadero teatro de la lucha:

“Los barrios de la Macarena, San Julián y San Marcos, éste último
con el arco y las casas de la entrada destruídos por la artillería. Todas
las casas estaban bordadas por los impactos de las balas, y todavía
esparcidos por el suelo los adoquines que formaron las barricadas; se
hizo de estas barricadas una defensa heroica. El comandante del
tercero que atacó, para poder tomarlo, sacó de las casa de los
alrededores a las mujeres y a los niños y los puso delante. Así
consiguió entrar.”
Si la ocupación y represión en la zona macarena fue terrible,

no menos en el cantón trianero. Los mineros onubenses de la
cuenca organizaron un convoy, pretendían llegar por la
Pañoleta hasta Triana, cuando en la bajada de la cuesta del
Caracol fueron traicionados por un oficial de la guardia civil
que acompañaba al convoy, bombardeados sin a penas
sobrevivientes. Esta ciudad debe recordar la solidaridad de
estos hombres que vinieron en defensa de l*s trabajador*s
sevillan*s.

La ciudad tenía a principios de los años treinta cerca de un
cuarto de millón de habitantes. Se ignora a cuánto asciende el
número de víctimas que defendió la ciudad, l*s desplazad*s
o huidos a territorio leal, pero a comienzos de noviembre del
36, casi cuatro meses después, Díaz Criado se jactaba de
haber firmado once mil penas de muerte, la calle la
aumentaba a quince mil. Los asesinatos se sucedían
diariamente, se había pasado de aniquilar en las mismas
calles a trasladarlos en cortejo siniestro desde la cárcel de los
jesuitas, los camiones seguían por Jesús del Gran Poder,
pasaba por la Alameda para terminar en las tapias del
cementerio de San Jerónimo.

Luego, la que fue la antigua mancebía38 - Alameda, Feria, San
Luis- se convirtió en zona marginada, traumatizada y
finalmente olvidada por la ciudad...

36 Espinosa Maestre, Francisco (2005) La justicia de Queipo. Crítica. Se 
pregunta el historiador desde el punto de vista de Queipo, ¿qué 
importa que hubiera miles de rojos si estaban desarmados? ¿qué 
podían hacer Triana “la roja” y el Moscú macareno sin colaboración ni 
ayuda militar alguna? pag. 35

37 Barbero, E. (1937:28) Actor que llegó a Sevilla procedente de Córdoba, 
donde rodaba una película con Anita Delgado, cuando la ciudad estaba 
totalmente tomada, aunque existían todavía algunos focos de 
resistencia, sobre todo en Triana, donde dice que aún, cuatro o cinco 
días antes de llegar nosotros a Sevilla, mataron a un falangista en 
Triana, y como no aparecieron los autores, fusilaron en la misma calle 
donde ocurrió el hecho, a los 99 varones que vivían en las casa de los 
alrededores.

38 barrio de las putas, denominada así en los siglos de oro, término muy 
presente en coplas y letras del cante flamenco; etimológicamente viene 
de mancebo.

se podría proponer un itinerario anticlerical, jalonado en tres
quemás momentáneas, mayo del 31, abril el 32 y julio del 36.

1 fotos > provenientes del archivo FX: sobre el fin del arte,
secuencia del Gran Pollo
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> la usurpación de la esperanza

...yo he preferido hablar de cosas imposibles 
porque de lo posible se sabe demasiado

Si l v io  Rodr íguez

Memoria, autoconciencia-inconsciencia y esperanza,
componen entre otros nudos, el lienzo del tiempo humano; la
decisión radica en no asumir el sufrimiento y la competencia
como disposiciones fundamentales del espacio.

"Así como la muerte definitiva es el fruto último de la voluntad de
olvido, así la voluntad de recuerdo podrá perpetuarnos la vida"1. La
pretensión del sepulturer* se ve truncada si hay recuerdo, por
ello es que el recuerdo se ha construido desde el am* y se
impugna desde l*s otr*s. Sin embargo, la transmisión
acontece sin que entendamos bien qué nos sucede.
Instalad*s en el quicio esquizofrénico, el rechazo somático
producido por el nombre denostado no contrarresta el tañer
intencional que persiste: an-arquía = sin-dominio. Seguimos
queriendo que nos dejen en paz hacernos nuestras vidas; nos
resulta insoportable la presión hipotecaria sobre nuestro
tiempo y deseo; enfermamos para comprar pastillas. Esta es
la esperanza contemporánea a un tiempo antiutópico, que
acepta el mundo, lo dado, como una realidad acabada y
repartida. Círculo vicioso  de giro centrípeto para beneficio de
quien se coloca más alto y ata al resto, colapsando por el
miedo el salto a lo posible, a lo no-dicho, a la oquedad, a lo
impensable por estar aún fuera de alcance, a lo imposible...

El tiempo termina anulándose a sí mismo si la memoria se
olvida, sucede un desmantelamiento simbólico en nuestra
composición de lugar y rellenamos el hueco con la lucha del
acceso al número y su puesta en escena. El miedo del cieg*
proscribe y sólo se da cabida al disparate del poseso: el
consumo conspicuo de lo que a cada cual aparece como
inmediato. Así se cifra la módica adquisición del progreso
humano vaciado de ética; … cada un* en su casa (quien
tenga para pagarla) y la tele en la de tod*s.

Todo dominio es negación de l* otr* y afirmación de lo
mismo: el centro-arriba-absorbente para quien se pone arriba,
que dice lo que hay, lo que el mundo es; pero los márgenes,
lo cercano a l* otr*, constituyen la sociedad misma pues
significamos en lo diverso y centrífugo; somos much*s
abriendo tiempos y volcando las energías de nuestra vida2.
Coacción, coerción, seducción... son grados de intensidad
diversos para la orientación de la atención y la acción hacia lo
mismo. Hay más.

1 Saramago J.  Todos los nombres. Madrid . Alfaguara 1998 pág. 242.

2 curiosamente las minorías componen la mayoría social:  
niñ**s, mujeres, ancian**s, jóvenes, parad**s, enferm**s... 

1 fotos > archivo F.X. 
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1 >  para empezar

Para Bloch la esperanza es un aún-no, una apertura y una
insatisfacción. No se asienta en una programación sino en el
deseo, en el buscar de algo que falta, en la carencia y en la
confianza del encuentro. El sueño diurno no nos permite
tolerar el sufrimiento innecesario pero obligado por dominio;
abre espacios a lo bueno por conocer, mundos  no cerrados
ni determinados exclusivamente por la necesidad.

La esperanza, que surge de la desesperación, abre a un
soñar despierto para traer a este topos3, lugar de lo viable, lo
que se ve en muchos donde. Lo utópico-atópico. "Llevamos
un mundo en nuestros corazones", es la fuerza de la
esperanza verbalizada que ante el fracaso inicial del intento
golpista, expande la Revolución del 19 de julio de 1936.

Tod*s para un* y un* para tod*s, todo para tod*s

Sin dios, ni am*, ni esclav*.
Porque el fin no justifica los medios, el fin es inmanente al
medio y si el fin es la mutación entonces el medio, que es
mensaje, fue la acción directa sostenida por el apoyo mutuo
desplegándose en su principio fundamental: "De cada quien
según su posibilidad, a cada quien según su necesidad".

Claro que esto es verosímil si previamente atendemos a una
voluntad infundida desde la conciencia4; obtenida
subconscientemente por el mostrar cotidiano del volcar
común, abastecido por la sensibilidad relacional placentera.
La emo-afectividad consciente como propulsora de la
prosperidad humana, que llegad*s a hoy exige como suelo y
horizonte la dignidad radical y la caricia de los cuerpos. Ni el
negocio de la sangre, ni el sabor del sudor forzado.

L*s abuel*s no eran ignorantes, ni ilus*s; fueron optimistas
trágicos. La probabilidad estaba a la vuelta de la esquina,
llevaban décadas combinándola y afinándose, sabían que
para cimentar un mundo mejor, debían hacerse mejores.
Valían la pena las expectativas y de ahí les brotaban el deseo
y la esperanza.

La esperanza del sin-dominio anduvo estas calles, esperanza
que surgía de los haceres cotidianos, individuales-colectivos.
Del ir creando y comprobando que la cosa servía, que
ayudaba a vivir. Casa Cornelio albergaba a quienes querían
ingeniar otras formas de lo practicable, al igual que hoy
hacemos en el CSOA Casas Viejas o la Casa del Pumarejo, El
Huerto del Rey Moro... y allá por donde andamos. 

3 Topos: del griego, lugar. 

4 articulando su formulación positiva: haz a los demás lo que te 
gustaría que te hicieran a ti; con la negativa: no hagas a l**s otr**s 
lo que no quieras que te hagan, trenzadas con el haz lo que 
quieras; que comprende el conócete a ti mismo como proyecto 
existencial intransferible.

1

Consta que un grupo de ciudadan*s entre l*s que se encontraban Ramón
Mazón, uno de l*s propietari*s de la tienda-bar Casa Cornelio, junto a su
amigo el pintor trianero Helios Gómez y Domingo Navarro, el día 15 de abril
de 1931, día siguiente de la proclamación de la II República, asaltan la cárcel
del Pópulo en el Arenal y liberan a l*s pres*s polític*s de la dictadura sin
esperar a que se decretara la amnistía.
Ese mismo año, el 24 de julio tras cuarenta y ocho horas de huelga general, la
artillería tira a cañonazos el establecimiento "Casa Cornelio", situado al lado
de la muralla  de la Macarena. Se acusaba al establecimiento de albergar
reuniones clandestinas, siendo lugar de encuentro y reunión de sindicalistas.
Enclavado justo donde actualmente se encuentra la basílica de la Macarena.
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Casa Cornelio fue cañoneada en 1931. En julio del 1936,
Sevilla cae en manos de Queipo, no dio tiempo más que a
resistir. Aquí la esperanza de la anarquía ni siquiera alcanzó
el medio verano; expiró en las barricadas y en las calles con
sus portador*s.

Así, usurpados el deseo y la memoria, como un retruécano
inadmisible, mistificando el dolor y el sufrimiento, asoló el
imperio de la esperanza esclava; esa esperanza de la puerta
del cementerio (bab-makarana), que hoy ilumina más
espectacular que nunca la madrugá del Viernes Santo,
tematización sevillana por antonomasia.

La basílica nacional-católica de la Esperanza Macarena
sienta sus cimientos sobre la antigua Casa Cornelio. Si una
mañana la curiosidad llama y nos atrevemos a entrar,
encontraremos al fondo, en el altar, un águila imperial de oro
macizo como atril, sostén de la sagrada palabra. Un
psicópata desquiciado aplaudido por genocidio5, enterrado
junto a los restos de su señora, reposando bajo una bóveda
celeste adornada de germánicas letras,  que a todo lo largo
de la nave dictan: "he aquí la esclava del señor", en uno de los
flancos y "hágase en mí según tu palabra" en la otra arcada.
Respaldado todo ello por las sincrónicas fotografías del
extinto papa y del vigente, que encontramos al salir
mirándonos satisfechos… Todo un aleph. 

Esta es la esperanza de l*s vencedor*s, virtud teologal por la
que se espera que el señor-dios-padre, dé los bienes que ha
prometido. Verbo que se hizo sangre y amnesia, cultura sin
paso adelante encerrada en su propio círculo. La memoria
tautológica de l*s vencedor*s, donde l*s esclav*s no
pueden recordar lo otro de la lengua, lo olvidado, lo no-dicho
por la historia del dominio. Memoria griega del perfecto
logos; pretensión sólo sostenible mediante presión
constante.

La memoria del pasado mistificado se esfuerza por inventar
una historia que justifique retrospectivamente el papel de las
clases dirigentes de hoy y las situaciones aparejadas. El
oscurecimiento del pasado, nos priva de la historia que nos
pertenece. Se impuso la pesadilla azul, hoy se traza la
memoria  roja, mientras se elude la negra. Y negro es el vacío
necesario para el salto, porque lo oculto, se busca y de la
nada (que no lo es), después de la náusea existencialista y
del Mayo del 68, siguen surgiendo nuevamente multiversos
antagonistas de la lógica del dominio presente: la unicidad
total; que dice lo que es lo bueno,  qué es lo malo, y calla
sobre lo que considera innombrable: las divergencias, que no
le caben en su cerco, por que es otra cosa y no lo mismo; y
que participan de lo indefinido por abierto, de lo infinito por
incalculable y de lo disruptivo por imprevisible e
incontrolable…, de lo entrañable por amable. Por eso llama el
abismo. Por eso es que el brinco espera. El vacío es un mar
que se repliega, para irrumpir de nuevo con el ímpetu que
pulsa en lo aplazado. El vacío es un mar navegable con
costas habitadas.

No es por romántica nostalgia que miramos al pasado, es
para hacernos cargo de nos-otr*s. No es un tesoro
escondido para descubrir que ya está facturado, sino el
reconocimiento para ell*s y el reentendimiento para nos; una
resignificación intencional donde la metáfora es palmaria y
donde resonamos para actuar. Buscamos el germen de la
crítica y la utopía6 que nos permite analizar y desear un futuro
mejor, menos malo que el presente; y por qué no, si de deseo
se trata..., un summum bonum (bien-feliz); fractal abierto
combinable de l*s much*s, pero no de todo7.

5 Queipo de Llano

6 Utopía:  lugar que de facto no está aún. Un no-donde por el momento, 
pero que, puede llegar.

7 si todo vale, nada cambia.
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Si somos capaces de ver el pasado-presente con la suficiente
claridad, también lo seremos de plantearnos los interrogantes
adecuados sobre el presente-cerrado. El porvenir, que aún-no
ha llegado, se advierte en el ayer y el pasado revolucionario
heredado y transmitido, nos ayudará a ensamblar futuros.

Así pues, tendremos la memoria que queramos tener y no la
que quieran que tengamos. Las historias sólo tendrán final
cuando no quedemos human*s para contár-nos-las. Mientras
tanto, el fin, la función utópica de intención manumisora,
emerge reiterada y atópicamente.

La revisión de la memoria, ante su tardía recuperación, es una
batalla política para controlar el futuro. Futuro que ya
pretenden haber reducido a dígito, guarismo anclado en la
hipoteca; traducción del tiempo en deuda, en carencia, en
falta, en sin-vivir para beneficio del nombre asignado a la
cuenta más grande, con número mayor. Los paraísos
contemporáneos son fiscales...

Descartando al mundo anarquista (¡uy!, perdón) de nuestro
pasado más reciente, mal podemos entendernos. La memoria
como categoría ética, mira al pasado como categoría política,
como trama de una teoría de la justicia equitativa.

La muerte de dios, sin crítica de dominio, conduce de nuevo
al esperpento del imperio y en la mayoría de los casos, a la
reestructuración simbólica del anterior, que aprende a
nutrirse, cada vez más rápido, de cualquier cosa; la
contradicción lo sostiene, pues una vez admitida… todo le
cabe, todo lo asimila, todo lo ata, todo lo vende.

A estas alturas de la fe macarena, también nos hemos curtido
en el hacer sin esperanza, en la acción asertiva por higiene
mental. Supervivientes conscientes, pesimistas alegres,

acallad*s por el mirar hacia otro lado de la consigna
posmoderna, epogé contemporánea, que solamente deja
hacer al mercado; hemos refinado perspectivas y templado
intenciones. Ya sabemos que el dominio en algunas zonas se
muestra más difuso, en otras concentrado, pero es siempre
anquilosante.

El dominio, si no se desmantela, invariablemente va a más y
persistentemente trae tristeza. Este programa está rayado y el
salto apremia si hemos de defender-nos la alegría de los no-
donde; pero aquí, la alegría en donde estamos. Tal vez
asistiéramos en breve a una huelga general de la deuda
hipotecaria. La cifra no puede representar, ni simbólicamente,
lo que las vidas valen. No tardará mucho la esperanza
bioturbadora8. Soñar despiert*s es gratis! Y los sueños, si
conscientes, hacen mundos. 

8 Bioturbadores: versión actual del viejo topo diversificado. Bioturbador: 
gusano que devora los estratos geológicos transversalmente 
produciendo la transformación del territorio.
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3.  arquitect**s 77 - ayuntamiento 0
Dav id  Gómez

La pretensión municipal de intervenir urbanísticamente sobre
la Alameda de Hércules no era nueva en 1997; y la oposición
ciudadana a la actuación que se planteaba tampoco. Ya en
1977 hubo un primer intento de remodelar (drásticamente) el
paseo, y parte de su entorno. Y grande fue el rechazo que el
mismo generó entre diversas entidades y colectivos sociales.
El de l*s arquitect*s, con su colegio profesional al frente, fue
uno de ellos, jugando un importante papel en la crítica y la
oposición a dichos planes.

Echamos aquí la vista atrás porque creemos de interés, de un
lado, saber de las iniciativas desarrolladas contra aquel
proyecto (algunas de las cuales, de hecho, veinte años más
tarde inspiraron otras en el mismo lugar y por similares
motivos). Y de otro, vislumbrar cómo ciertos planteamientos y
propuestas urbanísticas, así como su correspondiente crítica,
se generan y se mantienen en el tiempo, en ocasiones a lo
largo de muchos años prácticamente sin cambios en lo
sustancial.

Así, en julio de 1977 el Pleno del Ayuntamiento aprueba el
"Plan Especial de Renovación Urbana sobre el Sector de la
Alameda de Hércules", lo que supone el punto de arranque de
la polémica. Porque la situación de la Alameda y sus
alrededores, padeciendo una ya manifiesta degradación
urbana tras lustros de (¿inocente?...) abandono público, y la
posible intervención municipal en la zona, venían siendo
objeto de atención hacía un tiempo; pero es a partir de la
aprobación de este plan cuando el debate y la polémica
toman cuerpo, prolongándose más de un año, y se genera el
rechazo público de asociaciones vecinales, partidos políticos,
grupos de arquitect*s y de la entidad colegial de ést*s. Y
había buenas razones. Veamos.

A trazos gruesos, el plan contempla la construcción de un
gran aparcamiento bajo la Alameda; el derribo de buena parte
de sus edificios, sustituidos por otros de cinco plantas y
composición homogénea; la reordenación completa del
paseo, incluida su arboleda; y el ensanchado de la calle
Calatrava, con el derribo de todo su flanco occidental.

portada del número La Alameda de Hércules de la
revista "Arquitectura Andalucía Oriental", de junio
de 1979 (año 2, núm. 3-4, publicada por el Colegio
Oficial de Arquitectos de Andalucía Oriental), que
recoge las iniciativas desarrolladas por el colectivo
de arquitect*s y otros contra el plan municipal de
1977 para la Alameda. Del mismo proceden las imá-
genes que ilustran este capítulo.

el pozo del metro abierto en la Alameda inspiró 
incluso letras de sevillanas. Aquí se recoge la com-
puesta por el Partido Socialista de Andalucía.

1

1

2

2
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1 >  para empezar

Ante dicho plan, por un lado y para empezar, se presentan
numerosas alegaciones, durante el periodo de su exposición
pública, en septiembre de ese año. Entre ellas destacan las
elaboradas por el colegio de l*s arquitect*s y las que firman
conjuntamente el grupo de arquitect*s "Argüelles" y varios
partidos políticos. 

Unas alegaciones que, entre otros aspectos, señalan
irregularidades formales del plan, tanto en su documentación
como en su tramitación, que lo harían anulable. Denuncian
sus insalvables contradicciones con planeamientos
urbanísticos de rango superior. Evidencian incongruencias
graves entre los objetivos que el plan dice perseguir y las
actuaciones que el mismo plantea, con las consecuencias
que éstas conllevarían: para el ya caótico tráfico; para el
mantenimiento de la arquitectura tradicional; para la
permanencia del vecindario; para la pervivencia de la
arboleda;... Pero que también incluyen (en las presentadas
por el grupo Argüelles y los partidos políticos) una de carácter
previo: el plan está "promovido por un Ayuntamiento sin la
necesaria legitimación democrática, en un periodo de
transición política, y significa la toma de importantes
decisiones en un sector de la ciudad especialmente
significativo, hipotecando gravemente la futura gestión
ciudadana".

el plan. La propuesta que en 1977 aprueba el Ayuntamiento para la
Alameda contempla, como actuaciones principales, el derribo o fuerte
alteración de las tres cuartas partes de los edificios que delimitan el
paseo, a reemplazar por un nuevo frente edificado, de cinco plantas de
altura sobre soportales, que homogeneizaría el conjunto; así como la
demolición de los edificios de la margen occidental de la calle Calatrava,
y la capilla del Carmen, para el ensanchado de esta vía, que pasaría
tener cuatro carriles (plano a la izquierda; la línea discontinua señala los
edificios afectados por la actuación, y en negro las partes de edificios por
demoler y de espacio público por ocupar). También, la construcción de un
aparcamiento subterráneo a lo largo de toda la Alameda, de 2.500
plazas repartidas en cinco plantas con forma de anillo alargado, al que
daría acceso y salida principales una ensanchada calle Calatrava (plano
central). Así como la reurbanización completa del paseo, "reordenando"
todo su arbolado, creando una vía perimetral de tres carriles por
sentido, cambiando de 
sitio las columnas,... (plano a la derecha).

las alegaciones. Entre l**s ciudadan**s y entidades que presentan
alegaciones contra el plan están el colegio de arquitect**s (la Delegación 
en Sevilla del Colegio Oficial de Arquitectos de Andalucía Occidental y
Badajoz), y las firmadas conjuntamente por el colectivo de arquitectos
"Grupo Argüelles" y varios partidos políticos: Acción Comunista, Partido
Comunista de España, Partido Socialista de Andalucía, Partido Socialista
Obrero Español y Partido del Trabajo de España. 

Sus principales alegaciones, entre otros aspectos, critican que el plan
maximiza la terciarización del sector como centro comercial de ámbito
superior al mismo, facilitando la ocupación predominantemente
residencial de los terrenos de la (futura Isla de la) Cartuja. Que favorece
la erradicación del actual vecindario acelerando la declaración de ruina
de los inmuebles. Que no presenta como objetivo básico la mejora de las
condiciones de habitabilidad para l**s vecin**s de la zona. Que prevé la
destrucción de la arquitectura del sector. Que propone un aparcamiento
de emplazamiento 
y dimensionado inadecuados, funcionalmente dudoso y económicamente
irrealizable. Que no garantiza que la actuación no afectará al arbolado
existente, y que propone la desaparición de importantes árboles y zonas
ajardinadas. Que el plan constituye un ejemplo típico del proceso
especulativo: la Administración realiza las actuaciones costosas
(aparcamientos, ensanches, etc.), la población actual es erradicada, 
y el sector privado recoge las plusvalías...
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Aparte de alegar contra el plan, el colegio de arquitect*s
emprende otras iniciativas. Una fue la organización de un
concurso de ideas, que suscitara alternativas y sugerencias
que pudieran servir de base para la redacción de un futuro
planeamiento que sí que contara con un consenso
mayoritario. El concurso se convoca en noviembre de ese
mismo año, se presentan ocho propuestas y se falla en abril
de 1978, al cierre de la exposición que con éstas se monta en
la propia Alameda.

Otra fue promover un película sobre la Alameda y su entorno,
que contribuyera a un debate público sobre las posibles
alternativas de intervención urbana en la zona. Se encarga su
dirección al cineasta (y también arquitecto) Juan Sebastián
Bollaín, con el que colabora Nonio Parejo, que la plantea
como una discusión en la que se recogen variados enfoques
(exceptuado el del Ayuntamiento, que declina intervenir),
sugerentes de cara al debate que había de seguir a su
proyección. "La Alameda" ve la luz en abril de 1978, y en sus
45 minutos de duración refleja con frescura los procesos de
destrucción de la ciudad. Aparte de como "introducción" a
debates, se exhibe en el propio paseo y en diversos
certámenes. Hoy es ya un clásico, que bien merece verse.

También se organiza, en abril de 1978, una exposición con
los proyectos presentados al concurso de ideas. Se instala en
una caseta de lonas, tipo feria, montada en la propia
Alameda, y permanece abierta dos semanas. En su

transcurso se realizan dos debates públicos en el Cine Club
Vida (sito en la cercana calle Trajano), a los que asiste el
jurado del concurso y a los que precede la proyección de la
película. Una iniciativa ésta que supone la primera experiencia
de este tipo en la ciudad.

En octubre de 1978 se lanza la consigna "Salvar la Alameda",
porque "si también se pierde esta batalla, será cada vez más
difícil salvar la ciudad". Sin comentarios...

3
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1 >  para empezar

Y referimos por último la edición, en junio de 1979, de una
publicación con la que se pretende proporcionar un material
básico para la reflexión sobre el proceso de deterioro de
Sevilla, de las ciudades, que rebase el círculo profesional de
l*s arquitect*s. Porque, como se dice en la presentación del
documento, "la Alameda, poco a poco, va poblándose de
oficinas bancarias, vaciándose de corrales de vecinos,
poblándose de ratas, agobiándose de motores circulantes y
perdiendo a sus habitantes al desigual cambio de un animado
paseo-compra-venta de los más extraños objetos de
consumo", y porque "la construcción de la ciudad debe ser
una tarea colectiva y, para ello, el primer paso es conquistar
el derecho a la ciudad". Unas afirmaciones que, treinta años
más tarde, siguen siendo igual de ciertas, y que vistos ahora
ponen de evidencia qué poco cambian las cosas, ¡y cuánto
han cambiado otras!...

Todas estas iniciativas tuvieron un considerable eco en los
medios de comunicación; y muy probablemente también
entre l*s responsables polític*s de entonces. El caso es que
este plan municipal para la Alameda no se llegó a ejecutar. 

Pero a la postre, pasados veinte años, los procesos
(especulativos, de recambio poblacional...) de los que dicho
plan se preveía que iba a ser potenciador, han terminado
llegando al barrio (eso sí, algo más tarde de lo previsto). Y,
todo sea dicho, en los nuevos embates venidos después (a
veces también en forma de plan; otras más discretamente)
habría estado muy bien que el movimiento social de oposición
a los mismos hubiera contado de nuevo con la participación
de quienes otrora se implicaron (se implicaban) tan
activamente por su ciudad, por una ciudad mejor.

el concurso. Sus bases establecen que l*s concursantes gozarán de una
amplia libertad para la plasmación de sus ideas (algo que contribuiría,
seguramente, a que algunas de las propuestas presentadas no fueran
menos agresivas para con el lugar -su configuración; sus edificios; sus gen-
tes- que el plan municipal criticado...).
En cuanto al fallo del jurado, éste acuerda conceder el 1er premio al traba-
jo "Programa" (de Antonio Glez. Cordón, Antonio Cabrera y J.M. Lerdo); el
2º a "A.H." (de Antonio Barrionuevo y Francisco Torres); y el 3º a "El olmo
del paseo" (de Enrique Haro y Aurelio del Pozo). Y ello "por considerar
que globalmente suponen una intervención válida basada en una lúcida
comprensión de los procesos urbanos frente a un modelo especulativo de
ciudad".

dibujo > de la propuesta ganadora del primer premio

texto > bases del concurso de ideas para la Alameda 

cartel > anuncio de la exposición pública de las propuestas presentadas al
concurso, montada en una caseta instalada en la propia Alameda

recortes de prensa de la época, que reflejan la controversia generada en
torno a la plan del Ayuntamiento y el eco obtenido por las iniciativas de opo-
sición realizadas por l*s arquitect*s. 
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4. desde el jardin del valle al 
huerto del rey moro

El Jardín del Valle 
"Decidimos abrirlo... Y lo hicimos". Así rezaba el eslogan de una
pancarta elaborada  por el Colectivo Ecologista del Valle,
cuando una vez abierto el jardín, convocaba a la ciudadanía a
conocer y disfrutar del llamado Jardín del Valle, lugar situado
en la Avda. María Auxiliadora. La acción  de la apertura fue
espectacular, pues la "toma" se realizó con una enorme tranca
utilizada cual martillo pilón sobre la puerta. El "Jardín del Valle"
formaba parte de un antiguo convento fundado a principios
del siglo XV, que se transformó en colegio de religiosas en el
XX hasta que a mediados de los años setenta, dejó de hacer
esa función y fue vendido a la empresa Granadaban del
Grupo Rumasa del famoso Ruiz Mateos.

Acción "martillera" aparte, lo importante y singular de aquella
reivindicación fue que, por primera vez en Sevilla, un grupo de
personas jóvenes llamaba la atención  sobre un espacio
histórico desde planteamientos ecologistas y
conservacionistas, haciendo también propuestas para usos
culturales y sociales. La propuesta general se basaba en la
creación de una Casa de la Cultura y de la Juventud en ese
espacio, y era socialmente novedosa, en tanto y cuanto
estaba hecha antes de que la Administración  construyera
centros cívicos. El contenido de la propuesta tenía una
filosofía e ideario basados en la Ecología, el Pacifismo y la
Educación Medio Ambiental, en un momento no demasiado
propicio políticamente hablando para plantear estas
cuestiones, pues estamos en mil novecientos ochenta, y toda
acción social y política que no estuviera en la órbita de los
partidos,  sindicatos, etc., estaba peor vista que hoy. Además,
eso de la ecología sonaba a chino. Es más, ni siquiera existía
la Consejería de Medio Ambiente. Como puede verse, y casi
igual que ahora, corrían malos tiempos para la lírica
ecologista. 

Pero nosotr*s seguimos, y pasamos a acciones prácticas de
lo que proponíamos, y entre otras cosas creamos un huerto-
taller con el propósito de enseñar la importancia del cultivo
ecológico como ejemplo para el  desarrollo sostenible,
concepto éste que en aquel tiempo tenía más sentido
revolucionario o transformador, y no como ahora, que hasta el
neoliberalismo más esquilmador se sube al carro. También
teníamos claro lo que hoy se denomina interculturalidad, pues
llevábamos a cabo encuentros con otras culturas, difundiendo
las luchas de otros pueblos por su tierra y recursos ; su
espiritualidad, su música y danzas. Asimismo creamos la
Asociación Amigos del Valle como apoyo para implicar a otras
personas no tan "militantes", pero que se identificaban con
nuestra movida; y también para darnos una cobertura legal y
poder llevar nuestro proyecto a la Administración. Nuestro
activismo con respecto al Jardín del Valle  era tan cotidiano,
que prácticamente estábamos todo el día allí. Una de
nuestras señas de identidad era referirnos a nosotr*s mism*s
como "indios metropolitanos", que cohabitaban en una zona
natural de la city. Una especie de "buen*s salvajes" que por
las noches hacíamos hogueras en el sitio, y en torno a ellas
nos confabulábamos para organizar nuevas iniciativas de
lucha ecologista, como por ejemplo salvar las ballenas. Más
tarde, este activismo ecologista nos llevó también a
implicarnos con  otros grupos ecologistas  del Estado
Español, en la construcción de una organización
representativa del incipiente movimiento verde, que se
materializó en la constitución del primer Partido Verde. Y antes
que esto, hubo una propuesta del PSOE para que nos
integráramos en las Juventudes Socialistas, cosa que no
tragamos.

Lu is  Horn i l lo

1
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Lo que hasta  ahora se ha contando aquí, sólo son retazos de
una reivindicación con la que insistimos aproximadamente
seis años, y el resultado fue que...

Lo logramos... A medias, sí. Conseguimos que el Jardín del
Valle fuera un parquecito público, lugar de esparcimiento y,
ocasionalmente, también espacio de expresión artística,
encuentros y actividades culturales (una muestra de ello ha
sido la Feria Alternativa que durante unos años se ha
celebrado allí). Pero se perdió el claustro del convento, que
estaba en aceptables condiciones para haberlo recuperado, y
un patio precioso de esbeltas columnas de mármol, así como
también zonas ajardinadas aledañas al claustro. De esas
pérdidas han sido responsables los gobiernos municipales de
los años ochenta. 

Porque además ocurrió una circunstancia  vamos a llamarle
curiosa: a partir de que pasara a manos del Ayuntamiento,
insistimos menos en conseguir nuestro proyecto global, la
Casa de la Cultura y de la Juventud. De todas maneras,
aunque con menos intensidad seguimos con nuestros buenos
propósitos ecologistas y nos metimos en otro "jardín",
okupando otro espacio de allí cerquita. ¿Cuál? 

El Huerto del Rey Moro, o "Corral del Membrillo" 
Este lugar histórico situado en la calle Enladrillada que forma
parte de la casa del siglo XV situada en la calle Sol, que
pertenecía en su tiempo a un aristócrata árabe (de ahí su
nombre de "Huerto del Rey Moro”) y que es actualmente la
sede de la Fundación Blas Infante, también reunía las
condiciones idóneas para realizar muchas de las propuestas
que se hacían para el Jardín del Valle y su entorno. Así que
después de su "toma" las planteamos, pero había dos
novedades sobre las propuestas anteriores.

El material gráfico incluido en este capítulo ha sido compilado por Alba
Espina Boa, para su proyecto fin de carrera en la Escuela de Arquitectura 
de Sevilla (septiembre de 2005). Sale de las aportaciones de varias
personas que participaron de una u otra forma (como activistas, como
responsables políticos del momento…) en lo ocurrido a cuenta del Jardín
del Valle a principios de la década de 1980. 
Se recoge, de una parte, una selección de fotos "históricas", que reflejan
vistas del jardín y del colegio homónimo al que pertenecía (al poco de su
abandono e iniciándose un expolio que terminaría con su derribo total);
algunas de las acciones ciudadanas que se llevaron a cabo para evitar su
destrucción; y varias de las pintadas-murales que se realizaron al efecto 
(y que en algún caso permanecieron años). De otra parte, algunos de los
elementos de difusión, concienciación y/o convocatoria que se elaboraron,
como carteles, folletos, pegatinas y comics, así como varios bocetos de
preparación de las pintadas-murales (entrañables reliquias de la era
precompiuter). Y de otra, algunos recortes de los muchos artículos de
prensa que esta movida, probablemente la primera de carácter
medioambiental de la ciudad, consiguió generar.

1 >  para empezar
Jardín del Valle

1
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Una, que cuando okupamos, ya era de titularidad pública,
pues la Gerencia de Urbanismo lo había comprado o
permutado por otros terrenos.

Dos: como tenía una parte con caserío, algun*s miembros y
simpatizantes del Colectivo Ecologista del Valle, que no tenían
casa o querían independizarse, decidieron habitarlo. Y
aunque la edificación estaba mas o menos en condiciones
aceptables, la habitabilidad era precaria. Aun así, l*s
"colegas" que tomaron la decisión de quedarse allí a vivir,
aguantaron casi un año. 

Por otro lado, hay que decir que las acciones, actividades  y
peticiones continuaron durante más tiempo. ¿Logramos en el
Huerto del Rey Moro nuestro objetivo ?

La mitad de un cuarto. No recuerdo bien si fue por la denuncia
de alguien del vecindario o de la misma Gerencia de
Urbanismo lo que provocó la salida de allí. El caso es que no
hubo resistencia; más bien diría que fue un abandono
"voluntario" o por cansancio. Aprovecho el ejemplo
"cuantitativo" para poner una nota a esas dos intervenciones
sociales que realizó el C.E. del Valle: un 6´25, que se define
como un aprobado alto o algo parecido. ¿Era para estar
satisfech*s? Tal vez. Pero recuerdo una pancarta nuestra que
decía : “No queremos medio ambiente, lo queremos entero.”

¿Por qué entonces, no se consiguió la globalidad de lo que
proponíamos ? Lo contaré a continuación, pero antes diré que

esta valoración crítica que
sigue es una valoración
personal, pues nunca el C. E.
del Valle se reunió para
reflexionar sobre lo que
habíamos hecho. 

Una Mirada Crítica con todo el cariño del mundo
Contra todo lo político. No me quiero enredar sobre qué es la
política, para qué sirve ésta, o si la hacemos cuando
intervenimos socialmente, pero un aspecto crítico que quiero
destacar era nuestra aversión a todo lo que se refería a
instituciones. Actitud ésta aparentemente más pura, pero que,
sin embargo, en la práctica es poco positiva. A mi entender, el
C.E. del Valle perdió posibilidades de llegar más lejos en sus
reivindicaciones por ese "antipoliticismo", pues tarde o
temprano, cuando se  plantea una reivindicación te tienes que
ver con l*s polític*s, aunque sólo sea para decirles lo mal que
lo hacen, o cuáles son los objetivos que se persiguen. Y digo
esto mirándolo desde una perspectiva histórica de veinticinco
años, y todavía metido en jaleos sociales. Quisiera decir con
respecto a lo anterior, que también hoy en muchos grupos de
base de intervención social se "padece" de éso, aunque es un
"prejuicio" que se va limando.
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De categoría "pernicios*s", represión al canto. Desde el poder
y parapoder -entiéndase, medios de comunicación- al
Colectivo Ecologista del Valle se le calificaba de todas las
maneras "perniciosas" del mundo. "Delincuentes amparad*s
en la ecología" , "extremistas" , ·"grupo radical" , "hippis",
"drogadict*s", "anarquistas"... y demás cosas "entrañables",
con la maliciosa intención de descalificarnos y
criminalizarnos. Hasta que lograron que a algun*s de
nosotr*s les aplicasen la famosa Ley Antiterrorista de por
aquel entonces (año mil noveciento ochenta y uno), y
estuvimos en los apestosos calabozos de la Gavidia entre
ocho y nueve días, con continuas amenazas de pegarnos o
pegarnos dos tiros, acusándonos falsamente de que éramos
de los grapos para meternos miedo. Pero como buenos
aventurer*s y convencid*s de nuestra lucha, esta
circunstancia nos fortaleció, pero también nos dio  cierta
neurosis  de sentirnos perseguid*s y vigilad*s por la policía
continuamente. Si destaco esto es porque también la
represión influyó negativamente en que nuestro proyecto no
llegara a más gentes.

El forcejeo entre lo espontáneo y lo estratégico
El "hiperactivismo" como enfermedad romántica. Uno de los
"defectos" de nuestras acciones reivindicativas era y es el
padecer de excesiva espontaneidad. Alguien dijo una vez que
la impulsividad es un acto noble. Perfecto. Sin embargo, la
experiencia ha demostrado que sólo con la hermosa, noble,
creativa y bienaventurada espontaneidad no es sufuciente, y
que si se quiere conseguir algo que no depende de un*
mism*, hay que tener estrategia, aunque el concepto suene a
disciplina rígida. Y esa estrategia tiene que irse elaborando y
reelaborando desde el principio del proceso reivindicativo
hasta el final.

1 >  para empezar

el 5 de junio de
1980 (Día Mundial
del Medio
Ambiente) una
marea humana
entró y tomó pose-
sión popular del
Jardín del Valle
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Logrado el objetivo o derrotados por "l*s mal*s", pero nunca
abandonando. Si no somos capaces de llegar hasta el final,
no nos metamos en líos. Una de las cosas que distigue al
movimiento social llamémosle alternativo, de las asociaciones
clásicas, es la creencia de ser capaces de hacer las cosas
por nosotr*s mism*s. El C.E.del Valle tenía mucha creatividad
y "filosofía ecologista", pero de estrategia andábamos cortitos
con sifón. Elaborar una estrategia requiere determinadas
pausas, pero cuando nos atiborramos de activismo y vamos
como asfixiados con todo lo que nos proponemos conseguir,
se confunde la acción directa con la inmediatez y, aunque se
parezcan, no son lo mismo.

Con la movida por el Valle y con la del Huerto del Rey Moro, a
veces, se confundieron estos conceptos. ¿Por qué? ¿Acaso
porque éramos jóvenes? Tú mism*, lector.

Crítica a la realidad cambiante y auténticamente pura. Habría
que decir que al mismo tiempo de la okupación del Huerto del
Rey Moro, la realidad personal de algun*s de nosotr*s había
variado, ya que por aquellas fechas, 1986, tuvimos hijos y
esto supone un reto personal que te transforma la vida.
Además, las ideas de cómo intervenir socialmente también
estaban cambiando, y eso se traducía en que algunas cosas
que se planteaban hacer, ya no tuvieran el mismo eco ni
consenso. Algun*s habíamos "madurado" y ya no nos
bastaba con encontrarnos con los "colegas" sólo para
fustigar al poder, así que el grupo ya no estaba tan

cohesionado como antes. También el hecho de que nos
metiéramos de lleno en el Partido Verde, influyó para que el C.
E. del Valle ya no fuera tan operativo. El abandono de la lucha
por el Huerto del Rey Moro trajo como consecuencia la
dispersión del colectivo, lo que siempre produce una
sensación de derrota. De todas maneras, fue hermoso
mientras duró y también creo que por aquel tiempo poco más
se pudo hacer.

Llegan vientos de esperanza. Un hecho curioso referido al
Huerto del Rey Moro es que, aunque es propiedad del
Ayuntamiento desde hace veintitantos años, ni éste ni los
grupos sociales se han acordado de él hasta hace poco
tiempo. El lugar ha sido redescubierto por un grupo de
vecin*s de la zona, que aglutinad*s en torno al Colectivo La
Noria, están realizando una labor reivindicativa en la
recuperación del espacio como zona verde, demandando el
que no se construyan pisitos allí, y que se le dé usos
socioculturales. Por "causalidad" recogen  algunas de las
propuestas originales que en su día hizo el C.E. del Valle para
el sitio, ampliándolas con otras de nuevo cuño. En multitud de
ocasiones he pasado por delante de la fachada del huerto y
me he lamentado diciéndome: "¡Qué pena de reivindicación!
Aquí terminarán haciendo pisos". Ahora hay cierta esperanza
de que así no sea. Démosle a este colectivo nuestro apoyo
para que se consiga un nuevo espacio verde para la zona, y
que lo disfrutemos tod*s. Aprovecho esta ocasión para
felicitarl*s por la labor que están realizando.
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5.  living on a búcaro
Marcos  Crespo  Arno ld

En 1992 la Exposición Universal de Sevilla, las Olimpiadas de
Barcelona y la capitalidad cultural de Madrid convirtieron al
Estado Español en el escaparate mundial del capitalismo
avanzado. Un Nuevo Orden emergía, asentado sobre los
pilares de la democracia, el libre mercado y la tecnología, y
los fastos ratificaban la ejemplar evolución del país que,
dejando atrás un secular atraso y aislamiento, servía de
modelo de modernidad y desarrollo. Era también el gran año
del Partido Socialista que había culminado el proceso.
Con motivo de la Exposición Universal que habría de
conmemorar el V Centenario del Descubrimiento de América,
Sevilla experimentó las mayores transformaciones de su
historia reciente. Fue un proyecto de Estado de envergadura,
con 1´5 billones de pesetas (9.000 millones de euros) en
inversiones. En poco menos de un lustro quedaría atrás una
ciudad deprimida económicamente, sin vertebración entre sus
barrios y su área metropolitana, mal comunicada con el

exterior, con infraestructuras largamente sobrepasadas, falta
de espacios verdes y con una manifiesta carencia de
espacios culturales... De ser la provinciana capital de una de
las regiones más pobres de Europa, pasaríamos a una ciudad
tecnológica y culturalmente en vanguardia, una nueva ciudad
motor de una nueva Andalucía y paradigma de la nueva
España. Ingentes recursos y la puesta en juego de todo un
imaginario colectivo deudor del abandono, el subdesarrollo y
la miseria. No es de extrañar que el proyecto contara con la
entusiástica colaboración de la población y desatara las más
peregrinas expectativas, mientras l*s gestor*s del ensueño
pretendían cosechar los réditos precisos. La ciudad era, como
se decía, puesta de exposición y serviría a su vez para que los
pueblos convergieran y se proyectaran en un espectáculo
global. Sevilla como ciudad-escenario. Sería lo mejor del
mundo.

1
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Pero en el espectáculo el engaño era manifiesto. Tras el
descubrimiento de América, fue la conquista, el genocidio,
la explotación y sometimiento que quinientos años después
aún pesaban sobre los pueblos de América Latina. La
celebración del encuentro era un cruel sarcasmo, que servía
además para propagar una mitología de desarrollo
económico-tecnológico de nefastas consecuencias sociales
y medioambientales. La ciudad-escenario donde el
espectáculo era representado resultaba igualmente una
falsificación. El montaje supuso trabajo temporal para un*s
y negocios fabulosos para otr*s: presupuestos disparados,
cuentas que no cuadran y casos de corrupción que luego
vinieron a aflorar. Tras el fin de los festejos llegaría una
aguda crisis económica que pondría de manifiesto como los
problemas estructurales permanecían irresueltos. Las
infraestructuras creadas o quedaron infrautilizadas o
resultaban insuficientes para satisfacer las necesidades de

la población. Las obras públicas dieron el pistoletazo de
salida a una especulación generalizada que vino a agravar el
endémico mal de la vivienda y en la Isla de la Cartuja, en el
suelo mejor equipado de Europa, volvieron a crecer los
jaramagos. Más durante la preparación y celebración de la
Expo, el espíritu de comparsa sevillano y las fachadas
acicaladas ocultaban la realidad. Aquellos otros lugares, a
los que no llegaba inversión extraordinaria que celebrar ni
capas de pintura alguna, se vieron nuevamente olvidados y
su degeneración resultaba aún más ominosa ante el
dispendio realizado. Ese era el caso de la Alameda y su
entorno, a unos pasos del fastuoso recinto de la Expo,
llevada a unos extremos de abandono tales que se
barruntaba la hora de su pronta "recuperación". Y otra vez
este sector de la ciudad sería territorio de contestación y
lucha.

1,3 en febrero de 1990 la huelga de l**s trabajador**s de la construcción afecta a las obras de la Expo, 
como ya ocurriera con la Exposición Iberoamericana de 1929.
foto > Mariano Agudo, 1990

2 con las protestas llega la represión y  la ciudad queda bajo estado de sitio. El día antes de la 
inauguración de la Expo, en la Alameda se celebra un concierto y luego tiene lugar una 
manifestación espontánea y festiva que es reprimida con dureza. Tres personas son heridas de 
bala. Era sólo el comienzo: detenciones arbitrarias, vejaciones, malos tratos, torturas... 
foto > Mariano Agudo, 1992

4 una mujer al salir de misa es herida por una "bala perdida".
foto > Mariano Agudo, 1992

5 compañero herido por una bala "disparada al aire".
foto > Autoría desconocida, por el momento

6 las acciones de protesta acompañaron un juicio plagado de irregularidades. L**s compañer**s 
acusad**s fueron condenad*s, el policía identificado como el autor de los disparos fue absuelto.
foto > Beatriz Moreno

1 >  para empezar
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En meses sucesivos, se desarrollan en Sevilla, por todo el
Estado Español y el extranjero, encuentros y acciones de
oposición a la celebración del V Centenario, pero conforme
avanza el año, el dispositivo policial y de control mediático se
ve incrementado de manera notable. La ciudad-escenario
será también una modélica ciudad-segura dónde nada
perturbe la representación. Llegado el momento del
espectáculo, la Delegación del Gobierno prohibe
taxativamente cualquier acto de protesta. Sólo será permitido
un acto a Bartolomé de las Casas el domingo 19 de abril de
1992, vísperas de la inauguración. Pero más tarde, en la
Alameda de Hércules, organizado por la Asamblea Okupa de
Cruz Verde, tiene lugar un concierto de rock y a su término
una manifestación expontánea y festiva que recorre las calles
aledañas. Será reprimida con una dureza sin precedentes,
resultando tres personas heridas de bala por disparos de la
policía, y sucediéndose las detenciones arbitrarias, las
vejaciones, malos tratos y torturas. El día siguiente, lunes 20
de abril, llegó la ceremonia de inauguración, el momento de
apertura ritual del espacio de representación colectivo-
planetario de la Exposición Universal. Y a las puertas, una
concentración de protesta contra el evento y de denuncia de
la brutal actuación policial de la víspera, que venía a romper
el ejercicio de devota representación de sí misma que la
ciudad y la comunidad internacional en esos momentos venía

a escenificar. La intervención policial es contundente, con más
palos y detenciones. El martes 21 de abril, más detenciones
en la acampada internacionalista ubicada en Mairena del
Alcor, y de nuevo los malos tratos e irregularidades, seguidas
de expulsiones de extranjeros comunitarios, invalidadas
posteriormente por la Audiencia Nacional. Durante el resto de
la semana, la ciudad queda en una situación de virtual estado
de sitio, las identificaciones y cacheos arbitrarios se
acompañan de cierres de bares y control exhaustivo de zonas
de reunión habitual de l*s jóvenes sevillan*s. La expo-
represión va acompañada de una campaña de intoxicación
mediática que hace portador*s a l*s disidentes de los más
variados atributos heréticos-vándal*s, punkis, neonazis,
anarquistas extranjer*s, etarras... Lo quisieran o no, la
asociación-atribución hecha prevaleció sobre los esfuerzos
de l*s disidentes por objetivar el sentido de su disidencia.
Cuanto sucedió fue convenientemente recreado en los
medios y, cuando llegó el momento, silenciado y nunca más
recordado.

1

1 otra manifestación por nuestras calles. Por todo el estado 
español y en el extranjero se multiplican los actos en solidaridad 
con l*s compañer*s incriminad*s.
foto > Juanma Jiménez

2 anti- logo de la Comisión Contra la Celebración del V Centenario.

3 manifestación de protesta un mes después de los sucesos.
foto >  Mariano, mayo 1992

4, 5 la expo-represión y los actos de resistencia quedaron recogidos
en  videos documentales, fanzines y revistas.

6, 7 al año siguiente las movilizaciones siguen. Cadena humana en la Alameda.
foto > julio, 1993

8 la Expo fue el centro de movilizaciones diversas. Jornaler*s de toda 
Andalucía, marcharon hasta Sevilla para exigir la reforma del Plan de 
Empleo Rural. Tras cercar el recinto de la Expo durante varios días, 
lograron acuerdos con el Ministerio de Trabajo. La imagen sirvió de 
recordatorio de los sinsabores vividos en el calendario que para 1993 
distribuyó el Ateneo Cultural Alternativo "El patio".

2
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Los límites de lo que podía ser dicho o hecho ante estos
eventos globales fue palpable ya el 12 de octubre de 1991, día
de la Hispanidad. Representantes indígenas realizaron un
desembarco simbólico al pie de la Torre del Oro, y un nutrido
grupo de manifestantes marcharon en manifestación hasta la
Catedral para realizar una ceremonia de desagravio ante el
sepulcro de Cristóbal Colón. La policía cargó dentro del
templo y detuvo a varios de l*s participantes, y la cobertura
mediática fue también un anticipo. No cabe comprensión ante
los gestos iconoclastas, quiénes pretenden poner en
evidencia la fractura entre el signo y el objeto representado. Ni
la historia podía ser reescrita, ni sería permitida una raya en la
especular imagen de sí misma que la ciudad debería
proyectar.

El balance es duro: a la mistificación y criminalización
mediática se sumó el desinterés e incomprensión de la
ciudadanía hacia los actos contra el V Centenario y su brutal
represión. Un movimiento de oposición fragmentado (hubo
hasta 4 campañas simultáneas) y que no sólo no logrará
articularse para hacer frente a la represión, sino que saldrá
más dividido, 3 personas ejemplarmente heridas de bala, 88

detenid*s, vejad*s, 42 deportad*s, 4 de l*s acusad*s
condenad*s en un juicio plagado de irregularidades, el policía
identificado unánimemente como autor de los disparos
absuelto; compañer*s quemad*s; el olvido...

Tanto dentro como fuera del Estado Español, colectivos de
muy diversa procedencia convergieron en la acción contra el
V Centenario, en lo que puede ser considerado como una de
las primeras manifestaciones del sujeto resistente global, que
ha ido tomando cuerpo en posteriores enfrentamientos con
las escenificaciones del poder. Si diez años después, fuimos
cientos de miles las personas que por las calles de la ciudad
se opusieron a la cumbre de jefes de estado de la UE,
entonces éramos unos cientos. Visto desde este prisma, tuvo
un valor singular y el balance del paso del tiempo es positivo.
Pero entonces quedaron traumáticamente puestas en
evidencia las limitaciones de la resistencia, que fragmentada
y desconectada de la población embriagada por los fastos,
puede ser anulada con facilidad.

1 >  para empezar
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1, 3, 5 los carteles en las calles eran testimonio  
de una lucha que seguía. 

2 portada de revista producida por la Asamblea de  
Afectad**s por la Expo-Represión de Sevillla.

4      póster central de Nazario para el comix El Víbora, nº 117

6 última pintada superviviente. Podemos encontrarla en el 
muro que separa el Polígono Sur (barrio marginalizado) 
del resto de la ciudad. título foto Gritos fosilizados sobre 
hormigón. Autor Manuel Losada. 

7     uno de los tantos productos de merchandaising que 
sirven de soporte de la memoria local. La población de la 
ciudad vivió embriagada por los fastos,  
desentendiéndose de las protestas contra la celebración 
del Quinto Centenario y de la suerte de l**s expo-
reprimid*s.

8 subversión iconográfica ambulante. Camiseta lucida los 
días de fiesta por el autor de estas líneas.

9 carátula de casette del grupo Maniática. Junto a los 
grupos Os Vergaiudos, Sin Diós y Reincidentes tocaron 
en el concierto del domingo 19 de abril de 1992, 
celebrado en la Alameda de Hércules allí donde hoy se 
levanta un centro policial.

10     portada del disco "Ni un paso atrás" de Reincidentes,   
grabado el año antes del marrón gordo.

11      carátula del video "Prohibido Volar, Disparan al Aire" 
producido por Intermedia en 1999 para la Asamblea de 
Afectad**s por la Expo- Represión de Sevilla.

Material compilado por > Marcos Crespo y Manuel Losada
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7

9

10 11

8


