LA ARGENTINA EN PEDAZOS

Y LA VIOLENCIA OLIGARQUICA

La violencia oligdrquica. Uno de los ejes de la obra de Vifias es la indaga-
cién sobre las formas de la violencia oligarquica. Se distancia asi de una tradi-
cion literaria que tiende a estetizar la decadencia de las clases altas y que ha
encontrado en las novelas argentinas de Mujica Lainez su versidén mas refina-
da. Vinas trabaja sobre todo la dominacién oligarquica, la persistencia de esa
dominacion y sus multiples manifestaciones en distintos planos de la historia
nacional. ;Como se ha ejercido ese poder? ¢Sobre quiénes? ;Con qué sistemas
de justificacion? Esas son algunas de las preguntas basicas que su escritura
plantea y debate desde diferentes dpticas.

Un solo texto. En esta perspectiva podria decirse que todos los libros de
David Vinas se pueden leer como un gran texto Unico: una amplia saga balza-
clana en la que distintos géneros y registros de escritura (novela, teatro, cuen-
to) se transforman en investigacion de los momentos clave en los que esa vio-
lencia y esa dominacion se cristalizan. Acontecimientos politicos, figuras repre-
sentativas, tradiciones ideologicas, discursos culturales: no importa tanto el ma-
terial que se utilice sino el tratamiento a que Vinas lo somete para iluminar criti-
camente el tejido oculto de relaciones que los articula y les da sentido. De he-
cho, ese gran texto tnico se podria organizar cronolégicamente en una especie
de historia imaginaria del poder en la Argentina desde el fusilamiento de Dorre-
g0 (en su obra de teatro Los_fusilamientos de Dorrego) hasta la dictadura de
Videla (en su novela Cuerpo a cuerpo) pasando por el asesinato de Urquiza, la
semana tragica, el peronismo o el suicidio de Lisandro de la Torre. Pero también
se puede leer ese texto como un mosaico en el que se entreveran los temas y
las formas siguiendo un eje central definido por la tension entre la violencia oli-
garquica y la imaginacion liberal que acompafa esa opresion y la disfraza.

Una cita. El mismo Vifias sintetiza con sa acidad_ ese nucleo al referirse en
su ultimo libro (Indios, ejército y frontera) a la tradicion represiva de las cla-
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ses dominantes en la Argentina. “Coercion que se ha distinguido no sélo por
ponerse en la superficie en los momentos de crisis del sistema, sino por su pe-
culiar capacidad silenciadora para negar la violencia que subyace a la instaura-
cion del estado liberal, y por su ejercicio de Ia censura ante los problemas vin-
culados a sus propios origenes. Como si el estado liberal argentino presintiese
que los planteos sobre la génesis de su poder pusieran en cuestionamiento ese
mismo privilegio”.

Las victimas. La tension entre el ejercicio de la violencia y las representa-
ciones que la conciencia liberal se ha construido de esa historia sangrienta es,
entonces, uno de los puntos centrales de la escritura de Vifias. La historia de la
dominacién oligarquica suponia el desciframiento de sus formas correlativas de
censura y de encubrimiento, pero también la reconstruccién de la historia de
aquéllos sobre quienes esa violencia se ejercia: los indios, los gauchos, los in-
migrantes, los obreros. En el revés, la obra de Vifias es también la historia de
las victimas.

La tierra sin duerios. Varios de estos rasgos basicos estan concentrados
en la secuencia casi cinematografica con la que Vifias abre su mejor novela:
Los duerios de la tierra. Esa secuencia puede ser leida como una versidén en
miniatura de su obra. Por un lado se ficcionaliza un momento histérico clave
(la campana al desierto) pero tomando un hecho marginal, representativo de
un espectro mayor. La operacion militar planificada se ha convertido en una ca-
cerfa, pero el sentido general se mantiene: se trata de aniquilar a los indios y
ocupar sus tierras. “Que toda esa tierra quedara limpia, bien lista para empezar
a trabajar”. Se podria decir que se ficcionaliza una interpretacién histérica mas
que el acontecimiento histérico propiamente dicho. El relato que abre la novela
subraya la conexién entre la matanza de indios y el fusilamiento de los obreros
en huelga que sera su tema central.

Un protagonista. Por otro lado, toda la secuencia esta centrada en Brun,
personaje que cifra al integrante de una poderosa familia de estancieros: los
Braun Menéndez. Movimiento clasico de la literatura de Vifias que ha sabido
condensar en ciertos individuos rasgos multiples de una situacién histérica o de
una trama ideoldgica. Toda la escena transcurre, podria decirse, a espaldas de
Brun y el texto dramatiza antes que nada la posicién ambigua de ese hombre
que es el verdadero responsable de los hechos pero que no participa directa-
mente, que esta presente ];fero se mantiene aparte en el momento de la repre-
sion. Entre las victimas y los verdugos, Viflas ha colocado siempre a un inter-
mediario en el que se concentra la tension dramatica. “Matar era facil”, dice la
primera frase de la novela. “Pero no asi, no", reflexiona Brun. Esa vacilacion,
esa duda respecto de los métodos hace de Brun una especie de doble oligarqui-
co de Vicente Vera, el juez radical, protagonista de la novela, que esta entre el

ejército y los estancieros y los obreros fusilados.
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Cuerpo a cuerpo. El tratamiento del cuerpo de las victimas es otro elemen-
to fundamental en la descripcion de las formas de la violencia que esta presente
en este relato. La muerte se sexualiza (“Porque matar era como violar a al-
guien'?; la dominacién se marca en la carne. La referencia a la castracién que
cierra la escena es el limite en la apropiacion del cuerpo-del otro que realiza el
opresor. Los duefios de la tierra son también duenos de los cuerpos. El primer
paso en esa linea es animalizar al enemigo. Garrotear lobos, cazar patos, matar
indios: en la conciencia de Brun se trata de operaciones simétricas. Los indios
mueren “como animales”. Y éste es un punto clave en la representacion de la
violencia oligarquica: antes de ser aniquilado, el enemigo debe ser despojado de
sus cualidades humanas. Y la trama de esa ideologia que Vifias ha descifrado a
lo lar%lo de su obra es una constante que ha reaparecido en distintos momentos
de la historia argentina.
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David Vinas

L0S DUENOS
DE LA TIERRA

Dibujos de Enrique Breccia
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