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prologo

En el periódico Letras ya se ha hecho tradición que cuanto loco
anda por estas tierras se acerca a nosotros a plantearnos cualquier
alucinación. Por eso cuando recibimos una carta desde Barquisimeto
de Rafael Uzcátegui para contarnos de sus proyectos editoriales alter-
nativos y para ofrecerse como corresponsal, la primera tentación fue
la de colocarlo en la lista. Pero al conocerlo lo que nos embargó fue
un total desconcierto. Nos encontramos con un tipo muy joven y muy
serio. Tanto, que nos provocaba cierto susto. En una época de
descreimientos, apatías, frivolidades y oportunismos de todos los
colores y calibres, Rafael resultó una gratificante y refrescante demos-
tración de que en cada generación, a pesar de la abundancia de con-
diciones desestimulantes, siempre es posible encontrar a gente dis-
puesta  a nadar contra la corriente. Y a pagar con gusto y orgullo su
precio. Tres, cinco o diez años no parecen gran cosa. Pero en esta
batidora de modas posmodernas, en esta vorágine trituradora de sue-
ños, ese tiempo, cuando se trata de permanencia en una posición
ideológica, política y ética, es un montón de años. Lo suficiente para
saber que no se trata de una pose, de una careta que se sostiene
mientras se encuentra qué hacer con tantos miedos. ¡Ojo! En lo parti-
cular creo que, en muchos casos, en demasiados casos, lo “diferen-
te” y lo consecuente, por sí mismos pueden perfectamente tener un
valor igual a cero.

Lo valioso de este caso, y eso lo comprobarán al leer esta recopi-
lación de artículos, es que en ellos hay autenticidad. Y todavía más
importante, en ellos hay mucho corazón. Todas estas letras se han ido

Corazon inquieto
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alineando formando palabras, frases, párrafos y artículos a partir de
una sensibilidad y una curiosidad que han sacado a su autor a otear
más allá y más acá de sus múltiples dermis para ver que está pasan-
do. Son intentos de comprender el entorno más cercano y el más
lejano. Acercamientos intelectuales y emocionales con esos flujos
que recorren el planeta de un lado a otro para demostrarle a nadie que
está vivo. Me arriesgué a calificar a esta época como a una época de
descreimientos, quizás porque la enfermedad también la sufro. A esta
altura del cuento no es mucho lo que les creo a quienes se guindan
de las más grandes y nobles consignas para que los más comunes
y silvestres de los mortales los vean transitar por la vida a una altura
que obliga a subir la cabeza y a dejar escapar un ruidoso o un casi
mudo “¡Oooh!” de admiración.

No les creo mucho a quienes necesitan de grandes o pequeños
enemigos para poder aceptarse a sí mismos, o a quienes llevan al
hombre como garrotes palabrotas como libertad, democracia, revolu-
ción o cualquier otra de ese calibre o rango. Por eso me alegra tanto
creer como creo en este corazón de tinta, en esta manía de Rafael de
encontrarle patas extras al gato o de poner de cabezas a un mundo
que no la tiene. Una buena razón para agradecer que esa extraña
fuerza de gravedad que nos lleva a toparnos con cuanto loco deja
suelto esta tierra, nos permitiera estar aquí prologando este libro.
El libro de un amigo de corazón inquieto.

Manuel Guzmán
Abril del 2001
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el por que
me corre tinta
por las venas

Este libro es la relatoría de un viaje aún inconcluso, bitácora de trayectos
forzados por la insatisfacción y los encuentros fortuitos. También, de la
pretensión de ser alquimista del verbo y domesticar el cúmulo de
sensaciones y aspiraciones, para que dóciles, se dejen escribir sobre
papel.

Lo que leerás a continuación son momentos de ciertos movimientos
sociales que han tenido vida en Venezuela y el mundo durante los últimos
diez años. Una visión particular (como todas las miradas hechas por lo
humano), sobre las que he escrito, no como el voyeur a sueldo de las
pomposas salas de redacción, sino como claro simpatizante, la mayoría
de las veces, y como protagonista las menos. Y en esta abierta toma de
partido, tras cada frase hecha y párrafo construido no he vuelto a ser el
mismo de antaño. El sentido final de cada testimonio reconstruía, en
principio, mi propio imaginario. Así reincidía en la escritura como talismán
para abjurar la resignación, ese suicidio cotidiano de nuestro tiempo.

Tal vocación, cuya renuncia hubiera significado una personal pena de
muerte (¡gracias Sábato!), se inicia en un Barquisimeto heredero de un
ambiente cultural propicio de lazos sociales y maneras de resistencia.
Pero también se cataliza en contra de sus propias tradiciones, tropezando
conscientemente con una serie de personajes, referencias, lecturas
y música que reconfiguran a contracorriente mi propia historia. Y es en
esta búsqueda que mi mochila de viajero impenitente atesora como
equipaje al ecologismo de todos los tintes, la lucha por los derechos
humanos, las diversas contraculturas y el anarquismo.

Los textos son una selección caprichosa de escritos que he
desperdigado por publicaciones independientes, cuya mística y amor

.

INTRODUCCION
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a las palabras impresas bajo el olor de tinta de la offset, se han ganado
mis abordajes como embadurnador de cuartillas. La intuición primero y la
convicción después, han mantenido alejado de mí las concesiones
e intereses propios de los grandes medios de comunicación, negocios
que secan el espíritu de la creación y mecanizan el oficio. De la falsa
objetividad y las antesalas rehuyen esas menudas publicaciones
alternativas o de contrainformación, las cuales, en sus peculiares redes
de distribución, es posible respirar un bouquet inexistente en el kiosco de
la esquina.

Una buena parte data de mi estancia en el Periódico Universitario Letras,
confluencia en ese momento de personas extraordinarias y un ambiente
de camaradería, que difícilmente aseguro, se repita en otra publicación de
mediano tiraje. El resto proviene de fanzines y publicaciones hechas por
colectivos alternativos y anarquistas, juglares ingobernables del deseo
y la ilusión. Los capítulos responden también a un encuadramiento per-
sonal, pero con la intención de que al partir de un individuo inmerso en un
contexto determinado, ofrezca a la totalidad coherencia y universalidad.
Mención especial el nombrado “Crónicas del desarraigo”, el cual escrito en
principio para la distribución azarosa entre amigos y conocidos devino en
columna regular en el Letras. Es aquí donde como miembro de una minoría
activa, desnudo los pies de barro y transito de “hombre político”
a simplemente ser humano, cuantificando la valía de la humildad y la duda
como imprescindibles que motoricen el músculo cardíaco.

¿Periodismo underground, observación participante o sociología de
tribus urbanas? La etiqueta no me interesa. Al juntar el manuscrito la
hinchazón de bronquios y la sonrisa involuntaria me confirmaban que estaba
feliz y satisfecho. Entonces, considero baladí haber omitido reglas
instrumentales o enojar a los cancerberos de la comunicación. Quizá
tampoco haya avanzado un paso hacia Acracia, pero las nobles compañías,
los amores y las invalorables amistades que se han acumulado en el
camino han sido razón mas que suficiente. Cada desvelo, cada anhelo
inflamando gargantas como canción, cada lágrima de impotencia tibia
y cada sueño insomne tiene rostro de alguien a quien estimo. Lo inasible
y etéreo de esos instantes y la urgencia de volverlos eternos mediante la
palabra escrita, es lo que en última instancia ha guiado mis hilaciones
como costurero de adjetivos y las escaramuzas con la espadita de papel.

Rafael Uzcátegui
Caracas, febrero del 2001
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Alejáos los que crean
que esto ha muerto, huido,
comprado, vencido
Alejáos

Leuzemia
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Trinchera

de papel imprenta
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El Grupo de Editores Alternativos se formó a comienzos del 92 como
un colectivo de trabajo y apoyo mutuo de las publicaciones subterráneas
que logramos alguna continuidad en Barquisimeto para ese tiempo. Sigue
siendo un colectivo heterogéneo debido a las diversas influencias políticas
de los jóvenes que lo integran.

En las primeras reuniones se debatía mucho sobre la forma de superar
los problemas económicos, uno de los denominadores comunes de todos;
se hablaba sobre si pasar de los puestos de periódicos comerciales
o establecer algún canal más honesto paralelamente. Para vender las
publicaciones hacíamos presencia en conciertos, obras de teatro
y entrada de cineclubes, lo que nos limitaba siempre a un mismo tipo de
gente. Surgió entonces la idea de abrir un pequeño local, un kiosco donde
ofreciéramos de manera permanente no sólo nuestras publicaciones sino
cualquier material que pudiéramos conseguir por intercambio y de tinte
alternativo.

Comenzamos a realizar actividades para recaudar fondos para el
proyecto. Dos expoventas alternativas y un ciclo de cine aportaron más
de la mitad de lo que nos costaba mandar a realizar el kiosco con cualquier
herrero. El diseño para éste se modificó bastantes veces, hasta que
salió en papel uno que nos gustó a todos: 3 X 2,5 metros, puerta de
acceso redonda, el mostrador en forma de barriga, etc. El herrero, un
amigo de confianza de uno de los colegas, tardó casi un mes en armarlo,
pero fue muy agradable estar pendiente de cada uno de los avances de
su estructura y siempre había uno de nosotros en su taller.

Embrion
de la autogestion

El Kiosco @lternativo:
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Para colocarlo, necesitábamos un espacio que nos permitiera realizar
también algunas actividades. Pillamos uno ideal: el Boulevard Taormina
Guevara al lado del Teatro Juares, el más importante de la ciudad. Éste es
de propiedad estatal y como es de esperarse, estaba en proceso de
abandono y deterioro. El boulevard mide 50 metros de largo X 10 metros
de ancho y está ubicado en el centro de la ciudad. Mirándolo desde fuera
a su lado izquierdo está el teatro, del lado derecho una óptica y una agencia
de loterías camuflada y al fondo, una de las entradas a un centro comercial.

Conversamos con los sucesivos encargados del teatro: a unos les
pareció estupendo el proyecto más que a otros. Visitamos el Concejo
Municipal en pos de conocer los requisitos para solicitar el permiso de
funcionamiento del local: tuvimos la sorpresa que nuestro kiosco excedía
las medidas “oficiales” para otorgamiento de permisos -2 metros de ancho
X 1,20 de largo y 2 de alto-. Elaboramos todo un proyecto de recuperación
física y cultural del boulevard y lo introducimos en la Asamblea Legislativa
a ver si nos lo asignaban oficialmente (aún esperamos respuesta).
Platicamos con el Alcalde y el Prefecto informándoles de nuestro propósito
de recuperar el Taormina Guevara en beneficio de la colectividad.

Teníamos claro que nos instalaríamos en el boulevard, paralelamente
a la búsqueda de algún permiso de funcionamiento y siendo la respuesta
positiva o negativa. Y así lo hicimos. El pasado 7 de marzo de 1993
estábamos soldando las partes del kiosco en el mismo. Ese día removimos
la tierra muerta de las jardineras, colocamos tierra nueva, abono y sem-
bramos crotos, cayenas y otras plantas de ornato, lavamos el boulevard
y declaramos el sitio como un “Espacio Alternativo”.

Los meses siguientes continuamos recuperando físicamente el sitio.
Colocamos papeleras, pintamos un periódico mural y le pusimos “Todos
contra la pared”, instalamos dos carteleras informativas, pegamos afiches
y mensajes por todas partes y en general, le hemos dado vida a un sitio
anteriormente gris y frío. En junio realizamos en el espacio una feria de
libros y ha sido hasta ahora la única actividad que hemos desarrollado en
el boulevard. Todo esto de acuerdo a nuestras posibilidades y limitaciones
y sin pedirle un centavo a nadie.

El inicio de toda nuestro accionar, incluido el proyecto del boulevar, ha
sido muy espontáneo y muchos de los individuos comprometidos sin
experiencia anterior. Nos continuamos creyendo con la capacidad de ir
aprendiendo con los errores e ir enmendándolos, pero algunos continúan
repitiéndose una y otra vez. Aunque se toman las decisiones por consenso,
18



todavía quedan quienes se marginan en participar en los debates y anotarse
a la tendencia mayoritaria. Partimos casi sin medios, y tratamos de circu-
lar la mayor cantidad de material para conseguir algunos fondos. Algunas
revistas se venden de acuerdo a lo que nos ha costado conseguirlas por
correo más un mínimo margen. Otras se han pillado por consignación,
y tenemos algunas que nos las cobran en dólares, por lo que no son lo
baratas que aspiráramos, como por ejemplo el periódico anarquista bilingüe
newyorquino Amor y Rabia, el cual hemos tenido que ponerlo a cien bolos.
Otros saben de nuestras necesidades por padecerlas y nos ceden su
material como los colegas del Colectivo Circulo A de Caracas, editores de
Correo A.

A pesar de autoproducir algún otro material como afiches, postales
y calcomanías, son pocas las cosas que tenemos en número constante, lo
que nos ha limitado editar algún catálogo.

Los medios humanos también son escasos. Hay sobrecarga de trabajo
en pocas manos, a pesar de las nuevas incorporaciones. Algunos sólo
van de turistas y no se comprometen con ninguna actividad. A pesar de
las invitaciones a otros grupos a sumarse al proyecto, poco caso nos han
hecho. Hay colectivos que sólo trabajan por sus intereses personales, hay
otros que “hacen la resistencia por su cuenta” y hasta asoman ánimos de
querer hacerlo en exclusiva con su biblia de verdades absolutas
e inamovibles. En general, contábamos con los pocos contemporáneos
que se enrrollaban en movidas comprometidas, y han colaborado más
amigos de organizaciones de trabajo a otro nivel como la Asociación de
Escritores del Estado Lara y Venezolanos Amigos de Cuba, que lejos de
cuidar su supuesta imagen, aceptan trabajar en base a puntos comunes.

La oposición gubernamental al proyecto se ha sentido desde los
primeros días. Primero fue el hostigamiento policial, luego una sesión de
fotos por funcionarios vestidos de civil adscritos a la gobernación a bordo
de un automóvil maverick azul turquesa placas UAB 385. Luego, la
presencia permanente de un policía de civil (quien todavía está) vigilando
lo que hacemos, y últimamente, la curiosidad por nuestro colectivo y las
publicaciones que se venden por parte de subordinados de la ley, quienes
han comprado algunas cosas.

La experiencia
Hoy, continuamos consolidando uno de los pocos espacios

alternativos y contraculturales existentes en Venezuela. Aparte de la venta
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y distribución de material y un sitio para reunirse y organizar eventos,
estamos juntando una biblioteca libre para la consulta de cualquiera que
ya se acerca a los 200 títulos, así como madurando la idea de un cine
club al aire libre para comienzos del 94. El proyecto del espacio debería
ser el resultado de la dinámica de unos movimientos sociales locales
hoy por hoy difusos, dispersos, casi inexistentes, que necesiten un lugar
para exponer y vender libremente su material para tener recursos para
ampliar el trabajo... Lo que estamos seguros es que continuaremos
difundiendo la organización al margen del Estado con bases
antiautoritarias y autogestionarias, solidificando sus expresiones,
conseguir y perpetuar el contacto y el intercambio, establecer algún tipo
de coordinación como manera de cultivar los embriones de la nueva
sociedad humanizada que todos aspiramos.

Encarte de última hora:
Incendiado el Kiosco @lternativo

El Grupo de Editores Alternativos es una asociación cultural de jóvenes
que desarrollan una labor social de difusión de prensa alternativa. Es un
trabajo hecho por jóvenes y para jóvenes.

Llevamos año y medio de trabajo cultural, entre cuyas actividades
más importantes están: dos expoventas, un ciclo de cine, exposiciones,
charlas, feria del libro y videos. Éstas se realizaron con el fin de recabar
fondos para el proyecto más ambicioso hasta el momento del grupo:
El Espacio Alternativo.

Esta iniciativa consiste en la recuperación del Boulevard Taormina
Guevara del Teatro Juares, la instalación de un kiosco en donde vender
publicaciones y la realización de eventos culturales destinados a la
comunidad, tales como conciertos, cuentacuentos, exposiciones, charlas,
etc.

En marzo 8 de este año se inauguró el Kiosco @lternativo, dándose
inicio al proceso de recuperación del boulevard como área cultural
y expresión libre de jóvenes. Este proyecto contemplaba siembra de
matas ornamentales, abono, pintura, pipotes de basura, limpieza gen-
eral, carteleras informativas, una biblioteca libre y venta de
publicaciones entre otras cosas.

Sin embargo el trabajo de la agrupación no ha sido fácil: hemos
sido foco de constante acoso por parte de la policía. Desde
20



hostigamiento directo, fotografías por personas no identificadas que
se movilizaban en un maverik dos puertas color azul placas UAB-385.
Dentro de este acoso policial ocurre un hecho realizado por manos
desconocidas hasta el momento. Se trata de la acción cobarde del
día 12 de agosto: El incendio del kiosco y todas las
publicaciones y libros que se vendían en el mismo.

La puerta estaba intacta y los candados no se encontraron, además
estando ubicado el kiosco a media cuadra de la gobernación donde hay
vigilancia pública y privada no se explica cómo nadie pudo percatarse
del hecho, que aconteció según el cuerpo de bomberos a las 3:00 a.m.

Ante esto, el Grupo de Editores Alternativos denuncia este hecho
que constituye un atentado vil a la libertad de expresión en este país,
al libre y democrático derecho de los jóvenes a organizarse y luchar por
la autogestión, la libertad de crear, comunicar y expresar todos aquellos
valores, inquietudes y críticas de los adolescentes por lograr un mundo
más humano.

(Publicado en El Provo, Barquisimeto - Venezuela,
edición número 7, agosto-noviembre 1993.)
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Las primeras publicaciones de carácter contracultural que fueron
registradas por nuestra incipiente historia, fueron los panfletos
multigrafiados del llamado Poder Joven: un movimiento focalizado en
Caracas a finales de los 70´s influenciado por los aires hippies
provenientes de San Francisco. El ¡Arrechate! con el que finalizaban
sus manifiestos, significó quizás, la primera respuesta al sistema desde
una perspectiva revolucionaria que no era manejada por los partidos ni
agrupaciones de la izquierda tradicional.

La falta de un seguimiento de las expresiones subterráneas (pocas,
pero existentes al fin y al cabo) surgidas en el país, nos impiden realizar
una cronología de las mismas con cierta rigurosidad. Es diez años más
tarde, agonizando los 80´s, cuando podemos señalar la existencia de
publicaciones fotocopiadas autodenominadas fanzines (abreviatura de
“fanatic magazine”), a la par que se desarrolla el movimiento musical
post-punk que alimentaría a grupos conocidos en la actualidad
(Sentimiento Muerto, Desorden Público, Zapato 3). Kronica Klandestina,
Dr. SM, El Antitodo junto a las publicaciones ácratas El Libertario y Correo
A saludan con su particularidad irreverencia de tinta  la nueva década.

Para 1992 circulan de mano en mano en la capital Anacreonte en
horas muertas, Resaca, Reporte Latino, Vía de Eskape, Karacas Resiste
y Ataka, Corrupción Cap, La insumisión, La Gazeta. Pero a pesar de
esta seguidilla de nombres, es a cinco horas de viaje al occidente del
país, en donde se desarrolla la edición alternativa con singular
preponderancia: Barquisimeto.

El Grupo de Editores Alternativos:

Una experiencia
venezolana

de periodismo
subterraneo.
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Crepúsculos y disidencia impresa
En 1988 se publica el primer fanzine de Barquisimeto: “Lo bueno, lo

malo y lo feo”. Este primogénito en formato carta contaba con gran cantidad
de hojas y abundante información, demostrando cierta calidad que
continuaría presente en el espíritu underground de la región. El responsable
de este primer y único número, sería un personaje clave en el desarrollo
posterior de la movida guara: su influencia provenía de un reciente viaje
por Argentina y Chile. En su mochila de excursionista, trajo de contrabando
un sinnúmero de fanzines sureños, folletos anarquistas, cassettes piratas
y múltiples contactos con colectivos de todo el mundo, elementos que se
reflejaron en su parto editorial.

Un año después se comienza a editar en fotocopias una publicación
metalera de nombre “Trash”, cuyas limitadas copias circularon en ambientes
restringidos y conciertos de la banda Némesis.

Quizás estas influencias, la falta de alternativas culturales y cierta
tradición de izquierda presente en la ciudad (colectivos de solidaridad con
Cuba y Chile, desarrollo del movimiento cooperativista, etc.), motivó el
boom de publicaciones alternativas que experimentó la ciudad crepuscu-
lar a partir de 1990. El Caleidoskopio, Caput Juves, El Provo, Panfleto
Radical, ¿Qué hay de nuevo viejo?, Vía Subterránea, S.O.S., Mentes
Abiertas, Anoche-ska, La Cuarta Hoja del Trébol y No Sumisión fueron
nombres de revistas autogestionadas que como los hongos, irrumpían al
exterior de forma espontánea. Al irse encontrando y conociendo en los
espacios en donde distribuían sus periódicos, surgió la cooperación y un
sentimiento gremial entre ellas. La realización de una feria denominada
“1ra. Expoventa Alternativa”, en la Casa de Cultura Julio Garmendia en
febrero de 1992, inicia una serie de eventos por quienes como asociación,
se dan a conocer como Grupo de Editores Alternativos (GEA).

Estas expoventas significaron encuentros en donde los editores
subterráneos (o “los alternativos”, como fueron anatemizados) y otros
colectivos se juntaban para ofrecer y exponer su material y otros del mundo
entero, hacer muestras de videos y películas, además de la realización
de charlas y foros. Esta primera experiencia exitosa como colectivo, les
da pié para tratar de resolver una necesidad común: un sitio permanente
de distribución. Tras algunos desvaríos y trasnochos, las reuniones logran
un consenso: un kiosco ubicado en algún lugar de la ciudad, que a su
vez, fuera transformado en un espacio cultural autónomo y autogestionado.
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El entusiasmo se materializó en actividades que perseguían tanto
ofrecer una opción cultural distinta como el recoger fondos: Expoventas
alternativas, ciclos de cine, venta de bonos solidarios y otro material;
eventos realizados paralelamente a la publicación de los distintos
periódicos. Para esas fechas ya tenían escogido un sitio para el proyecto.
Se trataba del Boulevard Taormina Guevara, al lado del Teatro Juares, el
único espacio de ese tipo en la ciudad. El sitio lucía sucio y abandonado,
florecían las apuestas a caballos y terminales, dormían borrachos
e indigentes y era el sitio de venta de drogas por parte de policías que
traficaban con total impunidad.

La decisión sobre el sitio estaba tomada. Con permisos legales o sin
ellos, para marzo de 1993 estaba prevista la inauguración del “Espacio
Alternativo”. Un diseño particular del kiosco era descifrado por un herrero
solidario, mientras los alternativos se paseaban por diversos entes
buscando un aval de su proyecto... cosa que jamás se consiguió.

Un boulevard para la Autogestión
Quienes a diario transitaban por el Taormina Guevara, notaron que

a partir de ese 8 de marzo el boulevard adquiría de nuevo vida y color.
Las tres jardineras se inundaron de flores y cayenas; un periódico mural
informaba de extrañas ideologías, carteleras con mensajes de revueltas
sorprendían a los transeúntes, y como corolario, un kiosco barrigón
y con puertas redondas vendía publicaciones que no se conseguían
en los puestos de revistas. El GEA y sus creaciones de papel
evidenciaba una heterogeneidad que iba desde la identidad
latinoamericana, el ecologismo, el anarquismo, el socialismo y todas
las experiencias contraculturales conocidas.

La existencia del kiosco y lo que significaba incomodó a diversos
sectores de la sociedad barquisimetana. La intolerancia no aceptó que
un grupo de jóvenes impusieran su manera de ser y sus sueños de una
sociedad distinta. De un lado un sector “punk” apolítico y egocéntrico
saboteó los logros del GEA, al no entender una radicalidad distinta
a ciertos clisés que consumían como latas de coca-cola. Por otro, una
sesión de fotos y los continuos cacheos en el sitio avisaban que había
comenzado el hostigamiento gubernamental.

Publicaciones de Colombia, España, Estados Unidos y Chile; ca-
ssettes de bandas, chapas, calcomanías, afiches y libros se ofrecían en
el sitio a precios solidarios. La referencia del kiosco de Barquisimeto
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trascendió las fronteras y su brega, se mitificaba en los demás círculos
subterráneos del país. El 12 de agosto de 1993, con sólo 5 meses de
vida, la reacción y la cobardía atentaron contra el kiosco. El fuego destruyó
en horas lo que tanto había costado conseguir. La noticia se regó como
pólvora y fue reseñada en la televisión y prensa de la ciudad,
publicaciones obreras y revistas ácratas internacionales.

En el kiosco para el momento del incendio no existían instalaciones
eléctricas. Mientras la totalidad de la estructura estaba carbonizada, la
puerta lucía intacta: el fuego se había producido estando la misma abierta.
Las llamas no sólo quemaron la estructura física del local callejero,
también mellaron el temple del colectivo. Junto a la desmoralización,
salían a relucir los impasses de tipo personal. Habría que agregar que el
miedo y la paranoia dieron los tiros de gracia para la desbandada poste-
rior.

No obstante, la solidaridad de publicaciones y compañer@s del país
y del exterior se encargaron de que en sólo una semana, el kiosco
reabriera sus puertas. Pero, lo traumático de la experiencia y la
confrontación con el mundo de lo real, dejaron su huella marcada con
tinta indeleble: el kiosco bajó su santamaria por decisión propia.

Epílogo
Hoy somos espectadores de un resurgir (¿cíclico?) de las

publicaciones subterráneas del país. Además de ésta que tienes en tus
manos, otras como Subsuelo Insurgente, El Libertario, El Subte, El
Clandestino, Axioma, Gangster Skazine, Fuerza Kamejane y Juventud
Rebelde, por nombrar algunas, circulan por los recodos de Caracas y el
interior.

De aquella experiencia truncada del Grupo de Editores Alternativos,
se pueden sacar lecciones positivas. Aquella cooperación entre
periódicos de naturaleza distinta, es una muestra de los frutos que se
pueden cosechar del trabajar en colectivo. Lo segundo, las
necesidades de una organización (con las características que se quieran:
asamblearia, horizontal, con cargos revocables; pero organización al fin
y al cabo). Aglutinar los intereses comunes y la necesidad de canales
propios de distribución, son imperativos que aún se encuentran presentes.

Cuatro años han pasado desde que el fuego consumió el Kiosco
Alternativo de Barquisimeto. Hoy, diversas publicaciones y dos puestos
de venta semanal de material recogen su antorcha, un espíritu por la
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libertad de decir lo que se piensa y sueña que ningunas llamas podrán
extinguir. Otras, continuarán el camino de papel y tinta que las actuales
abandonen en su momento. Y es que, a pesar de los malos augurios,
decretos de muertes de ideologías, hay aspiraciones que sólo cesaran
cuando el hombre deje de ser hombre.

(Publicado en El Ghetto, número 2.
Principios del 98, Caracas)
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Los fanzines son tan antiguos como las fotocopiadoras y son hijos
bastardos de la contracultura. De Nueva York, 1955, el espíritu se incuba
en las cabezas intranquilas de los criollos en 1997.

Para hablar de la prensa underground y los fanzines es necesario
iniciar el cuento en los días del sindicalismo revolucionario, en los pañales
del siglo XIX. El uso de medios impresos para criticar la ideología
dominante, denunciar sus excesos y proponer formas disidentes de hacer
las cosas, fue una de las herramientas políticas utilizadas por los gremios
obreros de la época. El reordenamiento del mundo luego de la Segunda
Guerra Mundial y la aparición de la “Nueva Izquierda”, hace que los
jóvenes soñadores subviertan las expresiones culturales con usanzas
y costumbres diferentes a las oficiales.

La contracultura norteamericana fue la partera del periodismo under-
ground, que buscaba distanciarse años luz en presentación y contenido
de los periódicos establecidos o del “overground”. The Village Óbice,
editado en Greenwich Village - Nueva York, inauguró en octubre de 1955
la reacción contra “los diarios escritos por damitas con gatos” y distribuyó
sus mil ejemplares directamente en las calles de mano-en-mano. Estas
publicaciones revolucionaron el mundo del periodismo por su desenfado,
completa libertad de expresión, adhesión a ideologías determinadas y la
agresividad y estética en la que eran presentadas.

El costo de edición que significaba editar una publicación en off-set
o multígrafo, representaba la mayor traba para el surgimiento de las
revistas sedicientes. La popularización de la fotocopiadora democratiza

Editores disidentes
por vocacion
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el cargo de editor ocasional, y es en los suburbios punks de Londres
en donde irrumpe en 1976 el primer fanzine (abreviación de “fanatic
magazine”): Snnifing Glue (oliendo pega) bajo las tijeras de un chico de
19 años, Mark P. Se marcaba así una diferencia de forma pero no de
fondo entre los periódicos under y los fanzines: mientras los primeros
eran asumidos por un colectivo editorial, a tiempo completo, algunas
nociones de periodismo y tiradas en imprenta con frecuencia definida;
los segundos se realizaban por una o dos chic@s, con tiradas limitadas
a fotocopia, sin ninguna vocación formal de periodistas y con una
periodicidad  conocida vaya usted a saber por quién.

Los fanzines desbordaron el punk y se encauzaron hacia los grupos
marginados de los grandes centros de tomas de decisiones:  ecologistas,
cooperativistas, feministas, gays y demás patota contracultural.

Las hojas multigrafiadas de la movida hippie de finales de los 70´s,
“Poder Joven”, quizás representen los primeros intentos de publicar
subterráneamente en el país. Las siguientes referencias son tan
distanciadas como imprecisas: los fanzines con que los punks caraqueños
apoyaban a las bandas locales en boga a finales de los 80´s. El inicio de la
década siguiente ofrece algunos nombres: Caracas resiste y ataca,
Anacreonte en horas muertas, Antitodo, Reporte Latino y Correo A en la
capital; Lo Bueno lo malo y lo feo, Trash, Caput Juves, El Provo, El
Caleidoskopio y Vía Subterránea en Barquisimeto.

Venezuela Subterránea
Roberto es un punky caraqueño de 20 años que comenzó a estudiar

Ingeniería en la Santa María. Pronto se retiró. Mientras crecía su pasión
por la música hardcore, empezó a leer fanzines españoles que
promocionaban bandas e ideas punk. Al poco tiempo integra con dos panas
más la redacción del fanzine “Subsuelo Insurgente”. Roberth, el fundador
del zine, había mirado cómo meses atrás su nombre no aparecía en la
lista de ingresos de la Escuela de Comunicación ucevista. “En los medios
hay mucha censura y escasa posibilidad de publicar algo”, le reprocha
Roberto a los periódicos que sólo ofrecen “Correos del pueblo” para imprimir
la opinión del ciudadano común. Subsuelo ha pasado de la xerox a la off-
set, pero aún su periodicidad es irregular y recién ahora han terminado de
componer su fanzine cuarto tras casi tres años de vida.

Francisco tiene 15 años y acaba de parir junto a cuatro panas más,
el primer vástago de “El Ghetto”: “Lo primero que vi que me gustó
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mucho fue la revista “Tierra Bajo Tierra” en un centro comercial. Unos
amigos me prestaron números viejos y luego leí Subsuelo Insurgente.
Empecé a escuchar a los grupos y meterme en la movida. Si a la gente
de verdad le gusta todo esto ¿porqué no hacerlo por uno mismo?”.

Todos comienzan su rol editorial sin medios físicos ni económicos,
pero siempre aparece quien presta una máquina de escribir o una
computadora. La recolección de la información tampoco es un cuento
de hadas: “Estuvimos haciéndolo desde septiembre hasta abril porque
las bandas que queríamos entrevistar no nos prestaban atención”
comenta Francisco.

La distribución es otro muro que deben franquear. Y ante la ética de
vender la revista al menor precio posible, la mayoría pasa de kioscos
y puntos de venta tradicionales. “Lo distribuimos de mano en mano -
nos confía Roberto- en plazas y conciertos de manera propia e indi-
vidual.    A veces hay gente que te ayuda”.

Mucho ruido, pocas nueces
Fanzines puedes encontrar desde los que hablan de estilos de vida

-gays, vida en comunas, budistas, vegetarianos-, comics, reivindicaciones
puntuales, poesía, deportes como skate o los musicales, que son los
más comunes.

Lo mágico que constituye que un fanzine edite pocos números y muera
para ser suplantado por otro, es también su propio cerco. Los fanzineros
también fijan posición sobre las limitaciones del gremio: “Muchos zines se
encierran en hablar sobre un solo estilo. También es típico utilizar un lenguaje
muchas veces incomprensible, que sólo entienden los que están dentro
de la movida” nos declaró Gustavo de Juventud Rebelde. Inti, del guaro
extinto Lo bueno, lo malo y lo feo, apunta que “lo mejor sería establecer
una red a nivel nacional, ya que hay mala distribución. Realmente uno los
hace para uno mismo y termina siendo para un ghetto”.

Mucho del desenfado y extroversión de los fanzines ha ido asimilándose
en los periódicos del “stablishment”, por lo que muchos tratan de
reinventarse constantemente. Lo que si es cierto y han enseñado con su
trayectoria, es que la comunicación y la palabra no es cosa de expertos
o licenciados únicamente.

(Publicado en Letras el periódico universitario, nro. 96
13 al 20 de mayo de 1997)
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El artículo de la semana pasada sobre esas publicaciones
fotocopiadas que circulan de mano en mano entre cierta muchachada
inquieta, despertó más de una adhesión. Si bostezas frente a los kioscos
de revistas y te entusiasma montar tu propio fanzine, aquí te largamos
algunas cosas a tomar en cuenta cuando te zambullas en este submundo
editorial.

1.- La motivación más fuerte para ser un editor subterráneo es no
sentirse identificado con las cosas que guindan en los puestos de revistas.
Una cabeza de impresor under ha sido añejada tras años y años de revisar
librerías y kioscos en la búsqueda de algo que no se sabe muy bien qué
es, pero que nunca se ha terminado por encontrar. Si lo que se desea, en
cambio, es hacer una revista parecida a una existente lo mejor es presentar
la prueba del CNU a ver si se entra a Comunicación en la UCV en el 2020.

2.- Por extensión de lo anterior, un fanzine es la oposición más
iconoclasta que existe de las publicaciones conocidas. No hay censura,
no hay presión por la puntualidad ni anunciantes a los que cortejar. Si hay
mucha irreverencia, lenguaje de calle y los temas de los que nunca Maite
Delgado hablará en su programa. Un fanzine que no genere polémica no
es digno de llamarse como tal (por ejemplo, una vez se publicó en uno las
posiciones más placenteras de masturbación femenina, que fue toda una
bomba en el colegio donde circuló). Esta polémica debe ser intelectualoide
y con base e informaciones claras. Tampoco la idea es hacer “Ocurrió Así”
en papel.

Como hacer un fanzine
(y no ladillarse

 en el intento)
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3.- Nada de estudios de mercado o de encuestas para saber el
contenido de la revista que vas a hacer. Un fanzine se hace para
satisfacer en principio, esa necesidad personal de ver publicados
juntos por ejemplo, una antología cinematográfica de Freddy Krueger
con una descarga por “mamita” al último disco de Metallica y poesías
de Cesar Vallejo. Sincretismo puro mi llave. Esta masturbación edito-
rial no servirá para competir con el Bloque De Armas, pero sí para
contactar con gente que sintonice contigo.

4.- Nombres como “El Nacional”, “El Heraldo” o “Letras” me recuerdan
al programa “Así son las cosas” de Oscar Yanes. Poco imaginativos son
aquellos del tipo “el no se qué” subterráneo o “el que se yo” under. Los
mejores nombres son sacados de conversaciones patológicas. Recuerdo
ahora dos que leí muchas lunas atrás: “Con morcilla en los bolsillos”
y “No me pises que llevo chanclas”.

5.- El espíritu punk “Hazlo tu mismo” debe privar en la elaboración
de la publicación. Tampoco hay reglas escritas sobre el formato y la
diagramación. Experimenta, recicla, si no hay computadora hazlo
a máquina de escribir, si la máquina se daña escribe los textos a mano,
pero sobre todas las cosas diviértete. Un dato: en las imprentas
encontrarás mucho material que se desperdicia.

6.- Las actividades del hombre deben ir acompañadas de música
apropiada. Escucha aquella que mantenga a tus familiares lo más
alejados posible de tu madriguera editorial. Nada de U2 “Pop” o
cualquiera de los de Ricardo Montaner.

7.- Aunque Internet se está comenzando a utilizar para conseguir la
información, el medio de comunicación por excelencia de los fanzines
es el correo tradicional. Alquila un apartado postal y comienza a escribir
a cuanta dirección te caiga en las manos (muchas entrevistas a bandas
se hacen vía Ipostel... aunque usted no lo crea). De generación
a generación underground se transmiten los conocimientos ancestrales
de “cómo hacer” para que el correo no arruine el poco capital.
Pregúntale a tu fanzine más cercano.
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8.- Hazte pequeños avisos (flyers se les llama en la movida) de
tus intenciones editoriales y coloca bien visible tu dirección. Los flyers
los vas a incluir junto a las cartas que envíes. De esta manera otros
fanzines se enterarán de tu existencia (ya que los avisos ruedan de
carta en carta) y te escribirán.

9.- El mejor amigo de una fotocopiadora es un editor de esta calaña.
Favorece mucho el tener un amigo de cierta confianza trabajando en un
centro de copiado. Te haces un primer tiraje de 20 ejemplares -por
ejemplo- y cuando los vendas, te fotocopias más. Algunos le ponen el
número de copia del ejemplar en una esquina.

10.- La distribución es la parte más engorrosa de todo el proceso.
No es recomendable dejarlo a consignación en los kioscos, a menos
que un pana trabaje en él. La costumbre es que el mismo editor lo pregone
en universidades, liceos o plazas públicas. Lo mejor es venderlo cual
buhonero, en la entrada de conciertos.

11.- Los apuros para sacar el siguiente número déjaselos a Letras
semanal. Recuerda que es mejor calidad que cantidad.

12.- Bota al trasto de basura estas recomendaciones. Hazlo a tu
aire o como un antiguo filósofo francés, Manuele Guzmé, recomendaba
en sus clases de teoría epistemológica: “Como te salga del forro”.

Diccionario fanzinero
@:@:@:@:@: Las publicaciones utilizan la arroba en vez de a/o (por ejemplo

niño/a) y evitan el sexismo en el lenguaje. Léase bien: esto es tan viejo
como los Rolling Stones.

Anticopyright: Derechos de autor fugados para el carajo. Los
fanzines creen que la comunicación y sus contenidos no le pertenecen
a nadie.

D.I.Y.: Abreviatura en inglés de “Do it yourself” o hazlo por ti mismo.
Actitud altamente reivindicada en el medio.
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Fanzine: Abreviatura en inglés de “fanatic magazine”. Revista
comúnmente fotocopiada realizada por pocas personas, de periodicidad
irregular y contenido fuera de lo común.

Flyer: Ver el recuadro de abajo, si no es mucha molestia

K: Muchos creen que es una idea de Gabriel García Márquez, pero
desde sus inicios este tipo de publicaciones literalmente se cagaban en
la Real Academia y la ortografía. Algunos argumentan a favor que es
más importante el contenido que la forma.

Rip-off: Dícese de los fanzines fantasmas que sólo buscan recibir
material gratuitamente con la excusa de reseñarlos en su próxima edición.

Los flyers
Nadie ha establecido cuando nació esta original forma de publicidad

de los fanzines, pero está muy emparentada con la adicción de los
editores alternativos a utilizar el correo postal para todo. En estos
pequeños avisos se explica la naturaleza de la revista en cuestión, su
precio y su disposición al intercambio de material junto a su dirección de
contacto. La metodología es tan sencilla como efectiva. El editor incluye
varios flyers en una carta. El destinatario (que por lo usual pertenece
a otro fanzine, colectivo o banda musical) los incluye a su vez en las
cartas que él escriba y así en lo sucesivo. De esta manera los avisos
le dan la vuelta al mundo y muchos pueden enterarse de la existencia
de lo que se anuncia. Es costumbre que los fanzines publiquen los
más interesantes o novedosos que reciben.

(Publicado en Letras el periódico universitario, número 96,
20 al 27 de mayo de 1997)
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Desde las Islas Canarias nos visita Josema, responsable de la
revista alternativa libertaria El Baifo, quien está entre nosotros
conociendo un pedazo de la realidad social latinoamericana.
Aprovechando una pausa de lo que significó un recíproco intercambio
de experiencias, lo ametrallamos a preguntas:

– De España llegan, vía correo, numerosas noticias sobre proyectos
realizados de manera alternativa. ¿Cuál es la situación real de estas
actividades y su proporción hoy en día?

– Con relación a la fuerza y la pujanza que existía hace algunos años
es menor, pero es fluctuante. Hay momentos y circunstancias que
favorecen el desarrollo de movimientos de manera rápida y puede haber
cualquier acontecimiento que provoque una toma de conciencia rápida
por parte de la gente.

– Uno de los movimientos más organizados, según se observa es el
antimilitar. ¿Cómo se plantean la estrategia de insumisión y objeción de
conciencia en España?

Dentro de las luchas actuales de signo alternativo o radical, el
antimilitarismo es punta de lanza. Es el movimiento hoy en día más
cuestionante en el estado español. Allá el antimilitarismo se plantea
alrededor de la negativa a prestar el servicio militar, aunque no es la
única actividad. Hace algunos años el gobierno del Partido Socialista
sacó una ley de objeción de conciencia donde intentaba integrar a los
sectores antimilitaristas. Imponía como alternativa la Prestación Social

Entrevista con el editor de la revista El Baifo,
Islas Canarias:

Hay que construir
las alternativas

34



Sustitutoria o PSS, con una duración superior al servicio militar y que
se tenía que desarrollar en sectores con carencias a otro nivel
y restando puestos de trabajo, además de continuar militarizando
y respondiendo a cuestiones jerárquicas. Esto no ha sido aceptado
por la movida antimili y se ha adoptado una nueva táctica que es la
insumisión o “ningún servicio al Estado”. El gobierno ante esta actitud
ha realizado juicios selectivos, antes bajo la jurisdicción militar, y ahora
bajo civil con condenas de uno o dos años. Hoy hay presos de
conciencia repartidos en todo el territorio español.

– ¿Qué tipo de apoyo recibe un insumiso que esté enfrentando un
juicio?

– Los momentos de los juicios se aprovechan como caja de resonancia
para seguir divulgando el antimilitarismo. Se hacen juicios políticos, y la
defensa que se hace es política también. Antes de venirme, los dos
primeros insumisos canarios ingresaban a prisión, y hubo una
movilización de apoyo en donde una caravana de casi cien autos los
acompañó hasta la cárcel. La propaganda antimilitarista que acompaña
a todo este proceso no sólo cuestiona al servicio militar, sino también
a la misma institución.

– En El Baifo pudimos enterarnos de un proyecto que maduraba en
las Canarias llamado “Contra”, el cual se relacionaba con Radios Libres
y Agencias Alternativas de Noticias. ¿Qué nos dices de esta experiencia?

– En Tenerife comenzó a funcionar una experiencia que fue la de
Radio Libertinaje, que falló principalmente por la falta de compromiso de
los implicados. Hoy, en algunas otras islas como Gran Canaria están
funcionando algunas emisoras como Radio Guiniguada, y otras de tipo
municipal dependientes del ayuntamiento. Ëstas se plantean como
trabajos de animación sociocultural, en donde se pueden escuchar
noticias sobre movidas o cuestiones sociales y música comprometida.
“Contra” quiso ser una agencia alternativa de noticias establecida en las
islas en donde editamos boletines noticiosos y se poseía un estrecho
contacto telefónico con gente organizada para divulgar su labor.

– ¿Continúan laborando en España otras agencias de noticias
alternativas?

– Sí, y para explicar un poco cómo funcionan diré que el trabajo de
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las dos que subsisten en el estado español es el siguiente: hay un
número de teléfono con un contestador en donde los grupos o
individuos dejan la noticia. Esa información luego es recogida y
transcrita en boletines que son publicados de forma semanal. También
hay otro contestador telefónico al que se accede por otra línea y otro
número, al que se puede llamar para escuchar las noticias del día.
Éstas son las formas de divulgación. Son maneras de promover historias
y sucesos que los medios grandes censuran.

– ¿Cuál es la forma de costear estas agencias?
– Suscribiéndose al boletín. Aparte que siempre hay manos solidarias,

gente que aporta cierta cantidad de dinero. También con la venta de
camisas, chapas, calcomanías, etc.

– ¿Qué mejorarías dentro del panorama de los movimientos
reivindicativos en los que estás implicado?

– Se peca de una excesiva estrechez de mira, de sectarismo, falta
de discusión y debate. No existe un concepto amplio de lucha. Muchas
veces justificando el trabajo, garantizando la parcelita que se desarrolla:
cuando alguien más trabaja el mismo tema aparecen los roces, envidia
y competencia. También fallan cuestiones de infraestructura.

Debido a problemas propios de las publicaciones no comerciales, El
Baifo está en un proceso de reestructuración, luego del que sin duda
seguirán apoyando y participando en historias comprometidas como lo
han venido haciendo hasta el momento. La carga sobre sus hombros se
muestra noble: antimilitarismo, naturismo y solidaridad libertaria. Salud
a Josema y a su patota.

(Publicado en Letras, el periódico universitario, número 43,
noveno hipo de 1993)
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Echarle una hojeada a los periódicos y encontrarse con tantas
catástrofes, malos augurios y desmadres sin cesar, es como para subir
corriendo en ropa interior al Pico Bolívar y lanzarse al vacío para volar
en benji pero sin el benji.

Una pequeña pero sustanciosa agencia de información en Caracas
llamada Buenas Noticias, se abre paso en las páginas de los diarios
para mostrarnos el lado amable de la realidad y convencernos de que el
fin del mundo no está a la vuelta de la esquina.

Desde hace cinco años comenzó a funcionar la Agencia Buenas
Noticias, como una iniciativa de la Asociación de Vecinos de Venezuela.
Después de una experiencia en la TV, trunca por falta de financiamiento,
la infraestructura de recopilación y procesamiento de experiencias
comunitarias decidió enfilar baterías hacia los medios impresos.  Letras
conversó con Rafael Palacio, coordinador de información de la agencia
para que irradiara nuestras páginas con sus buenas noticias.

– ¿Qué hacen como agencia de información?
– Normalmente las comunidades no saben lo que hacen otras para

resolver sus problemas.  Decidimos fundar la Agencia Buenas Noticias
con la finalidad de dar a conocer soluciones locales a problemas
nacionales, que es un poco el slogan de la agencia.  Anteriormente se
estaba enviando un boletín semanal con algunas informaciones muy
concretas sobre iniciativas de comunidades junto con una agenda que
llamamos “La agenda del día a día de la sociedad civil” que pretende

Una agencia de noticias pequeñita
en Parque Central es la responsable

Mostrando lo bueno
  de las noticias
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que la gente y las organizaciones no gubernamentales se den a
conocer. De seis meses para acá, hemos conseguido financiamiento
internacional y pronto vamos a empezar a trabajar con una organización
que se está fundando que es como un centro de servicios para
organizaciones no gubernamentales para ser su agencia de información.

– ¿A quienes llegan?
– Básicamente a los periódicos de provincia. Con algunos tenemos

acuerdos y publican casi todos los materiales que mandamos. El mejor
ejemplo es El Siglo de Maracay que tiene una página llamada “Buenas
Noticias”. El Correo de Caroní también la tiene y El Tiempo de Valera.
Hay otros periódicos que nos publican esporádicamente, un poco porque
hasta febrero se mandaba el reporte semanal.  Ahora estamos haciendo
un esfuerzo por mandar información diariamente.

– ¿Por qué recalcas que las informaciones son recogidas por
periódicos de provincia?, ¿qué pasa con los de Caracas?

– Pasan varias cosas. Una no es ni culpa de ellos ni nuestra y es la
crisis económica. Esto se ve con el grueso de los periódicos y los
periodistas deben luchar para que sus noticias sean publicadas. De esta
manera nosotros tenemos que luchar primero con las informaciones de
los periodistas, segundo con las agencias establecidas de noticias y por
último con la cantidad de boletines que llegan a los periódicos.  Con los
periódicos de provincia es distinto.  Ellos normalmente tienen uno o dos
periodistas a lo sumo y se alimentan mucho del trabajo de agencia.

Un aliado: las nuevas tecnologías
– ¿Se han sentido maltratados por ser una agencia de noticias

relativamente pequeña?
– Sí, pero nosotros tenemos varias ventajas.  Una de ellas es que

nosotros tenemos acceso a lnternet y a Compuserve.  Esto tiene un
feedback y a quien le llama la atención nosotros le mandamos un e-mail.
Aquí somos fanáticos de las nuevas tecnologías.

– Además de informar afuera las cosas buenas ¿ofrece otras ventajas
este acceso a lnternet?

– Tu dirás ¿qué le interesa a un estudiante venezolano en Boston lo
que se está haciendo en las farmacias comunitarias de Maturín?  En
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teoría puede no interesarle mucho, pero puede ser que él esté estudiando
algo que tenga que ver con sistemas de salud, se motive y nos mande
un e-mail o consiga fuentes de financiamiento para esos proyectos que
hay en Venezuela, y es un poco lo que queremos.

– ¿Cómo recogen la información que manejan?
– Es muy sencillo.  Casi todas las ONG’s nos envían sus informaciones

por fax.  Beliana, la coordinadora de impresos, se sienta en la
computadora, las procesamos en la mañana y las mandamos casi
a final de la noche.  Ahora nos encargamos también de cubrir eventos,
por ejemplo ahora que viene el Congreso de Alcaldes y todos los
periódicos mandan su gente, nosotros vamos y le damos la óptica que
no le dan los periodistas normales. Contamos para esto con periodistas
egresados de la UCV y la UCAB.

Trabajo de hormiga, labor de elefante
–¿No se puede caer con su criterio de selección de noticias en un

burdo positivismo ñoño?
– Sí y no.  Sí, en el sentido de nuestra razón de ser: mostrar el lado

bueno de las cosas, sobre todo de las comunidades organizadas.  Te
digo que no caemos en ese positivismo, porque para nosotros, que somos
periodistas, lo fundamental es la noticia y siempre le buscamos el lado
bueno.  En ese peligro de ser ingenuos afortunadamente no caemos,
porque manejamos la cosa con criterios periodísticos.

– Muchos han señalado lo nocivo de que las grandes agencias
centralicen y mediaticen la información que generan, ¿ustedes tienen
algunos señalamientos al respecto?

– Como agencia honestamente no, de hecho hemos tratado de tener
más contacto con ellas para que ellas también se alimenten de nosotros.
Si las farmacias comunitarias de Maturín van a la agencia Reuter seguro
no pasan de la entrada, pero si ellos vienen para acá y nosotros
enfocamos eso como una iniciativa venezolana y le podemos dar un
matiz de noticia más allá de nuestras fronteras, le podría interesar a
una agencia de este tipo.

(Publicado en Letras, el periódico universitario, nro. 76,
sexto escarnio de 1996)
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Desde hace  meses un grupo de jóvenes nos estamos reuniendo en
Caracas para platicar, entre otras cosas, de pacifismo, antimilitarismo,
objeción de conciencia, prestación social sustitutoria e insumisión. La
propuesta que nos aglutinó fue la que promovía la gente de la Red de
Apoyo por la Justicia y la Paz, quienes entre su trabajo no gubernamental
en defensa de los derechos humanos, se daban tiempo a repartir volantes
en donde reclamaban el derecho de todo ciudadano de negarse a prestar
el Servicio Militar Obligatorio y ser objetor de conciencia. Para quien le
parezca ajeno el término, un objetor es alguien que por motivos de
conciencia, religión, filosofía, política, ética o similares se rehusa a cumplir
el servicio militar, pasar a formar parte de las listas de próximos a ingresar
en filas o tomar parte directa o indirecta en conflictos bélicos.

Un concepto básico que manejamos sobre democracia, es que los
ciudadanos tienen opción a elegir alternativas de diversa índole sin ningún
tipo de coacción. Esto es democracia directa, la que se hace todos los
días. Es inaudito entonces, que ésta se reduzca a elegir representantes
parlamentarios, y que, en una edad en que se comienza por ejercer (por
lo menos figurativamente) mediante el voto, sea cuando menos tengamos
la opción de elegir sobre algo que influye directamente sobre nuestras
vidas: prestar o no el servicio militar. Es aquí en donde le damos a nuestra
postura un carácter político: la pretensión de profundizar en todos los
planos un  basamento democrático sin la presencia del estamento
castrense, donde junto con la adquisición del máximo de capacidad de
decisión de los ciudadanos, vaya paralelamente el mínimo de poder
delegado y la mayor revocabilidad y transparencia de los gestores. Valga

Por una propuesta
  antimilitarista

      local
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la acotación que el derecho a negarse, está ratificado en la noción de
libertad de pensamiento, conciencia y religión establecida en el artículo
18 de la Declaración Universal de Derechos Humanos, así como en una
serie de pactos acordados y firmados por el gobierno de Venezuela.

Las discusiones que llevamos a cabo en cada reunión, la hemos trazado
en virtud de una serie de estrategias que persiguen el poder orquestar una
propuesta coherente con nuestra realidad. Los primeros puntos que estamos
desmenuzando, por ejemplo, es el de la recluta como violación de derechos
individuales, y sobre cómo propagar un derecho como la objeción, casi
desconocido en nuestro país.

Hasta los momentos hemos realizado un par de volanteadas en sitios
estratégicos de la ciudad, en donde hemos tenido la oportunidad de poner
en discusión nuestros valores con respecto a personas que piensan
diametralmente opuesto. Cosa que no nos desagrada en lo más mínimo
y nos permite pulir nuestra capacidad de tolerancia y trato con iguales de
otras concepciones filosóficas y políticas.

Esta puesta en cuestión permanente de costumbres, la discusión y el
debate, la heterogeneidad y la diferencia, la voluntad de organizar estructuras
desde abajo y de manera horizontal y el ánimo de abolir la separación entre
gobernantes y gobernados, son en definitiva los valores que contraponemos
a los enarbolados por el ejército: la uniformización, al obediencia ciega a la
jerarquía, el respeto incuestionable a los grandes ideales patrióticos, el ma-
chismo, el autoritarismo...

Nuestra cohesión como grupo promotor viene dada por los puntos
comunes que poseemos sobre el tema. Cada uno tiene una perspectiva
diferente del proceso, por lo tanto, no pretendemos tener un discurso único,
sino uno alimentado y complementado por la multiplicidad de visiones. Justo
ahora preparamos actividades, e invitamos a cualquiera que quiera aportar
lo suyo. Nuestra dirección es la misma de la Red de Apoyo: Parque Cen-
tral, Edif. Caroata, Nivel Oficina 2, Ofic. 220. El telefax es 574.80.02.

Para finalizar señalo que nuestro antimilitarismo es una actitud que
pretende acabar con el actual predominio de lo militar sobre lo civil, como
primer paso de una mutación esencial del Estado y una radicalización eficaz
de la democracia, así como la conquista de una “paz” real establecida sobre
la base del bienestar social y la justicia entendida de manera amplia.

(Publicado en Letras, el periódico universitario, nro. 52, sexta
angustia de 1994, Caracas)
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Ante los pronunciamientos que la nueva constitución posee sobre la
libertad y objeción de conciencia, El Libertario consideró interesante
consultar la opinión de Alfredo Ruiz, Coordinador general de la Red de
Apoyo por la Justicia y la Paz y promotor de iniciativas antimilitaristas en
nuestro país, para chequear el nuevo panorama que se abre al movimiento
que persigue eliminar la obligatoriedad del servicio militar. Alfredo participa
desde 1987 en la ONG de Derechos Humanos, coordinando campañas
contra la recluta y diversos talleres que sobre el tema se han realizado
en centros de estudio.

– Coméntanos las posibilidades que se abren para la Objeción de
Conciencia (OC) en la nueva constitución

– Sobre objeción hay aspectos generales en la Constitución anterior
que se confirman ahora. En el artículo 20 por ejemplo, se abre la posibilidad
de que cada cual alegue el ejercicio de ésta como uno de sus derechos.
La Comisión de Derechos Humanos de la ONU estipula en varias
resoluciones que la OC es un ejercicio de la libertad de conciencia, cosa
que garantiza el Pacto de Derechos Civiles y Políticos firmado por Ve-
nezuela y ratificado ahora en el artículo 23. Esto no estaba en la anterior
por lo que es un avance. Aunque no exista una ley de OC, el artículo 22 la
recoge explícitamente pero estableciendo límites en cuanto a otras leyes.
En otro artículo, el 61, se limita al establecerse la OC sólo de la manera
tradicional: negarse a prestar el Servicio Militar Obligatorio. El 134 señala
la posibilidad de que el servicio sea civil o militar, por lo que ésta no es
importante para su interpretación, pero le da a ambas el mismo rango.

Entrevista con Alfredo Ruiz, un activista
contra los valores militaristas:

No prestar el
  Servicio Militar
  es un derecho
 llamado Objecion

de Conciencia
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– En la nueva constitución se prohíbe la recluta, pero los jefes de las
guarniciones han declarado que de no llenarse el contingente se volverá
al viejo procedimiento...

– El artículo 134 es importante pues establece que en ningún caso
puede continuar la recluta, y de que de una verificación de documentos
no puede pasarse a una detención. En este caso, debe pasarse a un
Fiscal  del Ministerio Público para que establezca las sanciones, que la
ley establece en una multa entre 200 y 2.000 bolívares por no tener los
documentos en regla. Este seria el proceso de verificación y lo demás
es ilegal e inconstitucional y quienes lo practican podrían ser penados
civil o militarmente.  Hay problemas de interpretación forzada. El jefe de
la Conscripción militar a nivel nacional declaró que como no estaba claro
lo del servicio civil, quien tenga algún problema con el servicio militar
puede tener otro cargo dentro de las fuerzas armadas. Posteriormente
el presidente declaró que eran dos cosas distintas. El pago por cada
muchacho llevado al centro de conscripción por la policía se mantiene,
y esto constituye un peligro para que se mantenga la arbitrariedad. Hay
que estar atentos a lo que pase en febrero.

– ¿Qué características a tu juicio debería tener una reglamentación
de la O.C.?

– Viendo la experiencia en otros países observamos que hay que
fortalecer el hecho de que el servicio civil tenga la misma jerarquía que
el servicio militar obligatorio, ya que en algunos es visto como una
excepción. Debe preverse que no se caiga en la tentación de que el
servicio civil tenga sólo un ámbito de ejecución, sino que se pueda realizar
en diferentes ámbitos, como hospitales por ejemplo. Podría comenzar
con un servicio en los principales entes públicos, y que estos presenten
propuestas de cuántos jóvenes y en qué servicios los pueden emplear.

– Pero esto reafirmaría la crítica hecha al servicio social como trabajo
voluntario que reemplaza puestos de trabajo...

– El servicio social debe ser remunerado lo que lo convierte en un
empleo. Lo único es que tiene que prestarse por un tiempo determinado,
en un sitio de interés público y con un sueldo básico. Aunque también
podría realizarse en las universidades con profesionales en las diversas
áreas, similar a lo que en medicina se llama “ruralito”.
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– ¿En qué escenario podría discutirse esta reglamentación a la O.C.?
– Quien debe hacer la nueva ley es la próxima Asamblea Nacional

que se elige el 28 de mayo. Hay sectores de la sociedad que han hecho
propuestas para estas leyes. Lo que vemos en el espíritu de ahora, es
que estas leyes no se van a discutir sino hasta finales de año. Existe
una experiencia interesante de diversas personas que han hecho
declaraciones públicas de objeción de conciencia, no sólo al servicio
militar sino a los valores militaristas. En ese sentido en la Red de Apoyo
tenemos la disposición para que estas declaraciones puedan servir de
base para la voluntad de prestar otro tipo de servicio.

– ¿Qué aciertos y errores crees que ha tenido el movimiento que
promueve la objeción de conciencia en nuestro país?

– Esto hay que enmarcarlo dentro del ambiente cultural venezolano.
En Argentina ante el maltrato de un joven recluta la sociedad en general
protestó para que se eliminara la recluta y el servicio militar obligatorio.
En la red tenemos documentados 4 casos de jóvenes que al huir de la
policía en un procedimiento de recluta fueron asesinados. Hace 2 años
en un caso escandaloso, un joven murió y otro quedó gravemente
lesionado por los vejámenes del servicio militar. En Barquisimeto, 2
jóvenes murieron por deshidratación. Acá la sociedad en general ve estos
casos como normales, que se humille y veje a los reclutas. Aunque en
todo el continente es difícil la lucha, en Venezuela lo es mucho más.
Uno de los aciertos ha sido el pronunciamiento público por la OC, no
sólo de jóvenes en edad de recluta sino profesionales, tanto hombres
como mujeres. Un error ha sido la falta de una campaña pública a gran
escala, y que el trabajo ha sido fundamentalmente con quienes han sido
víctimas de recluta y no con quienes están en los cuarteles. Falta en
este sentido trabajo con los conscriptos.

– Venezuela ha tenido representantes en reuniones latinoamericanas
de grupos antimilitaristas. ¿Qué experiencias nos puedes comentar?

– Venezuela no está en un camino aislado, sino que personas
vinculadas a grupos de derechos humanos e iniciativas de OC están en
contacto con similares en el continente. Esto ha reflejado que la situación
es similar a pesar de sus diferencias. Existe más sensibilidad en el cono
sur ante el maltrato a los reclutas. Hay trabajo interesante contra el
proceso de recluta en centroamérica, debido a que lo vivieron muy fuerte
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en un pasado reciente. En Colombia ahora es muy fuerte, no sólo por
parte del gobierno sino por otros actores armados como la guerrilla. El
comandante de la FARC declaró hace poco que un joven de 15 años ya
está dispuesto para la guerra y que ellos lo que hacen es excluir a los de
14. En estos contactos se ha ido participando en los encuentros
latinoamericanos por la OC y se creó una red. Del último encuentro
realizado en noviembre pasado en Medellín salió el compromiso de armar
una campaña contra las bases militares, especialmente las de Ecuador
y las Antillas, así como contra las prácticas militares contra la población
civil como las que se realizan en Puerto Rico.

– ¿Cuál es la estrategia que aplicarán en lo inmediato?
– Vamos a estar vigilantes para que efectivamente se elimine el

proceso de recluta. Para finales de año presentaremos una propuesta
de servicio civil y además, realizar algunos talleres de formación sobre
el tema.

(Publicado en El Libertario número 17, año IV,
febrero-marzo de 2000, Caracas)
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No siempre podemos hacer lo que queremos, pero al menos
tenemos el derecho de no hacer lo que no queremos. Tratamos de
crecer y desarrollarnos en una sociedad hostil que no rueda tan lento
como quisiéramos, para encontrar coherencia a los súbitos cambios a
nuestro alrededor. De chicos estudiamos y pasamos los cursos como
podemos. Justo cuando tratamos de desarrollar nuestras aptitudes para
sentirnos “alguien” y “felices”, resulta que unas leyes dictadas por algo
abstracto y desconocido nos obliga a salir de nuestra cotidianidad para
encerrarte, uniformarte y enseñarte unos valores que son tan ajenos a ti
como la institución misma. No habías matado ni a una mosca y ahora
debes aprender que la agresividad sea tan natural como rascarse la
nariz, pensar todos igual, adorar a los mismos dioses y creerse menos
ante los superiores. Dos años robotizados de nuestra vida que no
estaban en nuestros planes. Si por casualidad esto va en contra de
nuestro modo de ser, de pensar, de vivir; si no es nuestro deseo o
porque simplemente no nos da la gana ¿no lo podemos evitar?

En Venezuela estamos en pañales al respecto, pero en muchos
sitios del planeta, los jóvenes se han organizado para defender su
derecho a no prestar el servicio militar. Se han emitido muchas leyes
que los amparan, y junto a los motivos estudiantiles y matrimoniales
se exponen razones ideológicas, políticas, ecológicas o de conciencia
para continuar viviendo tranquilos... lejos del ejército.

De Valdepeñas (Ciudad Real), España, nos escriben para relatarnos
cómo ha sido el proceso que ha desencadenado en la articulación del
fuerte movimiento antimilitarista. Referencia positiva a ser tomada como

La Insumision:
experiencia espanola

contra el
  servicio militar
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base para cualquier proyecto que persiga el reconocimiento de la
objeción de conciencia y su negativa a prestar el servicio militar. Las
motivaciones han intentado canalizarse por algunos partidos políticos
(en los mensajes dirigidos a los nuevos votantes), pero su concreción
debe ser el resultado de la dinámica de grupos sociales autónomos.
Sin más, éste es el texto remitido por Ismael Ledezma, un español
que cuestiona el servicio militar:

La “Insumisión” es una campaña de desobediencia civil al ejército.
Consiste en la negativa a realizar el servicio militar o la prestación social
sustitutoria (PSS). Éstas son las dos formas que tiene el Estado español
de reclutar a los varones jóvenes directamente en el ejército o en la
PSS, la cual es otro instrumento militar creado para someter a los
objetores de conciencia mediante servicios presuntamente sociales pero
obligatorios, intentando conseguir que el ejército continúe intacto. La
insumisión no es sólo una estrategia que pretende abolir el ejército, sino
que persigue también una transformación de la sociedad eliminando los
valores que sustentan al sistema. Estos valores de obediencia, sumisión,
machismo, xenofobia, violencia... sólo son útiles para mantener los
privilegios de las minorías poderosas y, por tanto, son los que producen
las desigualdades sociales, el racismo, el desempleo, el imperialismo, el
hambre, las guerras... El principal instrumento de educación en estos
valores, además de la televisión, es el servicio militar, y por tanto nuestra
lucha se centra actualmente en abolir cualquier servicio obligatorio al
Estado.

Para llegar a la campaña de insumisión en España  se ha desarrollado
un proceso durante estos últimos 20 años. Durante la dictadura franquista
los que se negaban hacer la milicia sufrían largos años de cárcel. Entre
sus reivindicaciones estaba el reconocimiento por parte del Estado de la
objeción de conciencia.

Con la democracia se dejó de encarcelar a la gente en espera de
una ley que regulara la objeción de conciencia. En 1984 sale dicha
ley, pero no comienza a aplicarse hasta 1989. En aquel momento
existían más de 20.000 objetores, de los cuales la gran mayoría
rechazaba dicha ley y la PSS, que se establecía a cambio de la mili.
Entonces, el gobierno da una amnistía encubierta, pasándolos a la
reserva, consiguiéndose quitar del medio a la mayoría. Sólo unos
pocos continuarían la lucha. Acto seguido comienza a llamar a los
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objetores más jóvenes a hacer la PSS y es cuando da comienzo la
insumisión.

Hasta ahora se han declarado unos 4.000 insumisos y otros 16.000
autoinculpados y autoinculpadas (estos son personas que se declaran
inductores/as del “delito”, con lo que están acusados de la misma pena
según su ley).

El Estado ha intentado parar el movimiento antimilitarista en estos
años con campañas de descrédito, distorsión y manipulación de la
realidad de la insumisión en los medios de comunicación. También ha
utilizado la represión selectiva deteniendo y encarcelando a determinados
insumisos y juzgando sólo a algunos. Ultimamente los juicios se están
generalizando. Unas 100 personas han sido encarceladas, de los más
de 200 que han sido juzgados, con penas que varían entre 13 y 28 meses
de prisión. Mucha gente no ha entrado en la cárcel por haberle sido
impuesta penas menores de 12 meses, aunque la ley impone como
mínimo penas de 28 meses para los insumisos. Varios de ellos
consiguieron sentencias absolutorias, sin dejar de hacer juicios políticos
donde se defiende la ideología antimilitarista y no a la persona en con-
creto. Este hecho ha producido una brecha entre los juicios al haberse
justificado la desobediencia civil no violenta como un medio legítimo de
transformación social.

La Insumisión ha derivado en varias estrategias: directamente a la
mili, PSS, si se pide primero el reconocimiento como objetor de
conciencia; y en la insumisión total  que consiste en pasar a la
clandestinidad al no reconocer la autoridad de los jueces ni del Estado.

En los últimos meses se han generado las condenas inferiores a un
año ofreciéndose una amnistía encubierta al no tener que ingresar
a prisión con esta pena. Muchos de los insumisos están rechazando
este beneficio solidarizándose con el resto de presos. En Pamplona han
estado 22 insumisos presos en huelga de hambre por este motivo.

Fruto de la contestación y presión social que se ha ejercido hace
algunos días salió un decreto por el que todos los insumisos y el resto
de “delincuentes no peligrosos” van a pasar directamente al régimen
abierto, por lo que sólo deben ir a dormir a prisión. Sin embargo los
juicios y las condenas continúan, seguimos siendo considerados como
delincuentes mientras se prepara el cambio de modelo de ejército para
profesionalizarlo.

En Valdepeñas llevamos desde fines del 92 organizando movidas
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para preparar el próximo juicio de Sarri (insumiso de Valdepeñas):
pintadas, charlas, boletines informativos, concentraciones... También
conseguimos formar la coordinadora antimilitarista de Ciudad Real. Este
verano la coordinadora organizó una acampada en la finca ocupada de
Anchuras, donde pretenden poner un campo de tiro y se resiste desde
hace 5 años.

Ahora estamos esperando el juicio de Vicente, otro valdepeñero, que
va a ser juzgado en Madrid.  Aunque Ciudad Real es una de las provincias
donde más atrasos hay en todos estos temas, aquí estamos nosotros
y nosotras abriendo caminos para lo que haga falta. Besos y salud!

(Publicado en Letras, el periódico universitario, nro. 47,
primer calderazo de 1994)
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Los países latinoamericanos presentan entre sí, sólo diferencia de
matices.  En cada uno convive la pobreza, la corrupción en los círculos
gubernamentales con los cordones de la miseria, los niños de la calle, el
sicariato y la inflación galopante.  La historia de cada uno parece vaciada
en el mismo molde. Es denominador común para la mayoría, los
períodos vividos bajo dictaduras militares que dejaron muy hondo
secuelas de la violación sistemática de los derechos humanos bajo
sus botas.  Hoy cuando los destinos de los países son responsabilidad
de gobiernos civiles y democráticos, es de esperar que en las nuevas
generaciones exista fuerte contrariedad y oposición al estamento militar,
en vista de las experiencias vividas por sus mayores.

Haciendo una parada relámpago por Caracas, estuvo Juan Carlos
Gyuste mano derecha del grupo no gubernamental Servicio Paz y Justicia
Paraguay (Serpaj) y corazón del Movimiento de Objeción de Conciencia
(MOC) de ese país.  Juan Carlos, terminaría en Brasil una gira por
Latinoamérica en la que concretaba contactos y asistentes al Segundo
Encuentro Latinoamericano de Grupos de Objeción de Conciencia, que
se realizará a mediados de octubre en Santiago de Chile.

– ¿Cuándo comenzó el movimiento antimilitarista en Paraguay?
– En Paraguay el proceso surgió a finales del 90 en grupos de colegios

secundarios.  Paraguay tuvo 35 años de dictadura, luego un golpe de
Estado del consuegro de Stroessner, con el que los militares siguen.Se
plantea hacer una nueva constitución en un espacio en donde la gente
pueda opinar.  Para el cambio constitucional hay un grupo de jóvenes,

Juan Carlos Gyuste, antimilitarista de Paraguay

“La idea no es
librarse del

cuartel,sino
plantear el debate

del militarismo
en la sociedad”
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de liceos, que dicen “vamos a hacer una propuesta netamente juvenil
que diga No al Servicio Militar”, se ponen en contacto con nosotros
que estábamos en el Serpaj en esa época y comenzamos a ver qué
se podía hacer.  Entre todos se acordó crear una “Coordinadora No al
Servicio Militar Obligatorio” (Conosmo) y esta coordinadora empieza a
hacer actividades de difusión, charlas, salir por la prensa, hacer
volanteadas   y cosas así.

Poco antes de las elecciones a Convención Nacional Constituyente
el grupo se disolvió porque se veía los objetivos muy lejos, imposibles,
como algo muy irreal.  Nosotros en el Serpaj continuamos y en la
Constituyente, decidimos hacer un trabajo muy específico de tal manera
de abrir un pequeño hueco jurídico, una grieta que permitiera que hubiera
objetores.  Poco a poco allí fuimos haciendo contactos y a la final logramos
introducir un texto constitucional que hablaba de la objeción de conciencia.
Con esa base legal empezamos a plantear que hubiera objetores
concretos, porque pensamos que ese es el hecho político que genera
una discusión en la sociedad, que genera cambios.  El espacio jurídico
permite que sean objetores y no vayan a la cárcel.  Este hueco pone la
situación indefinida hasta que haya una ley que diga algo.

– ¿Cómo se declaran los objetores de conciencia como tales?
– Se declaraban objetores públicamente con una rueda de prensa,

dándole un carácter político al tema, no una cuestión de ocultarse, porque
la idea no era que ellos se librasen del cuartel, la idea era plantear el
debate del militarismo en la sociedad.  Nosotros siempre presentamos
grupos, no personas, cinco en el primero, en el segundo fueron siete,
y así.  Actualmente son más de doscientos.  Paraguay es un país chiquito,
tiene cuatro millones de habitantes y doscientos objetores hacen número,
y si no tanto número, sí ruido.

– ¿Cuáles son las expectativas que tienen con la movida contra el
servicio militar obligatorio?

– Después del tercer grupo, se plantea que hay que aprovechar
políticamente todo el impacto social que se está teniendo, y aunque el
Serpaj lo esté impulsando, el protagonismo lo tiene el movimiento de
objetores.  Se crea el MOC y se empiezan a hacer acciones en la
calle y actividades de todo tipo.  Ahora mismo hay MOC en siete sitios
del país, se realizan campañas de apoyo a la objeción, en contra del
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militarismo, también en contra del presupuesto militar, en contra a la
violación de derechos humanos dentro del cuartel y se tiene una revista.

– ¿Qué tipo de acciones realizan para hacerse propaganda?
– El día de las Fuerzas Armadas le colocamos al Mariscal López,

que es el héroe nacional, una pancarta que decía “Ejército no, por una
sociedad desmilitarizada” en una zona rodeada por cuarteles, en la
avenida principal.  Todos los sábados por la mañana, hay un boulevard
muy paseado tipo Sabana Grande, hacemos cosas como poner un muerto
en la calle, ficticio claro, con ropa y botas militares y una sábana.  La
gente llega y dice “¿y esto qué es?”, se les acercan otros vestidos de
tanques con carteles de gente muerta en el cuartel y se les entregan
volantes donde se indica los muertos por año, las causas y todo eso.
También nos vamos frente al reclutamiento y colocamos carteles que
dicen “aquí se secuestra”.  Hacemos campañas contra el presupuesto
militar y por la reducción del 25% de gasto militar.

– ¿Porqué esa cifra de 25% precisamente?
– Pedimos el 25% porque si pedimos que desaparezca el ejército no

nos van a hacer caso.  Así puedes lograr que muchas organizaciones
sociales digan “eso es como posible”.  Hemos conseguido con esto
y con una cuestión educativa sobre en qué se gasta el presupuesto y lo
que se podría hacer con el presupuesto militar, que haya una carta firmada
por casi todas las organizaciones sociales en Paraguay apoyando esta
propuesta.

– ¿Se tiene pensado la orquestación de una campaña global a nivel
latinoamericano?

– Cada país tiene su proceso particular y todos están empezando.
Existe una red llamada Red de Objeción de Conciencia de América Latina
y el Caribe (ROLC) que lo único que tiene como función es la solidaridad
entre países, sacar un boletín llamado “objetando” y el hacer encuentros.
Hay apoyo como que la gente de Argentina ha venido a Paraguay
a pasar el tiempo, ver el trabajo y hacerse una idea.

Ya con estas palabras, Juan Carlos salió “volao” al terminal de Nuevo
Circo para abordar el autobús que lo acercaría a la frontera con Brasil,
no sin antes invitarnos para el encuentro de octubre en Chile.  Cualquier
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información, puede solicitarse por correo a Serpaj, Azara 313, 20 piso,
Asunción, Paraguay, y si dicen que van de nuestra parte, la respuesta
es segura

(Publicado en Letras, el periódico universitario, nro. 65,
séptima patada de 1995)
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El pasado 15 de mayo se celebró el día internacional por la objeción
a prestar el servicio militar. Ese día, 15 chic@s venezolan@s se
presentaron ante un notario público como los primeros objetores de
conciencia del país. Apoyando la acción, se encontraban en el acto
antimilitaristas de Colombia y Ecuador. Rompiendo el silencio de los
medios frente al hecho, conversamos largo y tendido con ellos.

Según la definición mundialmente aceptada, Objeción de Conciencia
es el derecho que tienen las personas de negarse a prestar el servicio
militar por motivos de conciencia, es decir, por sus creencias
filosóficas, éticas o religiosas. No es sino hasta después de la Segunda
Guerra Mundial, que el concepto de objetor se vuelve popular entre
los jóvenes europeos que crecían entre los escombros de ciudades
arrasadas por la conflagración bélica. En los 60´s, las manifestaciones
antiguerra llegaron a su clímax. Miles de jóvenes norteamericanos
expresaron abiertamente su rechazo a la intervención militar en Viet-
nam, en imágenes que le dieron la vuelta al mundo.

El derecho a la objeción de conciencia (OC) es reconocido por
innumerables pactos de Derechos Humanos Internacionales. En la
mayoría de los países europeos y en Estados Unidos, la legislación
sustenta a quienes expresan su decisión de no vestirse de uniforme.
En Latinoamérica este derecho ha tenido un camino más tortuoso, en
parte por la arraigada cultura militarista secuela de las llamadas
“dictaduras de gorilas”. Hoy, sólo Argentina y Paraguay incluyen en su
constitución el derecho a la objeción de conciencia; mientras que en

Objetores de conciencia
latinoamericanos dicen:

No al servicio
militar!
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el resto, grupos de trabajo apoyados por organizaciones de derechos
humanos están en la brega por su reconocimiento. Todos se relacionan
en una especie de logia: la Red de Objeción Latinoamericana de
Conciencia (Rolc).

El pasado 15 de mayo y como preludio del IV encuentro de la
Rolc, en Venezuela se realizó un pre-encuentro de los países andinos.
La ocasión sirvió para que los primeros objetores venezolanos se
presentaran ante un notario público.

Una guerra de baja intensidad
Asi definió Martha, la representante de Colombia, la situación de su

país. Con 28 años de edad, tiene 5 trabajando dentro del Colectivo
por la Objeción de Conciencia cuya sede principal está en Bogotá.
Profesora de Biología, fue en su trabajo donde conoció a otros
objetores que, literalmente, la enamoraron de su concepción
antimilitarista del mundo. “Trabajamos en un contexto en donde impera
la violencia, entendida como una guerra de baja intensidad en donde
se pone a la sociedad civil en medio de todo”. El colectivo se formó
en 1990 y hay trabajo en otras ciudades como Medellín, Cali, Manizales
y Bucaramanga.

-¿Cuál es su concepción como grupo de lucha antimilitarista?
- Nos planteamos que no exista el servicio obligatorio. Nosotros

pregonamos la no violencia activa, pero hay otros grupos que dicen
“No al servicio militar del Estado, sí al del pueblo”. Es una división.
Queremos que se establezca un servicio alternativo, desvinculado de
cualquier institución militar o armada.

En Colombia es famoso el caso de Luis Gabriel Caldas, el único
objetor de conciencia declarado, encarcelado y hoy prófugo de la
justicia. “Lo hemos tenido como bandera -nos dice Martha- por ser el
único objetor que hay. Los compañeros que más tiempo tienen, están
con él todos los domingos en la cárcel. El trabajo ha sido intenso”.

Las actividades del colectivo han sido constantes. Martha las cuenta con
entusiasmo: “Una de las cosas que hicimos fue un juicio a la guerra, en la
que una compañera decía “bueno mujeres porqué nosotras estamos acá si
el servicio militar es sólo para los hombres de 18 y 19 años”. Nosotros
entendemos que es un problema de objeción del ser humano que no tiene
género ni edad, y que aspiran a un ideal y un proyecto diferente de mundo”.
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La Ecuador antibélica
Pablo Grijalva tiene 22 años y es del Grupo Objetor de Conciencia

(Goce) y del Foro Nacional de la Juventud Ecuatoriana., actividades
que complementa con sus estudios de Pedagogía en la Universidad
Salesiana. Cristo Romero tiene la misma edad, también participa en
Goce y en el Servicio Paz y Justicia (Serpaj). Estudia Derechos Humanos
en la Universidad Salesiana y su concepción pacifista tiene 6 años de
maduración. Goce es el núcleo de la pelea contra el servicio militar
obligatorio, desarrollando trabajo en 5 provincias.

- ¿Qué posición adoptó el movimiento en la pasada guerra Perú-
Ecuador?

- La objeción de conciencia en Ecuador -nos dice Cristo- tiene ya
unos diez años. La postura que asumimos ante cualquier grupo armado
igual ante el conflicto Ecuador-Perú es la no-violencia. Se hicieron
muchas denuncias ante los gastos militares, la cuestión de las minas,
muchas cantatas, marchas y foros en todo el país. Se hicieron plantones
en la frontera, se fue a protestar allá conjuntamente con la gente de
Perú.

- ¿Cómo movimiento que alternativas plantean?
- Estamos planteando el servicio civil. Queremos crear un organismo

donde los jóvenes presenten porqué están objetando el hecho de
hacer el servicio militar y realizar un servicio civil en alguna instancia
de asistencia social. Las características que planteamos son que no
sea regido por militares, y la principal , es que no tienes que presentar
justificación para hacerlo, ya que tu conciencia no tiene porque ser
juzgada.

En agosto el 4to. Encuentro Latinoamericano de Objetores va
a realizarse en Ecuador. En este marco se van a presentar los primeros
objetores de conciencia, “unos 20 ó 30” según estimaciones de Pablo.

Contra la corriente
Por Venezuela hablamos con Aidana Rico y Raúl Corredor, miembros

del movimiento “Elige la paz”. La primera es estudiante de Letras en la
UCV, el segundo es fotógrafo y voluntario de la Red de Apoyo por la
Justicia y la Paz. Trabajan desde 1992.
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- ¿Contra qué cosas ha tenido que enfrentarse su discurso?
- En Venezuela tenemos super cargado la cuestión del ejército

libertador y todavía creemos que los militares son los que van a
solucionar los problemas. La gente aquí no conoce su verdadera
posición ante el militarismo, piensa que no les afecta mucho, que esta
bien que actúen en la solución de los problemas de la vida civil.

- ¿Cómo fue la declaración pública de objetores?
- Teniendo en cuenta que la OC es un derecho, y que varios

articulados de varias instituciones como la ONU y otros documentos
como el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, decidimos
hacer una declaración pública ante el notario. Se declararon 14 perso-
nas entre mujeres y hombres. Objetamos el servicio militar obligatorio,
la recluta como proceso y el aprender a matar. Las sanciones pueden
ser fuertes porque los reglamentos jurídicos locales no la reconocen.

El Movimiento “Elige la paz” trabaja en conjunto con la Red de Apoyo
por la Justicia y la Paz, una ONG defensora de los Derechos Humanos.
Talleres de OC, un plan vacacional que va guiado hacia los derechos
humanos y juegos didácticos sobre O.C. han sido algunas de las
actividades que han realizado. Ahora se preparan para enfrentar el
trabajo de un anteproyecto de ley, una reforma constitucional y
preparativos de próximas declaraciones públicas de objetores. Se
pueden contactar al (02) 5741949.

(publicado en Letras el periódico universitario número 100, 03 al 10
de junio de 1997)
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Soplando la llama

de la ilusión
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Atravesar el umbral de nuestros hogares para navegar en un mar
de miradas duras y posturas intransigentes, modales bruscos y
ademanes violentos ya es cotidiano para los que compartimos este
pedazo de terreno llamado Caracas. Si acercamos demasiado el olfato
al papel de los periódicos de fin de semana, podríamos oler que la
tinta con que están impresos está mezclada con sangre seca,
coagulada, negruzca... Ya no es tarea fácil dejar los problemas en el
perchero de la entrada, la violencia se ha alojado en el búnker más
profundo de nuestra individualidad. Los mismos pensamientos me
invaden por treceava vez en el día, y mientras me despabilo tratando
de volverlos a meter en mi cajita de pandora personal, cruzo la calle
con destino al consultorio veterinario cita de mi entrevista. En ella me
esperaban Cristina Camilloni de la Asociación Pro Defensa de los
Animales (Aproa) y Ruth Newman y Marcos Cruz de la Asociación
Antitaurina, quienes desde un primer contacto, accedieron a explicarme
con más detalle, sus intenciones de propagar el no hacer con los
animales lo que ya estamos acostumbrados con nuestros semejantes.

Me incorporé a la ya iniciada tertulia, con el fin de conocer de primera
mano, el cómo se habían puesto a la cabeza en cuanto a defensa
y promoción de los derechos animales en nuestro país:

– ¿De dónde surge lo de crear una Asociación Protectora de Animales
y un Comité Antitaurino?

Vamos a remontarnos a Víctor Mileo -acota Cristina-, quien fue el
iniciador en Venezuela de la protección animal y fundó la primera

Aproa y el Comité Antitaurino

Los animales
tienen quien

los defienda
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sociedad protectora de animales en Venezuela en el año 45. En el
año 80 un grupo que trabajamos en la sociedad protectora, éramos
disidentes en cuanto a la forma muy pasada de moda de trabajar, que
si hacer canastas y todo eso. Nosotros queríamos otro tipo de trabajo
de denuncia, más efectivo, y creamos Aproa. Nunca tuvo, ni ahora,
ningún tipo de apoyo oficial, todo es iniciativa privada. Como en todas
las cosas, una sola asociación no lo puede abarcar todo, y los toros
era una lucha que necesitaba de alguien que la enfrentara en forma
particular. Es tanto el trabajo que hay y tantos los problemas, que una
sociedad protectora tiene que dividirse.

– ¿Cómo es la dinámica interna de ambas organizaciones?
– Aproa se financia por medio de los consultorios veterinarios

populares que posee -relata Cristina-, además tenemos cuotas de socios
y donativos. Recibimos las llamadas y las atendemos en la medida de
nuestras posibilidades y también orientamos a la gente cuando tienen
problemas con sus vecinos. Poseemos una junta directiva de siete per-
sonas y tenemos una reunión mensual. Para que la gente pueda
integrarse tenemos una serie de opciones para trabajar. Pueden entonces
atender denuncias, aprender primeros auxilios para ayudar a un animal
herido, encargarse de las publicaciones y revistas, muchas cosas.

En la Asociación Antitaurina el trabajo es de investigación -agrega
Ruth-, de recabar toda la información posible para divulgarla. Trabajamos
conjuntamente con Aproa. Nos reunimos cuando sea necesario.

– ¿Cuáles son sus prioridades?
– Las leyes -responde Cristina-. Necesitamos urgentemente una Ley

de Protección Animal. La Ley Penal deja bastante que desear en cuanto
a la parte animal, prácticamente ni los nombra. Se necesita hacer una
cosa que sea más específica.

– Es muy común que la gente te diga: “por qué trabajar por los animales
si hay tantos niños muriéndose de hambre” o cosas así. ¿Qué
responderían ustedes?

– ¡Es que no tiene que ver una cosa con la otra! -afirma Ruth- Hay
uno que pinta paredes y otro que siembra papas y los dos se necesitan.
Son dos problemas completamente diferentes.
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– ¿No es una consecuencia lógica la tortura hacia los animales de la
explotación del hombre por el hombre?

– Claro que sí, porque los países a medida que avanzan atienden
mejor a su sociedad y a sus animales, y a medida que avanzan hay una
correlación entre la evolución del hombre y la protección de los animales.
No podemos decir vamos a ocuparnos del hombre y luego de los
animales, son cosas que van juntas.

– ¿Cuáles son las conquistas más significativas alcanzadas en todo
este tiempo de trabajo?

– La Ordenanza de Protección Animal vigente en el Municipio
Libertador 11-64 -contesta sonriente Cristina-, la cual contiene normas
que castigan a las personas que maltraten a los animales en diferentes
aspectos, ya sea doméstico, transporte... Otra cosa que logramos, que
fue muy satisfactoria, es que Aeropostal se integrara a la lista de líneas
internacionales que no transportan aves ni fauna en sus vuelos.

Corridas, coleadas y otras barbaridades vernáculas
– Pareciera que el tema de las corridas es ahora su punta de lanza,

teniendo bastante resonancia gracias a él...
- Quizás es porque es lo que más se vé, porque otras cosas como las

riñas de gallos son actividades semiclandestinas. Las galleras en el in-
terior dicen que son como las casas de AD, que en todo pueblo hay una.
Las corridas de toros son un acto social en donde va el Presidente de la
República, los ministros, gobernadores, exhibiéndose ahí sin ningún
pudor.

– En tiempos de venezolanismo light, ¿qué se plantean con respecto
a los toros coleados?

– Con eso estamos preocupadísimos, porque hay unos rumores muy
inquietantes respecto a que se quiere declarar deporte nacional y tenemos
argumentos muy fuertes en contra. En primer lugar porque no es deporte,
ya que en las olimpíadas no se acepta como deporte lo que conlleve
maltrato animal. Segundo porque nos daría una imagen internacional
muy mala. Nos ha contado precisamente una estudiante universitaria,
que lo primero que hacen es fracturarle la cola, o se la arrancan. Cuando
el toro está agotado luego de tanto correr le caen a palo o le dan con una
garrocha eléctrica, y si no se levanta le pinchan el ojo en donde tienen
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un nervio muy sensible, o le cortan con una hojilla las orejas. No es
posible entonces que una cosa tan primitiva, tan brutal, sea decretado
deporte nacional en pleno siglo XXI.

– ¿Realizan manifestaciones callejeras al estilo Greenpeace?
– Depende. Hace años cuando no existía la Asociación Antitaurina

hicimos algunas manifestaciones frente a la plaza de toros, pero no
creemos que esto sea lo más conveniente, porque esa gente ya está
demasiado convencida de lo que van a hacer. En otros casos cuando
sabemos de maltrato, vamos con la policía y rescatamos el animal.
Muchas veces nos enteramos de cosas cuando éstas ya han sucedido.

– Cuando la palabra ecologista está de moda y los discursos se
vuelven tan blandos entrando en el marco de lo permisible, ¿dónde se
ubican y cuál es su propuesta ecológica global?

– La lucha nuestra es por los derechos de los animales. Los animales
tienen derechos como todos los seres vivientes que nosotros tenemos
que respetar, porque convivimos con ellos. También está la liberación
animal. En el mundo está surgiendo un movimiento de este tipo que data
del siglo pasado. La primera ley de protección animal fue en Inglaterra
en 1822. Es tanto lo que se ha avanzado que en los Estados Unidos hay
grupos armados de protección animal que asaltan laboratorios, ponen
bombas, queman peleterías, bueno, activistas fuertes. En Roma les tiran
tomates a las mujeres que llevan pieles, y a pesar de que no tenemos
ese problema acá, como es la caza y explotación de pieles de animales,
sí tenemos quienes las exhiben. Irene Sáez estuvo en una exposición
de pieles.

(Publicado en Letras, el periódico universitario, nro. 59,
primer embuste de 1995)
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Los familiares de las personas asesinadas el 27 de Febrero de
1989 no se anotan en la resignación y el olvido. Por el contrario,
organizados en el Comité de Familiares de las Víctimas, Cofavic, han
mantenido a través de estos seis años una vigilia constante y reclamo
de justicia.  Aquí presentamos una entrevista a Laurencia Quijada,
abogada del Comité; y recogemos el testimonio de varios familiares.

– ¿Cómo y por qué fue el inicio de Cofavic ... ?
– Cofavic nace a raíz de los sucesos de febrero-marzo de 1989

-responde Laurencia Quijada-, cuando un grupo de familiares
desesperados porque no les suministraban ningún tipo de información
en relación a la muerte de sus hijos, de sus hermanos, de sus esposos,
se acercan y entre ellos, había gente como Liliana Ortega, una de las
fundadoras de la organización apoyando a los familiares.  Ellos entre-
gaban en ese momento un papelito con el nombre de sus hijos o esposos
tratando de buscar orientación.  En esta primera fase, se comienzan
a reunir por la necesidad de saber con precisión qué fue lo que ocurrió,
y a compartir la experiencia en todo lo que significa la muerte de un
familiar, a elaborar ese duelo.  Posteriormente ese duelo va
transformándose, ya no solamente se habla del dolor que sienten, sino
que ven la necesidad de presentar exigencias de buscar justicia, de sa-
ber la verdad de lo ocurrido.  Comienza ese conjunto de familiares con
algunos colaboradores a reunirse periódicamente, a plantear estrategias
para los tribunales, para el Presidente de la República y los diversos
organismos competentes.

Cofavic decreta prohibido olvidar

La fetidez
de la Peste
sigue en el aire

seis anos despues
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Nuestra organización cumple ahora seis años. Estamos divididos
fundamentalmente en tres áreas: el área jurídica donde se organiza
todo el apoyo a la defensa legal de los casos, y en ésta lo fundamen-
tal es que el familiar se involucre, que conozca que tiene un expediente,
que pueda entrevistarse con un juez, con un fiscal y saber qué es lo
que estas personas le están diciendo, es decir, el abogado es
simplemente un facilitador. Tenemos un área de educación en la que
realizamos todas las actividades formativas con comunidades y
escuelas. Tenemos un área de difusión y elaboramos un boletín que
sale bimestralmente que es parte de un centro de documentación.

– ¿Cuál creen que han sido los logros más significativos alcanzados
durante todo este tiempo de trabajo?

– Cuando uno habla de logros se pueden ubicar fundamentalmente
en tres planos. Si vamos al plano jurídico o el qué ha pasado con los
casos en los tribunales nacionales, realmente hemos visto que los mismos
durante estos seis años han permanecido en sumario, es decir, la fase
secreta del proceso penal, la fase inicial. Eso significa que no tenemos
acceso a ese expediente, que los familiares no tienen información precisa
del desarrollo de las investigaciones, entonces, a ese nivel, la respuesta
por parte de los órganos del Estado no ha existido, ha sido nula. Pero
cuando analizamos el trabajo de Cofavic a otro plano, a nivel de familiares,
vamos a ver que sí, efectivamente hay unos logros y un crecimiento.
Vemos que los familiares que en un momento dado estaban alejados de
todo lo que significaba los derechos humanos, a partir de esa experiencia,
empiezan a internalizar lo que son y pueden hablar con propiedad.
También han servido de agentes multiplicadores en sus comunidades.

Tenemos un caso en la Comisión Interamericana de Derechos
Humanos, de un muchacho que fue muerto en los sucesos de febrero-
marzo de 1989, y fue admitido en esas instancias internacionales y se
está desarrollando el proceso.  Esto es importante porque se da a conocer
en el extranjero qué fue lo que verdaderamente ocurrió.

Testimonios

– Soy Hilda, madre de Richard Páez, asesinado el 3 de marzo del
89.  Lo asesinaron agentes de la Metropolitana que a las dos de la tarde
llegaron haciendo allanamientos, y cuando salgo me dicen de la policía
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que había caído de la platabanda y se había degollado.  Voy a ver qué
era lo que había pasado y no me dejaron pasar.  En eso me dicen que
a Richard le habían dado un tiro que le provocó la muerte.  Como a las
seis de la tarde fue que lo recogieron y lo llevaron acá al hospital Pérez
de León y le dicen a los vecinos y a mi marido que no se puede hacer
nada, porque era toque de queda, que tenían que recoger otros muertos,
que se fuera para su casa y que al otro día fuera a la morgue.  Gracias
a Dios que mi marido logró conseguirlo en la morgue ya que había mucha
gente que estaba buscando allí y estaban desaparecidos.  Habíamos
varias madres en la búsqueda de la verdad en la morgue, en los tribunales,
y a raíz de eso fue que se formó Cofavic.

Yo estoy en la parte jurídica, en los casos.  Para nosotros ha sido un
logro, primero buscando justicia para nuestros hijos porque no sabíamos
qué había pasado en el país y entonces vernos, reunirnos con personas
que estuvieron en solidaridad con nosotros y saber cuáles eran nuestros
derechos.

Mi hijo tenía 17 años, estudiante de cuarto año y sus deportes eran
béisbol y kárate.  Nosotros hicimos todo lo que se nos pidió internamente
al tribunal, testigos... porque primero estaban en la parte militar, entonces
logramos que lo sacaran de allí porque eso no era militar, era civil, porque
fueron agentes de la Metropolitana.  Lo sacamos de allí, hicimos todas
las gestiones y no se ha conseguido nada. Ahora como tenemos las
instancias, al saber que en Venezuela habían unos convenios que se
habían firmado y nunca se habían movilizado porque lo tenían archivado,
algunos casos de Cofavic han salido a esa comisión: La Comisión
lnteramericana de Derechos Humanos.

También está la parte de La Peste, en esos días decían que no había
desaparecidos y que no había fosas comunes, sabiendo de muchos
familiares que estaban en la morgue buscando y que sí le habían
desaparecido a alguien.  Se sacaron 68 cadáveres, se identificaron tres,
que se entregaron y todavía en los nichos están los demás.  Aquí vinieron
unos expertos, unos antropólogos que tienen experiencia de otros países
cuando se consiguen fosas comunes y a los familiares no les dan todos
los datos, ellos los guardaron en unas cajitas hasta identificarlos. Hasta
el momento ésto no se ha hecho. Tampoco tenemos respuesta de quiénes
son los responsables de haber enterrado en esa fosa común a estas
personas.

69



– Yo soy Maritza Romero, hermana de Fidel Orlando Romero,
asesinado el primero de marzo del 89. Yo vivo en Baruta. Le disparó
la Guardia el 28 en la noche y lo llevan al hospital Pérez de León y le
hacen una operación que duró 6 ó 7 horas. A las once de la mañana
murió a consecuencia del disparo que le habían hecho. Mi mamá va a
la casa y nos avisa. Unos se van al hospital, otros se van a la funeraria
a contratar los servicios y cuando llegan al hospital eran ya las seis de
la tarde, habían dicho que era toque de queda y les dicen que el
cadáver lo habían trasladado a la morgue de Bello Monte. Cuando
llegaron, iban a ser las seis y les dicen que se devuelvan a su casa
porque ya iba a ser la hora del toque y el cadáver lo mandan en el
transcurso de la noche. Ya estaba contactado el servicio funerario y
nos tocó esperar toda la noche, el día siguiente lo esperamos también.
Fueron a Bello Monte y les dicen que no está el cadáver, mis hermanos
entran y cuentan que había cerros y cerros de muertos, y como
pudieron, dieron con mi hermano. Mi hermano mayor lo sacó debajo
de un poco de muertos y lo pone en la mesa donde le iban a realizar
la autopsia. Se van a la casa y nos tocó otra vez esperar con el servicio
y las coronas, flores y todo el mundo esperándolo. Lo habían enterrado
en las fosas comunes de La Peste.

Mi hermano tenía 24 años, era albañil y trabajaba en panadería. La
Peste me parecía lo peor, nunca pensé que en Venezuela iba a ocurrir
algo así, parecía una pesadilla.  Enterrar a una gente como la enterraron,
que se veía como los sacaban en bolsas negras, picados en varias partes,
era tan deprimente que había que sacar valor de donde uno lo tuviera.

– Mi nombre es Aura Liscano y soy hermana de José Miguel
Liscano, un muchacho que desapareció el 28 de febrero a eso de 5-6
y media de la tarde. Desapareció del sector de la Cota 905, nadie lo vió
y después de estos seis años, nadie ha comentado nada, sigue sin
aparecer. No sabemos si está con vida o si está en una fosa común
como la del Cementerio General del Sur. Durante todo el proceso de
exhumación, que comenzó el 26 de noviembre del año 90, estuvimos
muy pendientes del cadáver que saliera para tratar de poder identificarlo.
Sólo se pudieron sustraer 68 cuerpos y tres se pudieron identificar. Los
familiares eran de Cofavic y les pudieron dar cristiana sepultura. Yo no
puedo decir lo mismo, porque hasta ahora no sé si mi hermano esta allí.

Me tuvieron caminando y esperando dos meses en Personas
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Extraviadas de la PTJ, pero nunca nada. Luego me acerqué a Cofavic
y ellos nos ayudaron a hacer cartas al Ministerio de Relaciones Interiores
y la Fiscalía. El caso lo tiene un tribunal.

 (Publicado en Letras, el periódico universitario,
nro. 60, segunda condena de 1995)
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Milán Italia, mayo de 1975. Media docena de chic@s manipulan
toscamente viejos equipos de transmisión en un oscuro apartamento de
los suburbios de la ciudad, siendo capaces de emitir una débil señal de
radio que logra escucharse algunas manzanas a la redonda. La música
rock se confunde a ratos con la voz de los improvisados locutores,
reivindicando el uso de los micrófonos para todos aquellos que quieran
y tengan algo que decir, sin la censura de los dueños. La polémica
desatada por los sectores conservadores milaneses, encuentra pronto
eco en los diarios de la región. A los tres meses, y luego de un intenso
operativo policial de rastreo de la señal, Radio Milano Internacional es
clausurada violentamente y sus equipos confiscados.

Barquisimeto, Venezuela, octubre de 1994. La voz de dos
adolescentes a través del micrófono de Radio Barquisimeto anuncia
rabiosamente que ha llegado la hora de la resistencia, manifiesto seguido
del más frenético rock´n roll cuyas letras despotrican del padre, el hijo y
hasta del espíritu santo. Los oyentes del programa evangélico de la
hora anterior, comienzan temblorosos a esparcir sobre su receptor
pequeños chorros de agua bendita, mientras le dan la tercera vuelta al
padrenuestro. En el dial 690 AM, mientras tanto, un noticiero “antagonista”
informa de marchas contra el servicio militar y el FMI, actividades de
grupos libertarios y denuncias sobre brutalidad policial. Los escuchas,
perplejos, oyen que tal catarsis responde al nombre de “Resistencia
Contracultural” y se identifica como un programa radial alternativo. ¿Es
que acaso el espíritu de la vieja Radio Milano Internacional ha tomado
por asalto una hora semanal en la radio guara?

De las Radios Libres
a la Resistencia
Contracultural o el
mono con la hojilla
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Los crepúsculos como que desatan una reacción físico-química en
el cerebro de l@s jóvenes barquisimetan@s , porque de cuando en
cuando se aventuran a inventar vainas. Un puñado de éstos, se han
ganado el mote de “alternativos” gracias al estar revolviéndose en la
llamada contracultura, editar revistas marginales que denominan
“fanzines”, organizar eventos “subterráneos” y, en general, divertirse
estando en otra. De este caldo de cultivo, nació la inquietud de hacer
un programa de radio distinto de los que a ellos tanto les fastidiaban.
Estuvimos por tierras guaras para conversar con María Fernanda y
Rodrigo (a la postre las cabezas del proyecto), para conocer de que
iba la cuestión:

– En primer lugar, ¿de dónde salió eso de hacer algo llamado
Resistencia Contracultural?

– Sale como un esfuerzo de emerger por otra vía, o sea, están los
fanzines, los periódicos, la prensa alternativa, y había una inquietud de
poder salir más allá de la gente misma que nos compraba los diarios,
otro público más lejano y extender el mensaje. Que en una hora, poder
radiar las ideas que desarrollábamos y que llegara a otro público, a otra
ciudad y a sectores que no compraban la prensa, pero que por la música
les iba a llegar el mensaje.

– En la propaganda se hacen llamar un programa radial alternativo.
¿Qué hace de “Resistencia” un programa diferente?

– Lo alternativo lo hace primero las ideas que se manejan. Resistencia
es un programa hecho muy informalmente, con una producción digamos
bastante espontánea, que obtiene el sustento básico para sobrevivir
y que no da ningún tipo de lucro. En él sé radía únicamente música
subterránea, y por supuesto, música cuyo contenido invite a la reflexión.
Los temas que allí se tratan van también por la misma línea.

– ¿Cómo llegan a aterrizar en una radio casi histórica de la ciudad,
como lo es Radio Barquisimeto?, ¿cómo ha sido la relación?

– Fue pura casualidad, no fue planificado. Tuvimos la oportunidad
y se hizo, y logramos una buena relación. Nuestro segundo intento fue
allí porque vimos que había un respeto por el trabajo de nosotros
y había tolerancia y capacidad de comprender que éste es un programa
que rompe con todos los esquemas.
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Vigencia del discurso o tanto da el cántaro al agua
Eduardo Galeano plantea que el mayor desafío de las viejas

organizaciones de “avanzada” lo constituye el “superar la perpetuación
del lenguaje cansón y erosionado que enjaulan y condenan a los
muchachos al aburrimiento”. Como que se ha hecho muy ambigua la
frontera entre la reivindicación y la recalcitrancia en nuestros oídos. Un
pensamiento relámpago me apunta con neón en el cerebro si esta gente
no estaría repitiendo viejos y panfletarios slogans. La pregunta se me
escurre de los labios:

– ¿No creen que con sus planteamientos llegaron tarde a la historia,
que están desfasados, que ustedes van por un lado y los jóvenes por
otro?

– Eso no sólo lo sentimos con Resistencia, sino desde el momento
en que empezamos a pensar más allá de lo permitido, desde ese
momento uno se siente desfasado. Lamentablemente, la generación de
jóvenes con la que nacimos no es como la de los sesenta, pero no
perdemos la esperanza que de ésta, surja lo que queremos.

– ¿No es como muy pesado ese fardo de errores de la izquierda
como para que ustedes traten de retomarlo? Quien los escucha por
primera vez piensa que son un programa de izquierda militante o algo
por el estilo...

– Eso de izquierda militante nos suena como a Juventud Comunista,
algo muy estricto. Mas bien somos una cuerda de locos al micrófono,
más peligrosos que mono con hojilla. Es mas bien un espacio para la
reflexión que va cargado de una base que son nuestras ideas, eso es lo
que puede ser que se acerque a lo que llamas izquierda, pero vamos
mucho más allá, somos mucho más creativos.

– ¿No les parece que el esquema de lo que es “alternativo” se está
desgastando? Si festivales como Woodstock II patrocinados por MTV
y Coca Cola se anuncian como alternativos es porque la cosa va por otra
parte...

– A mí no me incomoda que la palabra alternativo sea usada por
empresarios -suelta Rodrigo-. Yo creo en el reivindicar la palabra, aunque
sea muy puteada, reciclada y absorbida.
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Rebeldes con causa o árbol que nace torcido
Los temas musicales que colocan al aire, provienen, en su mayoría,

de los gritos de bandas producto de mutaciones entre el hippie y el punk:
letras de protesta, grabaciones caseras o marginales difundidas en
cassettes autoproducidos, cero poses de estrellas de la música, cero
materialismo y cero disqueras grandes. Como son relativamente pocas
las bandas vernáculas que cumplen con los requisitos, se rebuscan con
cintas que reciben del exterior con gente similar que comulgue con los
principios contraesquemáticos de estos guaros.

– ¿No creen que estratégicamente al estar en un país caribeño no
sería mejor colocar salsa? Los círculos contraculturales se marginalizan
en un mismo ghetto...

– Si hay una música realmente marginada es la que radiamos
nosotros. Todos los tipos de música tienen su espacio. La misma Radio
Barquisimeto tiene espacios como “Latinoamérica” en la que radían
a gente como Víctor Jara.

– ¿Se consideran herederos de la tradición de las Radios Libres?
– En el comienzo del programa nunca tuvimos un patrón, el proyecto

salió antes de conocer otras experiencias. Sabemos de la existencia de
las radios libres y programas alternativos en otras partes, pero los
escuchamos cuando ya estábamos andando. Por eso no se puede decir
que resistencia es heredero de ello, podemos decir que es compañero,
porque comparte esa línea de irreverencia y contracultura.

– ¿Hasta dónde pretenden llegar con el programa?
– Hasta dónde nos aguanten

(Publicado en Letras, el periódico universitario, número 57,
Caracas, penúltimo jadeo de 1994)
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En la trastienda del Instituto de Belleza “Osmiro” tiene su sede,
desde hace más de nueve meses, el Movimiento Ambiente: un grupo
de gays y lesbianas que se erigen como voceros de la comunidad
homosexual organizada por sus derechos.

Quien asista a la cita con una dosis de prejuicios, se hubiera
sorprendido al encontrar un grupo de jóvenes sencillos que tratan de
hacer respetar su condición sexual y la de sus iguales. Esa tarde de
domingo esperaban a la entrevista Oswaldo Reyes, Toni Brito, José
Vivas, Raimundo Arellano y José Luis Decena, la plana mayor de la
organización. Tras el coloquio de presentación, comenzó la
conversación indagatoria:

– ¿Cómo y cuándo se inicia su movimiento?
– Este grupo nació -contesta Oswaldo Reyes, presidente de

Ambiente- a raíz de que estábamos leyendo muy seguido artículos en
la prensa en donde se atropellaba al homosexual, diciendo una cantidad
de cosas negativas. Una vez se me ocurrió contestarlos, fue publicado,
y esto se convirtió en un feedback. Comenzamos a reunir a los
homosexuales para que tuvieran conciencia de que son individuos
discriminados, y que no pueden seguir permitiéndolo.

El homosexual debe asumir que esa es una condición humana
como cualquier otra, y que tiene que empezar a accionar para que su
espacio, que ha sido robado, se le devuelva. ¿Cómo? Empezando
a autoestimarse, educarse y determinar quién es y cuál es el espacio
en donde se va a ubicar dentro de la sociedad.

Entrevista con el Movimiento Ambiente

“Mientras
el homosexual

este ignorante
de su realidad,

nunca va a tener
conciencia politica”
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– ¿Cuál ha sido la receptividad?
– Ha habido receptividad -continúa Oswaldo sin pensarlo mucho-

lo que pasa es que hay que entender que hay muchos que quieren
colaborar y participar en este movimiento sin dar la cara, trabajar a
escondidas, por los prejuicios.

– ¿Han hecho relaciones con más gente que está en lo mismo?
– El grupo pionero fue el Grupo Entendido, y uno de ellos, el doctor

Edgar Carrasco trabaja con nosotros de manera indirecta. Hay otros
grupos como Fundacapaz, Amigos por la Vida y otras instituciones como
OPL-Sida o el Ministerio de Sanidad que constantemente están con
nosotros trabajando.

A nivel internacional -agrega Toni- está el Movimiento de Liberación
de Lima-Perú; también en los Estados Unidos hay contactos con Ve-
nezuelan Gay & Lesbian  Association (un grupo de compas que residen
allí), la ILGA (Asociación Lésbica-gay Internacional) y el Grupo de
Bisexuales de Nueva York; en Brasil con el Grupo Gay de Bahía. Con
todos ellos mantenemos un constante intercambio de información.

De Igual Género
El Movimiento Ambiente, básicamente, se divide en dos planos

orgánicos: por un lado la junta directiva compuesta por alrededor de 15
miembros, la cual coordina y planifica las distintas actividades; y por el
otro, los múltiples allegados, colaboradores y partícipes de la cuestión.
En el mismo participan hombres y mujeres contando con distintos
departamentos: relaciones institucionales, administración, asesoría
jurídica, publicidad, educación, secretaría, “toda una estructura formal
para funcionar correctamente”.

Mientras hablan reviso el primer número de su revista, Igual Género,
con un par de meses circulando en la calle. Destacan artículos como
“Nuestra identidad”, “Nos casamos o no nos casamos?” y “El homo-
sexual: ¿nace o se hace?”. Aprovecho la pausa para preguntarles sobre
el número debut: “El tiraje es de mil ejemplares, y sí ha habido
receptividad porque si quedan cien es mucho. Concientizar a los hetero
y homosexuales, que la homosexualidad es sólo una condición del ser
humano. El tema central del próximo número, que saldrá en octubre,
será “Ser amigo de un homosexual”.
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Ni tan pocos
En nuestro país parece que la teoría darwiniana de la supervivencia

del más apto, se hubiera traducido en una extrema rigidez de la sociedad,
en donde sin duda los gays no tienen cabida. La pacatería y la inquisición
de una sociedad hostil, es quizás una parte del por qué a diferencia
de otros países latinoamericanos -con organizaciones homosexuales
que constituyen un peso social y político-, en Venezuela constituyen
una reseña casi inexistente. Sólo la existencia de un grupo llamado
“Entendido” y la actividad solitaria de un personaje llamado José Vicente
de Santis (autor de los libros “Jeremías el replicante” y “La condenación
o Jeremías no ha muerto de sida”) evidencian algún esfuerzo en este
sentido.

Para el común representan el “mariquito” de la peluquería o el artista
“medio raro” de la televisión. Pero según un estudio de patrones sexuales
del Centro de Estudios Psicológicos, Psiquiátricos y Sexológicos de
Venezuela presidido por el Dr. Fernando Bianco, el 30% de la población
venezolana es homosexual, bisexual o lesbiana. Asi que, de veinte
millones, tres millones quinientos mil entrarían dentro del renglón. La
pregunta sale por sí sola.

– ¿Por qué creen que los anteriores esfuerzos organizativos gay en Vene-
zuela hayan terminado de manera tan disgregada, sin significar una referencia?

– Han influido muchos factores: la dinámica interna y la dinámica de
la sociedad. Hay dos tipos de homofobia: la de los heterosexuales con-
tra los homosexuales, y la de los homosexuales contra sus iguales. ¿Qué
pasa? Si yo estoy inserto en una sociedad que me dice todos los días
que soy un enfermo y que no tengo derecho a nada, creciendo bajo esta
información, me va a ser difícil establecer un grupo donde yo me sienta
en mi derecho. Tendría que educarme primero, para después propagar
y buscar otras vías. Mientras el homosexual esté ignorante de su
realidad, nunca va a tener conciencia política ni conciencia de nada,
porque simplemente, está enajenado de su sociedad. También uno
de los factores que influyó para que el Grupo Entendido desapareciera
fue la irrupción del sida. Esto hizo que la gente tomara mucho temor.
En su inicio se llamó “cancer gay” e hizo que se sintieran aún más
reprimidos y cortó la comunicación.

 Que no se menosprecie el valor de un individuo -agrega José Luis-,
de lo que puede dar, sus valores, sus propios principios, porque todos
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tenemos una ética y unos valores. Por el hecho de ser homosexuales no
somos menos que nadie. También tenemos buenos principios como las
demás personas, somos productivos y damos un sinnúmero de cosas
a esta sociedad que de alguna forma no se deberían despreciar.

– Dentro de su análisis ¿sólo atacan a la sociedad patriarcal, machista
y heterosexista, o persiguen incluso algún tipo de cambio más amplio?

– Mira, estamos desarrollando conjuntamente con el Ministerio de
Sanidad un programa por las trabajadoras sexuales, porque ellas también
son discriminadas y son minoría. El objeto no es que tú trabajes nada
más con determinado sector, con los homosexuales. El objeto es que
empieces a trabajar con ellos y luego se vayan uniendo todas esas
minorías que son discriminadas socialmente por ser minorías:
trabajadoras sexuales, seropositivos, bisexuales e incluso
heterosexuales ignorantes de su propia realidad.

–  Los movimientos gay a nivel mundial son bandera en la lucha
contra el sida. ¿también están en esa onda?

– El sida forma parte de nuestro objetivo. De hecho, tenemos un
proyecto llamado “marco lógico” también con OPL-Sida del Ministerio de
Sanidad, y actualmente estamos desarrollando una campaña en todos
los bares gays y sitios nocturnos de homosexuales, para hacer una
especie de cartelera informativa en donde vamos a llevar preservativos
e información no solamente del sida, sino dípticos y trípticos de
información sexual.

La experiencia de la conferencia
El 24 de junio dos integrantes de Ambiente tuvieron la oportunidad

de asistir a la XVI Conferencia de la ILGA, realizada en Nueva York,
conmemorando los sucesos de Stonewall. Ellos mismos, con el rostro
iluminado por la vivencia, nos relatan:

“Como primera experiencia -afirma Toni- el panel de Latinoamérica.
La problemática es mal atacada principalmente por la falta de recursos,
la mala información que se maneja. Centrar esos factores fue la prioridad
que tuvo el panel.

Luego estuvo lo de la marcha -comenta Oswaldo-, más o menos
como un millón de personas de diferentes países marchando hacia las
Naciones Unidas por sus derechos. Del grupo venezolano éramos 70,
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dos de aquí y los otros, residen en Nueva York. Fuimos el grupo más
destacado de la marcha, o sea, todo el mundo cuando vio la bandera de
Venezuela y aquellas letras tan grandes con el tricolor, mira... impactó
muchísimo. Recuerdo mucho que cuando pasamos al frente de la estatua
de Simón Bolívar, lo que hicimos fue pararnos a cantar el himno nacional.
Fue una experiencia bien gratificante.

Otra cosa bien importante fue el reconocimiento de los movimientos
lésbicos de Latinoamérica. Están muy bien organizadas, que fue algo
que mereció aplausos. Con respecto a las estrategias, vimos con gran
interés la parte de comunicación y el sistema de correo electrónico. Con
ésto se va a manejar la información tanto de Suramérica, Centroamérica
y Norteamérica y establecer grupos para que esa información fluya por
todo el continente. También lo de establecer reuniones para las próximas
conferencias. La próxima reunión va a ser en Brasil.

Nos impactó bastante que en la ILGA se expulsó al grupo NAVLA,
que es un grupo de homosexuales que practica la pedofilia. Fueron
sometidos a un juicio a votación y todo el mundo estaba en contra de
eso. Eso deja ver que los homosexuales sí estamos claros dónde estamos
y qué queremos.”

– Su experiencia les permitiría establecer una forma de ser del ho-
mosexual venezolano o latinoamericano, qué lo diferencia del de otros
continentes?

– En la conferencia pudimos notar diferencias en los gays
latinoamericanos y los europeos. Vemos también el desarrollo en cada
país y nos damos cuenta que cada uno tiene una determinada visión
y problemática de la homosexualidad. Observamos que en Brasil el sida,
la promiscuidad y la relación sexual tienen mucho que ver, todo el
movimiento se ha vaciado a manejar esa información, a educar a la
gente y que disfrute su condición sexual sanamente. También identificar
la parte de lo que es Norteamérica, los Estados Unidos, en donde los
movimientos son más políticos, más de acción hacia los derechos
humanos, más hacia la diversidad y el aceptar a la gente a pesar de ser
diferente a mí, y el buscar en las diferencias algo que nos una. La parte
de Europa, de donde vienen los orígenes de estos movimientos, vemos
la conciencia política, la humanística y la de salud.

El homosexual aquí tiende a mezclar que él es mujer, o que está
funcionando como una mujer. Es una copia del modelo heterosexual.
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Incluso si no eres penetrado, se siente que no se está haciendo sexo,
mientras que en los Estados Unidos la gente lo que hace es masturbarse,
acariciarse, tocarse y no estancarse en la penetración anal. Se ve que
las diferencias de cultura son grandes. Aquí hay que empezar a educar,
y decir que en una relación homosexual no hay ni un varón ni una hembra.
Hay simplemente dos seres humanos del mismo sexo que se aman,
que ni hay activo ni hay pasivo.

(Publicado en Letras el periódico universitario)
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La Red de Apoyo por la Justicia y la Paz celebró este año que termina,
el décimo aniversario de su fundación como organización promotora de
los Derechos Humanos. Para no dormirse en los laureles, redoblaron
esfuerzos y presencia en la calle para que la cosa no pasara
desapercibida. Varios premios, una nueva oficina en su búnker de Parque
Central e infinidad de foros, charlas, marchas y viajes al exterior para
representar al país en eventos internacionales sobre el tema, los han
convertido en toda una referencia cuando se habla de derechos civiles.

La gente organiza la justicia y la paz
En enero de 1985, los aguaceros de comienzos de año cayeron

inclementes sobre Catia, originando que más de 40 familias vieran sus
viviendas deslizarse cerro abajo.  La solidaridad motivó a que integrantes
de equipos pastorales de comunidades como Nueva Tacagua, Nuevo
Horizonte y Ojo de Agua buscaran asesoramiento para solucionar el
problema. Misioneros laicos de Maryknoll propusieron la idea de
concentrar distintos grupos para plantar cara y dar apoyo a las familias
desalojadas. Para abril se estaba reuniendo una patota de gente,
periodistas y líderes comunitarios, y entre la lluvia de ideas, afloró la de
crear una red de apoyo entre las víctimas de violaciones a los derechos
humanos y profesionales.

Trabajando en común se adelanta
Es 9 de diciembre, me acerco a Plaza El Venezolano al final de la

tarde para asistir al evento “Enciende una luz por la vida” convocado

Aniversario de la Red de Apoyo

10 anos tejiendo
la justicia

y la paz
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por la Red. El nombre inicial de “Marcha de las Antorchas” tuvo que
ser cambiado a última hora porque un bendito informe de la DIM decía
que sería infiltrada por grupos de fascinerosos. La gente de siempre
se saludaba (y siempre es muy poca) y le agradecía a las caras nuevas
su adhesión al acto. Entre los familiares de víctimas de abuso policial,
la comunión es casi total. Vestían con una franela negra que rezaba a
la espalda “No tengas miedo, denuncia y actúa”. Me acerco y Elsa,
serena, me dice al grabador casi como un reclamo “nosotros
pensábamos hacer hoy una marcha por la vida y no nos permitieron
¿ve? encendiendo, hablando y más nada.  Yo soy familiar víctima de
abusos policiales y casi todos estamos aquí por lo mismo”. A flor de
labios, siempre, tienen a su extrañado ser querido como bandera,
como reivindicación. Raquel, por su parte, se anima a contarme más
sobre su experiencia en la Red: “hemos logrado muchas cosas todos
los familiares en común. En mi caso particularmente nos ha ayudado
bastante, estamos trabajando no solamente por la muerte de mi hijo,
sino por todas las muertes para lograr que no sucedan más. Nuestra
familia se unió a raíz de esta situación que nos pasó y particularmente
mi caso está adelantado. Cuando trabajamos en común se adelanta”.

Esperando la cosecha
En medio de la marcha, que se limitó a dar vueltas en la plaza ante la

negativa de la policía de permitir cumplir su trayectoria, increpo a algunos
de los facilitadores de la Red sobre el camino recorrido:

– ¿Cuál es el balance de diez años de lucha por la justicia y la paz?
– Soraya Elachkar: Hay avances y retrocesos.Los avances son que

los sectores populares, que es la gente más vulnerada y excluida de
todo el sistema, está organizándose en materia de derechos humanos
y está denunciando los atropellos. Otro es que el tema de los Derechos
Humanos está en el tapete público. La gente comienza a manejarlo
y  hacerlo suyo, no es un tema de especialistas únicamente. Otra de
las cosas que a mí me parece un avance en estos diez años es que
las organizaciones de Derechos Humanos en este momento gozan
de credibilidad, hace diez años nos vinculaban a grupos subversivos
y armados. Hoy tenemos cierta posición dentro de las instituciones de
la democracia, y por eso hay mayores posibilidades de incidir dentro
de las políticas públicas.  Estamos trabajando con el Ministerio de
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Educación para incluir los temas de derechos humanos en los
programas de básica, diversificada y adulto. La situación de DH en
estos diez años no ha mejorado, al contrario, ha ido desmejorando, o
sea hay más abusos.  Creo que se debe a las políticas económicas
generales no solamente para Venezuela sino para América Latina, el
modelo aplicado a todo el continente es un modelo de exclusión y de
muerte, eso ha generado mucha más violencia entre la gente.  Mientras
no se cambie el modelo, las violaciones de derechos humanos van a
ser peor.

– Pareciera que grupos como ustedes han tomado la bandera dejada
por los otrora grupos políticos de reivindicaciones populares...

– Juan Navarrete: Lo que pasa es que después de la caída del Muro
de Berlín todos los movimientos sociales están en un acomodo
y reacomodo, que hace que ante una ausencia de partidos políticos que
se han deslegitimado porque no representan el sentimiento de lo que la
gente desea, organizaciones como la Red de Apoyo se amoldan porque
está insertada dentro de los procesos de la gente y no la sustituyen.

– Aparte de ser el grupo con más presencia en la calle, da la impresión
de que han diversificado mucho su radio de acción

– S: Si queremos fortalecer a los movimientos sociales es importante
que la Red esté en todos lados: desde las instituciones públicas, hasta
los cuerpos de seguridad y las calles.  Es vital hacer presencia en estas
para que el común de los venezolanos y venezolanas vayan
acaparándose y asumiendo el tema de los derechos humanos como
suyo.

– ¿Los altos índices de abstención no sugieren una resistencia a la
participación?

– S: La gente está muy descontenta y existen las razones como para
que digan “no vale la pena, mejor nos quedamos en casa”.  Sin embargo
la esperanza como decía Marcos, el zapatista, “hay que sembrarla para
poder cosecharla”, y yo creo firmemente en eso.

– ¿Cómo valoran la respuesta de la comunidad en estos diez años
de lucha?

– Richard Blanco: Ha habido una respuesta bien favorable por parte
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de las comunidades: han asistido a las actividades que hemos planificado
y organizado, y consideran que la Red tiene un trabajo importante en
defensa de sus derechos.  Prueba de ello han sido los reconocimientos
simbólicos que nos han hecho de otras organizaciones, y recientemente,
en el encuentro de comunidades populares que se realizó en la UCAB.

– ¿Piensan trabajar en nuevos espacios y temáticas?
– JN: Vamos a fortalecer la parte de denuncia, porque entendemos

que la denuncia no es solamente el hecho de señalar las violaciones
y exigir justicia, sino que también es herramienta de aprendizaje, es un
elemento indiscutible para la formación política de los familiares y de las
víctimas y a su vez, es también un elemento de incidencia para buscar
cambios en este país.  Lo otro es crear programas nuevos, por ejemplo
fortalecer en la parte jurídica lo de instituciones y campañas.  En otro
sentido está que no sólo estamos haciendo el abordaje de defensa; por
ejemplo en educación tenemos trabajo con comunidades, ya insertados
en comunidades concretas donde se van a hacer modelos de gestión
y de participación ciudadana en promoción y defensa en derechos
humanos.  Con la línea de que existan promotores comunitarios y que
se fortalezcan en el ejercicio de la reivindicación de su derecho.

 (Publicado en Letras, el periódico universitario, nro. 70,
última devaluación de 1995)
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Un domingo al mes, una galería de arte ubicada en Petare, Caracas,
es testigo de una variopinta muestra de actividades culturales.  Bandas
de punk y ska, editores de publicaciones independientes, disqueras de
corte alternativo, grupos de teatro autónomos y poetas replicantes se
reúnen para mostrar su trabajo y afirmar lo pertinente de la cultura
disidente en tiempos de globalización de la desesperanza.

Con respecto a muchas ciudades del interior del país, Caracas se
muestra como la típica capital con una vasta oferta de actividades
culturales.  Pero quienes realizan labores artísticas y formativas fuera
de la tutela de las instituciones oficiales y privadas, se tropiezan, la mayor
parte de las veces, con la marginación del circuito cultural de la ciudad.
Grupos de teatro sin salas para representar sus obras, agrupaciones
musicales sin espacios para conciertos y revistas e iniciativas editoriales
sin canales de distribución, son una constante en una urbe donde la
violencia y la apatía han decretado la muerte del espacio público.

Confiados en su capacidad para generar respuestas a sus
problemáticas concretas sin intermediarios, desde mayo pasado, un
pequeño pero inquieto colectivo de individuos ha creado un espacio en
el que mostrar sus particulares actividades en el campo de la
comunicación y el arte.  Feria de Cultura Libertaria la llaman, y ya pre-
paran la cuarta edición.

Antecedentes
Mediados de 1997. Los predios de la estación del Metro Ciudad

Universitaria eran asaltados por una serie de pancartas y carteleras

La Feria de Cultura Libertaria en Caracas

Un espacio
para la autogestion

artistica
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que promocionaban la “Feria de Publicaciones Independientes”.  La iniciativa
de colocar un puesto de venta de material literario distinto, era obra de
los editores de las publicaciones ligadas al entorno libertario de la ciudad:
El Libertario, Subsuelo Insurgente y El Ghetto. La motivación no era
solamente tener un punto de distribución de sus propias ediciones, sino
ofrecer similares de otras partes del país y del mundo, así como ca-
ssettes de música y franelas con las que poder generar algunos ingresos
que permitieran seguir visitando los talleres de imprenta sin la presencia
de anunciantes.  A pesar de la corta vida de la actividad (6 meses), el
punto se convirtió en referencia y encuentro de gentes ligadas
a movimientos sociales de tipo alternativo y espíritu contracultural.

En enero de 1999, la actividad conjunta de bandas, publicaciones
subterráneas y disqueras independientes hizo posible la visita a Ve-
nezuela, de manera totalmente autogestionada, de la banda de rock
argentina Argies.  Uno de los objetivos propuestos en la gira de los
músicos gauchos, era realizar conciertos de rock en espacios no
convencionales para el género con la presencia permanente de mesones
de venta de revistas y periódicos varios.  Fue así como uno de ellos se
realizó en la Galería Tito Salas de la populosa zona de Petare en Caracas.
El buen espíritu de la actividad, la apertura del espacio por parte de los
directivos y la apuesta de los organizadores por la perpetuidad de un
espacio cultural distinto se concretó en la organización mensual de una
actividad plural para quienes conjugan el arte, la palabra impresa y los
anhelos por un mundo cada vez más humano.

Publicaciones
Quienes coordinan mensualmente esta suerte de Feria de libertades

-como ha sido felizmente caracterizada por Internet-, pertenecen al
entorno de iniciativas que inspiradas en el pensamiento anarquista
(o libertario), tienen en la actividad editorial su mejor herramienta para la
reflexión y formación autodidacta.  El periódico El Libertario (con una
tirada de 2.000 copias y 15 números en su haber) es realizado por un
colectivo que aspira a la creación de una red de trabajo político de carácter
antiautoritario, que logre insertar en la sociedad mayores cuotas de
libertades individuales y colectivas.

Pero es el “fanzine” (abreviación de revista de seguidores, en inglés)
el tipo de publicación que caracteriza la Feria y de mejor acogida por
los jóvenes. Hechas por una o dos personas, fotocopiadas o impresas
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rústicamente, de contenidos diversos, diagramación irreverente
y periodicidad irregular tan comunes en los ambientes “undergrounds”
de otras ciudades, en Venezuela tienen su mejor representante en
Subsuelo Insurgente, una publicación que combina el pensamiento ácrata
y música y actitud contracultural punk, con cinco números editados hasta
el momento.

Otras publicaciones locales que circulan en la Feria son El Ghetto,
Zero en Conducta (una recopilación de otros fanzines) y el reciente primer
número de Amor Libre, un zine realizado por una chica.  También está la
presencia de iniciativas editoriales de carácter independiente como las
revistas Deletrario, Cuadernos Nuevo Sur Sudaca y del Fondo Editorial
La Espada Rota.  Se distribuyen asimismo publicaciones y fanzines de
España, Argentina, México, Colombia y Chile, las cuales se consiguen
en canje por correo, y muestran realidades que los noticieros omiten.

Los grupos culturales
Agrupaciones de teatro, títeres, zancos, capoeira, de vida activa

en comunidades y centros de estudio, con poco presupuesto de
funcionamiento pero mucha vocación, tienen en esta Feria un espacio
donde mostrar sus últimos trabajos y confrontarlos con el ciudadano
común, ese que visita con poca frecuencia la solemnidad de los museos.
Creadores conocidos por su compromiso con la realidad que les tocó
vivir, y ofreciendo una lectura tanto lúdica como crítica de la sociedad,
son promotores culturales que dan urticaria a Sofía Imber.  La Casa del
Arcoiris, Los Compadritos, el grupo de Capoeira Cumbe A.C.A.L., el
bolero de Franco y José Luis Ríos y los diversos performances de
individualidades han estado presentes en las pasadas tres ediciones de
la actividad.

Las bandas musicales
Juan Peyote, Reciclaje, Apatía No, Gladys Cordero, Los Residuos

y Palmeras Kaníbales son esos ruidosos semilleros de rebeldías varias
que conjugan la denuncia y la música. Agrupaciones que negadas
a pertenecer a circuitos musicales de fundaciones patrocinadas por
multinacionales, autoproducen sus conciertos y grabaciones ofertados
a la mitad del precio que las restantes bandas musicales.  Los estilos
orbitan entre el punk, hardcore y el ska, con canciones que difícilmente
entrarían en la rotación de las Fm’s etiquetadas como “juveniles”. Los
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conciertos que cierran cada jornada de la Feria, son las actividades más
nutridas de la programación: un promedio de 150-200 asistentes
y realizados siempre a beneficio de un proyecto cultural en marcha: el
Cinemóvil Huayra, las publicaciones o las disqueras independientes.
Estas tribus urbanas de punks, rastafaris y rockeros son menospreciadas
por los dogmas insuperados de las formaciones de la izquierda tradicional.
De aquí parte su afinidad con el ideario libertario.

Los mesones de literatura comparten sitio con puestos de venta de
cassettes, acetatos y discos compactos de las bandas nombradas
y similares del extranjero.  La coordinación de la venta, es llevada a
cabo por diversas iniciativas discográficas que no funcionan según las
leyes del mercado, y que en su mayoría son motorizadas por los
músicos para editar las grabaciones de sus bandas. Noseké Records,
por ejemplo, es la iniciativa de la banda Apatía No y ofrecen cassettes
a precios que no superan los 2.000 Bs.

Un epílogo momentáneo
La Feria de Cultura Libertaria no es una actividad que pueda competir

con jornadas realizadas por instituciones oficiales o privadas, pero es
una muestra de la capacidad de poder organizarse de manera distinta
(asamblearia, comprometida y fuera de los partidos políticos) para re-
solver las carencias padecidas en lo cotidiano y esa necesidad innegable
del ser humano a crear y comunicar sus imaginarios particulares.  La
intención a medio plazo de sus promotores, es conformar un equipo de
trabajo y apoyo mutuo que la pueda organizar en distintos espacios
y llevarla a otras ciudades.

Gracias a la buena voluntad de su director Raúl Figueira, se continuará
realizando una vez al mes en la Galería de Arte Contemporáneo de
Petare “Tito Salas” (centro histórico de este sector).

(Publicado en CNT, órgano de la Confederación Nacional
del Trabajo, nro. 251 octubre de 1999, Granada España.)
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Vía Ipostel entrevistamos a un portavoz español del movimiento
vegano: una actitud que pretende reconciliar al hombre con los animales,
desechando no sólo el consumo de carne, sino el de sus derivados.
Francisco Martín nos cuenta el por qué aparte de res, pollo y pescado,
erradica de su dieta el yogurt, la miel, el queso y la leche.

Francisco Martín se ha tomado muy en serio su amor por los animales:
se ha hecho vegano.  Sus comidas no incluyen nada que directa o indi-
rectamente provenga de ellos, por lo que su mesa hace tiempo mandó
de paseo alimentos como carnes, enlatados, lácteos y miel; y dio asilo
a otros como la soya, las frutas secas y las semillas.  Francisco Martín
es uno de los activistas principales de la Asociación Vegana Española
(AVE) y recientemente, ha sido nombrado Secretario General de la Unión
Vegetariana Internacional (I.V.U.). Bajo su dirección se encuentra la revista
‘Veganismo’, vocero de la AVE, en la que junto a la venta por correo de
libros, calcomanías, afiches y cassettes de música promueve los
beneficios de una alimentación exenta de productos animales.

Vía correo, le enviamos algunas preguntas sobre esta tendencia
naturista que se extiende con simpatía por Europa y Estados Unidos,
teniendo como adherentes los que se han convencido que hay que
tomar una postura radical en beneficio del medio ambiente.

– ¿Cómo fueron los inicios de la Asociación Vegana Española?
– Con motivo del VII Festival Vegano Internacional celebrado en Jossa

de Mar (Girona), en julio de 1993, y para continuar trabajando en pro

Francisco Martín, director de la Asociación
Vegana Española (AVE)

“Yo no me como
a mis amigos”
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del veganismo y promover sus beneficios para la salud, los animales
y el medio ambiente.  AVE se formó y legalizó como asociación poco
antes del comienzo del Festival.

AVE promueve un estilo de vida más sano, solidario y compasivo
que evita cualquier forma de explotación de los animales, basado en la
no utilización de productos de origen animal y en una alimentación
igualmente libre de productos de origen animal.

– La cultura española es famosa por utilizar en su cocina embutidos
y carnes rojas y promover como atractivo turístico las corridas de toros.
¿No es muy radical tomar en tu país tal postura sobre los animales?

– Según las zonas del país la cocina española puede utilizar mayor
o en menor grado los embutidos.  El tipo de alimentación más
recomendada en España es la dieta Mediterránea cuya base no es
precisamente la carne.

En cuanto a las corridas de toros, aunque en España no hay una
oposición activa generalizada al respecto, estos espectáculos -a pesar
de haber sido re-legalizados en febrero de 1992 mediante un decreto
real- sólo cuentan con un apoyo minoritario en toda España.

Según las encuestas sólo la gente mayor y conservadora los apoyan.
Madrid es la región donde supuestamente cuentan con más apoyo y es
alrededor del 20%.

– Pareciera a simple vista que vegano y vegetariano son la misma
cosa. ¿Podemos decir que una cosa es consecuencia de la otra?

– El vegetarianismo es la etapa previa al veganismo.  Al eliminar la
carne y el pescado se da un paso positivo que beneficia nuestra salud.
Sin embargo, la producción de huevos y productos lácteos mantiene
una explotación injustificada de los animales y daña nuestra salud, por
lo que es aconsejable dejar de consumir lo antes posible estos productos
que no se adaptan a nuestra fisiología por carecer de fibra y no ser
necesarios.

La mayor novedad de la alimentación vegana es la exclusión de los
huevos y los productos lácteos, por razones éticas y dietéticas.  En este
sentido la gente empieza a tener en cuenta las ventajas del veganismo
y de la exclusión dietética de los productos animales ricos en
colesterol.
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Ecologista 24 horas
– ¿Crees que todos los que militan en causas a favor del medio

ambiente deberían ser vegetarianos/veganos?
– La visión ecológica y medioambiental depende de nuestra postura

ética o falta de conciencia ética y dietética.  Todos estamos de acuerdo
en conservar los bosques y cuidar el medioambiente, pero la alimentación
basada en el consumo de animales incide desastrosamente sobre el
medioambiente.  La preocupación medioambiental no es algo pasajero,
pero nuestras acciones en pro de la naturaleza dependerán de nuestras
ideas y hábitos dietéticos. La acción y visión medioambiental de alguien
que se alimenta de hamburguesas debe forzosamente ser distinta de la
de quien se alimenta exclusivamente de vegetales.

– No sé si pasará en tu país, pero acá mucha comida vegetariana es
más cara que la que contiene carne. ¿Esto no la convierte en una
alternativa a medias?

– El precio que pagamos por los alimentos no es estrictamente el
coste monetario; debiendo evaluar también el daño medioambiental que
origina su cultivo y comercialización: pesticidas, contaminación,
destrucción del hábitat, etc., dicho esto el precio de los productos natu-
rales frescos o biológicos, aunque sea a veces, sensiblemente superior
a otros productos comerciales no implica que sea más cara la alimentación
vegetariana/vegana que la de un omnívoro/carnívoro, porque la carne
y los productos de origen animal resultan siempre más caros que los
vegetales.

(Publicado en Letras el periódico universitario)
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En Argentina, madres y abuelas de los desaparecidos por la dictadura
empezaron a luchar contra la impunidad que aun hoy no ha terminado.
HIJOS es una nueva organización que se suma al clamor por reconstruir
la historia desde la visión de los perseguidos. En Venezuela estuvo Raquel
Robles para organizar una sucursal en nuestro país.

Hace veinte años atrás, el continente latino era un animal herido, los
conflictos sociales estaban a flor de piel y las contradicciones eran la dolencia
que retorcía a una bestia aullante e inquieta.  El virus de la rebelión se expandía
como sarampión y cada pedazo, tomaba forma patológica de nombres como
Sandino, El Che, Camilo Torres y Martí.  La enfermedad amenazaba con
recrudecerse en el sur y desde aquí precisamente, se inició “su cura”.

Chile, Argentina y Uruguay vivieron procesos signados por dictaduras
militares que abruptamente arrancaron de cuajo las libertades ciudadanas
y democráticas de la sociedad civil.  Desde el norte, se vigiló que el modelo
gorila sureño sirviera de amenaza a la difusión del comunismo en otras
latitudes y partiera en antes y después, la historia de cada país.
Perseguidores y perseguidos protagonizaron guerras civiles de baja
intensidad, que abrieron profundas heridas que aún hoy, no terminan de
cicatrizar.

La historia fue escrita por los vencedores y tapiaba con el cemento
del olvido, a tod@s aquell@s que sufrieron persecución, exilio o
desaparición. El trabajo de grupos como Madres y Abuelas de Plaza
de Mayo, y de HIJOS arma a pedazos la memoria colectiva “olvidada”
por el discurso oficial.

Raquel Robles, miembro de Hijos por la Identidad
y la Justicia contra el Olvido y el Silencio,
HIJOS (Argentina)

“Somos huerfanos
de una generacion”

.
.
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Raquel Robles tiene 24 años e ingresó a Hijos porque sus padres
desaparecieron en 1970. Es profesora de expresión corporal y aspira
a ingresar de nuevo en la universidad a estudiar Letras. A Venezuela la
trajo el visitar a sus hermanos, exiliados desde 1979, y aprovecha su
estadía para realizar una convocatoria para organizar una seccional de
Hijos en Venezuela.

– ¿En qué contexto nace Hijos?
– “Hijos” nace en abril del 95, a partir de homenajes a desaparecidos

en universidades en donde estudiaron o fueron profesores.  En La Plata,
que es una ciudad de Buenos Aires, se empezaron a organizar estas
cosas en función de que este año era el 20 aniversario del golpe.  Las
comisiones que los organizaron trataron de hacer un llamado lo más
amplio posible a todos los familiares de los que eran homenajeados,
y entre los familiares pusieron acento especialmente en los hijos, a ver
qué se había hecho de esos chicos y dónde estaban. La Plata fue un
lugar muy castigado por ser una ciudad universitaria por excelencia, los
que sobrevivieron fueron a sus provincias o se desperdigaron por todo el
país. Eso hizo que los que estuviéramos en esos homenajes fuéramos
de muchos lugares, entonces decidimos hacer un campamento para estar
todos juntos y se formó “Hijos”.

– ¿Cómo ha sido la evolución en tu país de la lucha contra la
impunidad?

– Los organismos de derechos humanos tienen muchos años
trabajando en Argentina. Por ejemplo, Familiares de Detenidos por
Razones Políticas es un organismo que cumple 20 años, las Madres
cumplen 19, en principio trabajando por la aparición con vida de los
desaparecidos.  Todo el mundo comenzó a entender que no había ninguna
posibilidad de que hubiera aparición con vida, entonces se siguió luchando
muy fuertemente por el apoyo a los familiares y el enjuiciamiento
y encarcelamiento de los culpables.  En el 83 termina la dictadura y en el
84 hubo una cosa muy fuerte de los derechos humanos, como un destape
de todo lo que había sucedido con marchas muy grandes.  Luego se
hizo el juicio a la Junta donde se enjuician algunos culpables, no a todos,
porque no habia testigos y hubo lugares donde no sobrevivió nadie.
Algunos fueron juzgados y encarcelados. Vinieron las leyes de impunidad:
la Ley de Punto Final y la Ley de Obediencia Debida que dejaba libres
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de culpa y cargo a quienes estaban cumpliendo órdenes en ese momento,
menos a los comandantes.  En el gobierno de Menem en el 89, se de-
creta el indulto que deja libres a los comandantes en jefe, o sea que no
hay nadie preso.  Esto significó un golpe muy duro para los organismos
de derechos humanos. Fue como una patada muy fuerte que acarreó
una baja en la militancia.  Ahora se impulsa todo al olvido, el gobierno de
Menem dice que éste es el momento de la reconciliación nacional, donde
hay que olvidar el pasado y dejarlo atrás.

Una historia escrita por las botas
–  La historia argentina tiene muchas páginas escritas por los militares:

las masacres en la Patagonia a comienzos de siglo, el peronismo, las
dictaduras, la guerra de las Malvinas... ¿Cuál crees que es el papel del
Ejército hoy en la sociedad argentina?

– Es un tema bastante complejo pero por un lado está la situación de
que todos los implicados en abusos que pertenecen a fuerzas de
seguridad están libres y en sus puestos de trabajo.  En otro marco y con
una metodología bastante similar hay desaparecidos en democracia: el
gatillo fácil o alegre es una cosa cotidiana.  Lo que hizo que el servicio
militar no fuera obligatorio fue la muerte de Carrasco que mostró muy
gráficamente lo que sucedía en el Servicio Militar. Pero también pasa lo
de Silingo, el que sale a decir que era verdad que ellos tiraban gente viva
al mar, y dice “¿qué pasa que no nos reivindican? Si antes del 83 éramos
los héroes de la patria y lo hacíamos por el bien de la sociedad: estábamos
eliminando al enemigo”. Las políticas para América Latina por parte de
los Estados Unidos han cambiado, ya no son dictaduras sino democracias
restringidas, los militares son como descartados y no juegan el papel
preponderante que jugaban en ese momento.

(Publicado en Letras, el periódico universitario, nro. 79,
octavo besucón de 1996)
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A pesar de las evidencias en contra y la confesión del verdadero
asesino, un indígena de Estados Unidos cumple dos cadenas perpetuas
por la muerte de dos agentes del FBI. El pasado 2 de febrero se cumplió
la segunda jornada internacional de solidaridad con Leonard Peltier, lo
que evidencia que Estados Unidos no es el paraíso de las libertades ni
los agentes del FBI son como Jody Foster.

Con el nombre de ‘Aniquilación’, las comunidades aborígenes
estadounidenses enfrentaron una campaña iniciada por el gobierno en
los años 50’s para que las multinacionales se apropiaran de las reservas
indias con el fin de explotar las tierras.  A la falta de trabajo, alimentos
y con altos índices de alcoholismo, los aborígenes se enfrentaban a un
nuevo problema que ameritaba un acercamiento entre ellos olvidando
sus disputas tribales.  Diversas movilizaciones y presiones sobre las
Bureau of lndians Affairs (Oficinas de Asuntos Indios) concluyeron
a comienzos de la década siguiente con una victoria pírrica: cambio de
acres de terreno por fábricas y bonos de alimentación.  Todo este
ambiente generó de la mano de algunos jefes tribales la creación del
Movimiento Indio Americano (AIM por sus siglas en inglés). La resonancia
que comenzaron a tener sus denuncias sobre la precaria vida dentro de
las reservas y el trato racista que recibían sus habitantes, motivó el que
los directores de la CIA creyeran conveniente seguir a sus militantes de
cerca.  El FBI también comenzó a interesarse por las organizaciones de
las minorías, dirigiendo en lo sucesivo sus baterías hacia los movimientos
independentistas de Puerto Rico, las Panteras Negras y el AIM.

Leonard Peltier,
preso por defender las reservas

El penultimo
de los mohicanos

96

.



Para 1970 el clima de agitación dentro de las reservas contrastaba
con los apetitos de las grandes compañías por las riquezas minerales
recién descubiertas.  Una ocupación de la Isla de Alcatraz, en la bahía
de San Francisco, por un grupo llamado ‘Indios de Todas las Tribus’,
terminó en 1971 con el aterrizaje de un escuadrón de la policía federal
para arrestar a todos los ocupantes.  En 1972 numerosos indios de todos
los lugares del país fueron a Washington para protestar por los
incumplimientos de los tratados firmados con las naciones indias.  En
1973 se sienta un precedente nefasto por parte del FBI: bajo las
acusaciones de contrabando de alcohol, la reserva de Wounded Knee
es asediada y luego de un tiroteo, varios miembros del AIM resultan
muertos.

Un chivo expiatorio
Leonard Peltier es un indio Chippewa/Lakota que de chico acompañó

a su padre a las movilizaciones contra la Aniquilación.  En 1971 se une
al Movimiento Indio Americano luego de pasar por otras organizaciones
similares de las que se alejó por sus luchas intestinas.  Desde el comienzo
y por un liderazgo casi natural, asume puestos de responsabilidad dentro
del movimiento.  Es arrestado en Milwaukee luego de una riña en un bar
que se inició cuando dos personas comenzaron a fastidiarlo por su
condición indígena. Los agraviantes eran policías vestidos de civil que
propinaron a Peltier una buena paliza y lo encarcelaron -insólitamente-
bajo la denuncia de ‘intento de asesinato de un oficial’.

Mientras Leonard sale libre por falta de pruebas, el gobierno federal
entrega armamento a brigadas paramilitares, conocidas como Goon’s,
para amedrentar a los indígenas.  Los Goon’s, comandados por un tal
Dick Wilson, sembraron el terror en las reservas al mejor estilo del Ku
Kux Klan.  Las comunidades piden ayuda y protección al AIM y entre las
delegaciones habilitadas, una comandada por Peltier se establece en la
región de Pine Ridge. La intensa presencia de los paramilitares,
demostraba el interés de las autoridades de echarle mano al uranio de
las minas del área.  El 10 de junio de 1975, vehículos blindados con
hombres del FBI armados hasta los dientes invadían los territorios de la
Nación Oglala. El recuerdo de los miembros del AIM asesinados, la
masacre de Wounded Knee y los desmanes Goon’s, hicieron que los
indios se acuartelaran en Pine Ridge mientras comentaban con rabia
que la zona, por orden de Washington D.C, ya no les pertenecía.  El 15
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de junio, dos coches se acercaron a gran velocidad al campamento,
provocando que la gente del AlM se defendiera de lo que creían era otro
ataque asesino.  En el tiroteo que tuvo lugar, un miembro de la
organización india y dos agentes del FBI murieron por las balas.

Los líderes del AIM escaparon a otras zonas presintiendo la brutal
represión que se iba a desencadenar.  Peltier fue al Canadá y desde
allá se enteró que estaba involucrado junto a dos compañeros indios
en la muerte de los FBI.  Los indígenas Butler y Robideu se entregaron
y luego de un fugaz juicio fueron condenados a penas leves.  Para pedir
la extradición, el gobierno estadounidense debía presentar a sus
homólogos canadienses suficientes indicios de culpabilidad. Luego de
fabricarlas y conseguir el retorno de Peltier, Leonard fue enjuiciado en
una ciudad con antecedentes racistas y sin permitir a los abogados
presentar las pruebas que demostraban la actuación en defensa propia.
El ensañamiento en el juicio y la sentencia, mostraba el interés en sacar
del juego a un activista por los derechos de las minorías: Peltier fue
condenado a dos cadenas perpetuas consecutivas.

Un juicio arreglado
De los 16.000 documentos que el FBI ha recopilado sobre Peltier, niega

el ceder más de 6.000 páginas a la defensa excusándose en la ‘seguridad
nacional’ del país.  El gobierno federal hizo toda clase de artimañas para
que el jurado lo encontrara culpable: desde fabricación de pruebas, extorsión
de testigos y espionaje al equipo de defensa.  En una apelación ocurrida
en 1985, la acusación, representada por Lynn Cooks, admitió que ‘No
podemos probar quién mató a esos agentes’.  Los disparos que se hicieron
desde una camioneta por alguien que ha pasado a llamarse ‘Señor X’,
no fueron hechos por el rifle que portaba Peltier, como lo comunica un
teletipo de la misma FBI.

El enigmático ‘Señor X’, hoy todavía prófugo de la justicia, declaró en
una entrevista televisiva realizada en un lugar secreto, los pormenores de
los acontecimientos y reconoció que él había sido el autor de los disparos.
Su identidad es conocida por Peltier, pero él se ha negado ha revelarlo por
motivos éticos, ‘Mi lucha es legítima, soy una persona legal.  Soy quien
soy, y para mí, empezar a señalar con el dedo, empezar a soplar, es traición’.

El gobierno ahora afirma que Leonard fue realmente convicto por
‘participación y encubrimiento’, cosa que no concuerda con las
transcripciones del juicio ni con la dureza de la sentencia.
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Libertad para Peltier
Durante mucho tiempo, los activistas por la libertad del dirigente de

la AIM, hicieron presión para conseguir un indulto presidencial.  Hoy la
lucha es por conseguir una audiencia en el Congreso para exponer la
responsabilidad del gobierno y la inocencia de Peltier.  El creciente apoyo
que ha encontrado el caso en los sectores de avanzada, han convertido
a este Chippewa/Lakota en el preso político más conocido en la
actualidad, con la conformación de distintas redes y colectivos de apoyo
y un sinnúmero de movilizaciones.  La banda crossover Rage Against
The Machine, le dedicó la canción y el video ‘Freedom’ de su primer
disco, el cual por las pantallas de MTV ha dado la vuelta al mundo.
Los RATM aparecen igualmente, en un disco a beneficio de la campaña
junto a grupos de la talla de Ministry y Bad Religion.

¿Cómo puedes ayudar a la campaña por la libertad
de Leonard?

- Enviando cartas pidiendo clemencia y la divulgación de las 6.000
páginas de documentos sobre el caso a: Bill Clinton, President.  The
White House, 1600 Pensylvania Ave. Washington D.C. USA.

- Enviar cartas pidiendo audiencias del congreso a: Senator Arlen
Specter, United Sates Senate.  SH-530, Washington DC 20510.  USA.

- Contactando con el Comité de Defensa de Leonard Peltier para
más información.  LPDC.  P.O. Box 583, Lawrence KS 66044. USA.

(Publicado en Letras el periódico universitario, nro. 89,
tercera patada de 1997)
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Ante la falta de espacios para vivir y realizar actividades culturales,
los “ocupas” europeos dan vida a casas deshabitadas. Aquí, una
radiografía de un movimiento social que en España se expande como
sarampión.

Los medios de comunicación españoles estigmatizan a su juventud
con la llamada ‘ruta del bacalao’: el consumismo y las diversiones banales.
Esta es la realidad para gran parte de los adolescentes ibéricos, pero no
para todos. A comienzos del siglo XX se gestó en España un potente
movimiento sindicalista revolucionario, cuya historia fue cortada de cuajo
con la ascensión de Franco al poder. El retorno de la democracia
a finales de los 70’s, no significó la vuelta de las multitudinarias
agrupaciones obreras marxistas y anarquistas que habían canalizado
hasta la dictadura, las pretensiones utópicas de la juventud. El destape
español entonces, no sólo trajo a flote la sexualidad reprimida por
décadas; también inundó a la península de los aires provenientes del
Mayo Francés y de las corrientes de la llamada “Nueva Izquierda”.

Es en todo este caldo de cultivo donde surgen las primeras
‘ocupaciones’ de carácter político en el Estado Español. La primera
reivindicada en Barcelona fue hacia 1984.  En Madrid, la pionera fue la
de la calle de Arregui en 1985.  En 1987, el virus llega a Zaragoza con la
ocupación de la bautizada ‘Casa de la Paz’ y en adelante, el contagio
se generaliza, teniendo como modelos los squatts ingleses, la movida
alemana y los centros sociales italianos.  Según un censo de la revista
‘El País Semanal’, hoy son 2.000 en toda España.  La mitad en Barcelona

“Ocupas”:
por el derecho

a techo
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y el resto repartido entre la capital, Euskadi, Navarra, Sevilla, Valencia,
Zaragoza y otras regiones.

‘Cuando vivir es un lujo, okupar es un derecho’
En 1988 el precio del metro cuadrado de construcción se cotizaba en

113.007 pesetas.  Para 1991 la cosa iba por 159.969 pesetas, es decir,
un aumento del 41.5 % en tres años.  Según cifras de la Secretaría de
Estado de la Vivienda, España es, con un 15%, el país con el más bajo
nivel de alquiler de la Unión Europea.

Los punkis, quienes inmortalizaron a consigna ‘patada y pa’dentro’
en las primeras arremetidas ocupas, han casi desaparecido de la movida.
Hoy, estudiantes universitarios, desempleados, trabajadores de centros
de comida rápida y obreros solucionan sus problemas de vivienda
experimentando formas de convivencia comunitaria.  Para los más
politizados, ‘okupar (esa manía radical de ponerlo todo con k) es plantar
cara al sistema y crear infraestructuras para cambiarlo’.  Carlos, un ocupa
madrileño, toma la experiencia a nivel personal: ‘Ser okupa hoy es como
los que pasaban a la clandestinidad con Franco: haces de tu vida tu
militancia’.  Lo que no entra en discusión, es que las ocupaciones,
convertidas en Centros Sociales, han sido la respuesta cultural a los
ayuntamientos que carecen de políticas de entretenimiento y vivienda
para la muchachada.

‘Una casa ocupada: una casa encantada’
La ocupación nace como una inquietud de la calle ante la falta de

locales, y se concreta cuando se forma una asamblea como organización
para llevarla a cabo. Aunque no pareciera, una acción de este tipo
lleva una planificación previa que puede durar años. “Antes de entrar
es un período muy bonito. Te reúnes en asamblea y decides si vas a
vivir o sólo vas a hacer un centro social, si vas a hacer una okupa
abierta al barrio, cómo y cuando lo vas a reivindicar.’

Los intentos de coordinación a nivel estatal, han establecido una
serie de pasos para los ocupas sin experiencia.  En primer lugar, se
recomienda hacer un censo de las casas en estado de abandono.
Las fuentes de información clásicas son los Registros de Propiedad
y los vecinos.  Las preferidas son las de propiedad pública, de
fallecidos sin herederos o de empresas en bancarrota.
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Una vez elegido el inmueble, lo siguiente es vigilarlo de día y de
noche y comprobar si tiene suministros de agua y luz.  La fecha de entrada
se decide y se riega la voz mediante carteles, graffitis y volantes.  En esta
etapa es vital familiarizarse con el barrio y los vecinos, ganárselos en lo
posible para la idea de un centro comunitario en su vecindario.  ‘El tejado,
un patio interior o alguna ventana alta pueden ser buenas vías de acceso
-explica Jebi, okupa veterano de Tetuán-. Una vez dentro, cambias la
cerradura y cierras todas las entradas con barricadas’.  Los nuevos inquilinos
tratan de ocasionar la menor cantidad de daños posibles. La suerte de la
ocupación es una mezcla de suspenso y ruleta rusa: los policías pueden
llegar a las horas y efectuar el desalojo, o pueden pasar meses mientras
la orden reposa en el archivo de cosas pendientes del juzgado respectivo.

‘Pueden desalojar las casas, pero no las ideas’
La mayoría de las ocupaciones pasan a ser vivienda y centro social

a su vez.  Estos ateneos espontáneos han servido de sala de ensayo
y presentación de una generación de rockeros, así como han dado
cobijo a comedores populares, grupos de teatro, talleres de serigrafía,
reparación de bicicletas y de una variopinta gama de colectivos
reivindicativos.  La ideología mayoritaria es la filiación autónoma (mezcla
de Marx y Bakunin), seguida de la adhesión libertaria e independentista.

El arribo de Aznar al poder ha traído consigo una arremetida de la
represión contra ellas, En los tres primeros meses de este año, se han
dado más desalojos importantes que en todo 1995.  El Nuevo Código
Penal (vigente desde mayo del 96), establece en su artículo 245, penas de
arresto por seis meses; y si tienes antecedentes por perturbación del orden
o similares, dos años tras las rejas.

Los medios han querido criminalizar las ocupaciones vinculándolos al
tráfico de drogas y la guerrilla urbana.  En el comienzo, los ocupas recurrían
a los periódicos y a la televisión para dar a conocer sus exigencias.  ¿El
resultado? reportajes en donde se resaltaban los aspectos banales (qué
comían, si fumaban hachís, la ropa, los cabellos y la música hardcore)
sobre el meollo del asunto.  Hoy se prescinde de ellos y se prefiere la
contrainformación por medios propios.  Ultimamente, se les ha querido
vincular con el terrorismo separatista.  Pep, de una ocupación del barrio
Gracia de Barna responde, ‘Dicen que estamos manipulados por ETA.
Aquí no los hemos visto ni de lejos.  Tampoco comulgamos con Herri
Batasuna (partido político pro-Eta): nosotros no tenemos bandera’.
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Como respuesta, ha nacido la preocupación por la coordinación.
Quienes han podido aglutinar mejor el movimiento han sido los catalanes,
cuya Asamblea de Okupas ha salido airosa de la efervescencia y del
paso del tiempo. Madrid no ha corrido con la misma suerte y el resto, se
apoya en los otros movimientos autónomos.

‘Un desalojo, otra ocupación’
Mientras los ocupas restauran el inmueble y dan vida al espacio, deben

enfrentarse con dos situaciones bien concretas: las relaciones internas
y el desalojo.  Muchas casas sufren el convivir con jóvenes que tienen
problemas de adaptación y adicción a las diversas drogas.  Algunas
experiencias han acabado por la adicción a la heroína.  Otras por
dogmatismo ideológico o rencillas personales.  ‘La peña se divide -comenta
Txamorro de la ocupa de Getxo- entre los que se mueven, los que pasan
de todo y los que, además de pasar de todo, te la lían’.

Es el desalojo sin duda, lo que proporciona la mayor cantidad de stress.
La policía puede visitar la casa buscando alguna excusa o para identificar
a sus habitantes, pero no es sino con una orden judicial en la mano, que
pueden obligar a la gente que se vaya.  Cuando esto sucede, los ocupas
sacan las cosas de valor y se preparan para resistir.  Se bloquean las
entradas, se apela a la solidaridad del barrio y de otros grupos y ocupas,
se establecen turnos de vigilancia.  Cuando llegan los agentes del orden
se pone en marcha el plan de resistencia.  Los radicales se encierran
y responden las lacrimógenas con molotovs.  Otros practican la resistencia
pacífica sentándose en los tejados.  Los más, lanzan agua y excrementos
a los uniformados y salen huyendo por las azoteas.

‘Un desalojo es muy duro; depende, claro, del tiempo en que hayas
estado -afirma Jabuti, ocupa de La Guindalera- y de lo que hayas puesto
en juego.  Son casas antiguas, con personalidad; le coges cariño.  Piensa
lo que es que te echen: ver todo tirado por los suelos...”

Muchos saben que se embarcan en una aventura que saben tendrá un
fin, muchas veces, traumático. Otros han pedido que les cobren un alquiler
razonable. Todos están de acuerdo en no relegar más en otros, la
solución de sus problemas cotidianos.

 (Publicado en Letras, el periódico universitario, nro. 94,
22 al 29 de abril de 1997)
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Refugio es una especie de comuna en Texas que brinda apoyo
y calor a quienes vienen huyendo de las tormentas políticas existentes
en sus países de origen. Fundada por latinoamericanos, subsiste muy
a pesar de las instancias oficiales. Estando muy de moda los lugares de
concentración espiritual y las terapias colectivas con barnizaje místico,
puede afirmarse que en Refugio algunos han logrado armonizar su
existencia en este lugar de “retiro ideológico”.

Refugio del Río Grande es una finca de más o menos 20 hectáreas,
en las afueras de Harlingen, Texas, cerca de la frontera Estados Unidos-
México. Nicaragüenses, salvadoreños, peruanos y mexicanos han
encontrado en esta comunidad, un sitio para descansar de las heridas
espirituales provocadas por la violencia en sus sitios de origen.

El Refugio
Harlingen es una pequeña ciudad, cerca de la frontera, fundada por

inmigrantes alemanes.  A unos kilómetros se encuentra la corriente de
agua conocida como Río Bravo, que en la mayoría de veces, separa
oficialmente a los dos países. Cada noche, un sinnúmero de perso-
nas con la pobreza carcomiéndole las entrañas, intenta pasar a territorio
estadounidense.  La Patrulla Fronteriza y sus equipos de alta tecnología
logran capturar a la mayoría, pero no a todos. Se calcula que por cada
seis detenidos hay un ‘ilegal’ que logra sortear las alcabalas.

Estos ‘Illegal alliens”, mientras consiguen transporte para las ciudades
más cercanas, hacen el trayecto a pie en una tierra extranjera cuyo idioma

Una granja
 sin rebelion
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desconocen. Muchos terminan siendo extorsionados por traficantes de
inmigrantes sin escrúpulos. Los menos, han llegado hasta Refugio.

Los miembros del proyecto han decidido darle una orientación política
concreta. Se definen como “revolucionarios, liberales, ecológicos,
pacifistas y no-violentos”, en un modelo de convivencia que ha albergado
alrededor de 300 refugiados durante todo su desarrollo.

Cooperativa de subsistencia
Refugio no recibe ningún tipo de subsidios del gobierno.  Para ahuyentar

el tedio cotidiano y ayudar a los gastos generales, los voluntarios y los
refugiados cultivan las tierras y crían animales como cualquier finca de la
zona.  Una meta que estimula el aumento de la producción es poder
construir, en el futuro, un edificio propio en el pueblo que sirva de oficina
para asesorías legales.

Desde su fundación una de las campañas permanentes del campo es
la incorporación de voluntarios al proyecto. La estadía mínima que se pide
es de 3 meses, pero el promedio ideal es de un año.  El requisito indis-
pensable para sumarse, es tener conocimientos medios del idioma español,
así como la capacidad de tolerancia y comprensión para tratar a personas
con religiones, creencias y hábitos distintos.  Con frecuencia hacen
traducciones, trabajan en los procesos de integración y compatibilizan las
relaciones interculturales.  Los voluntarios no reciben ninguna paga, pero
sí un lugar para dormir y comida.  Algunos, como Gitana Swanger, que
estuvo de voluntaria en los tres primeros meses de 1989, consideran que
la experiencia y el poder establecer de manera real lazos de solidaridad
entre distintas formas de ver la vida, fue pago más que suficiente.

Sincretismo
Algunos trucos legales son empleados por Refugio para albergar

a los refugiados, como echar mano de las leyes que protegen de
manera celosa la privacidad de las propiedades. Así que mientras los
‘ilegales’ no se beneficien con la seguridad social pública, hagan
transacciones o traten de trasladarse a las grandes ciudades, las
autoridades no tienen excusa legal para deportarlos. Hasta los
momentos, todos los que han buscado ayuda en el campo han sido
ciudadanos latinoamericanos. El tiempo de estadía oscila entre un par
de semanas (para los que consiguen rápido la visa de residentes),
meses o un par de años, que es lo más frecuente.
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Pío Celestino, peruano y coordinador general del proyecto nos
ejemplifica el tipo de personas a las que asisten: “...a uno de los amigos
de Chiapas su gobierno mató a sus ocho compañeros de trabajo más
cercanos y, en su huida, supo de Refugio. Y hoy aquí está, tratando de
resolver los problemas resultado de sus heridas del alma... pero vivo.
Y en otro país que también es “democracia”, el ejército entró a una zona
del pueblo. Asesinaron a los hombres, violaron y torturaron a las mujeres.
Dos huyeron. En su correr, recordaron a Refugio en Texas. Hoy están en
tratamiento médico. Y a una de ellas le ha nacido un bebé...”

La Asamblea General es el mayor órgano de decisión en este
campo solidario y está conformado por todos los que viven allí.
Periódicamente se elige un comité que se encarga de agilizar las
decisiones que se toman.  El director del campo (Pío Celestino) no
tiene el poder de crear o cambiar leyes, sólo responsabilidad de
garantizar que los acuerdos sean respetados.  También participa una
abogado, Lisa Brodyaga, que como el coordinador trabaja sin salario.

En la biblioteca de esta singular concentración se pueden encontrar
textos que van desde la resistencia de los pueblos aborígenes, budismo
y anarquismo hasta ecologismo. Un sitio especial tienen los escritos de
Mahatma Gandhi y Nichidatsu Fuji.  Uno trío de alemanes del proyecto
Kalenda, lo describió como ‘una mixtura entre el catolicismo, shamanismo
y anarquismo”.

Tormenta y calma
A mediados de 1992 el gobierno hizo un montaje policial para deportar

a los refugiados y cerrar Refugio. Una acusación judicial de tráfico de
drogas, prostitución y robo daba excusas a las autoridades para intervenir
el campo y clausurarlo para siempre. Una misteriosa carta circuló por
Ong´s y grupos autónomos del mundo tratando de desprestigiar a esta
empresa solidaria. La Agencia de Investigaciones Criminales del
Departamento de Finanzas del Gobierno presentó cargos, a los cuales
Refugio tuvo que responder en la corte. Buena parte de su biblioteca
desapareció ante la amenaza de un posible allanamiento. Hoy las cosas
están más calmadas, al punto que Pío en su carta nos comenta “...en
Venezuela, los que trabajan por el bienestar de todos, sepan que si las
cosas se ponen difíciles vengan a Refugio de Texas a descansar”.

Cualquier carta de apoyo, material escrito, donación en efectivo
o información puede solicitarse al P.O. Box 3566. Harlingen, TX 78551
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USA.  Si alguien acepta la invitación, avise con tiempo antes de llegar
y díganles que son amigos de Letras.

Como olvidar
“...Cómo quejarme de la suerte si al encontrarme con Refugio, encontré

la escuela que me enseñó a amar más a mi esposa, a mi hija Ixmucane,
a mi patria que es todo el continente, a la humanidad, a Dios. Pero al
Dios justo y no al inventado por sectas de acuerdo a sus intereses. Aquí
fui gobernado por mis amigos, a quienes respeté y me respetaron. Aquí
juntos buscamos la oportunidad de crear una sociedad modelo, digna
para todos. Cómo olvidar el mosaico de los valores centroamericanos.
En Refugio rompimos el racismo, las diferencias sociales y los estúpidos
prejuicios humanos...”

Carlos H, nicaragüense

(Publicado en Letras el periódico universitario, número 96, edición
del 6 al 13 de mayo de 1997, Caracas)

107



108

El movimiento conocido como Food Not Bombs (FNB) nació en
1980 en Cambridge, Massachusetts. Por aquellos días, un puñado de
personas se dio cuenta de que en comparación con las sumas
dedicadas a la carrera armamentista, las destinadas al bienestar social
eran como un lilliputiense al lado de Gulliver. Y pensaron que no debían
quedarse con los brazos cruzados. Iniciándose contra el proyecto de
energía nuclear de Seabrook, trataron de conectar este tema con el
militarismo pintando graffittis con el lema “Dinero para comida, no para
bombas”, que luego devino en el nombre del grupo. En medio de la
paranoica expansión de las armas nucleares de la época, ellos se
dedicaron a crear formas de trabajo político que a su vez fueran células
de la sociedad que ellos querían vivir. De esta manera, y en base
a valores comunitarios y humanísticos, empezó su notoriedad con las
jornadas de reparto de comida gratis que terminaron, no pocas veces,
con miembros de Food Not Bombs fichados en las jefaturas de policía.
Hoy, constituyen una red de trabajo con más de 70 grupos diseminados
por todo Estados Unidos y colectivos similares en varias capitales del
mundo.

Los principios
FNB es un grupo conformado por colectivos independientes que

tienen principios comunes que los aglutinan como organización. Entre
los tres más importantes se encuentran:

- Reciclaje de comida: Según los activistas, suficiente comida es
desperdiciada cada día en los Estados Unidos para alimentar a

Comida,
no bombas



cualquiera que tenga hambre. Con una gran efectividad, se han
dedicado a recolectar comida que es tirada por los grandes almacenes,
supermercados y cadenas de alimentos porque no ofrecen la calidad
aséptica y enfermiza que ofrecen; pero que seleccionada y cocinada,
puede aplacar el hambre de los llamados “homeless” (sin hogar). “El
hambre no es un problema agrícola, es un problema de distribución”,
argumentan. Este aprovisionamiento les permite poder distribuir platos
de comida vegetariana como un acto práctico para ayudar a las perso-
nas y no como un simbolismo. “Nuestro país debería usar sus fuerzas
para alimentar a la gente pobre y no para crear armas de guerra” fue el
razonamiento que los bautizó como Comida No Bombas.

- No violencia: “Nuestra sociedad está dominada por la violencia.
Nuestras vidas diarias son afectadas por un constante trato criminal,
políticas violentas y la continua posibilidad de una guerra nuclear” han
dicho los miembros de FNB. Lejos de teorías sobre el ocaso de las
ideologías, se permiten aspirar a vivir en una sociedad motivada por
el amor y el compartir. Su disección del planeta que les tocó habitar
continúa: “pobreza es también violencia. La industria comercial de
comida también está llena de violencia, al matar millones de animales
y al envenenar nuestro planeta gracias a los pesticidas y fertilizantes”.
De aquí su vegetarianismo militante y los esfuerzos por utilizar
productos orgánicos. Mientras que la policía ha atacado a FNB por
sus acciones, no responden con violencia ya que “no queremos recrear
los métodos autoritarios del Estado en nuestras propias acciones”.

- Toma de decisiones por consenso: Mientras que por doquier se
difunde un sistema en el que el ganador lo toma todo, FNB cree que
cada miembro del grupo debe tener una total oportunidad de participar
en todas las decisiones del colectivo. “El proceso de consenso
asegura que el deseo de la mayoría no sea echado a un lado, ni sus
valores y contribuciones. Un proceso de consenso nos obliga a re-
solver conflictos a través de negociaciones y compromisos más que
a través de censuras”.

Una historia en tres actos
FNB ha participado en cientos de eventos durante años. La primera

etapa de su historia se ubica en sus inicios como Cambridge Collective
y finaliza con la organización del “Concierto para el desarme” en Nueva
York en 1982. Siendo ya varios colectivos coordinados, viven lo que
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han llamado “Affinity Group Era”, que marca su segunda etapa y que
finaliza en 1984 con el primer examen americano de la paz, en inglés
“Nevada Test Site Action”. Su expansión por las tierras del Tio Sam
caracteriza la National Organizing Era que viven hasta el sol de hoy.

Durante los primeros años FNB era un colectivo que compartía sus
ingresos y vivían de manera cooperativa en Massachusetts. Mas tarde,
se relacionan con grupos afines que vivían cerca, e hicieron posible
el trabajo diario de FNB. Esta etapa fue decisiva en el desarrollo pos-
terior de la organización. Pero dejemos que ellos mismos nos cuenten:
“...nuestra segunda acción de teatro de calle fue el 20 de agosto de
1981, fuera del bazar de armas de la Universidad de Boston. La noche
anterior, nosotros pintamos con spray contornos de cuerpos de muertos
en el piso, imprimimos hongos atómicos con la palabra “¿Hoy?”
y colocamos afiches de “Guerra es asesinato por negocio” por toda la
ruta que los compradores de armas y los vendedores debían tomar
de los hoteles al salón de conferencia. El día del bazar, distribuimos
comida gratis y panfletos protestando esta negociación de armas de
destrucción masiva. Samuel Day del periódico El Progresista escribió
un gran artículo sobre el contraste de la comida gratis afuera y el
almuerzo de 90 dólares servido dentro del bazar. También mencionó
como mucha gente evitaba caminar sobre los cuerpos de spray”

Calma el hambre, ve a la cárcel
Desde 1988 la ciudad de San Francisco ha perseguido a FNB y sus

miembros. En los últimos 7 años casi mil personas han sido arrestadas
bajo una gran cantidad de cargos. Miles de dólares en equipos de
cocina han sido confiscados y destruidos ilegalmente y 12 vehículos
han sido robados por la policía. ¿Han escuchado antes sobre las leyes
ridículas que existen dentro de los Estados Unidos? la que sustentan
las autoridades contra FNB es una. Un reglamento de la época de Maria
Castaña pero aún vigente en California, prohíbe servir alimentos a más
de 25 personas en parques públicos sin permiso. A pesar de que los
activistas han buscado subterfugios dentro de la misma ley, las evidencias
que los incriminan como adversos de la “american way of life” han pesado
más sobre los jurados. En 1989 San Francisco obtuvo una orden de la
corte para ordenar a los FNB que dejaran de servir comida y en 1991, el
Departamento de Parques votó para que se eliminaran todos los permisos
para servir comida para la gente necesitada.
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El periódico El Universal de Caracas, de fecha 7 de septiembre de
1988, recoge en su página  1-11 con el titular “Arrestan a grupo que
alimenta gente que no tiene casa en EUA” la noticia de una de sus
detenciones: “...coreando ¡comida no bombas! unas 150 personas
con cajas y bolsas de melones, maíz fresco, tomates y panecillos,
destilaron varias cuadras por el medio de la calle Haight y golpeaban
ollas y tambores. Pero cuando instalaron su distribución de alimentos
al borde del parque, los policías les ordenaron que se fueran, y luego
empezaron a arrastrarlos a los vehículos policiales”.

FNB ha apoyado a los homeless para que no escondan su condición
e instalen sus refugios en el centro de las ciudades . Amnistía
Internacional ha acordado investigar los hostigamientos contra ellos y
han indicado que pueden declarar a las personas de FNB encarceladas
como presos de conciencia.

Si quieres conocer más acerca de esta disidencia dentro del
corazón de la bestia, puedes escribir a: 1430 Massachusetts Avenue,
#306-35, Cambridge, MA 03138, USA.
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El Frente de Liberación Animal (ALF por sus siglas en inglés) es un
grupo ecologista radical que desde hace un par de décadas. se ha
afianzado en Inglaterra, resto de Europa y Estados Unidos. Esta
organización consiste en pequeños grupos autónomos de personas
diseminados alrededor del globo, que llevan a cabo acciones directas
(resolución de conflictos sin mediadores, de manera pacífica o no) de
acuerdo con los principios de la organización: liberar animales de
lugares de abusos como laboratorios, granjas de factoría y granjas
peleteras, para encontrar hogares en donde puedan vivir libres y lejos
de ser dañados; infringir daño económico a quienes han negociado
con la miseria y explotación de los animales; revelar el horror y
atrocidades  cometidos contra los animales tras las puertas cerradas
mediante acciones no violentas y liberaciones, y tomar todas las
precauciones en ellas para no dañar ningún animal, humano o no
humano.

Una acción típica del FLA, es entrar a laboratorios y granjas factoría
en donde estén tratando cruelmente a los animales para rescatarlos.
Cuando han sacado a todos los indefensos, causan destrozos e
incendios en el local y dejan manifiestos para que todos sepan por
qué lo hacen. De este modo, han obtenido fotos, videos y documentos
que grupos de apoyo utilizan contra las vivisecciones, experimentos
y en general, contra la explotación animal.

En algunas de estas acciones se han producido tiroteos entre los
cuerpos de seguridad y miembros del FLA, con saldo en rojo para
bando y bando. Por esto, la prensa los criminaliza argumentando que

Una carta aminora su soledad

Ecoguerreros
 tras las rejas
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son terroristas violentos. En sus publicaciones defienden un tipo de
vida sin abusos contra ninguna especie y el vegetarianismo.

Los Grupos de Apoyo del FLA son una red de personas que quieren
que los militantes presos del movimiento reciban la ayuda que merecen
y desmentir las acusaciones vertidas sobre ellos. Una forma de mostrar
afinidad y solidaridad con sus planteamientos es escribiéndoles una
carta para acortar sus horas de encierro.

A continuación, la última lista de militantes presos por si deseas
enviarles una postal:

- Melanie Arnold GJ0940. HMP Eastwood Park, Falfield, Wotton
U. Edge, Gloucester, GL 12 8 DB. Inglaterra

- Rod Coronado nro. 03895000. FCI, Box 23811, Tuscon,
AZ85706, USA.

- Keith Mann EE3588. HMP Full Sulton, Nr Stanford Bridge, York,
YO4 1PS, Inglaterra.

- Geoff Sheppard MD1030. HMP Wormwood Scrubs, Du Cane
Road, London, W12 OAE, Inglaterra.

- Gurjeet Auila HV2047. HMP Birmingham, Winston green Rd,
Birmingham, B18 4AS Inglaterra.

- Michael Green AV2923. HMP Bristol, Cambridge Rd, Horfield,
Bristol, B57 8PS Inglaterra.

- Gillian Peachey RL3415. HMP Holloway, Parkhurst Road, Lon-
don, N7 ONU, Inglaterra.

- Charles Skinner 24250. HMP La Moye, St Beades, Jersey,
Channel Islands.

- Dave Callender HV 3314, HMP Birmingharm, Winsom Green
Rd, Birmingham, B18 4AS Inglaterra.

- Angie Hamp TW1678. HMP Askham Grange, Askham Richard,
York, YO2 3PT, Inglaterra.

- Dominic Peaty XD1642. HMP Exeter, New North Road, Exeter,
EX4 4EX, Inglaterra.

- Barbara Trenholm RL 1292. HMP Holloway, Parkhurst Road,
London, N7 ONU, Inglaterra.

- Darren Cole XD2301. HMP Exeter, New North Rd, Exeter, EX4
4EX, Inglaterra.

- Niel Hansen HF3184. HMP The Mount, Molyneux Avenue,
Bovingdon, Herts, HP 3 ONZ, Inglaterra.
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- Mike Roberts GE 3743. HMP Lewes, Brighton Road, Lewes,
East Sussex, BN7 1EA, Inglaterra

Cualquier información sobre ellos o las actividades del ALF, debe
solicitarse a:

- NAALFSG. PO Box 69597, 5845 Yonge St. Willowdale, Ont. USA.
- FLA (no poner en el sobre). Apdo. 50390. 28080 Madrid.

Declaración de la liberación animal
- Ningún animal puede estar degradado o dominado para la diversión

humana
- Ningún animal debe ser mantenido en cautividad
- Ninguna especie animal debe ser degollada
- Ningún animal debe sufrir o ser sometido a esfuerzos para

proporcionar diversión
- Ningún animal debe padecer sufrimiento físico o mental con

propósitos experimentales
- Ningún animal debe ser mantenido para porporcionar alimentos u

otros productos
- Ningún animal debe ser explotado a causa de su pelo, su piel o

cualquier otro producto
- Ningún animal debe ser obligado a realizar tareas.

(Publicado en Letras el periódico universitario, número 98
mayo de 1997)
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Fue una tarde de un mes que no recuerdo, cuando te conocí.
Esperaba a Miguel con mi ingenuidad de provinciano a cuestas, y
ambos se aparecieron en el Fiat dos puertas de tu hermana. En el
asiento trasero, miraba alternativamente las cuestas de Bello Monte y
tu cara de Olafo por el retrovisor, rumbo a nuestra futura suerte de
comuna punk. Tardé un poco en volverte a ver, pero la frecuencia hizo
que te transmutaras del gordo de Ratos de Porao a Curly de Los Tres
Chiflados.

En el medioevo y hasta bien entrado el siglo XIX, los designios
humanos en el cielo y la tierra eran propiedad exclusiva de Dios y sus
filiales mundanas. La existencia estaba escrita de antemano en el guión
del Omnipotente. Quien adelantaba su muerte por decisión personal corría
la misma suerte de brujas, incrédulos y demás herejes:  El cuerpo del
suicida era castigado, arrastrado por el piso y no tenía derecho a ser
sepultado con la bendición de la iglesia.

Aquella noche pintamos hasta tarde la pancarta destinada al concierto.
El Rajatabla sería testigo del indomable hardcore de Epoca de Recluta,
tu cara de culo tocando el bajo y de las peleas sobre tarima de ustedes
entre los temas. Nunca te agradó el público fiel que los seguía. Los días
pasaban entre compactos de Fugazi, L7 y Bikini Kill y entre guiños,
organizábamos los estatutos de nuestra cofradía secreta: “El Club de
los Varados”. Y es que en ese tiempo, la suerte nos era esquiva con
las chicas.

Durkheim, entre sus caracterizaciones de altruísta, egoísta y
anómico, sostiene que el suicidio es un síntoma social que mide el

Requiem para
un suicida
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equilibrio social. Baechler plantea por su parte, que éste es la afirmación
fundamental de la independencia del individuo frente a la comunidad.
Aries afirma que el suicidio aparece en el momento en que
derrumbamos el sentimiento de confianza en nosotros. Freud,
sorteando lo “sexual” de sus explicaciones, señala en esto el triunfo
de la pulsión de muerte sobre la de vida y la renuncia del yo, debido
entre otras, a los traumas de la existencia y la incapacidad de relajar
los lazos familiares.

Seducido por la nostalgia, acariciaba la idea de reagrupar en un
concierto a los extintos EDR. La idea te gustó. Los frenillos y el pelo
largo te daban un aire más gentil, pero el tatuaje que rezaba “odio”
continuaba en su sitio, evidencia de tu despecho permanente con la
vida. A pesar del tiempo sin vernos, como antaño las bromas fluyeron
junto con las promesas de llamadas telefónicas. Tu abordaste la
camioneta y yo comencé a patear las calles hasta Chacaíto. Así, casual
y prosaico, fue el adiós.

Marguerite Youcernar admite que ninguna razón es lo bastante fuerte
para retener a quien ya no soporta el mundo tal cual es. El disco de Blink
182 sonaba mientras tu cara, violentamente ensangrentada, se mostraba
por primera vez en paz. “Un amigo hace la diferencia” me dijo Chucho al
enterarse, y yo, abandonando mis pretensiones de sociólogo ucevista,
he pensado en tu decisión desde el corazón para respetarla. Conste:
las ausencias siempre me han jorobado el alma. Que la tierra te haya
sido leve.

(Repartido de manera aleatoria y posteriormente
publicado en Letras el periódico universitario,
edición del 20 al 27 de mayo de 1999)
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El edificio, sobrio y monolítico, aguantaba bastante bien la falta de
mantenimiento que opacaba su arquitectura perezjimenista. Las aulas
acogían un número considerable de adolescentes barquisimetanos
cursantes del cuarto y quinto año. Dos lotes inmensos a manera de
patios eran destinados para los recesos, y en ellos las amistades
germinaban entre las bocanadas infantiles de cigarros y las anécdotas
del “levante” de turno. Fugarse de clase era tarea sencilla: al despiste
del profesor, se salía pitando rumbo a la pollera de la esquina, en donde
se reunían aquellos que tenían como preocupación vital, dilucidar el
nombre del próximo salón de pool a visitar. La vida así era casi perfecta,
salvo por tener que cursar materias como física, química y matemáticas,
y en especial, una que por su naturaleza atraía todas nuestras repulsas:
la instrucción pre-militar.

Esparta, la contrapartida de Atenas en la expansión helénica, no
dejaba de preparar a sus ciudadanos para la guerra. Los niños con
defectos físicos eran sacrificados, y los restantes comenzaban desde
los 7 años su férrea instrucción. La formación intelectual era limitada,
mas no así el uso de armas, los duros ejercicios, el respeto a los
superiores y en general, el aprendizaje de la lógica de la guerra. Mucho
más tarde, con la llegada de la Revolución Industrial, el trabajo se
desplazaba del olor de la hierba húmeda al rancio encierro de las fábricas.
Los propietarios de talleres y factorías descubrieron que el aceitado
de su maquinaria radicaba en que desde niños, se disciplinara con la
dinámica industrial a los futuros obreros. El resultado fue  un esquema
pedagógico basado, en su esencia, en fundamentos como la

Yo tambien
fui perro
de Pavlov

.
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puntualidad, la obediencia y el trabajo mecánico y repetitivo. Ampliando
a Toffler, diremos que el sistema escolar ha programado a generación
tras generación para el ideal que se ha tenido de sociedad.

Emulando a los contingentes de soldados, las clases de pre-militar
las recibíamos formados por secciones en un patio cementado de una
de las sedes de la Guardia Nacional. El uniforme consistía en el blue
jean de siempre, franelas y zapatos blancos, una gorra negra que
acaparaba para sí todo el sol de las 2 de la tarde y el distintivo de tela
acolchada que rezaba “Liceo Mario Briceño Iragorry”. En cada sesión
repetíamos como esquizoides los movimientos de orden cerrado hasta
que la sincronía invadía a los 400 penitentes. Pero tanto sudor, trotes
alrededor del patio, saltos de rana y lagartijas dieron su fruto: aprendimos
a poner una mano a la altura de la frente en 45 grados, cómo marchar al
mismo ritmo de tu compañero de enfrente y a desarmar y montar un fusil
en menos de tres minutos. Desde ese día, he podido enfrentarme con
éxito a las vicisitudes de la vida.

Una educación en manos de los religiosos, significaba explicarlo todo
por el concepto de Dios. Bien lo supieron quienes lograron racionalizar
la enseñanza para tratar de formar personas capaces de pensar y decidir
por sí mismas. La reciente ordenanza del Ministerio de Educación:
instrucción pre-militar obligatoria tanto para la educación privada como
pública-, significa retroceder al punto de pasar todas las enseñanzas por
la noción de “patria”, con la carga valorativa propia de la institución
castrense: la obediencia ciega a las jerarquías y su eufemismo de
“disciplina”, la idea permanente del enemigo y la fuerza como patrón
para resolver los conflictos. La noticia ha circulado en reportajes de un
acriticismo que espanta, los cuales divulgan la necesidad imperiosa de
“profundizar los conocimientos de la historia y geografía patria y la
formación de líderes”. Así que mientras que en otras latitudes
profesionalizan el ejercicio de lo militar restringiéndolo, acá lo
democratizan vía la escuela. Estímulo-respuesta, estímulo-castigo,
estímulo-premio. Educación al estilo perro de Pavlov.

(Repartido de manera aleatoria y posteriormente publicado
en Letras el periódico universitario, edición del 03
al 10 de junio de 1999)
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Han hecho suya la versión local más conocida del himno proletario
“La Internacional”, entonado reiteradamente bajo el escudo que reza
“Pan, trabajo y libertad”. Su afiliación vitalicia en la Internacional Socialista,
se ha renovado periódicamente con el currículum de haber sido los
padres de la central obrera más grande que ha existido en el país. En
sus mejores tiempos, la apertura de sedes del partido en el ancho y
largo de la geografía patria, era celebrada con la Polar en la mano y
las estadísticas de militantes en la otra, bajo la clara influencia de las
teorías de Lenin. El afiliado de la edad de oro de la organización, el
adeco clásico, era un tipo bonachón que aspiraba tomar las riendas
del Estado y abrir el grifo para que el maná petrolero lloviera sobre
todos. Para esto, convocaron  y confluyeron a los criollos, con un
éxito que no permite discusión, bajo su manto de acuerdo a una manera
particular de hacer política. Por imitación u oposición en consecuencia,
el quehacer de los demás “animales políticos locales” nace en las
dos siglas blancas. “Adecos somos todos”: la frase fue tan lapidaria
como cierta.

Lo que se ha conformado como “cultura adeca de la política” -a
saber, la demagogia populista y el pragmatismo táctico y estratégico
como características visibles- no ha discriminado en su influjo a colores,
tendencias... ni recintos universitarios. La UCV de hoy, tan venática en
sus expresiones formales, asiste a los miembros de su comunidad
con la música de fondo del “adelante a luchar milicianos”: la
grandilocuencia de los numeritos de ingresados y egresados, la ro-
busta nómina de empleados y obreros y el comedor a dos bolívares

Contra
Aquiles Nazoa
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“per secula seculorum”. La calidad de la educación o del cubierto y la
robusta burocracia universitaria son gajes del oficio escritos a pie de
página. Las actividades extra-académicas se reducen cada año a la
Miss UCV, el almuerzo especial por el día del estudiante, la miniteca y
la cervezada de los Estadiums, o sea, la romería blanca de la Avenida
Bolívar.  Los ucevistas deambulamos por los pasillos con nuestro pote
de leche bajo el brazo y el techo de zinc a cuestas.

Pero es en las expresiones de la “izquierda universitaria” en donde el
acciondemocratismo alcanza su cenit: pintas como “El despertar de la
historia” o la risible “Fuera Clinton de la UCV” son expresiones de la
densidad ideológica de un dedo pulgar de profundidad. El camión de
alimentos, saqueado y repartido su contenido en Las Tres Gracias, era
el clímax del onanismo revolucionario de los encapuchados, tan jurásicos
hoy como los “cabilleros” que hacían el trabajo sucio en los sindicatos.
Las componendas, actividades y propuestas programáticas han durado
justo la efervescencia pre y post electoral a Rector, Decano o FCU; amén
de las planchas, los bloques y entube de votos “en oposición a” y no “por
la consecución de”.  Tras cada votación, el ritual de iniciación lo constituye
el reparto de parcelas y cargos en agradecimiento de favores recibidos.
Cualquier parecido con la realidad no es mera coincidencia.

Alí Primera es una secularización de Rómulo Betancourt. Los versos
del poeta Aquiles Nazoa se han transmutado en dogmas en las paredes
de la Ciudad Universitaria. Hoy se invocan recalcitrantemente “los poderes
creadores del pueblo” como ayer se hacía con la “clase obrera”, “las
masas proletarias” o recientemente “los indígenas”. La apelación a los
abstractos esconde la anemia conceptual de lo concreto, además del
irrespeto a la profunda diversidad e individualidad de en nombre de quien
se pretende hablar. O sea, demagogia en pasta mi llave, porque de todo
hay en la viña del señor: desde proletarios “malagente” como burgueses
“buenavainas” . Los únicos poderes creadores que puedo invocar,
son los de Chucho, Roberto, Jessie o Miguel porque conozco sus
virtudes, miserias y pies de barro, por suerte, de la misma talla que
los míos. Y es con ellos, y con nadie más, que pretendo exorcizar al
demonio blanco   y a las deidades malignas menores que me habitan.

(Repartido de manera aleatoria y posteriormente publicado
en Letras el periódico universitario, 17 al 24 de junio de 1999)
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– No vive ya nadie en la casa- me dices-; Todos se han ido. La sala,
el dormitorio, el patio, yacen despoblados. Nadie ya queda, pues que
todos han partido.

Y yo te digo: cuando alguien se va, alguien queda. El punto por donde
pasó un hombre, ya no está solo. Unicamente está solo, de soledad
humana, el lugar por donde ningún hombre ha pasado. Las casas nuevas
están más muertas que las viejas porque sus muros son de piedra o de
acero, pero no de hombre.

César Vallejo

Sí, lo he escrito bien: un balcón. Me da igual si grande o chiquito,
con rejas oxidadas y sin pintar o ventanales de vidrio, pero mío y con
cara a la calle, como todo balcón que se precie. Y no es que me
desagrade del todo la habitación tipo estudio donde vivo,
reconocimiento a mis años transcurridos en residencias y arrimadas
varias; y aspiración sublime de estudiante ucevista como yo, en su
segunda carrera, empleado público a medio tiempo y mata tigre de fin
de semana. Pero destinar la mitad del presupuesto en pagar
mensualmente esos 12 metros cuadrados -sin closet, mesa alguna
pero con baño, eso si, porque la privacidad a la hora de evacuar es
importante-, me da como el arrojo en exigir cierta remodelación, un
ligero cambio de estructura, que sosiegue la certeza de no estar en
lista de espera de apartamento, carro, lavadora, secadora y demás
artefactos de ciudadano normal del primer mundo.

Pero no es hora de rumiar la miserable cuota del P.I.B. que me

Quiero
un balcon.
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toca, que de un balcón que ahora no tengo es que estamos hablando.
La petición tiene hasta sus ventajas tácticas, porque mi número 6 queda
justo frente a la puerta de la administración, y al primero que cobran a fin
de mes es precisamente a mí. Una salida de emergencia de esta
naturaleza me evitaría excusas tan evidentes como “no me han depositado
aún” o la poca imaginativa “tengo el cheque pero no lo he podido cobrar”.
También prevendría los gritos de los amigos que me buscan pisando la
medianoche, y la carota de los inquilinos del primer piso que me tocan
la puerta a ver si los atiendo de un maldita vez. ¿Ven? La clásica piedrita
contra la ventana del balcón me ahorraría muchas disculpas.

Con asomar el rostro cansado a la calle desde el segundo piso, podría
percatarme si están en su sitio mis vecinos menos prescindibles: el perrero
y los portus de la licorería. La caminata a la esquina es habitual en la
búsqueda de los “dos con todo”, o “la especial” si acaso me ha pasado
algo digno de tal gesto de opulencia. Los portus se han ganado mi
consideración, y no por enfriar los tercios que saludan cada fin de semana,
sino por trabajar tanto por envejecer en la lidia de borrachos e impertinentes
diversos. Que Madeira espera desde el calendario y la virgen de Fátima
consuela detrás de los colgantes de promoción de cerveza.

Un balcón provee también de beneficios menos pragmáticos. Podría
colgar mis penas en un alambre, junto a las franelas ovejita, a ver si
como éstas encogen y destiñen. Dormiría a la intemperie en esos días
en que no me soporto, oyendo desde lejos roncar al amargado en el
sofa-cama. Dejaría abiertos los ventanales, para ver si las buenas ideas,
junto con la brisa del atardecer, me susurran cosas al oído como antaño.
Pero los cerraría puntualmente a las 9, no vaya a ser que alguno de los
tiros, que arrullan mis sueños de adolescente vitalicio, destroce el único
cassette original que tengo de los Fun People. Esa si sería una pérdida.

Para respirar distinto a incienso y destierro generacional, para eso
serviría un balcón. Quizás, desde la altura, recobro el sentido de pertenencia
a algo y escupa de nuevo a los peatones buches de verbo y fuego. Que
la serenata de la vida, con sus besos sabor a vino y olores dulces de piel
desnuda a veces no complace peticiones, pero pasa con seguridad ante
nuestro portal. Y pretendo estar bien pendiente, con el tambor de sangre
desbocado en el pecho, dar la emboscada desde el mirador.

(Repartido de manera aleatoria y posteriormente publicado en Letras
el periódico universitario, edición del 01 al 08 de julio de 1999)
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Querida Paola:

“La vida le resulta soportable a los caracteres triviales, a aquellos
que, precisamente, no recuerdan”. A manera de respuesta al filósofo
francés, leo tus cartas y hago de tus palabras un sortilegio y de la añoranza
una razón de fe. Han pasado 3 años desde que tú y tus 1,80 metros de
simpatía buscaron exilio en tierras más gentiles, tras las experiencias
que éstas te negaban. Tomaste así, el primer expreso Caracas-Itaca de
la madrugada, e intermitentemente, me remites novedades perfumadas
de los mercados fenicios que visitas a tu paso.

El aroma del mate representó la excusa para juntarnos y compartir
monólogos cotidianos. La orfandad generacional era nuestro lugar común,
ese despecho por una existencia ajena a la trascendencia histórica. Los
dejavús ansiados morían al estrellarse en la pared negadora de la realidad.
En mi caso, ser un pañuelo confederal miliciano en la España de 1936.
Un habano cubano en la Sierra Maestra por 1959, el tuyo. Quizás, un
adoquín de la Sorbona francesa en 1968 el de ambos. La taza del estribo
siempre fue por la utopía que nos había negado el siglo.

El último e-mail que recibí, me contagia del acné de tu segunda
adolescencia. Lo leo mil veces para extraer más información entre
líneas. Endemoniadamente regio, eso de tomarse la Facultad de la
Universidad por un mes ante la noticia del título chimbo del Decano.
Imagino tus ojos saltones declarando por si solos a las cámaras de
televisión, y luego, encendiéndose de alegría ante el anuncio que el
caso pasaba a la Contraloría. Acá en la UCV no nos quedamos atrás,

Epistola para
una exiliada
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como ya sabes. La última toma estudiantil se realizó hace 15 días: la
cervezada de Ingeniería en los Estadiums. ¿Lo último emocionante
que me pasó en la universidad? Uhmm... ¡Ah! La semana pasada me
dieron 2 piezas de pollo en el comedor en vez de 1. La resignación,
ese suicidio cotidiano, se baja tarde a clases en la estación del Metro
Ciudad Universitaria.

Creo que podría re-escribir aquel famoso poema de Burroughs,
y dejarlo “He visto a los mejores cerebros de mi generación... tomando
vía Maiquetía para no volver”. Tú misma me invitaste a que te
acompañara, y yo te dije que no ante el argumento que acá estaba todo
por hacer. Pero últimamente he dudado con frecuencia, ¿sabes?.
Y aunque un oleaje tibio se estrella contra las costillas de mi pecho cada
vez que recibo noticias de Nervinson y Maggy desde Santiago, Julio por
Medellín, Javier en Miami, Ociel desde Barcelona, Beatriz en Canarias
o Gavi y Alfredo desde algún punto de España, palidezco ante una lista
de amigos que cada vez se acorta más ante el atractivo foráneo: de la
certeza de un apartamento y un carro propio en los suburbios, del disfrute
de espacios públicos en las ciudades, la ausencia de disparos como
canciones de cuna, de participar sin trabas en cualquier vanguardia
artística. En pocas palabras: vivir. De alguna incipiente manera, los que
quedamos, estamos en lista de espera de “balseros del aire” airlines.

¿Será que nos ha tocado aguantar el peor de los tiempos?, ¿El de la
desesperanza inefable, el del cálido estupor sin sentido? “Existe una
inquietud -afirmó un peruano universal- y ésta inquietud es propia de
nuestra época. Los grandes males de la historia aturden y sumen al
individuo en la estupefacción y en el caos”. Vallejo escribió esto en 1929.
Tampoco inventamos, por lo visto, el desarraigo. Pero reivindico este
estado de duda permanente, de seguro, el que nos permitirá nuevos
imaginarios colectivos cuando despertemos de la traba o de la estupidez.
Que el Muro cayó junto a las verdades indiscutibles. Aleluya.

 Disculpa la onda, pero a veces necesito destilar la frustración que
se acumula en mis zapatos a un auditorio neófito del tema, o aprender,
como Marina, a malabarear las penas tras una sonrisa . ¿Me mandas
una postal de Valparaiso? Escribe pronto preciosa. Besos.

(Repartido de manera aleatoria y posteriormente publicado
en Letras el periódico universitario, edición del 15 al 22
de julio de 1999)
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“...valentía y coraje destacó / con el canto reclamaba su pasión...”
Vantroi

De hablar de momentos, pasamos a los estados de ánimo y de
allí, como si fuera una secuencia natural, a grupos y canciones. Y
estaba tan pendiente de que el pelo le volviera a caer sobre los ojos
-así era como la quería recordar- , que dejé escapar la frase sin pensar:
“si no pudiera cantar, haría la mitad de las cosas que hago”. Mi vista
seguía prendida de Meche, pero la frase me orbitaba junto a mi viejo
gritando de por qué tenía que estar escuchando música todo el santo
día, al televisor que tiene 8 meses sin funcionar y no hace gran falta y
la pila de cassettes que reproduciéndose por generación espontánea,
amenazan con adueñarse del sofa-cama y del cuarto entero.

A diferencia de los libros, la música sonoriza mi cotidianidad. Con los
buenos textos uno conversa, se enamora y se embriaga, pero siempre
con personajes o sensaciones que en la primera página son tan
misteriosos como ajenos. Y si el epílogo no existe, uno lo escribe
sintiéndose ya Momo, Winston Smith o el Gallego Soto, pero nunca como
Rafael Uzcátegui y su rutina de 7 a 12 y de 2 a 6. La música en cambio,
invierte el sentido.  Son a mis vivencias a las que creo -mentiras
piadosas de pequeño calibre- que cantan las bandas que escucho.
Quizás por esto, el 75% de las bandas que amontono junto al deck
cantan en el idioma que entiendo.

La banda sonora de mis 26 años la constituyen grupos malditos:
combos underground con tanto feeling y energía como mala racha

Bateria a ritmo
de corazon
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para darse a conocer. Bukowski en el bajo, Gonzalo Arango en la guitarra
y un anarquista de la talla de Chomsky en la batería para completar,
vomitando calle y mala leche en cada canción. Las grabaciones,
rodando de mano en mano o con el impulso de disqueras pequeñas,
realizadas de manera barata y en cassettes con portadas fotocopiadas
o impresas rústicamente. Cada cinta, adquirida o cambiada gracias a
los buenos oficios de un Pablo Escobar sonoro, traficados en las
puertas de los conciertos o tras una dirección de correo postal. De
allí, la sensación familiar y cómplice tras cada play en el reproductor.
La poesía es un arma cargada de futuro, y cada acorde, una muestra
de las posibilidades inéditas compositivas de lo humano.

Si vertimos las últimas gotas del frasco de credulidad sobre los
músicos es por el fracaso de nuestros mayores como héroes modernos.
Cada canción contra la pobreza, las guerras y el servicio militar, la
legalización de la marihuana o a favor del aborto son muestras de una
férrea ética individual, más pertinente en estos tiempos de fragmentación
de lo político que los mítines patrioteros en Plaza Caracas. Nuevos
imaginarios sociales partiendo de los “ciudadanos de a pie” y no de mesías
o partidos como antaño para que un siglo no se  contabilice en vano.

Cuando el cucarroncito en el pecho me calienta las costillas y l@s
amig@s también sortean sus pesares particulares, cada banda me repite
las veces que necesito su prosa hecha canción. Despecho en dark,
sosiego en rock garajero, ánimo en punk, rabia en hardcore y celebración
a ska, según convenga. Un lunes, cuando la rutina tiránica de lo cotidiano
activa el despertador a las 6 de la mañana, el reconcomio se diluye con
“mi amistad no tiene color” a dúo con Nekro. “Sin mirar atrás, pero sin
ganas de olvidar” repetido hasta la esquizofrenia cuando mi “corazón
era inmortal a esa herida que ha sangrado sin parar”. La memoria del tío
en las puertas del cadalso va con “y si llorando te devolviera la vida,
todos los mares estarían desbordados”.  Si las noticias abruman y la
realidad me pasa factura con intereses, no falta el “alejaos, los que crean
que esto ha muerto, vendido, comprado”. Y si todo esto se junta, el sor-
tilegio va en ritmo “no, no pienso llorar si puedo intentarlo un día
más” *.

Lo que he perdido y lo que espero. Por eso va cada silbido y cada
tarareo. Me arremangaré los ruedos del jean, me acomodaré dentro
de la chaqueta con el parche antimilitarista y con las manos en los
bolsillos, patearé de nuevo las calles cantando alguna vieja canción e
128



invocando el espíritu indomable no de Bolívar ni del Ché, sino el de
un Clash City Rocker.

* Soundtrack del escrito: Fun People, Reincidentes, Vantroi, Maniática,
Leuzemia y GRB.

(Repartido aleatoriamente y luego publicado en Letras
el periódico universitario, edición del 29 de julio al 5 de agosto
de 1999)
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“Si el trabajo fuese cosa buena, los ricos lo guardarían para ellos
solos”

Calcomanía anarquista europea

“No te deberías quejar, por lo menos tienes trabajo”. La frase orbita
mis tímpanos a diario con la torpe insistencia de un perro en celo. Pero
aún resisto al baño de las olas de resignación, ese suicidio cotidiano
sobre el que ambos tratamos de surfear a ratos. Cinco latidos de
admiración y un puñado de poros inundados. Impávido escuchaba tu
determinación en renunciar al empleo que amenazaba en convertirte en
apéndice de su monotonía. Coraje escaso en estos tiempos, en donde
la quincena tima al Dorangel nuestro de cada día y su canibalización de
los demás y de nosotros mismos. La aventura de lo inédito frente a la
mediocre seguridad de lo conocido. La revancha de Eros contra Tánathos,
una vez más.

Nuestros abuelos postizos en sus años mozos, pelearon por un
mundo de libertades y riquezas para tod@s, y a pesar de la espalda
oscurecida por comunistas y capitalistas por igual, aún hoy, el mundo
nuevo que habita en sus corazones excluye la presencia del marcapasos.
Lo sabes, ¿verdad? Nuestra convicción, en cambio, exhibe una gran
tapa amarilla. En esto se equivocaron quienes veían al final del camino,
la felicidad como diploma de grado para la humanidad. La brega colectiva
de ahora es por un puesto de trabajo, un lugar en la cola que nos permita
extender la mano cada dos semanas. Que lo urgente de sobrevivir,
mata lo importante: la savia del vivir.

El trabajo
como sintoma
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Pero no personalices este aburrimiento crónico, que no sólo
nosotros hemos nacido para perder. Tú has escogido por ahora el
desempleo, otros, están obligados a ello.  Hace unos cuantos años,
las ideas de progreso e industrialización estaban íntimamente unidas.
La máquina de vapor prometía un mundo de producción en serie, el
cual quiméricamente saciaría las necesidades humanas. Todo era
cuestión de numeritos traducidos en bienes y servicios, y de clonar
aquí y allá como hongos, sitios para el acto mágico de la producción.
De esta manera, la fábrica y la oficina condicionaban el quehacer
cotidiano. ¿Un ejemplo? El horario y disciplina de las aulas,
establecidas para entrenar eficientemente a los futuros obreros. Más
recientemente, esos liliputienses tecnológicos, los microchips, han
hecho prescindibles los brazos que antes debían operar las máquinas,
dejando a miles en la calle. El desempleo se ha convertido en Europa
en problema de orden nacional, tanto, que los sindicatos de izquierda
plantean jornadas diarias de 6 horas. Así, en dos turnos se dividiría el
trabajo entre todos.

Pero como ves, el “trabajo”  o la falta de él nos seguirá ordenando la
existencia por un buen tiempo. A qué hora dormir, a qué hora leer poesía
y en qué ratos estar con la chica que nos guste. Somos lo que hacemos.
Trabajos monótonos y estúpidos nos matarán la curiosidad y las ansias
de aventura, hipotecando para la jubilación los bonitos sueños de los
que hablamos cuando de madrugada ebrios y sin sitios donde ir, damos
vueltas con el carro de tu viejo por la cota mil. Y para entonces, estaremos
demasiado viejos y amargados.

El juego, esa actividad que hacemos para no estar aburridos, es lo
que propone un gringo de nombre Bob Black para superar al “trabajo”
actual. Eliminando muchos de los puestos burocráticos y sin sentido,
plantea, la organización de las actividades útiles permitiría aprovechar
lo que a la distinta gente le gusta hacer en diversos momentos. Con la
ayuda de la tecnología, se cambiarían las circunstancias laborales para
que los modos de producir sean gratificantes y no envilecedores. Como
niños, que todo se desarrolle en un juego permanente, en donde los
resultados sean lo menos, y más importante la diversión. Reinventar lo
cotidiano e ir más allá de los límites de nuestros mapas mentales. Esta
es la moraleja del escrito de Black.

Bueno Roberto, por los momentos no tengo nada más que agregar.
Ya otro habrá tomado tu antiguo empleo mientras tu das los primeros
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pininos en la buhonería. En otro país nos aburriríamos menos (más
plata para comida, golosinas, discos y libros por empleo para sudacas),
pero seguiríamos igual de insatisfechos. Ya asumiremos nuestro exilio
como balseros aéreos, pero mientras, que la devoción por el riesgo
no nos abandone a ver qué pasa. Por cierto, ¿a cuánto me dejas el
paquete de incienso de chocolate?

(Repartido aleatoriamente y luego publicado en Letras
el periódico universitario, edición del 12 al 19 de agosto de 1999)
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por la oreja

Soñando  xxx
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Caracas, viernes 31. Enero 1992. 3:45 pm. Junto a Anna, nuestra
corresponsal, me dirijo hacia Plaza La California. Nuestra intención era
llegar a tiempo al concierto de rock radical de bandas que personalmente
había visto meses antes, pero que Anna desconocía por completo.

En 1983 aparecieron por primera vez en Venezuela jóvenes
y agrupaciones identificados como punks, inspirados en la primera movida
de 1977, pero como éstos eran agresivos y sin ideales concretos. Luego
de varios años se incorporó a la escena nueva gente que aportó un
pensamiento político preciso, cambiando favorablemente el movimiento.
De esta etapa fueron las bandas Primero Venezuela, Holocausto, ¿Odio
Qué?, Venezuela Hardcore, 27 de Febrero, Deskarriados, En Contra,
etc.

Llegamos al sitio y nuestra expectativa era total: ver y sentir de
cerca la escena punk caraqueña, la cual es la única en el país que
resiste y ataca abiertamente al sistema proponiendo alternativas de
acción y cuantificar su maduración o retroceso.

La concurrencia era numerosa y muchos exteriorizando en su
manera de vestir su inconformidad con la sociedad: camisas a cuadros,
chaquetas de cuero, franelas con insignias, botas militares, etc. Mientras
ofrezco ejemplares del número anterior, me percato de que era el
único que vendía alguna publicación subterránea. De los fanzines de
Caracas ni rastro.

El concierto comenzaba y el primer grupo en subirse a la tarima es
Devastación: tres chicos que mejoran en cada aparición. Fransais en
la voz y bajo, Sacha en la batería y Eric en la guitarra. La agrupación

Escena punk
en Caracas
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tiene más de un año de fundada y todavía es poco conocida, por lo
que la mayoría permanecía inmóvil viendo el recital. Un pogo discreto
daba ánimos a la banda. Fransais sin inmutarse tocaba las notas de
“Despierta imbécil”: date cuenta imbécil / mira claro a tu alrededor / fíjate
que ahora todo es desesperación / todo lo bonito que tú crees ya no
existe...

La energía punk rock continuaba con “Historia final”: No quiero morir
como imbécil / teniendo que ser un soldado / si me mandan a la guerra /
no iré a matar / no voy a obedecer sus órdenes / sólo quiero mi libertad
/ sino, empuñaré mi arma para traicionar / al que me obliga a pelear...

Para el final una pequeña sorpresa: la banda había montado una
versión de “Silly thing” de los Pistols e invitaron a alguien que se
encontraba entre el público para que la cantara: Santic Ric, el cantante
de la desaparecida banda española “Drogas guays”, quien accedió y la
vocalizó a su peculiar manera.

El momento esperado por varios había llegado: Víctimas de la
Democracia subía a escena. Este grupo se formó a mediados de 1990,
conformado actualmente por Elías en la voz, Yuri en la guitarra, Omar
en la batería y Gustavo en el bajo. Antes de comenzar, Elías habló sobre
los estudiantes detenidos por la policía. Al terminar, comienza una
andanada de hardcore político, la respuesta del público no se hace
esperar: brazos y piernas descargan rabiosamente en el pogo.

La posición lírica de Víctimas es bastante concreta y radical. Abarca
problemas como la explotación del campesino, la lucha por la
independencia de El Salvador, la falsedad de la religión, etc. Elías nos
contó la gran posibilidad que manejan de grabar un disco pionero de un
estilo contestatario que se ha depurado y madurado hasta lo que es
ahora: punk 100% político.

El concierto continuaba. Elías declaraba impávido ante la multitud:
“cuando la historia no se puede escribir con una pluma, entonces
tendremos que escribirla con un fusil. Farabundo Martí”, la cual es seguida
por los acordes de “Salvador: el pueblo vencerá!”: Siguen los dólares,
siguen las armas de la Casa Blanca, dejando terror, muerte y confusión
al pueblo o las fuerzas de liberación que llevan luchando por más de
diez años por la libertad y justicia de El Salvador”. El coro golpea como
una bofetada: “Salvador, ¡el pueblo vencerá!”. Sobre la tarima Elías
canta, se retuerce, grita, salta, se tumba sobre el escenario dando
muestras de un buen dominio de escena.
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La banda continúa disparando balas políticas contra todos, y ahora
le toca el turno a las Naciones Unidas en la canción “Portadores de la
guerra y la masacre”: “Bombas y misiles/ guerras y masacres / sobre
una ciudad / sobre un pueblo / con sus derechos pagados / imponen sus
intereses y pagan por hacerlo / ¡Cuales! Naciones Unidas / ¡Cuales!
Derechos Humanos / paz y bienestar todo es un engaño / fueron creados
para la paz / han fomentado la guerra / fueron creados para la seguridad
/ han fomentado la masacre / han acabado con un pueblo / han destruido
una ciudad / millares de niños y mujeres / muertos sin piedad / Cuales!!
Naciones Unidas...” Y como una sentencia, la última estrofa juzga sin
compasión: “Pérez de Cuellar! / los espíritus se levantan de la guerra /
Pérez de Cuellar! / los espíritus se levantan de los escombros tristes de
la guerra / van hacia ti!”.

El concierto es interrumpido momentáneamente. Los que nunca faltan
han hecho su aparición y han fomentado una pelea. Elías amenaza con
suspenderlo todo si no se acaba la trifulca. Este virus de violencia en los
conciertos hay que erradicarlo, sino, acabará con todo evento organizado
que nazca de y para los jóvenes. ¡Hay que romper el estereotipo que
nosotros mismos nos hemos puesto!

La banda continúa: la batería se ha convertido en una furiosa
estampida de caballos salvajes, mientras la guitarra chilla histéricamente.
El Fondo Monetario es puesto ahora en el paredón y los acordes
comienzan a fusilarlo: “patrones económicos / mentira y perversión / una
falsa ayuda a la recuperación / decretos y acuerdos que no llegarán
a nada / incrementan los precios / incrementan el hambre / endeudan al
país / masacran al pueblo...” dejando de lado la pose de rock star el
vocalista de Víctimas gruñe el coro junto al público: “FMI, corrupción
y fascismo!” y continúa: “Actitudes racistas contra América Latina /
evidente corrupción en su personal / son primeros ellos no les interesan
los demás / lucharemos porque el pueblo decida Sr. Camdessus, Sr.
Pérez / Con ustedes no vemos una posible solución / no hay solución!...”

La contrainformación musical continúa golpeando todas las heridas
de esta decadente sociedad, y el público es partícipe gritando a viva voz
consignas antirepresión, anti-imperialistas y contra el bloqueo económico
a Cuba.

El concierto termina y pacíficamente el público se retira con la ausencia
de los cuerpos represores de nuestro querido gobierno. En la estación
del metro una persona vestida “elegantemente” en estado de
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embriaguez insulta a dos chicos por su apariencia, estos responden y
cuando todo pasa a las manos un policía hace acto de presencia. Si
no es porque lo estábamos viendo no lo hubiéramos creído: el policía
amonesta al señor y dejó a los chicos que se fueran. Le dije a Anna
que me pellizcara.

(Publicado en El Provo número 5, aproximadamente marzo
de 1992, Barquisimeto)
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Rastapunk
contra la censura

Desde hace tiempo una banda casi desconocida en nuestro país
se había convertido en una de mis favoritas. Todo comenzó aquella
vez que escuché, por una de esas casualidades que tiene la vida, la
canción “gente que no”. Con matices ska, de inmediato estremeció el
escondido jamaiquino que habita dentro de mí. Esto me impulsó a
jurungarle el cassette a mi amigo, a lo que siguieron canciones como
“10 segundos de masacre”, “tango traidor”, “el féretro”, “viejos de mierda”...
que me hicieron desvariar entre el hardcore y el reggae. Por si todavía
no han caído, hablo de los argentinos Todos Tus Muertos (cuyo nombre
lo sacaron de una encíclica papal), quienes luego de un receso
reaparecen mejores que nunca. Nos comunicamos vía correo con su
vocalista Fidel Nadal, y salió la entrevista que a continuación
transcribimos:

– Luego de la edición con la RCA del primer disco de TTM, su
popularidad decayó hasta separarse. ¿Qué fue lo que pasó en realidad?

– Bueno, luego de editar nuestro primer disco con la RCA la banda
entró en una crisis interna por diferentes ideologías y otros problemas,
como las chicas (entendés!!), que con la grabación frustrada del
segundo disco, que no se llevó a cabo por el alza del dólar en los 90,
la fuckin RCA! Nos echó sin más ni más. Aunque había un contrato de
por medio que lo impedía se cagaron en nosotros y nos despidieron,
mejor! Fue una experiencia de la que no hay que hacer, pero nos
sirvió en un momento (1989) en el cual no teníamos otra manera de
sacar un disco para que se difundieran nuestras ideas, que acá

Entrevista con Fidel Nadal,
alma de Todos Tus Muertos
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representan también las de mucha gente que siempre tiene que
callarse, o nunca puede expresarse masivamente, esto sumado a
peleas con el ex-guitarrista disolvieron la banda por un año.

– Que una multinacional haya apoyado y editado a una banda radical
sin cambiarle las letras, suponemos que marcó un hito dentro de la escena
argentina. ¿Otras disqueras hicieron lo mismo?, ¿Cuál fue la reacción
del público?

– Los muertos fue el primer grupo argentino al cual difundía una
multinacional y la radio también casi todos los días, con letras como
“gente que no” o “el tango traidor” que reza: “me cago en la bandera, me
limpio el culo con la escarapela...” era increíble! Luego la censura se
confabuló para echarnos de la radio, pero estuvimos casi diez meses
con todo.

– Nos llegó la noticia que TTM se había vuelto a unir. ¿Qué factores
aceleraron esta reunificación?, ¿cómo van las cosas con un nuevo disco?,
¿el público de antes los sigue apoyando?

– TTM se reunió en enero de 1991, y después de editar el segundo
disco con una compañía independiente (Radio Trípoli), está más fuerte
que nunca. De éste les recomiendo “El chupadero”, tema que habla de
la matanza de comunistas en la Escuela de Mecánica y otros centros de
detención o “chupaderos”, donde torturaban y mataban a los después
llamados “desaparecidos”, la mayoría de los cuales ni siquiera militaban
en partido alguno, incluso niños y mujeres embarazadas, viejos, etc.
A nuestros recitales vienen punks y jóvenes en general, de pelo largo,
pelo corto, heavys, gente común, etc, y hay muchos que nos siguen
hace 5 años o más.

– ¿Qué planes tiene Fidel Nadal para el futuro?
– Mis planes para el futuro son terminar un video con el grupo

y seguir haciendo temas para un nuevo disco más potente que le vuele
la cabeza a todos! Y tocar en vivo para la gente de cualquier lado
o condición que sea.

– En Venezuela es casi desconocida la ideología rastafari. ¿Podrías
explicarnos un poco en que consiste?

– La ideología rastafari es compleja ya que es una mezcla de varias
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cosas o religiones como hindú, judeo-cristiana, africana, americana; es
en sí mística y extraña pero simple a la vez. Los rastas originales respetan
la naturaleza y viven en armonía con ella, generalmente aislados de las
ciudades considerándolas como demoníacas e ilegales tanto como el
Estado, gobierno, policía, etc. Aceptando como única ley la ley de
Jah (o Dios, o Alá, o Krishna, o Mahoma, o etc, etc); amando a sus
semejantes, reconociéndolos como hermanos y ayudándolos en sus
necesidades, generalmente consideran sagrada la ganja y la fuman
en adoración. No cortan la punta de sus cabellos ni de su barba. Pero
hay muchos rastas en Londres o EEUU o mismo en Jamaica que son
muy revolucionarios a nivel acción y protesta y reivindicación de los
derechos del hombre, como Peter Tosh que murió baleado en su
casa o Mutabaruka que es un poeta radical con letras contestatarias,
como una de su último disco en la que hace una parodia de un juicio
a los dos últimos presidentes de Jamaica (Manley y Seaga) que se
vendieron a la C.I.A., vendían negros y explotaban al pueblo y luego
ponían hoteles de lujo para turistas.

– ¿Qué piensas sobre la celebración del V Centenario?
– La celebración del V Centenario es una muestra de la crueldad

e ignorancia en que vive la civilización americana y el mundo todo, ya
que celebran la usurpación de la tierra, la corrupción de los aborígenes,
posterior ¡robo!, matanzas y torturas e imposiciones “religiosas”
y sociales. 500 años de vergüenza y progreso capitalista en detrimento
de los indígenas.

– ¿Has escuchado algo de Venezuela?
– No escuché ningún grupo venezolano pero me gustaría hacerlo.

– ¿Algún comentario que añadir?
– Soy vegetariano, tengo 26 años, mi padre estuvo en el exilio. ¡Los

quiero mucho! (a ustedes). La escena de acá deja mucho que desear,
hay muchos grupos con una mierda de música y poca ideología, pero
hay algunos buenos como Cadáveres de Niños, Militia (Trash) o
Auténticos Decadentes. Saludos a todos: punks, hardcores, heavys,
anarquistas, alternativos, positivos, ska y los demás.

Por último lugar El Provo agradece a Fidel Nadal por su receptividad,
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demostrando que Argentina no es sólo Soda Stéreo, y existe también
gente con ánimos y ganas de transmitir ideologías de acción: Todos
Tus Muertos. Quien quiera tener grabado su segundo Lp “Nena de
Hiroshima”, comuníquese con nosotros.

(Publicada en El Provo, número 5, aproximadamente
marzo de 1992)
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Cuando las estaciones F.M. de Caracas empezaron a machacar
“Señor Matanza” a cada rato, junto con la noticia de que Mano Negra
vendría pronto a nuestro país, juraba de que se trataba de una estrategia
de mercado para crear expectativa por la salida de su último disco. “Casa
Babylon”. Pero cuando los rumores estaban alcanzando su clímax, se
comenzó a despejar la incógnita del asunto que traslucía que sí había
algo de cierto en la cuestión: Algunos de sus miembros se pasearían
algunos días por la ciudad para darle algo de promoción al disco.

Así, Manu Chao el vocalista, Gambit el contrabajista y Fidel, la voz
de los argentinos Todos Tus Muertos y una de las últimas “adquisiciones”
del grupo, aterrizarían a finales de julio para cumplir una apretada agenda
de presentaciones a la prensa y a infinidades de programas de radio
para contar las vicisitudes de su última producción. A las estaciones
babosas y quinceañeras de radio como la 92.9, les venía como anillo
al dedo su visita, ya que su última línea de temas pegajosos estaban
en la “onda latina” que tanta audiencia lograron con los mexicanos
Maná, y que estaban agotando con “Matador” de los Cadillacs. Asi
que un producto como Casa Babylon venía a levantar numeritos en el
rating.

La cita para nosotros se fijó para el jueves 28, en una informal rueda
de prensa en la sede de la EMI Rodven, cuya una de sus filiales es la
Virgin Records, a la postre, distribuidora mundial de los acetatos de la
Mano en el mercado del disco. Asi que, junto a dos colegas, asistimos
con la intención de hacerles una macroentrevista que fuera repartida
entre el periódico Letras y este fanzine.

Entrevista a Manu Chao,
voz de la Mano Negra

Una bomba sonora
recorre

el continente
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El llegar dos horas antes de la hora prevista, nos valió en la puerta
una mirada de no-jodan-tan-temprano, y algo de tiempo para comprar
el cassette, las pilas y el rollo para la kodak de piñata que habíamos
llevado para las fotos. Al regresar, nos hicieron pasar a un pequeño
cuarto decorado escuetamente con logos de la banda, un VHS, una
tele, una mesa y una que otra silla. Un gordito de la disquera nos dice
que Fidel se ha quedado con las maletas hechas en el aeropuerto
mexicano y que no ha podido venir por no poseer visa venezolana.
Nosotros en tanto, nos quedábamos con las ganas de conversar con
él y preguntarle cómo iban sus cosas por Buenos Aires.

Aparte de nosotros, sólo había llegado la gente de El Nacional. Así
que mientras llegaban los otros coyotes, pusieron una grabación en video
de su gira latinoamericana, mientras Manu nos relataba algunas
anécdotas. Gambit el contrabajista, por su parte, revisaba los periódicos
alternativos que le habíamos llevado a ver si añadía alguna palabra nueva
a su limitado español.

A comienzos de los ochentas un grupo de amigos rodaban de bar en
bar en Marsella tratando de conseguir alguna diversión. Para ellos, Francia
se había vuelto irremediablemente aburrida, y soñaban con armar una
en grande como en la Sorbona de 1968. Asi que para escapar del tedio
cotidiano, montaron un grupo llamado “Hot pants” el cual era la comidilla
de los rockers y punks de la comarca. Con éste, Manu Chao (Oscar
Tramor para los vecinos y amigos), Santi y Jean-Març fieles a su espíritu
gitano, la emprenden por el sur de Francia, Bélgica y España. A la vuelta
traen otros planes en mente, un concepto más ambicioso de lo que
querían. De ahí a lo que es hoy Mano Negra es toda una larga
e interesante historia de encuentros, experiencias por medio mundo
y una asimilación musical inter-étnica que ha hecho de ellos toda una
bomba sonora.

La gente de El Globo, El Universal y El Diario de Caracas fueron
llegando a medida que la entrevista iba tomando calor. Estos hacían
gala de una completa ignorancia con respecto al grupo (a lo sumo, una
lectura al conato de biografía que la disquera reparte entre los medios),
por lo que la original pregunta de “¿por qué se llaman Mano Negra? no
tardó en aparecer.

La influencia dejada por los anarquistas españoles que huían de las
garras de Franco a finales de los cuarenta y pasaban la frontera rumbo
a Toulouse, se hizo notable en todo el mundo subterráneo francés de la
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década contracultural veinte años después. Mano Negra es el nombre
de una supuesta sociedad de anarquistas de finales del XVIII en
Andalucía, la cual resultó una trama de las autoridades para presentar
a los libertarios como partícipes de “sociedades secretas fundadas para
el robo y el asesinato de la gente de orden”. Pero la leyenda de los
muros pintarrajeados con manos oscuras, trascendió para la elaboración
de un comic que cayó algún día en las manos de los moribundos Hot
Pants. Manu cansado de repetir por enésima vez este rollo. Se limitó
a decir que lo habían sacado de una ya olvidada historieta.

En seguida le increpamos sobre lo que creíamos era el “boom Mano
Negra”, por el cual los grupos del continente comienzan a mirar hacia
dentro, a los ritmos que poseen sus culturas y los fusionan con el rock.
Añadimos que en muchos casos no era por convicción, sino por mera
repetición y por empatarse en el “rock mestizo”, una de las tendencias
que está dejándose escuchar.

Manu contesta: “nosotros somos españoles de Francia y desde
pequeños el flamenco era nuestro rock, del cual teníamos mucho
orgullo. Teníamos temas de Camarón de la Isla, mezclados con rock
y cuando hace 7 u 8 años llegamos a España y tocamos flamenco, no
le gustó al público rockero español que decían que era la música de
los abuelos. Es algo parecido a lo que pasó aquí con la salsa o con
otros ritmos. Ningún grupo de América Latina no iba a pensar nunca en
utilizarla, o utilizar el vallenato o la cumbia. Esto es un fenómeno que
en el mundo entero está cambiando. Ya no ves a todo el mundo
utilizando las raíces que vienen de los Estados Unidos. Mis raíces
son mezcladas, ya no hay esa cosa que en todos los países del
mundo conservan la misma raíz. En México por ejemplo, ningún grupo
de rock tiene miedo de decir que entre los grupos que los han
influenciado está Tin Tan o cosas así.

Ya luego de los primeros intercambios, agarramos como quien
dice confianza y a falta de buenas preguntas, monopolizamos la vaina:

– ¿Han tenido alguna vez problemas con la censura?
Mientras Gambit se hacía el loco, Manu se afianzaba en responder:
– Nosotros tuvimos problemas durante la Guerra del Golfo, en dónde

nos censuraron nuestras canciones en árabe. Una de ellas “Shibi n´dibi”
no tiene ningún contenido político, sino que habla de amor.
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– ¿Porqué hablas de Latinoamérica en este disco pudiéndolo hacer
de Bosnia o Ruanda?

– Porque en Bosnia o Ruanda no estuvimos. Estuvimos con la gira
del barco hace 2 años durante seis meses por Latinoamérica. Después
fui 4 veces a Colombia a preparar el viaje que hicimos que duró 3 meses.
Ahí rescatamos un tren en abandono con el que hicimos parte del
recorrido. La idea era la de entrar al campo, ya que anteriormente íbamos
sólo a las ciudades.

– ¿De qué vive Mano Negra?
–  De la venta de los discos. De los conciertos no, hace 2 años que

los hacemos gratis. De los discos sale la plata con la que hacemos
nuestras aventuras.

– ¿Te molestaría si etiquetaran a Mano Negra como realizador de
arte anarquista?

– Anarquismo no es arte, anarquismo es una filosofía de vida. Hay
gente en Mano Negra que es anarquista y otra que no lo es. Yo no lo soy,
yo creo en la democracia. Ahora, la democracia que está hecha para el
pueblo en el mundo entero es una mierda, no sirve. Lo que manda en el
mundo entero es la economía y ésta no es democrática. La economía es
el dólar y el dólar no es democrático. Los problemas que tiene
Latinoamérica son los mismos que tiene todo el Tercer Mundo, y los
únicos que los pueden resolver son los que manejan la economía mundial,
pero esos no tienen interés en que se resuelvan. Hay una canción en
Casa Babylon que es “Machine gun” y dice que si la tierra tiembla, ya
nadie se va a salvar. Ese es el mensaje que doy a la gente que maneja
la economía mundial, y es que en la próxima guerra mundial ni vosotros
os salvareis, porque el planeta finish.

Uno de los tipos de los periódicos irrumpió con una de las brillantes
preguntas:

– ¿No estarán ustedes interesados en participar en festivales
alternativos tipo Lollapaloza?”

Mientras Gambit orbitaba por la vía láctea, Manu frunció el ceño
y respondió. “¿Tu crees realmente que ese es un festival alternativo?,
¡es una empresa de marketing!. Alternativo es una palabra que tiene
raíces profundas reales, pero que mucha gente alrededor de esa
146



realidad utiliza. En Francia por ejemplo, cuando salió toda esa onda
alternativa nosotros hacíamos parte de eso. Luego todo se volvió una
moda. Había discotecas que organizaban “noches alternativas” y
llamaban: “Mano Negra, ¿querés venir?” y yo le dije: “puto cabrón,
cuando nadie nos conocía y hacíamos música alternativa ibamos a tu
disco y nadie nos dejaba entrar, y ahora nos invitas porque alternativo
es una palabra de moda... ¡vete a la mierda!”

Volvimos a tomar la iniciativa y arremetimos:
– Ustedes acaban de estar de gira por el continente... ¿Les pareció

la situación de todos los países latinoamericanos similar?
– Cada país es diferente. A Venezuela llegamos una noche y había

un cacerolazo. Bueno, la historia del fax que recibimos del gobierno
venezolano cuando íbamos a subir al escenario de Plaza Caracas: vienen
y me dicen con la cara en blanco: “Manu, Manu, lee este fax” y decía que
se habían enterado por los medios que habíamos escrito esta noche
una canción que va a llamar a rebelión al pueblo, que habíamos preparado
un mensaje muy político, y el fax decía que si había bronca con el ejército
era responsabilidad nuestra. En cada país nos pasan cosas así. En Río
de Janeiro tocamos en el centro de la ciudad gratis, el mismo día que
llegaba Bush y habían manifestaciones en toda la ciudad contra él, y al
concierto, llegaron todas las manifestaciones. En Santo Domingo, cuando
hicimos el concierto delante de la Casa de Colón para lo del V Centenario,
y que hicimos subir a todas las comunidades indígenas para hablar de
Cristóbal Colón a su manera, y el gobierno dominicano envió un fax al
francés diciendo: “¿A quien nos habéis mandado?”. En Argentina
rompimos todo en una tele en directo. No nos gusta ser provocadores,
pero cuando nos provocan respondemos.

(Publicado en el fanzine El Clandestino, Barquisimeto,
aproximadamente a finales de 1995)
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Kortatu fue el grupo más representativo de lo que en España se
denominó “rock radical vasco” a finales de los 80´s. Un grupo que
mezclando el ska más bailable y el punk más furioso, aprovechaba los
micrófonos para musicalizar todas las causas nobles del momento. Luego
de su desaparición Muguruza inicia otro proyecto llamado Negu Gorriak,
que cantando íntegramente en idioma vasco, recorren Europa y América
en diversas giras y cimentan un sello discográfico antes de parar en
diciembre de 1996. En su despedida, estaban en la cima de una carrera
artística signada por la radicalidad y la independencia. Desde Iruña,
Fermín nos responde una serie de preguntas sobre las vicisitudes de
hacer política desde la música.

– Para iniciar es obligatorio mencionar un poco tu trayectoria musi-
cal. ¿Cuáles son los logros que consideras más importantes de Kortatu
y Negu Gorriak?

– Es muy difícil resumir en una entrevista 14 años de historia musi-
cal, de lucha y compromiso político. Pero sí puedo decir que Kortatu,
que nace a finales del 83, desde un principio toma su compromiso
con la lengua vasca, con el euskera. De hecho aunque no
dominábamos el idioma, hay dos temas en idioma vasco en el primer
disco que editamos a finales del 85. Para el siguiente, quizás en el 86,
hay 3 temas en euskera y 7 en castellano. Iñigo y yo estamos dentro
de varias escuelas que imparten el euskera para la gente que no lo
sabe, y decidimos que el tercer disco, denominado Kolpez Kolpe,
sea uno íntegramente en nuestro idioma. Por otro lado, toda la ruptura

Fermín Muguruza,
ex Kortatu y Negu Gorriak:

La voz de la linea
del frente

.

148



de fronteras que consigue Kortatu ya que toca en toda Europa, y en
todos los sitios tiene una aceptación enorme.

Pienso que el mayor logro de NG como grupo y con respecto al pueblo
que pertenecemos, fue el haber conseguido llegar prácticamente a todo
el mundo una música realizada en euskera, el cual solamente lo hablamos
unas 800 mil personas. También el haber roto con todas las estructuras
de mercado que imponen las multinacionales y el haber podido difundir
nuestras ideas en nuestro idioma.

– En una entrevista que distes a la revista El Tubo mencionabas
como aspectos negativos de la trayectoria de Negu Gorriak las amenazas
de muerte, censura en medios, en radio y persecución y acoso a los
“brigadistas”. Todo esto suena extraño a nuestros oídos, ya que la
democracia en España es puesta como un ejemplo.

– Cuando hablaba de persecución y amenazas de muerte es una
cuestión que se sigue dando hoy en día a pesar de que NG haya
desaparecido. El simple hecho de trabajar en Esan Ozenki, nuestra
disquera, es estar todo el tiempo bajo presión de envíos de amenazas,
envíos de cartas, de saber por ejemplo que en cualquier momento nos
pueden detener. Son tantas cosas. Luego que ha habido conciertos de
NG y alrededor siempre ha existido tanto la censura como las amenazas
en los locales donde íbamos a tocar, e incluso las prohibiciones de
conciertos. Gente que por el simple hecho de llevar una camiseta de NG
ha sufrido humillaciones, golpizas en controles de la Guardia Civil y la
policía nacional, fascistas y militares.

Revuelta en el frenopático
A mediados del año pasado, la noticia de que Negu Gorriak debía

pagar 15 millones de pesetas al oficial Rodríguez Galindo de la Guardia
Civil española por haberlo nombrado en una de sus canciones, fue vista
como un castigo a la libertad de expresión de un grupo cuyas letras
hablan de revolución y denuncia.

– ¿Qué tanto o tan poco influyó la sentencia contra Negu en el caso
Galindo en la disolución del grupo?

– No ha influido absolutamente en nada, ya que si algo hemos tenido
claro como grupo es que somos nosotros los que marcamos nuestro
propio destino. Por eso creamos nuestra propia casa discográfica, por
eso controlábamos al máximo, al 100% si podíamos, todos los conciertos
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en donde íbamos a actuar, la radio donde se nos iba a entrevistar, los
sitios a donde íbamos, absolutamente todo. Nunca hubo imposición por
agentes externos ni pudieron romper la independencia de NG. El Caso
Galindo fue un buen golpe para NG y también para la casa discográfica ya
que se nos acusaba a los dos y se nos intentaba castigar. Hoy en día es
un proceso judicial que está abierto, ya que salió a nuestro favor en la
audiencia provincial, salió en contra en otra audiencia que es la sentencia
que se mantiene en firme. Recurrimos al Tribunal Supremo y está aceptado
el recurso por lo cual puede salir el juicio a finales de este año que viene.
Tenemos un proceso judicial que ya tiene 4 años y se podría alargar 10
años e incluso más.

– En el artículo “Salam Agur” de tu columna Nire Txanda del diario Egin
en donde anunciaste la disolución del grupo, señalabas lo siguiente:
“decidimos movernos de la proa en la embarcación que provoca grietas
entre icebergs, hacia otros puntos que ocupa la tripulación”. ¿En qué puntos
enfocará sus energías Fermín Muguruza?

– Me he centrado en la labor del sello discográfico Esan Ozenki. Para
este año he preparado un desembarco, un fuerte golpe con el subsello
Gora Herriak. Hasta la fecha habíamos editado a varios grupos de otros
países, pero hay que profundizar un poco más para extender las relaciones
internacionales y dar a conocer lo que es el País Vasco.

La idea que yo tenía después de parar con NG, era tomarme unos
meses y organizar todo el planteamiento que pienso tener de ahora en
adelante. No ha podido ser así ya que concretamente estuve colaborando
con Garage H, un grupo cubano, y con un cantautor de Cataluña que se
llama Albert Pla. He estado también en Los Angeles colaborando con el
grupo mexicano Tijuana No, al cual yo le hice la producción de su anterior
disco “Transgresores de la Ley”. Ahora en estos días estoy realizando una
colaboración que me pidió el sello chileno Alerce, ya que ellos van a preparar
un homenaje a Víctor Jara y me pidieron que hiciera una versión. Me junté
con un grupo de aquí del País Vasco que se llama DUT y con ellos he
preparado “El derecho de vivir en paz”. Para el año que viene quizás pre-
pare algún disco, no sé... ya que tengo muchas ideas en la cabeza y hace
falta que las vaya encaminando.

“Hay que ser coherentes”
El primer concierto de Negu Gorriak fue realizado luego de una marcha
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que pedía la amnistía general para los presos políticos, una temprana
señal del grado de compromiso que tenía el combo con la problemática de
su entorno.

– ¿Qué función crees que puede realizar el rock en los cambios sociales?
– Cumple una función impresionante desde el momento en que es

capaz de cambiar a las personas. De hecho la gente está estimando de
una manera mucho más consolidada el hecho de que se pueda comunicar,
discutir a través del lenguaje musical y de los textos; que se pueda
concienciar, divertir y animar a que la gente proteste y tome conciencia de
que la injusticia social se puede combatir.

– ¿Qué cosas deben tomar en cuenta, según tu juicio, las bandas que
deseen hacer militancia y denuncia desde la música?

– Lo que pienso es que lo que hay que intentar es ser lo más coherente
posible a pesar de lo difícil que supone, y por otro lado, intentar pasar de la
palabra a la acción. Son las dos cosas que hay que tomar en cuenta cada
vez que intentamos denunciar, porque puede haber gente que simplemente
vive en plan nihilista y proteste. También es lícito, como es lícito el “proteste
y sobreviva” de los existencialistas. Otra es intentar estar entre la acción
con los colectivos que mencionamos, porque muchas veces cuando se
hace militancia desde la música estamos tratando de temas que los tenemos
muy cerca y no somos capaces de acercarnos.

El Internacionalismo: una constante
– ¿Qué características tienen las bandas que se aglutinan en la llamada

Internacional del Rock?, ¿A qué niveles de organización y cooperación se
ha llegado con la misma?

– Lo que nosotros llegamos a denominar, sobre todo hacia el 91, un
poco a todos los grupos que nos íbamos moviendo y encontrando en
diferentes partes del mundo, lo llegamos a denominar “Internacional del
rock”, porque era un momento además en el que la izquierda se debatía
y no sabía hacia dónde iba. Y quizás en ese momento los que sí teníamos
claro hacia dónde queríamos ir eran los grupos que nos encontrábamos
por diferentes sitios. Tanto Mano Negra como nosotros, que coincidíamos
en muchos conciertos, como la Banda Basotti, como Wemean, Urban
Dance Squad de Holanda éramos grupos que teníamos la idea del mestizaje
y de estar muy abiertos a nivel musical, de tener ideas que en ese momento
se estaban desvalorando como el antifascismo, antiracismo, la ruptura de
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fronteras, el respeto a todas las naciones y el derecho a la
autodeterminación.

Pienso que es el momento para llegar a otra Internacional y sería la
Segunda Internacional del Rock a nivel general ya que se ha promocionado
mucho, ha habido grupos que han parado y de esos grupos nacieron otros.

– En repetidas ocasiones has demostrado una sensibilidad especial
por Latinoamérica. ¿Qué te ha sorprendido y qué has aprendido de este
continente?

– Estoy completamente enamorado de Latinoamérica y suelo comentar
mucho que para esto me ha ayudado, en un principio antes de conocer
a su gente y a sus tierras, el haber leído cosas de diferentes escritores.
Memorias del Fuego, en la portada, tiene un pájaro al estilo azteca que
incluso lo tengo tatuado en mi hombro. Tanto Galeano como Benedetti,
Juan Rulfo y Gabriel García Márquez nos han acercado mucho a la realidad
latinoamericana. Incluso el Subcomandante Marcos con todos sus escritos
más en la actualidad. Poco a poco hemos conocido distintos países de
latinoamerica y aunque no conozca Venezuela, ojalá pueda llegar algún
día y aprender más de ese país. He aprendido mucho de colectivos como
Madres de Plaza de Mayo, de toda la gente del Salvador con los que
estuvimos tocando apoyando el FMLN justo cuando se abrió el proceso
de paz en las denominadas “elecciones del siglo”. He escrito varias
canciones inspiradas en circunstancias del continente, concretamente con
Todos Tus Muertos “Alerta guerrillas”. También otra con Tijuana No que se
llama “La esquina del mundo” en la que digo “cicatrizar heridas de la
tierra, venas abiertas de latinoamerica” inspirándome en la literatura de
Eduardo Galeano. Pienso que a pesar de que las venas siguen abiertas
en Latinoamérica, es un referente: por un lado podemos tener un símil
con todo lo que se da en el país vasco y por otro lado, esa realidad es
tan palpable, es algo que impresiona nada más llegar porque no está
mediatizada por los medios como la que yo observo cuando camino
por Europa. Esa ilusión de realmente ver que todavía tiene todo por
decir y de hecho se está cargando con una  serie de movimientos
interesantes que encienden la ilusión.

(Publicado en Letras el periódico universitario, número 109,
5 al 12 de agosto de 1997)
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14 años han pasado desde que la banda inglesa The Clash anunciara
su retiro de los escenarios. Atacados por la prensa y sus primeros fans
y agobiados de rencillas internas, el cuarteto dejaba un currículum de
mestizaje musical y compromiso social que pasó a revalorizarse con el
tiempo. Este fin de semana tres agrupaciones los recordarán en un
concierto a realizarse en Caracas.

Corría el año de 1976. Una banda de rhythm and blues llamada “The
101´ers” aparecía como cabeza de cartel en el concierto del pub
londinense Windsor Castle. El frontman, Jhon “Woodie” Mellor, trataba
de mantener el ánimo del respetable arriba con su epiléptica manera de
tocar la guitarra. Y la cosa no era nada sencilla: muchos chicos de
aspecto desenfadado seguían devotamente los pasos de una novel
banda, The Sex Pistols, que esa noche habían fungido de teloneros.

Un par de días después, Woodie es abordado por dos jóvenes
con pinta de pandilleros y que habían estado en el concierto: Mick
Jones y Paul Simonon. Ambos, trataban de convencerlo de
incorporarse a un proyecto de agrupación punk, The London SS. Mellor
queda hechizado con la pareja, y sumado a las desaveniencias que
se venían acumulando en los 101, lo motiva a decidirse a empezar de
nuevo con otra banda. La unión no es fortuita y ambos cambian de
nombre: el conjunto pasa a llamarse The Clash y Mellor se gana el
apodo de Joe Strummer. Lo demás es historia.

Homenaje a The Clash en Caracas

Los 4 duros
de Brixton
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Londres arde
1976 avanza tan rápido para The Clash como los repiques de batería

de su temas más punzantes. Tras formar con la CBS un contrato por
200.000 dólares y tocar 8 veces en la gira “Anarchy tour” en distintos
lugares de Inglaterra, pasan navidades puliendo los temas de su disco
debut. El adelanto es el single promocional “White riot/1977” que
inaugura su obsesión por editar ep´s con canciones inéditas por los
lados B. Un mes después, en abril de 1977, sale su primigenio
homónimo que logra vender 100.000 copias sólo en Inglaterra. La filial
americana de la CBS se niega a editarlo alegando que tenía un sonido
muy crudo para sus FM´s.

El cuarteto inicia una intensa gira por el Reino Unido, cuyo saldo de
ganancias se registra reiteradamente en rojo. ¿La razón? El grupo debía
pagar las sillas que se destrozaban en cada actuación, y en ocasiones,
llegan al centenar. La resaca psicodélica hippie azuzaba a los músicos
de la emergente ola punk a que midieran su aceptación rompiendo records
de tiempo en iniciar bacanales colectivas. Para The Clash era cosa
sencilla gracias a metrallas sonoras como “White riot”, “Janie jones”
y “I´m so bored with the USA”´. En lo sucesivo, anexan una cláusula a
su contrato que exige la retirada total de los asientos.

La pistola de Tommy
El segundo larga duración, “Give em enough rope” entra cómodamente

en el puesto 2 de los charts ingleses. La prensa se escandaliza. No sólo
escupen espinas contra el status como los recién disueltos Pistols
-hablamos de 1978-, sino que los Clash también saben tocar y eso los
hace doblemente peligrosos. Las críticas sobre apología de la violencia
y terrorismo se repiten impresas a cuatro columnas. En el Londres de
aquellos días eran frecuentes los incidentes raciales, y los nazis del
National Front las llevaban todas consigo. El desempleo aumentaba
y las razzias policiales también. Y los chicos, que habían crecido en
los ghettos obreros de Brixton, no podían cantar otra cosa sino lo que
pasaba en las calles. “No somos un grupo de guerrilla urbana -declaraba
Strummer a la defensiva- y nuestro poder es limitado. Todo lo que
queremos es lograr una atmósfera en donde puedan suceder cosas”.
No sorprendió a nadie que a finales de abril fueran la banda principal
del Anti-nazi League Carnival.
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Revolution Rock
A mediados de diciembre de 1979 los peatones londinenses

observaron asombrados unos imponentes carteles que mostraban una
foto de Elvis Presley sosteniendo lo que se anunciaba como el nuevo
doble álbum de los Clash. 19 canciones empacadas en dos discos,
vendidos al precio de uno por petición expresa de la banda. “London
Calling” sonaba agradablemente rico musicalmente: menos velocímetro
punk y mucho rock´n roll con reggae, ska, jazz o soul; heterodoxia que
muchos punks no pudieron perdonar. El grupo defendía inteligentemente
su libertad creativa: “Yo no quiero ver al punk -decía Mick Jones- como
una actividad o una imagen esclavizada en la que todo está planeado de
antemano y pensado para que te metas en ello confortablemente”.

La revista Rolling Stone afirmaba en 1989 que London Calling era el
mejor disco de los 80´s. El disco pasaba a la historia gringa de la década
por el nimio detalle de haber sido editado en ese país el 10 de enero de
1980.

¡Sandinista!
Los noticieros dan la bienvenida a la nueva década con un panorama

geopolítico turbulento. Washington y Moscú amenazaban con cultivar
hongos nucleares en todo el planeta. Los Clash entendieron que era el
momento de cantar cosas más trascendentes que “mi pelo esta lleno de
gelatina nena”, y titulan a su cuarto asalto con el sugestivo nombre de
“Sandinista!”. Los chicos leían lo que pasaba en Nicaragua de
publicaciones underground que recibían de Estados Unidos, por lo que
les pareció que su granito de arena era imprimir la palabra por todas
partes. A pesar de que el cuarteto perdía constantemente rounds con la
CBS -cesión de sus canciones para comerciales de ropa por ejemplo-,
esta vez lograron convencer de nuevo a los ejecutivos de editar varios
discos por el precio de uno. Ahora era un álbum triple del cual deberían
vender primero 200.000 copias para comenzar a recibir regalías.
Sandinista! Constituyó el cenit de la búsqueda musical del conjunto. En
adelante, la ruta de los Clash fue una cuesta en bajada.

¿Me debo ir o quedarme?
Es mayo del 82 cuando sale el quinto, “Combat rock”, que a pesar de

su declive creativo con respecto a los anteriores incluye la canción más
archiescuchada del cuarteto: “Should I stay or should I go”. La cancioncita
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fue número uno en Estados Unidos en el impensado año de 1991,
cuando Levi´s la incluye en una apoteósica campaña publicitaria como
single publicitario. La vida te da sorpresas, hasta a los Clash. El disco
se vende endemoniadamente bien, cosa que les permite volver a
realizar una gira por toda Inglaterra con las localidades agotadas. Pero
el éxito los pilla con las relaciones entre ellos de capa caída. El batería
“Topper” Headon se gana la expulsión del grupo por su adicción a la
heroína, y los egos entre Strummer y Jones, provocan que el último
se retire del conjunto. Las cosas no eran definitivamente las mismas,
pero aún así editan un mediocre disco en 1985: “Cut the crap”.
Periodistas especializados dudan incluso de si incluirlo o no en la
discografía de The Clash.

Cada integrante continuó incursionando en la música de manera in-
dividual, pero dejando tras de sí la huella de haber participado en una
banda que marcó modelos de asumir la música en cuanto tal. A diferencia
de otras bandas extintas, esperamos que los Clash nunca se reagrupen
por nostalgia o por dinero. De esta manera podrán seguir en el imaginario
de muchos chicos, que combinando ideales con la música, se imaginan
ser Strummer, Jones, Simonon o Headon cada vez que se suben a un
escenario.

(Publicado en Letras nro. 177,
28 de enero al 05 de febrero de 1999)
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Ellos pusieron de su bolsillo el dinero de los boletos de avión y del
alma, la energía para calentar el ambiente con sus erupciones rockeras
y peleonas. En Letras pusimos las uñas y ganas para organizarles en
espacio de una semana, seis conciertos en el país mirando de lejos a
los grandes patrocinantes y los monopolios musicales. Gira de corazón
y compromiso. Conciertos de sudor y pelos parados con jabón azul.
Aquí, algunas anotaciones de una jornada que apostamos irrepetible.

Sábado 12 de octubre, 1996
A bordo de la camioneta de Juan Ignacio, voz de 4to. Reich, Nico,

Pedro y Tony (bajo, guitarra y batería de Garrote Vil) bromean sobre el
caluroso clima del litoral y la recepción que les dieron los mosquitos
en Cuba. Las carcajadas generales son interrumpidas por la apocalíptica
visión de entrada a Caracas, con la que los canarios alucinan y comparan
con Las Palmas. Delante y a buena velocidad, van los otros vehículos
del comité de bienvenida. El itinerario para hoy no incluye descanso,
pero sí una seguidilla de entrevistas en programas de radio.

Domingo 13
12 y 30 de la mañana. El cacheo de entrada se asemeja más al

Retén de Catia que un local de Las Mercedes. En la puerta nos dicen
que la entrada ha sido aumentada debido a la presencia de un grupo
extranjero. Los locales Crisis Política pisan el escenario con su hardcore
rabioso a lo Dead Kennedys. Las 200 personas que respiran antro en
“Doors”, se agolpan frente a unos Garrote que comienzan a enchufar

La gira de Garrote Vil en Venezuela

Guanches contra
la desesperanza
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sus instrumentos. Sin piruetas protocolares, los canarios se disparan
tres canciones de entrada con los que sorprende al respetable con su
compacta y potente mezcla de hardcore, trash, funk y rap. Tras la
presentación y palabras de Ramón, el grupo muestra sus ganas de tocar
ejecutando las dieciséis canciones restantes ante un pogo a discreción.
Es madrugada y la convocatoria es para horas más tarde en San Martín.

Bajo la lluvia y saltando charcos de la avenida San Martín, los canarios
llegan a la Unidad Educativa República del Ecuador. Una larga hilera de
chic@s con pintas punkies, esperan en la panaderia del frente que abran
las puertas para entrar. La mesa de publicaciones se ve asediada y los
fanzines vuelan. 4to. Reich abre el concierto ante un público indiferente
a sus nuevos temas. Los Callejeros anuncian la salida de su cassette
independiente, tras lo cual actúan por casi una hora. Las hileras de sillas
se mueven a un lado para dejar espacio a la descarga. Garrote Vil abre
su actuación con “Alzados” que es coreado hasta rabiar por los punks.
Mensajes de combate y canciones se intercalan ante la frenética danza
tribal de la mitad del auditorio. Una bandera de las Islas Canarias se
desplega en la tarima y evidencia la postura independentista del grupo.
Ramón canta la segunda mitad del show Vil con una franela de Letras.
El concierto termina con tod@s cansados y satisfechos y una nota
positiva: ni un cigarro, ni una botella y ninguna trifulca dentro del auditorio
esa noche.

Martes 15
Garrote Vil ha tenido prácticamente un día de descanso. Ayer lo más

agitado, fue su participación en el foro “Rock y política”. La mesa de
fanzines es nuevamente asaltada por curiosos y los cassettes de los
canarios comienzan a venderse bien.  Machete empieza a sonar por las
torres de cornetas y la Plaza del Rectorado ucevista se convierte en una
fiesta. Mientras Tony “flipa” con el ska vernáculo, Ramón busca donde
orinar por los alrededores de la FCU. Pasadas las nueve, los foráneos
asaltan la escena con su primer tema y de inmediato se arma un pogo
demencial. Los monitores son rescatados de las pisadas de los moshers.
Algunas botellas ruedan de mano en mano y los vigilantes se empiezan
a mosquear. Al grito de “Canarias libre”, Ramón enarbola la bandera de
la madrugada y le es arrebatada por la turba enloquecida. Luego de un
breve forcejeo colectivo, le es devuelta sana y salva. Rozando las diez,
una manada de integrantes de la seguridad universitaria exige que el
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concierto se suspenda debido a que el permiso había caducado me-
dia hora atrás. No hay nada que hacer, a pesar de la molestia de los
Garrote y el millón de peticiones hechas desde la olla. Mientras se
seca el sudor, Ramón exclama que ha sido el concierto más corto de
su vida.

Miércoles 16
Cuando el autobús de la Simón Bolívar pasa el portal de Naiguatá,

todas nuestras franelas empiezan a empaparse y a volverse irresistibles.
El concierto comienza tarde y el grupo de rock krishna canta “hare hare”
por un buen rato. El ambiente es muy bucólico y tod@s miramos al
grupo sentados en la grama. Los Garrote repiten el set de anoche y son
sólo una docena los chicos que “slamean” frente a ellos. Los litros de
agua mineral parecen evaporarse de la tarima.

Jueves 17
Los integrantes de Los Residuos nos reciben en el terminal de San

Cristóbal. En la casa en donde dormiremos luego del recital, devoramos
con avidez unas arepas de queso que saben a gloria. Ramón pasea por
Cúcuta contra su voluntad y los demás, aprovechamos para darle vueltas
a la ciudad. Los chicos encienden un porro frente a las ruinas del Hospi-
tal Vargas, y al rato, continuamos nuestra marcha a pié por el centro de
San Cristóbal. Un largo rato después vamos a la prueba de sonido
y ayudamos a instalar todo el equipo. Éste, es muy profesional y por los
micrófonos se escucha hasta la respiración de los músicos. El sitio
también es de “puta madre” como repiten los canarios y el aire de montaña
nos acaricia la piel cansada. Luego de una larga espera y 12 cajas de
cerveza vendidas, Los Residuos abren la noche. La puesta en escena
electriza la asistencia y los herejes chocamos unos con otros en señal
de aprobación. Al rato, Tiempo Zero muestra la cara más ácida de su
larga trayectoria y hacen una versión de “Paranoia de futuro”. Los Gar-
rote suben a escena inundados de cerveza y con una pancarta roja sobre
sus cabezas. La asistencia debe reverenciar la muralla musical que tienen
frente a si. Ramón canta a sus anchas y a ratos se mueve como una
odalisca obesa. Cuando anuncian que están finalizando su set, los
rezagados se lanzan a la olla y el último tema “No da”, se convierte en
telón de fondo de un enjambre de piernas y brazos entrelazándose con
violencia.
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Viernes 18
El concierto de hoy está pautado para las cinco. Hemos tomado un

microbús para Barquisimeto a las nueve de la mañana, por lo que el
cansancio hace que pasemos el trayecto durmiendo. Cuando llegamos
a la Unexpo, casi a las siete de la noche, los organizadores locales
tenían canas de preocupación por nuestro atraso. El estacionamiento
de estudiantes está lleno a medias y Némesis comienza su actuación.
La banda ha cambiado el trash por sonidos más mestizos. Luego tocan
los Alteración. El horizonte nocturno revienta relámpagos. Cuando los
Garrote suben hay problemas con la luz y todos debemos esperar. Los
apagones se repiten, pero los canarios no se intimidan y comienzan su
último asalto al país. El pogo es intenso en los comienzos pero los chicos
van quedándose prendidos de la actuación y se amontonan al frente
cabeceando. Ramón habla bastante con el público y los gritos piden
temas viejos del grupo. La banda dispara sus últimos cartuchos y Nico,
como siempre, sonríe mientras sus dedos castigan al bajo. Tocan más
de una hora, por lo que el respetable queda satisfecho y se acercan a la
tarima para despedirse de los canarios como viejos panas.

Sábado 19
Cuando no sabes si volverás a ver algún día a los amigos, las

despedidas se vuelven el doble de amargas. Ramón, Sara, Nico, Pedro
y Tony hacen la fila de Cubana de Aviación para embarcar hacia La
Habana en donde continuarán su gira. Las promesas van y vienen, y la
de ellos, es volver el año que viene si todo les va bien. Los agentes
de aduana siguen su trabajo y ellos aprovechan hasta el último minuto
para agitar sus manos y decirnos adiós. La autopista Caracas-La Guaira
se me hace interminable.

(Publicado en El Sordo número 34, encarte músico culturoso
que por descarte y por no poder irse a otra parte sale en Letras,
el periódico universitario, número 83,
entre chaparrones de 1996.)
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Buscando el norte
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Desde hace tiempo, l@s libertari@s latinoamerican@s queríamos
reunirnos para tocarnos, conocernos y compartir luchas y experiencias.
Entre el 26 y el 29 de mayo pasados, con la excusa de la conmemoración
de los 30 años del Mayo Francés, compañer@s de México, Brasil,
España, Colombia y Venezuela nos juntamos en Bogotá para intercambiar
estrategias y alientos para las luchas del nuevo milenio. Aquí una
panorámica de lo que sucedió.

A manera de bitácora
Era domingo y muy temprano cuando descendimos a la sabana de

verdes que rodean el aeropuerto “El Dorado” de Santa Fé de Bogotá. La
mañana, como todas, nos pilló con frío y cargando en los macutos de
viaje algunas mudas de ropa, publicaciones, cintas de música y nuestras
expectativas por compartir con amig@s de otros países cuyo corazón
late al mismo compás que el nuestro. La convocatoria no era para las
lejanas Amsterdam, Barcelona o Montevideo. Esta vez era la accesible
capital colombiana, por intermedio del colectivo Alas de Xué
e individualidades, la que se ofrecía para albergar a L@s libertari@s
de esta esquina del mundo e improvisar por algunos días un remedo
de nuestra querida Acracia.

Un autobús nos abandona en otra dirección, y mientras buscamos
el sitio del hospedaje pateando una avenida interminable, nuestra
aparatosidad de forasteros despertaba a quienes en las aceras perdían
otro round contra la intemperie. Pobreza sin visa ni pasaporte, turista
permanente de las ciudades del capitalismo apátrida.

Jornadas Internacionales
Francia del 68 - Colombia del 98

Vigencia
del pensamiento
libertario
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El sindicato adonde dormiríamos en la semana quedaba en el
corazón de la ciudad: la Candelaria colonial, recordándonos que
pisábamos lo que una vez fue el Virreinato conquistador. A la cita
acudieron compañer@s de Brasil, México, España, Venezuela,
Medellín y Cali, ocupando más de setenta literas de la Jotatecé.

En el local de Alas de Xué las afinidades germinaban y la conversa
sólo se detenía por las sonrisas colectivas. La complicidad se convirtió
en un invisible cordón umbilical que nos sedujo a preparar el abordaje de
la ciudad armados de cinta adhesiva, afiches y programas del encuentro.

Nuestros tres principales anfitriones y guías turísticos, Lucho, Sonia
y César no escatimaron en atenciones. Pero, el encuentro se hizo
demasiado ambicioso para sólo seis manos, por lo que no fueron pocos
los detalles que se pasaron por alto. La inminencia de la primera vuelta
electoral presidencial, la turbulencia social por la fecha y la amenaza
permanente de acciones de los paramilitares condicionaron en buena
medida el evento, cuya promoción restringida limitó la asistencia en
ocasiones, a los delegados de los colectivos. Las actividades suspendidas
o trasladadas a última hora desmarcaron a parte de los asistentes y no
faltaron l@s compañer@s que no valoraron el esfuerzo realizado,
desistiendo de asistir o participar a tope en las actividades.

A pesar de estos inconvenientes, el programa se cumplió casi en su
totalidad. Fueron tres días protagonizados por las conferencias que se
turnaban en tres institutos de educación superior: las universidades
Nacional, Pedagógica y Libre. En ellas aprendimos un poco más sobre
el legado del Mayo francés, la nociva relación economía-ambiente, las
raíces de la autoridad y la propiedad, la autonomía de los pueblos
indígenas, anarcosindicalismo, objeción de conciencia, insumisión;
soñamos con las andanzas del mexicano Ricardo Flores Magón y el
colombiano Biófilo Panclasta; subvertimos nuestro imaginario con la
relación entre nuestra capacidad creadora, el arte y la anarquía; nos
solidarizamos con las críticas a la autoridad de las compañeras en el
panel de genero y relaciones de poder, nos reímos con la espontaneidad
de los panitas del colectivo “Intelectuales Podridos” de Medellín. Las
conversas nos dejaban con la cabeza dando vueltas de tal modo, que
sólo nos reponíamos con las muy completas y caseras cenas bogotanas.
Mención aparte para la agradable sesión de canto y poesía de las lindas
de Isachisacta y las canciones anticlericales del compa de la banda G.P.
de Medallo, y en especial, para la maravillosa obra de teatro “Los espíritus
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lúdicos” que nos obsequió el grupo “La Libélula Dorada” en su teatro
autogestionado. (Recuerdos para nuestro hermano Ivan Darío).

Echamos en falta el concierto de clausura, las mesas de trabajo, la
bailada y trasnochada en la ciudad (impedida por la ley seca) y la reunión
de coordinación internacional entre los colectivos, iniciativa que se copó
por la discusión entre l@s compañer@s colombian@s de cómo seguir
haciendo cosas juntos.

Construyendo en colectivo y sintiéndonos como en casa se nos
escurrieron los días. Demasiado rápido llegó la hora de volver. Las
despedidas no son alegres, pero tratamos de mitigar el sentimiento
intercambiando abrazos, direcciones y la promesa de no distanciar mucho
un próximo encuentro.

Unas palabras solidarias
La situación en Colombia era tensa. Corrían los últimos días antes

de la primera vuelta electoral  y todos los bandos en pugna social
arreciaban sus acciones. Los ecos de los casquillos de bala sorteados
entre la guerrilla y el ejército no llegaban a nuestros oídos, pero cerquita
en la universidad, los paramilitares amenazaban con saldar cuentas con
las voces disidentes del alma mater. L@s chic@s de Medellín creyeron
oportuno conjugar verbos de aliento para quienes, en fuego cruzado,
sueñan con una Colombia distinta. Estas fueron las palabras dichas en
la asamblea final:

“Cientos de personas asesinadas y desplazadas en Urabá y Córdoba,
luego llegaron a Maquiripán. Recientemente fue Barrancabermeja, ahora
llegaron a las Universidades Públicas. Primero fue la Universidad de
Antioquia, ahora es la Universidad Nacional. El nivel de terrorización de
la gente común ha rebasado cualquier límite racional. Los grupos armados
de izquierda y derecha han, de una forma u otra, legitimado una política
de terrorismo de Estado, de militarismo y guerrerismo a ultranza que
han canalizado las luchas populares con un maniqueísmo absurdo para
el que cada vez es más difícil de delimitar el blanco al que se ha de
disparar. La guerra en nuestro país ha llegado a un punto en el que con
tal de defender posiciones estratégicas, cualquier abuso es válido. No
estamos con guerrillas, ni con policía, ejército o sus otros matices
paramilitares ni con ninguna otra alternativa armada vertical, jerarquizada
y genocida, pero tampoco estamos con facilismos oportunistas que están
sólo por unas cuotas burocráticas en el próximo gobierno. Estas
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organizaciones militares defienden un orden inhumano, en el que todo es
para una élite y para los otros nada. Nosotros nos oponemos a esto,
señalando al Estado y a cualquier matiz que se tenga como asesino
y expresando un saludo solidario a los compañeros de la universidad
y a todos los que sin haber elegido están en la mira”.

“...Hablamos también  de la vigencia del pensamiento libertario y surge
la duda de si esto tiene sentido. Para responder no es necesario acudir
al oráculo, hacer profundas disertaciones o remitirnos a los libros
sagrados. Basta con mirar a nuestro alrededor y observar que las
condiciones de miseria, opresión y represión no han cambiado. Es allí
donde debemos aunar esfuerzos para construir una sociedad libre.

Aquí es pues donde nos reclamamos un espacio, en donde el
pensamiento libertario propenda por una sociedad sin verticalismos ni
autoritarismos, recuperando el trabajo en diferentes formas de
organización social y política, que nos permita desde las identidades
particulares construir tejido social, articulando nuestras luchas en el plano
global”

Palabras de apertura. Sonia Torres. Colectivo Alas de Xué - AIT,
Colombia.

“...Sin duda ese gigantesco despliegue de generosidad, imaginación
y utopía, hoy merecen ser festejados como parte de un legado que nos
recuerda que la justa rebelión sigue teniendo un presente, un pasado
y un futuro. Esta idea ni se casa con la nostalgia mítica ni con el fatalismo
ni con el desencanto. Mas bien reivindica que la idea de la libertad hechiza
porque nunca le faltan razones para estar viva. Al fin y al cabo no se
puede olvidar que por los senderos de la historia un libertario es un
nómada, un caminante cuyo techo es el amplio cielo y cuya bandera es
el viento. El es el extranjero que siempre anuncia algo nuevo, el soñador
errante que por creer en lo increíble conserva fresco el aroma de lo
desconocido, como fuente probable de lo que también es posible.”

Ivan Dario Alvarez. Ponencia “Mayo del 68, ¿el último respiro de la
utopía?”.

(Publicado en El Libertario nro. 12, Caracas,
octubre/noviembre de 1998)
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Juan Carlos Beas, un libertario que brega junto a las comunidades
indígenas en la sierra oaxaqueña, nos afirmaba durante su paso por
Caracas que “ahora los punks son los que mantienen vivo el anarquismo
en México”. No entendimos del todo la declaración del alegre compañero,
siempre vivaz tras el pañuelo zapatista y las sandalias de cuero.
Y debimos patear las calles de la ciudad más habitada del mundo para
comprenderlo.

La capital mexicana alberga más gente que la que vive en todo el
territorio venezolano. Y tal concentración de personas, en la fuerza
centrípeta habitual de los designios de los amos del poder y del dinero,
margina a no pocos sectores de la sociedad en una lucha tenaz por la
supervivencia. Una relación conflictiva con su vecino del norte (“El
gabacho”, como popularmente le llaman) se ha menguado con unas
reglas de juego desfavorables para los mexicanos: el Tratado de Libre
Comercio. Por un lado, el llamado “Estilo de vida americano” ha
fracturado en su influencia las identidades producto del mestizaje; por
otro, ha gestado un nacionalismo sobredimensionado como estrategia
de contención cultural. En este panorama y con el influjo de una vasta
tradición de continuas luchas de carácter revolucionario, los sectores
excluidos se aglutinan de variadas formas para presentar sus
reivindicaciones. Los jóvenes “chilangos” (denominación para los
habitantes de la capital) encuentran en las contraculturas urbanas
cohesión, señas de identidad y modos de organizarse para enfrentar
la cotidianidad.

México:

Flores Magon
es anarcopunk

.
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Anarcopunks
Vegetarianos, cortes de cabello personales y trenzas de colores,

ofreciendo alguna revista en el Metro o repartiendo un volante en el “Chopo”
(mercado de corte cultural que se realiza todos los sábados), ropas llenas
de insignias y parches con mensajes de diversa índole y un particular
gusto musical. Los anarcopunks muestran su orgullo por la cultura punk
(filosofía del “hazlo por ti mismo”) y sus influencias políticas del anarquismo
clásico.

Tobi, del Colectivo Acción Libertaria, nos comentaba que estima en
más de cinco mil los punks de la capital, la gran mayoría de los suburbios
pobres. El anarcopunk como tendencia más politizada, ha ganado adeptos
en los últimos años. Junto a Marta y sus demás compañeros del colectivo,
son hoy los encargados de que la Biblioteca Social Reconstruir continúe
prestando sus servicios. Esta biblioteca de clara orientación ácrata, fue
fundada hace más de dos décadas por la vocación del español Ricardo
Mestre y demás exilio europeo. Por problemas de tipo económico estaban
por abandonar el amplio espacio de tres habitaciones que ha ocupado por
años, y dirigirse a un local sindical en la espera de mejores tiempos. La
muerte de sus animadores, y en especial la de Mestre, desarticuló el círculo
de financiadores. En los últimos meses, la “biblio” ha podido pagar su alquiler
con lo recabado en conciertos a beneficio y la venta de materiales. La
Reconstruir posee una importante colección de literatura que data del siglo
pasado, que la convierte en una referencia clave para investigar cualquier
tópico sobre el anarquismo en latinoamérica.

Este centro de documentación es el punto de encuentro para iniciativas
como la Cruz Negra Anarquista, una sección local del grupo internacional
encargado de la solidaridad con los presos políticos en el mundo. Estos
cuates han tenido bastante trabajo en los últimos meses: la encarcelación
de cientos de estudiantes (entre ellos, varios anarcopunks) participantes en
la huelga universitaria de la UNAM hizo que los días se les hicieran más
cortos. El colectivo Mujeres Libertarias aprovechan las dos computadoras
para elaborar sus ricos materiales sobre las reivindicaciones de género.

Otros que frecuentan el sitio a pesar de realizar sus asambleas en un
local sindical, eran lo/as chico/as de la Unión de Punks Libertarios (UPL).
Presencia en manifestaciones, organización de eventos, acciones
y conciertos, contacto con otros colectivos y la manufactura de su
periódico era la agenda de sus reuniones. Una sorpresa agradable: la
proporción entre chicos y chicas era casi simétrica.
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El mercado del Tianguis Cultural del Chopo, es el producto de una
ocupación de aceras para generar un comercio distinto. Si bien hoy los
valores del inicio aparecen difusos, aun continua siendo un espacio para
el trueque y la contracultura. Los anarcopunks se han ganado su espacio:
luego de la presentación de las bandas la improvisada tarima es invadida
con espontáneos mostradores de franelas, cassettes, chapas, discos,
parches y publicaciones. En el Chopo intercambiábamos materiales y
anhelos con multitud de individualidades rebeldes y colectivos: el púas
de la Juventud Antiautoritaria Revolucionaria, Canito, Luis de Cryptas
Records, Canito, el Chomsky de la banda “Desobediencia Civil”, Caníbal...
los nombres son demasiados, pero sus rostros limpios se mantienen
frescos en nuestra memoria.

Presos políticos libertad
Tras una huelga de 10 meses, llegamos para respirar la rabia que

flotaba en el ambiente por el allanamiento de la Policía Federal al recinto
universitario, y la detención de casi un millar de activistas. Las autoridades
trataron de imponer una “normalización” de actividades, pero los chicos
inundaron la capital con proclamas de “presos políticos libertad”. Los
detenidos, a nuestra vuelta, se habían disminuido a 189, con la agravante
de que el gobierno pedía una fianza de 5.000 dólares por cada uno por
cargos tan irrisorios como “peligrosidad social”. Los ánimos de quienes
habían respaldado al CGH (Consejo General de Huelga) estaban
caldeados. Una acampada frente a la cárcel acompañaba con firmeza
a los detenidos. Emocionados, junto a 5.000 gentes, asistimos al concierto
frente al penal. Junto a 12.000, gritamos a todo pulmón consignas en
una marcha que partió de la tristemente famosa Plaza de las Tres Culturas
al Zócalo capitalino.

El movimiento generado por el CGH tiene precisamente su
antecedente más inmediato en las movilizaciones estudiantiles abortadas
con sangre en octubre de 1968. La importancia bien la han comprendido
los compañeros libertarios que editan “Autonomía”. Su incidencia es
claramente universitaria, y una edición especial del periódico fue
realizada tras el allanamiento. Comparten edificio con los amigos del
Frente Zapatista de Liberación Nacional, con un espacio propio que
han llamado “Zaguán libertario”. Además del Autonomía, su mesa
itinerante de publicaciones difunde el ideario de Flores Magón y otros
clásicos ácratas.

169



El espacio se achica al intentar describir el resto de iniciativas
individuales que inspiradas en el anarquismo, hacen frente a la
hegemonía del PRI y su hermano menor izquierdista PRD. Las diversas
experiencias, las conversas y las complicidades que encontramos,
nos hicieron una operación a corazón abierto para extraernos el
marcapasos de la resignación. Como agradecimiento a tanta solidaridad
y tanto aliento, redoblamos la lucha en nuestro entorno. Nunca nos
hemos sentido más orgullosos en decir: “¡Salud compañer@s!”

(Publicado en El Libertario nro. 18, Caracas, junio/julio del 2000)
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Seattle, la ciudad cuna de la generación grunge amaneció ese 30
de noviembre con aroma de espíritu adolescente, olor que algunos
recordaban haberlo disfrutado por última vez 30 años atrás, en la década
aquella en que todo parecía posible. Activistas de todo el mundo habían
llegado a la ciudad para confluir en las puertas de la Tercera Conferencia
de la Organización Mundial de Comercio, enrareciendo el ambiente con
un clima tenso de carnaval y consignas contra la reunión. La jornada
reunió a 50.000 manifestantes, provocó centenares de arrestos, batallas
campales con la policía en algunos sectores y la consternación de la
sociedad norteamericana que padecía en carne propia situaciones que
creía exclusivas del Tercer Mundo. Como una pesadilla, las escenas se
han venido repitiendo en Davos, Washington, Berlín, Londres y repliega
fuerzas para manifestarse de nuevo este septiembre en Praga. ¿Qué
ha pasado en el mundo para que sectores beligerantes hagan un alto
a sus diferencias, se pongan de acuerdo y protesten juntos en el
mismísimo corazón de la bestia?

La Guerra Fría como génesis
Algunos intelectuales celebraron ese 30 de noviembre como el inicio

de una nueva forma de movilización y protesta: “el siglo XXI empezó en
Seattle”, la afirmación es de Edgar Morín. Pero Seattle ha sido el fruto de
una tendencia que ha venido constituyéndose en los últimos 30 años,
fermentándose decididamente en la década de los 90´s.

La llamada Guerra Fría fue un hecho propio de ese período humano
llamado modernidad inaugurado en el siglo XVII. Originado como

El largo camino
de los replicantes

globales

De Seattle a Praga:
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oposición férrea al poder de la Iglesia -pero germinado bajo la influencia
de su lógica- desde su inicio incorpora categorías propias de la religión.
El culto a la razón se convierte en la versión moderna de la contradicción
entre el bien y el mal, inaugurando así una larga era de pensamiento
dicotómico. La Segunda Guerra Mundial concretiza la bipolaridad y di-
vide al mundo en dos sectores antagónicos. De esta manera, los conflictos
sociales dentro de los países se explicaban por su posición en el área
de influencia de ambos, Estados Unidos o la Unión Soviética. Pero si
políticamente ambos polos parecían irreconciliables, económicamente
se asemejaban por una creencia común: la fe en que la intensiva
industrialización de sus países era sinónimo de progreso. La clase obrera
surgía así como motor de cualquier transformación. Es sólo cuando otros
actores sociales no económicos exigen participación política, cuando
las reivindicaciones se complejizan a la par de las sociedades de donde
surgen.

Un suceso como el Mayo Francés tipifica claramente tal “explosión
de subjetividades” -parafraseando a Michel Foucault- y la irrupción de
nuevos discursos que se reivindican transformadores: los estudiantes
como clase, el feminismo, las contraculturas urbanas, el orgullo gay, el
ecologismo. Estos saberes disentían ambas concepciones del mundo,
y en no pocos casos fueron duramente reprimidos en ambos lados del
Muro de Berlín.

La fragmentación de tales movimientos en diversas tendencias y su
radicalización coincide con el período terminal de la Guerra Fría. En
Europa a finales de los 70´s  una serie de movimientos antimilitaristas
contra las armas nucleares (anti-Otan principalmente)  trascendían el
espacio de lo nacional y eran respaldadas por diversas formas de
asociacionismo. Años después y orbitando en torno a la caída del Muro,
las disidencias enfocaron baterías contra los organismos cuyos
dictámenes reordenarían en consecuencia el mundo: Berlín (1989)
y Barcelona (1992) son escenarios de tumultuosas manifestaciones frente
a las reuniones del FMI y BM. Las convocatorias hechas después por
los zapatistas para “encuentros intergalácticos”, cimentaron en los
noventas la complementaridad de las diversas intenciones para enfrentar,
lejano del maniqueísmo bipolar, a un enemigo que se percibe común.

Tejiendo la red de la resistencia
Los sociólogos han acuñado recientemente un nuevo concepto:
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sociedad red. Con él tratan de referirse a la creciente interdependencia
de las naciones en economías relacionadas globalmente y conectadas
por los adelantos en materias de comunicación. El mundo se ha
convertido en una fábrica mundial: un automóvil, por ejemplo, se
ensambla con piezas producidas en 22 países distintos. Y si el espacio
de la producción se ha flexibilizado, el de la toma de decisiones no se
ha quedado atrás. Si bien Estados Unidos conserva el liderazgo militar,
debe concertar políticas con actores tan diversos como importantes: los
organismos multilaterales o bloques como la Comunidad Económica
Europea. Instancias autocráticas como el Kremlin o el Pentágono han
quedado relegadas al pasado.

Los movimientos sociales del presente corren parejo a los tiempos.
Los grupos son celosos de su autonomía, a la vez que se organizan
en redes descentralizadas con valores compartidos, pero con
estrategias concertadas por cada uno. Su filosofía es tan amplia como
incluyente y evita erigirse como una teoría acabada y omniabarcante.
El martirologio propio de la izquierda obrera ha sido superado por una
efectiva y lúdica estrategia: la creación de jolgorio carnavalesco como
marco de las actividades. La fiesta termina contagiando a moderados
y radicales, acaparando la atención de los medios.

La desobediencia civil como constante
“Una ley que nos desarrolla humanamente es justa. Una ley que

degrada la naturaleza humana es injusta”. El axioma pertenece a
Martin Luther King, el mártir de la defensa de los derechos civiles de
la comunidad negra en los Estados Unidos. La desobediencia civil
significa desobedecer leyes consideradas injustas y ha sido la
filosofía adoptada por los replicantes, al considerar a organismos
como el Fondo Monetario Internacional o la Organización Mundial de
Comercio responsables de asegurar el desequilibrio entre las
naciones. De allí su insistencia en obstaculizar la realización de cada
una de sus reuniones, sin importar donde se realice. Esta noción de
que los criterios de la economía pesan más que los intereses de la
gente común y corriente, han ocasionado alianzas impensables
décadas atrás: los sindicatos han hecho causa común con las
organizaciones ecologistas. Las agrias disputas  sobre el defender
o no plantas nucleares y fábricas de armamentos como puestos de
trabajo quedan por los momentos en “stand by”. El trabajo mismo es
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un bien escaso en la actualidad y el culpable, concuerdan todos, es
la dirección actual de la globalización económica.

El consenso es más difícil para la adopción de la no violencia. Redes
de Acción Directa capacitan a centenares de personas antes de cada
jornada para mantener la calma en situaciones difíciles, cómo enfrentar
la brutalidad policial y tomar decisiones que involucren a todos.  Pero
nunca han faltado las vidrieras rotas o los “containers” incendiados como
respuesta a las bombas lacrimógenas y los arrestos.

Aunque las organizaciones rechazan cualquier liderazgo por
potencialmente engendrador de los autoritarismos del pasado, han tenido
que convivir con las figuras carismáticas que resaltan los medios de
comunicación. Cada aparición pública de José Bové, ese granjero francés
ecologista y antimilitarista famoso por destruir un Mc Donald´s galo, es
un espectáculo mediático. Pero son centenares los grupos y colectivos
los que responden a cada convocatoria, y cada uno tiene como miembro
a uno o dos “José Bovés” distintos. Esta diversidad de actores ha
erosionado, además, el arquetipo del “revolucionario” o del “militante”
clásico. Los menos tienen al Ché como modelo a seguir. Cada quién
muestra orgulloso la identidad (o la suma de ellas) que normalmente
ocupa: ama de casa, campesin@, mujer, punk, hippie, gay, trabajador,
latino, indígena o pacifista. Una lección han dejado las viejas exclusiones
de ayer: hoy, para el cambio que sea, tod@s somos necesarios.

Las nuevas tecnologías
El correo electrónico es el medio “oficial” de comunicación de los

replicantes. La convocatoria a Seattle circuló, traducida en nueve idiomas,
seis meses antes por Internet. Una forma de comunicación barata y al
instante ha permitido la coordinación internacional para cada una de las
acciones.  En el web site de Lobster Party International  es posible bajar
un directorio con más de mil direcciones de organizaciones de todo el
planeta. Las listas de discusión virtuales por su parte, permiten debatir
las actividades, intercambiar información y hacer colectas de dinero para
subvencionar pasajes para activistas del llamado tercer mundo. Páginas
webs explican con detalle, las leyes del país destino respecto a las
manifestaciones. Cada mensaje recuerda el llevar el mayor número
posible de cámaras fotográficas y videofilmadoras. Así a posteriori, cada
cual podrá contar su versión por la net a receptores ávidos de noticias
no sesgadas por las grandes agencias de prensa.
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Algunas acusaciones

Organización Mundial de Comercio
“La hemos calificado como una iniciativa peligrosa, propone ubicar

todas las actividades humanas dentro del mercado, como por ejemplo,
la educación y la salud que aún están basadas en la solidaridad nacional
donde el rico paga por el pobre.

Los mercados se han identificado como dueños del mundo. Los
mismos gobernantes dicen: “No podemos hacer nada, porque los
mercados nos están mirando”. Hemos identificado a los mercados como
los protagonistas de la vida política y económica, y como los enemigos
del bienestar general. La gente al fin entiende cómo los mercados imponen
sobre los gobiernos su voluntad. La globalización tiene raros aspectos
que son las llamadas tres libertades: libertad de los capitales para entrar
y salir, libertad de la diversificación, y la del comercio o libre cambio.
Estas tres “libertades” matan a la libertad real. Si queremos luchar con-
tra la globalización tenemos que luchar contra cada uno de estos
aspectos.”

Bernard Cassen, presidente de ATTAC Francia

Banco Mundial
“El acceso a los créditos del Banco está condicionado a la adopción

de políticas económicas ortodoxas, que a menudo suponen la aplicación
de los polémicos “programas de ajuste estructural”. En la actualidad el
Banco Mundial cuenta con más de 180 Estados miembros, pero la
institución es dirigida por un número muy reducido de países
industrializados y en especial por Estados Unidos. Ello se debe al pecu-
liar sistema de toma de decisiones de esta institución, en el que los
países más ricos, que son los que tienen la mayor parte del capital del
Banco, también tienen más poder de voto en sus órganos de gobierno.”

José Antonio Sanahuja, profesor de la Universidad Complutense
de Madrid

Fondo Monetario Internacional
A la banquería internacional le preocupa la libertad del dinero, no la

libertad de las personas. Todos pagan lo que pocos gastan. Para
pocos, la fiesta. Para todos los demás, los platos rotos. Se privatizan
las ganacias, se socializan las bancarrotas. Los grandes banqueros
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del mundo, conquistadores de nuestro tiempo, que viajan en jet y no
en carabela, pueden más que los reyes y los mariscales y más que el
propio Papa de Roma. Honorables filántropos, practican la religión
monetarista, que adora el consumo en el más alto de sus altares.
Ellos no se ensucian las manos. Nunca matan a nadie: se limitan a
aplaudir el espectáculo. Sus imposiciones se llaman recomendaciones.
A las actas de rendición, las denominan cartas de intención. Estabilizar
significa voltear. El hambre se llama austeridad y cooperación la ayuda
que la soga le presta al cuello.

Eduardo Galeano, escritor.

Quien fue quien en las protestas
Robert Naiman, analista del Centro de Investigaciones Económicas

y Políticas, con toda seguridad es un fanático de las películas cómicas
silentes de los años 20´s: en febrero pasado en homenaje a uno de sus
“gags” más conocidos le lanzó una torta de crema al director del FMI. La
broma le concedió sus 5 minutos de fama a través de los medios del
mundo entero. En mayo, en una entrevista cedida en Davos, a propósito
de un foro alternativo declaró que “la gran novedad de las protestas de
Seattle y Washington fue la fuerte participación de pequeños grupos
dedicados a las causas más variadas. Estos percibían que la globalización
afectaba a todos y que de cierta forma los hacía converger en sus
demandas”.

Lejos de los conocidos como Greenpeace o Amnistía Internacional,
enlistamos aquí  algunas tendencias que se han fortalecido en la década
de los noventa y que tuvieron destacada participación en las acciones
callejeras. Cualquier selección es azarosa e incompleta, pues detallar
todas las iniciativas participantes es una labor, literalmente, detectivesca.

Earth First!: Movimiento ecologista que reivindica la primacía de
las leyes de la naturaleza sobre cualquiera creada por el hombre. Un antiguo
marine, David Foreman y otros ecologistas radicales fundaron a finales de
los 70´s el movimiento en Nuevo México y Arizona. Sus armas la
desobediencia civil y el sabotaje ecológico. George Sessions y Arne Naess,
dos escritores de cabecera para el movimiento. Los colectivos o “tribus”
que conforman EF se reúnen siguiendo ritos y fechas de los indios
norteamericanos y actualmente cuentan con secciones en la vieja Europa.
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Acción Global de los Pueblos: En febrero de 1998, más de
600 delegados de movimientos de base reunidos en Ginebra acuerdan
crear “un instrumento de coordinación” para confrontar el libre comercio
y la OMC. Como estrategia, AGP adoptó desde sus inicios la
desobediencia civil no violenta y como filosofía organizacional la
descentralización y la autonomía. Sus asambleas las realizan cada dos
años, no por coincidencia, meses antes de las Conferencias Ministeriales
de la OMC.  El primer Comité Convocante estuvo integrado por gente
como el Frente Zapatista mexicano, la Central Sandinista de
Trabajadores, la Asociación Campesina de Karnataka, el Movimiento
Sin Tierra y el Movimiento para la Sobrevivencia del Pueblo Ogoni entre
otros.

Food Not Bombs: En 1980 un grupo de amigos de Massachu-
setts protestaban contra un proyecto de energía nuclear en su ciudad
rayando paredes con la frase “dinero para comida, no para bombas”. Lo
que se inicia como una performance-parodia  de las cocinas de sopa
callejera del crack económico del 29, deviene en el reparto semanal de
comida vegetariana a los “sin hogar”, realizado por parte de grupos a lo
largo y ancho de los Estados Unidos. Las cocinas de campaña de Food
Not Bombs han acompañado en las últimas dos décadas a todas las
manifestaciones importantes contra el militarismo y la pobreza en
norteamérica. Hoy la red FNB cuenta con colectivos en más de 18
ciudades, los cuales comparten una común afinidad por el vegetarianismo,
la no violencia, el pacifismo y la lucha contra la exclusión social.

Asociación por una Tasa a las Transacciones
financieras especulativas para la Ayuda de los
Ciudadanos (ATTAC): En diciembre de 1997, el periodista francés
Ignacio Ramonet publicó en Le Monde Diplomatique una editorial en la
que pedía “desarmar los mercados financieros” y luchar contra los
paraísos fiscales,  formando una organización mundial que velara por
ello. 6 meses después el espíritu de su petición se concretiza en ATTAC.
En la actualidad suman en Francia 125 comités y 15.000 miembros en
todo el planeta. Los análisis en materia económica son provistos por un
Consejo Científico que se reúne periódicamente. Éste reivindica la
aplicación de la “Tasa Tobim”: un impuesto del 0,05 por ciento sobre
cada transacción de divisas, idea del Premio Nobel James Tobim, el
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cual pretende frenar la especulación y redistribuir la riqueza a los países
menos favorecidos.

Anarquistas: En Seattle, un contingente de jóvenes vestidos de
negro y con pañuelos sobre el rostro ondeaban pancartas con mensajes
anticapitalistas. Se hacían llamar “El bloque negro” y fueron señalados
como los responsables de romper las vidrieras de Mc Donald´s y GAP
y organizar las escaramuzas contra la policía. Los anarcosindicalistas
se nuclearon en torno a las banderas rojinegras de la IWW, mientras que
los Anarcoprimitivistas -añoran volver a la comuna agrícola con la menor
tecnología posible- repartían el tabloide Fifth Estate. En Washington, los
anarcopunks no ocultaban su gusto por la música crust y la pirotecnia.
Desde siempre, el movimiento ácrata norteamericano se ha caracterizado
tanto por su heterodoxia como por la diversidad de tendencias existentes.

Feminismo y movimiento gay: Las lesbianas y las feministas
autónomas, devenidas como el ala más radical de las reivindicaciones
de género, se mostraron juntas en los contingentes. Obras de teatro se
solidarizaban con la lucha de Mujeres de Negro, el colectivo feminista
de Yugoslavia que ha denunciado al mundo que las mujeres han sido las
mayores víctimas de la guerra. Los colectivos Act Up! de homosexuales,
activos en toda norteamérica en una lucha tenaz contra el Sida,
recordaban la cifra de enfermos en los países menos desarrollados.
Los queers, o gays radicales, constituían el grupo más vistoso de los
“Carnavales de la resistencia”, cuyas comparsas recorrían las calles de
las ciudades en cada jornada.

Proxima estacion: Praga

Los replicantes,  tras coordinar las acciones planetarias del 1 de mayo
preparan maletas para encontrarse el 26 de septiembre en Praga, día de
la 55ava Reunión Anual del FMI y el BM. La plataforma de grupos ha
tomado el nombre de INPEG (Iniciativa Contra la Globalización
Económica en español). Su activismo se inauguró apoyando desde la
República Checa las manifestaciones  ocurridas en Washington D.C.
con “infoshops”, los cuales fueron instalados dos veces por semana en
Praga y Brno. En el mejor espíritu de Seattle, INPEG es una coalición de
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grupos checos de variados tintes (la Federación Anarquista
Checoslovaca, Earth First! Checa, Solidaridad Socialista, la Oficina
Internacional de la Conferencia de Paz Cristiana, la ONG de Derechos
Humanos WERA entre otros) aglutinados por su común urticaria hacia
el FMI y el BM.

Para septiembre se espera superar la cifra de manifestantes alcanzada
en Seattle. Entre los días 16 y 18 de junio los checos ensayaron sus
capacidades logísticas con la realización de un “Encuentro Organizativo
Internacional”. 60 delegados de 12  países acudieron a la convocatoria,
acordando una nutrida agenda de actividades desde 15 días antes de las
deliberaciones  multilaterales. Una Contra-cumbre aspira reunir oradores
e intelectuales en espacios públicos y diversos como la Casa de Cultura
Domovina, la Universidad Charles y el Cine Aero. Los anfitriones han sido
muy escrupulosos a la hora de pautar las intervenciones: el equilibrio entre
sexos y representantes de países de Norte y Sur ahuyentará cualquier
comentario sobre discriminación.

La coordinación llamada Centro de Medios Independientes, Indymedia,
que actuó con gran eficiencia en las protestas norteamericanas, tendrá su
propia versión europea. Una gran gama de técnicos cooperan entre si
para asegurar que todas las versiones e imágenes posibles fluyan a través
de internet, que las transmisiones de radios libres no interfieran entre si
y que los corresponsales de periódicos pequeños e independientes puedan
duplicar material a bajo costo y comunicarse con sus salas de redacción.
El local CMI también servirá como punto de referencia para cualquiera
que necesite saber qué hacer en caso de una detención, las tácticas de la
desobediencia civil o conseguir alguna copia de las publicaciones que se
editarán diariamente durante las jornadas.

Desde el 22, el “Festival de Arte Político” calentará los ánimos con la
realización de conciertos y performances de contenido político en sitios
públicos y bien visibles. Hasta el 25 será el “Carnaval de la resistencia”, ya
que el 26 será el día de las acciones de calle aglutinadas en torno a la
reunión del FMI.

Cuando esta nota se redactaba, Inpeg todavía negociaba con el Ayun-
tamiento de Praga la cesión de un estadio para albergar a los replicantes
globales, que complementará la capacidad de los campings y hostales
disponibles. El gobierno por su parte, discutía el cómo controlar los
pasos fronterizos y la posibilidad de solicitar el reforzamiento de sus
cuerpos de seguridad con los vecinos.
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Venezuela: Plataforma 26S
Argentina, Uruguay, México, Bolivia y Chile han formado coaliciones

de grupos que apoyarán desde América latina los lamentos y jolgorios
de Praga. En Venezuela, una convocatoria firmada como Plataforma
26S circula por Internet llamando a “una articulación de grupos, colectivos
e individuos para realizar de manera descentralizada y autónoma
actividades en nuestro país el 26 de Septiembre”. Han montado una
página web con documentos diversos y las actividades que realizan,
la cual puede consultarse en la dirección: www.librecomunicacion/
plataforma26s. Los promotores participan en la radio comunitaria Ra-
dio Catia Libre 93.5 FM, el periódico anarquista El Libertario y la Red
Venezolana Contra la Deuda Externa.

(Publicado en Tierra y Libertad
y Letras el periódico universitario)
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Agradecer ¡de corazón! a todas las bandas que han musicalizado
los días tristes y alegres de los diez años en los que este libro,
desperdigándose por las publicaciones independientes, se fue
escribiendo a si mismo.

Especialmente a Fun People, Reincidentes, Maniática, Banda Jachís,
Jaguares, Los Residuos, Apatía No, Arturo Meza, La Furia, Los Crudos,
Sin Dios, Los Prisioneros, Vantroi, Leuzemia, Hablan Por La Espalda
y un largo etcétera que sería extenso y tedioso enlistar aquí, pero que
son la banda sonora de mi vida.
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Queremos nadar en el agua clara de un manantial
donde luzca el sol y vivir sea un placer, ¡no dolor!
Queremos botar hacia otro lugar (y no votar)
Hablar hay que hablar, escuchar, pensar ¡y actuar!
Gritad que la paz es una utopía... ¡voy p´alla!
Merece la pena pensar que hay solución a la actual situación
No puedo opinar sin antes pensar, ¡oh no no!
Vamos a continuar un poquito mas, ¡que hay más!
Hay un lugar donde ir, no esta lejos esta aquí: a tu lado
Es tu alrededor donde pisaste ayer y hoy
Mañana verás como te lo quieren quitar
No lo permitirás
Organizate ya
 Por un futuro mejor
Aunque este complicado
Vamos a actuar
No hablar por hablar
Vamos a pensar  y actuar... ¡voy p´allá!”

“Voy p´allá” de La Banda Jachís (España),
disco “Intereses creados”.
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Si quieres recomendar este libro, el mismo
puede bajarse gratuitamente de la pagina web

http//www.contracultura.tsx.org.
Su acceso directo es:

<orbita.starmedia.com/˜contracultura2000/corazondetinta.html>

La recopilación, corrección e impresión de Corazón de Tinta no recibió ningún tipo
de subsidio de empresa estatal o privada. Cultura libre y autogestionada.
Este libro no tiene derecho de autor: la propiedad intelectual es un robo
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