MORBI DEI

Eduardo
Sanguinetti




-51-



Un dia, me llega una carta de un lector de este libro que aca-
bas de leer y a quien no conozco.

Es un documento extrafio y no puedo decir que entienda
todo claramente: "Lo que ocurrié entre nosotros es que me
conmoviste, conmoviste mi vida, es decir, en el Gnico punto en
que todavia estoy vivo: mi muerte. Con la corriente emocional
pasé por otra inmersiéon."

Asi empezaba, ni fecha ni lugar, ni direccion.

Continuaba: "Por eso es que te considero un amigo intimo.
Por vos sé cOmo he muerto, me veo muriendo de nuevo: me
muero. No es poco. Mas que estar muerto simplemente.

Todo ocurre tan rapido hoy en dia...!
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PROLOGO

Solo en las paginas reproducidas aqui, escritas en estado
de desesperanza y angustia, aprenderan mas lo que sepan
interpretar un texto manuscrito, que en cualquier descripcion...

En el bochornoso dia de la clausura y en los precedentes a
la preparacién de mi Performance SOLUM llI, removieron mis
células, las sacudieron, las zarandearon, las convulsionaron.
Me encontré sometido a un vapuleo sadico, enfermo, sin sen-
tido alguno.

Con los terribles sacudones a los que me vi enfrentado, ellos
forjaron su espectaculo. Yo era el fuego artificial que desprecia
al artifice, atn cuando le prueben que él mismo es el artifice.

Pasada la angustia de la primera hora, comienzo a escribir
MORBI DEI, por supuesto dejandome llevar en un principio por
la corriente de frustracion en la que habia caido.

Sin embargo, luego contindo la obra, ya no en ese estado
intolerable e insoportable que se hace dificil describir median-
te nuestro limitado verbo; sino que arribo a un estado de luci-
dez, tal, sin el cual no podria haber llegado a hacer de una
situacion particular, una descripcion universal, de nuestra, a mi
entender, condicion de ser simplemente fragiles criaturas,
expuestas a nosotros mismos; fragiles criaturas.

Eduardo Sanginetti
Junio de 1985



...Si, en algtn momento de debilidad, hay demasiadas alternativas. Naturalmente, entonces, apren-

de relajacion, de necesidad, me desahogo des lo que todos los locos del mundo descubren tarde o tem-
dejando escapar un poco de célera ardiente prano: Que no existen infiernos preconcebidos para los ator-
cristalizada en palabras... mentados.

un suefo apasionado,

envuelto y atado con imagenes... EIN

pues... tomadlo o dejadlo...
pero no me molestéis!

Papini



la que desconfio con toda mi alma.

Y ahora soy yo, parado sobre el puente del Rosedal, quien
estiro mis brazos a ella, quien me agarro a ella desesperada-
mente y en mis labios aparece esa misma sonrisa inexplicable,
esa mascara que he colocado sobre mi angustia. Puedo que-
darme aqui parado y quieto y sonreir inexpresivamente y por
penosa que sea mi esperanza, por desesperada que sea mi
impaciencia, hay un universo entre nosotros, ella seguira ahi
como un mal augurio, y yo caminaré aqui de una calle a otra
leyendo carteles pegados a las paredes, que anuncian la pro-
ximidad de las lagrimas.

Esa clase de crueldad es la que esta incrustada en las
calles, eso es lo que nos salta a la vista desde las paredes y
nos aterroriza, cuando reaccionamos de repente ante un miedo
indescriptible, cuando nuestra mente es presa de un panico
atroz.

Entonces entiendo por qué atraen las calles a los torturados,
a los alucinados, a los grandes maniacos del amor. Entiendo
por qué aqui en pleno eje de la rueda, puedes abrazar las teo-
rias més fantasticas, mas imposibles, aqui es donde vuelves a
leer tus primeros libros y los enigmas adquieren significados
nuevos.

Caminas por las calles sabiendo que estas loco, poseido,
porque es mas que evidente que esas caras frias, indiferentes
con las que te cruzas son los rostros de tus verdugos.

Aqui todos los limites se desvanecen y el mundo se mani-
fiesta como el matadero demencial que es. El aire es caliente
y estatico. No hay indicacion de salida en ninguna parte; no
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Corro hacia el mar, corro hacia la lejana tierra donde constru-
yeron un nido para incubar un huevo,

Que después de haber adquirido la forma adecuada

Lo bauticé SOLUM.

Contemplo el paisaje de las ultimas décadas.

¢,Donde estan los animales del campo, las flores, la bosta, las
semillas?

Veo blogues de cemento, vigas de acero, fabricas, alambra-
dos,

ni siquiera una cabra a la vista.

Lo veo todo clara, nitidamente:

significa desolacion, muerte, muerte eterna.

Ya hace afios que llevo puesta la gran cruz de hierro de una
servidumbre inmunda,

esperando sin creer, descansando sin conocer la paz.

¢ Por qué habria de creer que todo va a cambiar de pronto?
Simple,

Nada va a cambiar, excepto yo mismo.

Uno pasa sin darse cuenta de una escena, una edad, una
vida a otra. De repente, al caminar por una calle, bien sea real
0 sofiada, uno toma conciencia quizas en ese momento por
vez primera que los afios han volado, que todo esto ha pasado
ya para siempre y que sélo permanecera en el recuerdo, y
entonces el recuerdo se mete muy adentro con un extrano res-
plandor, con un brillo que da luz a nuestro universo interno y
uno repasa su pasado poblado de escenas y acontecimientos.
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Con una extraordinaria insistencia estos recuerdos surgen
como fantasmas y penetran en cada fibra del propio ser. En lo
sucesivo, todo se mueve en niveles cambiantes: nuestros pen-
samientos, nuestros suefos, nuestras acciones, nuestra vida
entera. Una red en la que caemos desde una a otra plataforma
de nuestro escenario. De aqui en adelante caminamos dividi-
dos en miles de fragmentos, caminamos con filamentos sensi-
bles que se nutren avidamente del pasado y todo se derrite en
sonidos vy tristezas, caminamos contra un mundo unido, afir-
mando nuestro desacuerdo.

Cuando caminamos todas las cosas se rompen con nos-
otros en miles de fragmentos luminosos. La fragmentacion que
acostumbra el resto llamar madurez, el gran cambio.

En nuestros primeros afios éramos integros, y el terror y el
dolor del mundo nos penetraron por completo. Hoy ya frag-
mentados nos levantamos por la mafana siendo unosy, por la
noche, completamente ahogados, bajamos con la fiebre del dia
a un mar de globos... donde la luz se inclina para acariciar la
sombra.

Mi historia sera importante y la cicatriz que dejo en la cara
del mundo tendra sentido. No puedo olvidar que estoy hacien-
do la historia, una historia paralela, que corroera toda la histo-
ria sin sentido.

No me considero un libro, un informe, un documento, sino
una Historia de nuestro tiempo.
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Quiero un mundo que sienta algo por los huesos y los con-
tornos - los crudos colores primarios.

Un mundo que sienta respeto por sus origenes animales.

Estoy harto de ver conchas coquetas, disfrazadas, idealiza-
das Conchas con la punta de los nervios al aire.

Quiero mujeres con un honesto tajo entre las piernas. Con
un honesto y jugoso tajo entre las piernas.

Quiero una pureza clasica, donde la porgueria sea porque-
ria y... los angeles sean angeles.

Al pasar una noche sobre el puente del rosedal de Palermo,
después de enterarme que ella estaba "enferma", recordé que
fue aqui, donde me hizo prometerle que siempre seria mi
esclava, pasase lo que pasase.

Y solo unos dias después me encontraba en un andén de
Retiro y miraba partir el tren, el tren que se la llevaba: ella esta-
ba asomada a la ventana y tenia la misma sonrisa triste en la
cara, esa expresion de ultima hora con la que se pretende
comunicar tantas cosas, pero que es s6lo una mascara desdi-
bujada, por una sonrisa vacia. Hacia s6lo unos dias que se
habia agarrado a mi desesperadamente, y después algo ocu-
rrid, algo que no esta claro para mi ahora, y por su propia
voluntad subi6 al tren y me volvié a mirar con esa sonrisa tris-
te y estupida que me desconcierta, que es injusta, forzada, de
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amo.

Soy un hombre libre... necesito mi libertad. Necesito estar
solo. Necesito meditar sobre mi desesperacién en soledad.
Necesito caminar al sol sin compafia. No debo nada a nadie.
Soélo soy responsable ante Dios si es que existe.

El sol entra a cantidades por la ventana. El sol se pudre con
un espantoso brillo.

Qué maravilla el otofio de la vida con el sol pudriéndose y
los angeles volando hacia el cielo con petardos bien metidos
en los culos!

No puedo pensar en otro dia mas fantastico que éste, con el
siglo XX en plena flor, con el sol pudriéndose y un hombre en
un cajoncito con ruedas tocando una milonga con su acordeon.

Pero esta noche yo quisiera pensar en un hombre, un solo
individuo, un hombre sin nombre ni pais, un hombres a quien
respeto porque no tiene absolutamente nada en comun con
ustedes: YO MISMO.
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Si yo soy desgraciado en este lugar, si ansio mas libertad de
expresion, es porque necesito de eso. Le agradezco el haber-
me hecho comprender mis necesidades.

Pienso en mi. Soy un hombre, esto a veces me parece sufi-
ciente, nada eterno, nada absoluto.

Hoy puedo decir que no me importa nada que el mundo se
vaya al carajo o no. ¢Importa algo que el mundo sea justo o
injusto, bueno o malo? Es... y esto basta. El mundo es lo que
es y yo soy lo que soy. Todo es mas alla de la humana "com-
prension”.

Una debe actuar como si el pasado estuviera muerto y el

futuro fuera irrealizable. Uno debe actuar como si el proximo
paso fuera el dltimo, y me parece que lo es...

Estamos aqui, todos nosotros! con un pasado que nunca
cesa, un futuro que nunca empieza, un presente que nunca
acaba.

Hay enormes blogues de mi vida que se han ido para siem-
pre. Enormes bloques idos, tirados, malgastados en hablar, en
accion, en suefios. Nunca ha habido un tiempo en el que yo
viviera una vida, la vida de un amante, de un amigo, de un
marido. En el lugar donde estuviera, en cualquier cosa que me
metiera, llevaba multiples vidas.

A veces me temo a mi mismo. Sobre todo cuando el que
tengo enfrente responde. No sé donde quedan los limites jus-
tos, supongo que no hay limites. Nada seria malo ni feo... si de
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verdad siguiéramos nuestros impulsos. Pero es imposible
hacerle entender eso a la gente. Estamos escapando, ¢de
qué? no lo sabemos. De miles de cosas sin nombre. Es una
huida desordenada, con panico.

No hay un lugar final donde retirarse... a no ser que nos
guedemos quietos... inmoviles. Si llegamos a ser capaces de
hacerlo, sin perder el equilibrio, sin dejarnos llevar por la
embestida, puede ser que seamos capaces de controlarnos, y
de esa manera, actuar. Desde el momento de despertarnos por
las mafanas, hasta el momento de acostarnos, todo es una
farsa, una vergiienza, una estafa, todo el mundo lo sabe y todo
el mundo colabora con la perpetuaciéon del fraude. Por eso es
gue quizas, nos parecemos tan desagradables unos a otros.
Por eso es por lo que es tan facil organizar una guerra o una
cruzada contra el vacio...

Si todavia pudiéramos creer en un Dios, lo convertiriamos
en un Dios de venganza. Pondriamos en su ser el trabajo de
limpiar todo a fondo.

No queremos un mundo nuevo.
No merecemos un mundo nuevo.

Queremos poner fin al quilombo que hemos creado...

En cuanto a ayuda... no, pienso que no puedo esperar
ayuda de la gente comun. Pero de lo que estoy algo seguro es
gue siempre la recibiré de los anormales.

En el curso de mi mediano transitar por este mundo, me he
cruzado con una considerable cantidad de ellos para saber que
existen. Tanto mi vida como la de ellos no encajan dentro de
los esquemas generales. Nuestro mundo es pequefio, adecua-
do a nosotros. No quiero, ni deseo por ahora, que sea distinto.

Lo fundamental, segun creo, es que estoy aqui solo fisica-
mente (entiéndase aqui por el territorio donde transcurren mis
dias). Mi mente vive de otras cosas, vive una vida distinta por
entero. Esto (el vivir en este pais) hoy y ayer es como vivir a
través de un mal karma, de manera voluntaria, sin ningin
animo sadomasoquista.

No dudo que hubiera sido mucho mejor haber aprendido a
aceptar esto, pero no puedo ir contra mis limitaciones.

Soy un hombre que desearia vivir una vida heroica y hacer
el mundo mas soportable a las cuatro o0 cinco personas que
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mas reducida.

Cierro los ojos, para encontrar imagenes, pero es inutil, lo
sé, terminaron (por ahora?). Estoy desconectado. Perdido en
una profundidad sorprendente. Algunos segundos transcu-
rren... y de repente infinitas olas de un enorme océano que
desemboca en mi, me voltean, me voltean - me voltean - me
voltean - -

Esto no termina nunca mas, pienso. Estoy solo, sin periferia,
sin anexo, hombre convertido en blanco mévil que no logra
recuperarse.

¢, Qué hice yo? Hundiéndome habia alcanzado mi fondo, y
creo, coincidia conmigo, que ya no era observador.

¢, Coincidir, qué significa? - En mi vida (cuando quiero) trato
de aproximarme lo posible a mi, pero sin "darme", sin abando-
narme.

Quiero que quede un margen, que es un margen de seguri-
dad también. Puede parecer excesivo que para ser yo, me falte
una donacion. Es verdad, sin embargo. Falso narciso que no
va conmigo ni me somete a mi.

Yo no soy el unico. Hay cantidad entre mis semejantes, que
no son cantidad. No efectian la donacion. No efectian la dona-
cion.
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El viento arrastraba pajas sobre el camino.

El viento se habia levantado por la mafana,

habia raspado la superficie del mar,

se habia trepado al acantilado.

El viento era la envoltura vacia, liviana y sin sustancia

gue aprendia, y aun aprende, a duras penas, abrirse camino
en este mundo complejo y violentamente afectivo.

Pero queda en él un conjunto de deseos y de sensaciones,
cuya escasa profundidad y gran atraccion presiente.

No es cierto que hubiera heredado un comportamiento real-
mente nuevo,

sus costumbres fisicas y sus movimientos reflejos fundamen-
tales ya estaban profundamente adquiridos,

y no podia transformarse mucho

en contacto con otras manifestaciones de la naturaleza,

cuya intensidad a veces débil,

de a ratos fuerte,

explican la escasez o abundancia de efectos.

El viento dej6 de soplar.



¢, Es buena esta mafiana entre todas las mafanas?
Estoy perdiendo el poder de distinguir una mafiana de otra.

En los archivos esta metido el mundo de los animales que
se extinguieron con rapidez.

Temibles hombres orientales con zapatos de plomo y crane-
os de vidrio traman el mundo de papel del mafana, un mundo
totalmente hecho de desechos.

Hoy todavia queda tiempo para asistir al entierro de los
muertos recientes, mafiana no habra tiempo, puesto que los
muertos seran dejados alli mismo donde caen, y peor para
aquel que derrame una lagrima.

El pasado se aleja a galope tendido! Mafana esta todavia
mas lejos que lo estaba ayer, porque el caballo de ayer se des-
boco y los hombres con zapatos de plomo no pueden alcan-
zarlo. Esta es una mafiana tan confusa, que si fuera... no seria.

Toda nuestra vida se extiende en una ininterrumpida mafa-
na, que arranca de la nada cada dia.

Los hombres que en un tiempo quise, eran blandos y ado-
rables. Todos y cada uno se desvanecieron... se apagaron
tranquila y catastroficamente. No quedo de ellos ni un pedazo,
excepto el recuerdo de su resplandor y de su gloria. Ahora
estan dentro de mi y mantienen el eje de mi mundo en una
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ra miedo de que un camino fuera demasiado corto para una
mujer. En fin, cuando es muy largo y se pierde el horizonte,
usted se dara cuenta de que es también la pierna de una mujer
gue sigue, sigue, se pierde... Nunca hubiera esperado una sin-
tesis semejante, que adopta ahora un caracter de evidencia y
"dice bien lo que quiere decir". En cierto modo también el
hecho de mirar a una mujer a partir de sus piernas, de "remon-
tarla" de abajo arriba, se describe aqui y acaso se tome en
joda.

Inocentemente, como un turista, asisto a los primeros cam-
bios.

Grandes N pasan en mi, luego S quebradas, O incompletas,
especies de cascaras de huevos gigantes.

Formas en huevo 0 en S comienzan a perturbar mis pensa-
mientos como si unas y otras fueran de la misma naturaleza.

Nuevamente me converti en trayecto, en trayecto en el tiem-
po. Era eso por lo cual pasa del segundo 55 al segundo 56, al
segundo 57, luego al segundo 58 y asi sucesivamente. En mi
paso hacia adelante. Me he convertido en proa. De tiempo en
tiempo comienzo a escribir casi sin darme cuenta, sin reflexio-
nar, ocupado en la transmision de estas palabras, bien signifi-
cativas, pero que, sin embargo, no reconozco: Mucho! Mucho!
Mucho!

Froto mi cabeza cada vez mas insensible, sin embargo la
froto maquinalmente, Unica zona viva de mi ser, patria cada vez
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cada tacho de basura pintado de verde o amarillo, habria un
esqueleto de parasito y... hasta luego.

Volvia a partir y apenas habia partido, la renovada certi-
dumbre sometida a los mismos ataques, se desmoronaba,
dejaba de ser certidumbre para convertirse en sujeto, tema,
tema de infinitas construcciones-destrucciones, y se hacia
nula.

Sin fijeza no hay mas certidumbres. La permanencia consti-
tuye la certidumbre. Certidumbre de un solo segundo no vale.
La certidumbre sacudida como un objeto, contradicha tan pron-
to como dicha, luego de haber adoptado decenas de posicio-
nes matizadas, variadas y pronto contradictorias.

La certidumbre, indefinidamente variada se vuelve practica-
mente nula e inoperante.

Basta, he comprendido. No pensemos en nada. No pense-
mos mas. El vacio y mantenerse quieto! No demos una idea,
una pieza al loco engranaje... Pero la maquina ya ha retomado
su movimiento de cien imagenes por segundo.

Ha vuelto, recomienza. La mecéanica se pone en marcha:

Miro largamente un camino. Luego, largamente, miro una
mujer desnuda. Cierro los ojos ahora. Llego a efectuar una sin-
tesis interesante encontrando a la mujer como camino y la
expresion femenina no esta ausente.

No es un proceso mecanico. Continio con otro comienzo
sorprendente, recorriendo el camino mas largo, como si tuvie-
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constante oscuridad. De esta infinita oscuridad surge la conti-
nua mafana que se malgasta en su propia creacion... y sera
historia.

La ocupacién japonesa de Manchuria comenzé en 1931, su
ataque a China en Shanghai en 1932 fue seguido mas tarde en
el mismo afio por el establecimiento del Estado titere de
Machukuo y en 1933 por la invasién de Jehol, provincia sep-
tentrional de China, y la retirada de Japon de la Sociedad de
Naciones después de que ésta se pronuncié en contra de la
accion japonesa.

En diciembre de 1933, dos meses después del anuncio de
la retirada alemana de la Sociedad de Naciones, Hitler, contra-
rio a las condiciones del Tratado de Versalles, restablecio el
servicio militar obligatorio en Alemania.

Con Alemania y Japon fuera de la Sociedad de Naciones, la
actitud de Italia cobraba mayor importancia. Mussolini, sin
embargo, no tenia ningun interés en el mantenimiento de un
orden mundial colectivo, y cuando las potencias de la Sociedad
trataron de impedir ineficazmente la agresion de Italia a
Abisinia, retir6 a Italia de la Sociedad. Se une entonces Italia a
las otras Potencias situadas fuera de la Sociedad.

El fracaso de las Potencias para utilizar la Sociedad como
un instrumento de reforzar la PAZ estaba ya totalmente claro...
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Estan cayendo las sombras, siempre hacia la misma hora, y
yo, tiempo helado, ni rapido ni lento...

y si tuviera una ereccion, seria agradable... muy agradable!

Es asombrosa esta hora, cuando cada uno parece seguir su
camino.

El amor y el asesinato, los siento acercarse con el crepus-
culo: nuevos niflos saliendo del Utero, suave carne rosada,
para que luego lleguen a estar enredados en alambres de
puas, griten toda la noche y se pudran a miles de kilbmetros de
distancia de ninguna parte.

Virgenes enloquecidas empujan a hombres con collares de
perro entre la basura que les llega a los ojos.

Lo que hay, lo que esta, lo que es, me hace mear de puro
susto: un nuevo mundo esta saliendo del huevo y a pesar de lo
muy rapido que escriba, el viejo mundo no muere con suficien-
te rapidez...

Si tengo ganas puedo sentarme y observar a los otros que
pasan. Todos estan alertas. Ocurren cosas por todas partes. La
tensiéon de esperar que pase algo, es delirante. De todos
modos, sigo paseando de aca para alla, con una ereccion
capaz de reventar mi bragueta.

Voy caminando, voy caminando. Tengo treinta y dos afos,
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gueta. Resulta tan limitado como cualquier pobre hombre que
se alista en un partido politico.

-Me asquea usted fisicamente y es un simulador.

-De esos estan llenas las oficinas, a montones. Se aburren
como mierdas por las mafanas. Se aburren como mierdas por
las tardes. Al mediodia van y se hinchan de bazofias servidas
en platos de plastico, que luego por la tarde se dedican a dige-
rir, agujereando papeles, escribiendo cartas personales, char-
lando por teléfono. De vez en cuando, aparece un tipo distinto,
uno que es util. Uno que produce cosas. Escribe una cartay la
carta llega a una oficina. Se trata de tal asunto. Bastaria decir
si 0 no, una sola vez y se habria acabado, asunto resuelto.
Pero no sucede asi, pienso que la palabra "imposible" se apli-
caria al caso.

-Tiene usted imaginacién y un alma poética, épica y todo lo
demés. Por Ultima vez, vuelva a su trabajo.

-Por cada hombre con vida hay aproximadamente un buro-
crata, un parasito. La justificacion del parasito esta en esa
carta, que podria solucionar el asunto del hombre con vida.
Pero no, la lleva de una parte a otra, sin resolverla, para que
dure. El hombre con vida lo ignora.

-Basta. Es una idiotez lo que esta diciendo. Le garantizo que
existen personas que responden de inmediato las cartas y que
en una oficina se puede trabajar, y ser Util.

-Si cada hombre con vida -prosegui- se dedicase a buscar
por las oficinas a su parasito personal y lo...

-Me entristece usted. Tendria que echarlo a la calle y susti-
tuirlo por otro creativo pero, sinceramente, creo que la culpa es
del sol y de esa mania suya de acostarse con una mujer.

-Entonces, todas las oficinas se convertirian en ataudes y en
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analogia morbi (en dialogo)

-Pero usted siempre ha trabajado con regularidad... -dijo mi
entonces patron- y de golpe... manda todo al carajo.

-A eso le llamo ser normal -le contesté- a poder reaccionar,
incluso después de una temporada de embrutecimiento.

-Usted pretende ser normal y se acuesta con todas mis
secretarias hasta caer derrotado por ese embrutecimiento idio-
ta.

-Casi he tocado fondo. Creo que pronto terminaré con todas
ellas. Tengo ganas de ir a ver esa negra que...

Mi patron tuvo un estremecimiento de asco.

-Usted puede hacer lo que quiera fuera de horas de trabajo,
pero sobre todo no me lo cuente. Y vuelva inmediatamente a
su trabajo.

-No -dije cdbmodamente y continué:- es terrible! cuando uno
se pone a pensar en todos esos tipos que trabajan para nada,
gue se pasan ocho horas diarias en una oficina, que son capa-
ces de pasarse en semejante lugar ocho horas por dia.

-Pero hasta ahora usted ha sido uno de ellos.

-No joda, me carga usted con lo que uno haya sido. ¢ Acaso
no tiene derecho uno a comprender, incluso después de haber
estado poniendo el culo una temporada en uno de estos escri-
torios?

-Suprima esas expresiones, me desagradan, aunque no
apunte usted contra mi, cosa que dudo.

-Como jefe mio, le apunto y peor para usted, si mis disparos
dan también en otro blanco. Pero fijese hasta qué punto esta
limitado, hasta qué punto desea usted corresponder a su eti-
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soy blanco, nacido en Buenos Aires, con un enorme fisico,
buena inteligencia, buen reproductor. No he cometido ningun
crimen... salvo, quizas el de nacer aqui.

Esto me ahoga...

El hierro y el cemento me rodean. El pavimento cada vez se
endurece mas. El nuevo mundo me corroe, me expropia.
Pronto ya ni siquiera necesitaré un nombre.

Alguna vez pensé que me esperaban cosas maravillosas.
Crei que podia construir un mundo en el aire, un castillo que se
elevaria sobre el edificio mas alto, entre lo tangible y lo intan-
gible, para situarme en el espacio como la musica, donde todo
se derrumba y se malogra, pero donde yo seria inmune, mag-
nifico, semejante a un Dios, el ser mas sagrado de todos los
sagrados. Era yo el que imaginé esto, yo, el hijo de un oficial
retirado del Ejército!

Y cuando cai a la tierra y me enterré en ella, recordé quién
era yo, de donde venia.

Ahora estoy perdido, perdido, ¢ me escuchas? - no me escu-
chas? Estoy gritando, no me ois? - Mas fuerte! decis - Mas
fuerte! Mierda! Estas sorda, muda y ciega?

Tras la rendicién alemana, la guerra contra Japon termino
rapidamente, en septiembre de 1945, después de la utilizacién
americana de la bomba atémica, recientemente descubierta.
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Los americanos habian esperado que la derrota de Japon
tardaria otro afo... Por su parte, los historiadores continuaran
discutiendo sobre si Japdn habria aguantado tanto tiempo, y
por tanto si la utilizacion de la bomba era imprescindible.

El éxito de los comunistas chinos en 1949, después de una
agria guerra civil, extendié el denominado "Tel6n de Acero”
(frase de Churchill para denominar una supuesta linea diviso-
ria entre Europa comunista y no comunista) a Asia.

Las Naciones Unidas, a pesar de las lecciones que depara-
ban los fracasos de la anterior Sociedad de Naciones, no
supieron establecer una direccién unida....

La gente tiene que tener lugares donde vivir. Curioso. Asi
esta el mundo. Siempre fue asi, aunque la gente antes no lo
creia.

El mundo se construye para el futuro... pero eso no tiene
importancia.

La gente debe tener lugares donde vivir y pan para comer.
Por el bien del futuro.

¢El presente? No hay tal presente. Existe una palabra lla-
mada tiempo, pero nadie es capaz de definirla. Hay un pasado
y hay un futuro, y el tiempo corre a través de ellos como una
corriente eléctrica. El presente es una condicion imaginaria, un
estado de suefio, .... un SOLUTERIONTE. Esta ultima palabra
es para vos, te la regalo, podés hacer lo que quieras con ella.
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V
Ellos: "El sufrimiento da derechos al hombre que lo padece”.
Yo "Dudo que algo tan inatil como el sufrimiento pueda dar
cualquier

clase de derechos a quien sea y sobre lo que sea".
Ellos: "Entonces, el sufrimiento crea obligaciones".
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Van a emerger cuando todo se venga abajo

y quede reducido a polvo.

-38-

De repente, te oigo decir, con esa imbécil forma...: Mird,
puedo hacer esto, pero no puedo hacer eso. Después de lo
cual lo haceés.

Te miro bien, sos joven, linda y lo mejor de todo, sos igno-
rante. Ni siquiera hablas bien tu propio idioma. Cualquier cosa
gue te cuente te la tragds como a mi leche.

Es de noche y voy camino a casa. Mi ruta pasa por los par-
gues de Palermo. Me detengo un momento, para concentrar
mejor mis pensamientos. Todos los caminos se extienden ante
mi. En este parque pleno de arboles, que conozco tan bien,
siento el maximo de seguridad. Aqui, puedo permanecer eter-
namente, seguro de mi destino, parece que no es necesario
hacer el resto del camino, porque estoy en mi reino, y ello me
calma.

iQué bien conozco este lugar, sus grupos de coniferas, de
eucaliptus, sus lagos, los puentes que los cruzan! Aqui podria
guedarme para siempre, perdido en una ilimitada seguridad.

Y ahora, de un oscuro conjunto de cipreses y arbustos,
surge una pareja sin contornos, como una foto vieja en traje de
gala. Se mueve con aéreos pasos. No se oye sonido alguno.

Avanzan sobre sus helados mufiones patinando, con sus
alas de murciélago extendidas y la ropa pegada al cuerpo. Y el
agua se acumula cada vez mas y el aire se vuelve mas frio.

Desde lo alto de los cipreses cae un metélico y oscuro
verde, desciende como una enorme sobra, como una red que
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atrapa el suelo. La mujer esta sentada como un angel sobre el
lago, con las alas extendidas y el pelo flotando en rigidas
ondas vidriosas.

De repente, como vidrio hilado bajo una llama azul, el lago
se acelera y es fuego. Por una calle llena de color se mueve un
denso gentio equinoccial. Es la calle de los primeros dolores,
donde los departamentos estan colocados en serie. Una calle
que suavemente desciende hacia el sol y después se adelanta
como una flecha para perderse en el espacio.

Como un hijo prédigo camino con dorado ocio por la calle de
mi juventud. No estoy desilusionado. Todo como imaginé es
cambio y transformacion. Me veo siendo un cordero, un décil y
suave cordero.

¢,Cuando ocurrioé todo esto, que yo nunca he podido olvidar,
a pesar de que ya no existe?

Yo era el cordero y me echaron. Yo era el cordero y me con-
virtieron en un tigre. Naci con un manto de suave lana, me
dejaron en paz poco tiempo y en seguida me echaron la garra
encima.

Ahora hay un rugido dentro de mi, como un carnaval a toda
marcha.

Camino por la calle de los primeros dolores con el carnaval
a toda marcha. Voy trotando por el camino, derramando las
melodias que he aprendido.

No soy viajero ni aventurero. En mi busqueda de una salida,
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Te sientas en medio de un rio

llamado Nostalgia.

Un rio lleno de recuerdos

recogidos entre los restos del naufragio del mundo.
Recuerdos de bandadas de pajaros fugitivos

gue construyeron una y otra vez

nidos que fueron destruidos,

cascaras de huevo aplastadas,

animales con el cuello retorcido

y 0jos muertos clavados en el espacio.

Un mundo de esperanzas mutiladas,

de aspiraciones sofocadas.

Un mundo

en que hasta el calido halito de la vida

tiene que transitar de contrabando;

en que se cambia moneda por un metro de espacio,
por un poco de libertad.

Todo se combina en un paté-familiar,

gue se traga en una hostia sin gusto.

En cada bocado van cinco mil ailos de amargura,
cinco mil afios de cenizas, de cascaras de huevo aplastadas.
En el profundo s6tano del corazén del hombre,
suenan dolorosas notas de olvido.

Sigan construyendo ciudades enormes y elevadas.
Sigan trabajando sin saber para qué.

No dejen dormir ni una

de sus acostumbradas noches sin suefios.

Por debajo de esta tierra que pisamos,

vive otra raza de hombres.

Son grandes, sombrios, apasionados.

Se abren paso hasta las entrafias de la tierra.
Esperan con una paciencia aterradora.

Son los vengadores de lo sin sentido.
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mos probar a nosotros mismos que el universo esta vacio y
con ello justificamos el vacio de nuestra propia logica.
Queremos a toda costa conquistar, y seremos conquistadores,
pero nuestra conquista sera la muerte.
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me pasan cosas.

Tengo que mantener mi cuerpo en forma para los gusanos.

Creo, mientras camino en medio del horror del presente, que
s6lo aquellos que tienen el coraje de cerrar los 0jos, sélo aque-
llos permanentemente ausentes de la condicion llamada reali-
dad, pueden afectar nuestro destino.

Creo que, confrontado con este lucido y despierto horror,
todos los recursos de nuestra civilizacion son inadecuados
para descubrir lo necesario, para volcar el podrido presunto
equilibrio de nuestro mundo. Creo que sélo un sofiador que no
tema a la vida ni a la muerte, descubrira esa pequefa pizca de
fuerza que volverd a poner el cosmos en onda instantanea-
mente.
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Con todas mis fuerzas, corro... corro

y la gente,

ante mis ojos,

se inclina lentamente, para caer,

como plomo, a lo largo del pavimento.
Y corro, corro,

y el angulo agudo del horizonte,
apretado entre las casas,

se precipita hacia mi.

Bajo mis pasos, se hace de noche.

Es una noche forrada de piel negra,
amorfa, inorganica.

El cielo carece de tonalidades,

es un angulo agudo mas,

y Yo corro hacia la cima de la piramide,
parado en el corazén

por secciones de noche menos negra,
pero todavia, faltan unas cuadras mas.
Pero yo no lo sé;

y cOrro, corro,

tengo miedo,

porque no siempre sirve el estar juntos,
hace falta que uno tenga miedo,

pero crea usted: tengo miedo.

La vereda se levanta frente a mi.

La cruzo de un gran salto, y entro,
estoy ya en el tercer piso,

subo,

abro la puerta y...

todo esta en calma... tranquilo.
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Ni el catolicismo, capitalismo, comunismo, etc., son los res-
ponsables, tenemos que llegar a la conviccion de que el genio
es la norma.

La tarea del genio es impedir que muera el milagro. No ren-
dir homenaje a nada, sino vivir milagrosamente, no pensar, no
morir mas que milagrosamente.

Ningun pais de este mundo puede alumbrar un nuevo orden
de vida si no establece antes un punto de vista sobre el uni-
verso.

Amargas equivocaciones nos han ensefiado que todos los
pueblos de la tierra estan vinculados unos a otros de manera
vital, pero no hemos sabido hacer un inteligente uso de este
conocimiento. Hemos pasado guerras mundiales y por lo visto
otra mas asoma al horizonte.

El mundo debe hacerse pequefio nuevamente, lo bastante
pequefio para que quepamos todos nosotros. Me digo y me
repito, hasta que el hombre no aprenda a conducirse como
parte integrante de esta tierra, continuara creando dioses que
lo destruiran.

Hechizados por los ritos, olvidamos que éstos nacen de la
realidad y que no difieren fundamentalmente de ninguna otra
forma de creacion, salgo en lo que se relaciona con al sensibi-
lidad misma de la vida.

Seguimos construyendo un mundo abstracto y deshumani-
zado con las cenizas de un materialismo ilusorio. Nos quere-
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Hay que cambiar profundamente nuestra forma de vivir.
Tratar en paz y silencio las urgencias mas inmediatas de la
humanidad.

Cambios de arriba, abajo y viceversa, en todo lugar, en
todos los campos de la conciencia.

El enemigo no es la enfermedad, la enfermedad no es mas
gue un subproducto. ElI enemigo del hombre sigue siendo el
hombre mismo con sus mismos prejuicios, orgullo, etc.

Contra eso no existe clase social ni cultural inmunizada, ni
sistema alguno que ofrezca solucién a corto ni largo plazo.

Es inatil llamar a los dioses en nuestra ayuda, como es vano
oponer fuerza a la fuerza. Toda guerra es una derrota del espi-
ritu humano. La guerra no es mas que una inmensa manifes-

tacion en el género dramatico de esta comedia burlesca y

vacia que nos ofrecen a diario y por todas partes los conflictos
mundiales.

Cada uno de nosotros aporta su grano de arena en la per-
petuacion de situaciones que se suceden ininterrumpidamente
a través de los siglos. Todos estamos envueltos, todos partici-
pamos con nuestras intolerancias, con nuestros pobres argu-
mentos, con nuestra enorme estupidez. Mientras nos negue-
mos a pensar en términos de bien universal y de bienes uni-
versales, continuaremos traicionandonos.

No basta una eternidad para vencer a los demonios que nos
torturan.
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No creo en lo lento y doloroso, en lo glorioso y Idgico.

Creo que el mundo entero, el conocido y el desconocido,
esta estropeado, gritando de dolor y de locura.

Creo que si estamos tan armonizados con el ritmo de las
estrellas que nos rodean, como para escaparnos del milagro
del choque, también estamos armonizados con el destino que
actia simultaneamente en todas partes y que no habra salida
de este destino universal a menos que simultaneamente en
todas partes, cada uno y todos, lo quieran.

¢Donde esté la seguridad? ¢ Qué proteccion pueden inven-
tar que no se haya imaginado ya?

Es inatil pensar en la seguridad: no existe ni la mas minima.

La biologia aun no ha logrado determinar si la muerte es el
destino ineludible de todo ser viviente o si s6lo es un azar cons-
tante, pero quizas evitable, en la vida misma.

El axioma de que todos los hombres son mortales aparece
en los libros de logica, como ejemplo por excelencia de un
aserto general, pero en realidad no convence a casi nadie, y
nuestro inconsciente sigue resistiéndose, hoy como antes, a
asimilar la idea de nuestra propia mortalidad. Las religiones
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siguen negandole importancia aun hoy, al hecho incontroverti-
ble de la muerte individual, haciendo continuar la existencia
mas alla del fin de la vida.

Los poderes del Estado consideran imposible mantener el
orden moral entre los mortales sin echar mano al recurso de
corregir la vida terrena con un més alld mejor.

Dado que casi todos siguen pensando al respecto igual que
tribus primitivas, no nos extrafie que el antiguo temor ante los
muertos conserve su poder entre nosotros y esté preparado a
manifestarse frente a cualquier cosa que lo evoque.

AuUn es probable que mantenga su viejo sentido: el de que
los muertos se conviertan en enemigos del sobreviviente y se
proponen llevarlo consigo para estar acompafados en su
nueva existencia.

Pero a no preocuparse, sabemos que oficialmente las per-
sonas que se consideran cultas ya no creen que los difuntos
puedan aparecer como espiritus...

De noche cuando ya no hay nombre para las cosas, camino
hasta el final de una calle que no tiene salida y como un hom-
bre que ha llegado al fin de su cuerda, salto al precipicio que
separa a los vivos de los muertos.

Cuando caigo toda mi vida se me hace un nudo en la gar-
ganta y me ahoga. Donde quiera que he andado, he luchado
como un obsesivo para expulsar el pasado. Pero en el ultimo
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los que matarian por la paz?

La paz quizas reine cuando de todas las mentes se haya
extirpado el asesinato. El asesinato se encuentra en la cima de
esta gran piramide que tiene por base el yo.

Durante treinta afios caminé perdido como en un laberinto.
Probé muchas ficciones que llamé alegrias, algunas desespe-
raciones.

Caminando pensé vencer uno a uno a mis enemigos, pero,
continuamente pasaba frente al mayor de todos sin verlo, sin
reconocerlo: YO MISMO.

¢ Ser feliz? Quizéas ser feliz es llevar el yo a su mas alta cima
y entregarlo triunfalmente.

¢,Conocer la paz? Quiza es el renunciamiento y la abdica-
cion, el abandonarse, pero hacerlo cuando ni siquiera se tenga
la conciencia de renunciar y abdicar, cuando nuestro corazon
pueda latir al mismo ritmo que el corazén del mundo.
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debemos integrarnos, instalandonos en él, porque de €l forma-
mos parte.

No debe ser un paseo a través de ese paisaje, Sino por
medio de esa integracion participar en la derrota de las fuerzas
de la envidia, del egoismo, del odio, de la intolerancia, del
orgullo, de la arrogancia, de la ambigtiedad y del resto.

Hablo en estas lineas de la paz que sobrepasa todo enten-
dimiento. No hay otra. La paz que conocemos la mayoria de
nosotros no es mas que el cese de hostilidades, una tregua,
una pausa. La paz de la que hablo no exige condiciones ni
mediadores, no requiere garantias. Es simplemente. Si es vic-
toriosa, es una victoria que descansa en la abdicacion y el
renunciamiento voluntario.

Lo que el hombre quiere es paz para poder vivir. La derrota
del vecino no da la paz. La vida en paz para el hombre no
comienza con la victoria sobre el enemigo. La alegria de la paz.

Nadie puede vanagloriarse de poseer alegria si no experi-
menta la paz. Y sin alegria no hay vida, aunque se tenga capi-
llas privadas y un refugio nuclear.

Las enfermedades nos ligan a las costumbres, ideales, prin-
cipios, bienes de este mundo, fobias, dioses, cultos, religiones,
y todo lo que se quiera.

Los buenos salarios pueden ser una enfermedad, como
también pueden serlo los malos.

El renunciamiento seria interesante si fuera casi total. Oigo
a diversos grupos hablar de paz con la cara enrojecida de odio,
de desprecio, de intolerancia, de desdén, de orgullo, por una
verdad que creen poseer (una verdad de dia, con la enverga-
dura que puede dar lo transitorio).

Hay gente que lucharia por la paz: ¢ no estan ciegos, acaso,
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momento es el pasado el que se levanta triunfalmente, el pasa-
do en el que uno se ahoga. Con la ultima boqueada uno com-
prende que el futuro es una farsa, un espejo... sucio.

Recuerdo la casa en la que vivia, la mascara que la cubria,
los demonios que la habitaban, el misterio que la envolvia,
recuerdo cada ser que cruzo el horizonte de mi nifiez, la mara-
villa que lo rodeaba, el aura en que flotaba, el contacto de su
cuerpo, el olor que emitia. Recuerdo los dias de la semana y
los dioses que reinaban sobre ellos, su fatalidad, su fragancia,
cada dia nuevo y fantastico o aterradamente vacio, recuerdo el
hogar que no formadbamos y los objetos que querian compo-
nerlo, el espiritu que jamas llegd a animarlo, recuerdo los cam-
biantes afios, recuerdo hasta mis suefos, tanto los del dia
como los de la noche. Tengo la ilusion de estar atravesando un
recto y eterno camino. Olvidé las curvas, pero sé que por
anchas que sean las desviaciones, si sigo caminando volveré
al recto y eterno camino. Hoy estoy dando otro agradable
paseo obsesivo. Estoy firmemente pegado a mi mismo.

Otra vez el cielo cuelga inmovil, el aire esta quieto, silencio-
so. Més alla, los musicos afinan sus instrumentos. Otro dia de
vida!
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Ruta Nacional Nro. 5 - Km. 237.

Un camidn se detiene, el chofer me pregunta si quiero subir.
Subo sin preguntar a donde va. No tengo ni idea de a donde
vamos, ni quiero tenerla.

El conductor es sociable. Encuentra pretexto en cualquier
cosa para conversar. Parece extrafio hablar tan en serio sobre
cualquier cosa, cuando en realidad estan sin resolver los pro-
blemas méas tremendos... Las rutas han conectado todo en
forma tan sorprendente que hasta lo mas se transporta facil-
mente...

Al llegar a las afueras de una ciudad, le pregunto donde
estamos.

-En Bragado -dice-, ¢donde va a ser?

-No sé -dije-, no tenia idea... Supongo que ira Ud. a Buenos
Aires.

Agrega: -No parece importarle mucho una cosa o la otra.
Parece como si estuviera Ud. dando vueltas en la oscuridad.

-Usted lo ha dicho, eso es exactamente lo que estoy hacien-
do... dando vueltas en la oscuridad.

-Si, voy a Buenos Aires... pero, ¢,qué va a hacer en esa ciu-
dad?

-Voy a reunirme con mi familia.

-¢ Estuvo lejos mucho tiempo?

-Algunos afnos -dije arrastrando cada letra.

-jAlgunos afios! es un pedazo de tiempo... ¢Qué estuvo
haciendo? Supongo que se alegraran de verlo... su familia
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Es un poco mejor saber que se es feliz, pero comprender la
felicidad y saber por qué y como, en qué sentido, a causa de
qué sucesion de hechos o circunstancias se ha logrado tal
estado, y seguir siendo feliz, feliz de serlo y saberlo, eso esta
mas alla de la felicidad, eso es gloria, y si tuviera un poco de
sentido comun, deberia uno suicidarse en ese mismo momen-
to y acabar de una vez.

Entonces descubro que mi conversacion despierta ecos y
estos ecos tardan largo tiempo en ser oidos. Mi conversacion
estd cargada como un cielo de tormenta, llena de resonancias
cuyo significado no se entiende hasta después de... un choque.

Cuando se esta de acuerdo con uno mismo, importa poco la
bandera que flota sobre nuestra cabeza o el idioma que hable-
mos.

Estoy seguro de que si pudiéramos suprimir los diarios dari-
amos un gran paso adelante. Los diarios engendran mentiras,
odios, envidia, sospecha, temor. No necesitamos la presunta
verdad de la prensa diaria. Lo que necesitamos es paz, sole-
dad y ocio.

No tenemos ni debemos buscar ni pedir mas. Callar, quedar
reducido uno al silencio, por el bienestar de la calma de los
comienzos misteriosos.

No hay nada en este mundo que se pueda acumular, y de
hacerlo no creo proporcione demasiado bienestar.

El paisaje natural no debe huir ante nuestra presencia,
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IV

Sefiora, pienso en usted en este momento.

Pienso en ese dulce y espantoso olor horrible pasado que
usted exhala. Usted es la sefiora NOSTALGIA, pudriéndose en
el cementerio de los suefios invertidos, usted es el fantasma en
raso negro de todo lo que rehisa morir de muerte natural.
Usted es el clavel de papel de la débil y vana feminidad.

La repudio a usted, a su pais, a sus vallas, a su clima tem-
plado y a su cielo blanqueado a mano. Usted es lo blanco de
un huevo podrido. Usted huele mal.

Sefiora, hay que elegir siempre entre dos caminos a tomar,
uno lleva a la seguridad y a la comodidad de la muerte, el otro
conduce no se sabe a donde, pero va recto. A usted le gusta-
ria volver a sus tumbas de piedra, a su cementerio familiar.
Vaya pues, caiga de nuevo en lo mas profundo, en el fondo
impenetrable del océano de la destruccion.

Vuelva a caer en ese sangriento letargo que permite a los
idiotas coronarse reyes. Vuelva a caer y retuérzase convulsio-
nada con los gusanos de la evolucién.

Yo sigo adelante. Sigo adelante. La partida ha terminado, las
piezas han desaparecido, las lineas se han borrado, el ajedrez
se humedecio... todo se ha vuelto béarbaro.

¢Es bueno ser feliz simplemente?
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digo.
-Supongo que si.
-No parece estar seguro de eso.
-Es verdad.

-Creo que si -respondioé-, me encuentro con muchos tipos
como usted, siempre vuelven al nido tarde o temprano.

El dijo nido, yo dije perrera... para mis adentros, por supues-
to. Preferiria perrera.

Bajo la escalera a cuatro patas y abandono la casa tan silen-
ciosamente como la habia encontrado.

Todo armoniza afuera serenamente con el negro del asfalto.
Todavia no estaba del todo decidido sobre el futuro.

En la esquina me quedé parado unos minutos, mirando de
un extremo a otro de la calle, como si la observara por prime-
ra vez. Cuando has sufrido mucho en determinado lugar tienes
la impresion de que el recuerdo esta grabado en la calle.

Pero, no sé si habras notado que curiosamente a las calles
no parece afectarles el sufrimiento de los individuos particula-
res. Si sales de una casa por la noche, después de haber per-
dido a alguien, a quien amabas, la verdad es que la calle pare-
ce muy discreta.

Si el exterior llegara a estar como el interior, seria irresisti-
ble. Se produciria la gran explosion.
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Las calles son lugares para respirar mejor.

Mientras deambulo yo sin rumbo por cualquier calle, frag-
mentos del pasado se desprenden y flotan al azar antes mis
0jos, riéndose de mi con los presagios mas espantosos.

Te arrojan al mundo como a una pequefia momia, cada cual
luego sigue su propio camino y, aunque a tierra se pudra con
cosas buenas, la procesion se abalanza hacia el letrero de sali-
da, y hay tal panico, tal ansia por salir, que los indefensos que-
dan pisoteados en el barro... y no se escuchan sus gritos.

Mi mundo de seres humanos ha muerto, estoy real y com-
pletamente solo y por amigos tengo las calles, las calles me
hablan ese lenguaje triste y amargo compuesto de miseria
humana, fracasos, esfuerzos indtiles, esperanzas.

Incluso cuando el mundo va camino de su destruccién, hay
un hombre que permanece en el centro, que queda fijo y cruci-
ficado mas sdlidamente, mas centrifugo a medida que se ace-
lera el proceso de disolucion.

El empapelado con que los hombres de ciencia han cubier-
to el mundo de la realidad se cae a girones. Para descubrir la
nueva realidad primero es necesario desarmar los desagues.
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Un mundo olvidado

Cielo azul y despejado de nubes gordas y lanudas,
arboles inclinados que se extienden hasta el infinito,
arboles sombrios, espectrales, de troncos palidos
como la ceniza de un habano.

Un silencio supremo... enteramente vacio.
Persianas bajas, negocios cerrados.

Fachadas repulsivas, inmaculadas,

salvo por los manchones de sombra

proyectados por los arboles.

Al pasar por Retiro, recuerdo otro Buenos Aires,

el Buenos Aires de hace apenas dos décadas.

Pienso en... y en su mediocre obra,

tan aplaudida por...

Y me pregunto si no se habra perdido el estilo.
Por el momento no puedo pensar en nada...
excepto en que soy un ser sensible apufialado
por el milagro del recuerdo que refleja

un mundo olvidado.

A lo largo de los cordones de las veredas,

los arboles se inclinan pesadamente

sobre el espejo de charcos,

cuando el viento se levanta y los lleve

con un murmullo sordo,

derramaran algunas lagrimas y se estremeceran.
Eso me corta el aliento.

Nadie a quien comunicar ni siquiera parte de mis sentimien-
tos...
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El egoismo se manifiesta tanto en la avidez por el dinero
cuanto en la de la fama, LA FAMAL!... para quitarla de en medio,
habria que crear un Programa de salvacion que instaure el
"anonimato estricto de los creadores".
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Los desagues estan tapados con embriones de todo tipo y ori-
gen.

No se me propone nada que pueda durar mas de unas
horas. Estamos viviendo una cantidad de vidas en el espacio
de apenas una.

Parece que mi vida en este lugar termind. Me iré todavia no
sé a dbénde. La atmédsfera de esta ciudad estad saturada de
estupidez, intolerancia, frustracién, esperanzas quebradas.

Ninguno de nosotros esta intacto y sin embargo existe en
nuestro interior océanos de espacio en que moverse, sacando
ese espacio al exterior construiriamos ciudades en él y esta-
bleceriamos comunidades libres. Necesitamos genio, pero el
genio ha muerto. Necesitamos darle una gran patada en el culo
al denominado arte de hoy. Necesitamos glorificar el instinto.

El sefior X no quiere ser un intelectual en una época en la
cual puede serlo cualquiera. Tampoco desea que le pongan la
etiqueta de literato: s6lo se pueden crear cosas de valor alli
donde se encuentra una resistencia de la materia o de las per-
sonas a quienes van dirigidas. Si llegara el dia en que fueran
en verdad abolidas las restricciones impuestas por la religion y
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la censura de cada uno sobre cada uno, se puede llegar a
hablar sin ningin miramiento y desaparecidos los oyentes
entendidos y atentos a cada palabra, es licito decir lo que sea
a quien fuera, la literatura junto con todos sus parientes se con-
vertiria en un cadaver, cuya descomposicion progresiva va a
ser por supuesto ocultada por sus deudos mas cercanos.

Por lo tanto, hay que buscar para la creacién nuevos terre-
nos para volver a encontrar la dificultad, la situacion de peligro
imprescindible en la produccion de toda obra que deba llamar-
se obra y no desecho.

Hoy dia, el unico terreno nuevo de actividad es el profetis-
mo. Puesto que este arte se hace bastante dificil de practicar,
el profeta, es decir el hombre que sabe de antemano que
nunca serd ni escuchado ni aceptado, debe conformarse a
priori con el papel de mudo. Y es tan mudo un individuo que no
emite sonido alguno, como aquel que se dirige a otro en su
mismo idioma y no es comprendido.

Nuestra "poderosa" civilizacion tiende a la elaboracion de
productos lo menos durables posible. En otro tiempo, para que
la cantidad de basura se mantuviera a un nivel moderado, se
podia contar con los elementos de la naturaleza (lluvia, terre-
motos, vientos). Actualmente estos mismos elementos que
lavaban y llevaban las basuras se han convertido en deposita-
rios de los excrementos de la civilizacién, los rios intoxican, la
atmosfera quema los pulmones y los envases de plastico gra-
cias a su elasticidad soportan hasta los terremotos.

En la época que nos toca vivir, el paisaje normal, salvo (por
ahora) el de los parques naturales, esta hecho de desechos de
la civilizacion.

En medio de un panorama de envoltorios vacios se mueven
afanosamente las muchedumbres humanas, ocupadas en la
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consumicion de lo que aquellos habian contenido y del dltimo
producto natural que todavia queda: el sexo. No obstante, a él
también lo adornan con magquillajes y envolturas publicitarias.

Un proceso similar tiene lugar en la esfera de los bienes
espirituales, por cuanto la monstruosa maquina de la civiliza-
cion, una vez puesta en marcha, se ha convertido en una orde-
fladora mecéanica de las musas. Como tal inunda las librerias,
abruma las pantallas de television, llena los kioscos de diarios
y revistas, de productos que no contienen nada.

A través de ciertos signos notaremos el fin de esta época, el
aburrimiento, la superficialidad y el embotamiento, como tam-
bién la aceleracion, la inflacion, la masturbacion. Nos mastur-
bamos espiritualmente si nos sentimos satisfechos con las pro-
mesas, descuidando las realizaciones. En primer lugar nos
prostituy6 radicalmente la publicidad: (una forma degenerada
de la revelacion, la Unica que puede concebir el pensamiento
mercantil), luego, la masturbacion convertida en método, se
extendio a todas partes.

Pertenecen definitivamente al pasado, se han muerto sin
dejar descendencia, fenbmenos tales como el desarrollo pau-
latino de los talentos, su lenta maduracién natural.

El Unico estimulo que todavia actla es la charlataneria:
cuanto mas fuerte se grita mejor.

Los nombres de grandes hombres del pasado, ya no son
mas que sonidos vacios de significado.
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