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. . . algunas relaciones entre guías y turistas asumen otras características. Félix
tenía una pequeña lista de direcciones de turistas con las que llevaba años de
amistad. . . La mayoría de esta lista eran mujeres con las que había viajado por
la isla. Al principio de tales viajes, declararía el precio de su compañía, pero si
le llegaba a gustarle su compañera, le diría que ella podría regalarle cualquier
cosa que quisiera. Por supuesto, ya habría disfrutado de varios días de viaje,
buena comida, buen alojamiento y probablemente sexo, pero distinguía él entre
ese tipo de relaciones y un arreglo directamente comercial. Como se ha
reconocido en otras culturas, tales relaciones con extranjeros pueden tener un
significado psicológico muy profundo que términos como ‘buscón’ y ‘prostituto’
no describen adecuadamente. (CRICK, 1992: 142, traducción mía)

Introducción

Entre los temas relativos a la ‘prostitución’, usualmente se abordan los más
melodramáticos: la pobreza del ‘tercer mundo’, el ‘tráfico’ de seres humanos, la
violencia, la esclavitud, las enfermedades, la estigmatización, la marginación, la
injusticia y el sufrimiento. No planteo ninguno de éstos en este ensayo. Tampoco
intento explicar por qué existe la ‘prostitución’, ni definirla ni juzgarla; y sobre todo no
pretendo entrar en la polémica de si algún ser humano puede ‘elegir’ el ejercerla. Mi
trabajo a largo plazo es uno de deconstrucción, y lo principal que deconstruyo es un
concepto, la ‘prostitución’, inventado hace sólo dos siglos, sobre cuyo sentido ni los
estudios ni los agentes sociales nunca han podido llegar a un acuerdo. Se supone que
engloba tantas actividades que al final es mejor prescindir de la palabra. De todas
maneras no pienso en la industria del sexo sólo en términos de los trabajadores; en
cambio, ya que la mirada obsesiva siempre se ha dirigido hacia ellos (o mejor dicho,
ellas) prefiero señalar otros asuntos, sobre todo la existencia y la naturaleza de un
mercado sexual.

Mientras la mayoría de los trabajadores sexuales es femenina, cada vez los que estamos
en los ambientes conocemos más hombres, transexuales y transgenéricos. Sus servicios
pueden tener un carácter homosexual, heterosexual o alguna posición intermedia. Los
servicios sexuales son demandados también por las mujeres y personas trans, y no sólo
por los hombres; también son demandados por los trabajadores sexuales. En una
industria que se caracteriza por sus ambigüedades, es conveniente no perpetuar el
supuesto clásico de mujer-sexoservidora/hombre-cliente.

La cuestión del trabajo de niños y niñas entra en cualquier problematización de la
industria del sexo. Se entiende que la niñez es una construcción social que no tiene el
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mismo sentido en distintas culturas del mundo. Sin embargo, para poder discutir sobre
el trabajo, la explotación infantil y los derechos de los niños, la ONU y otros
organismos internacionales han concordado en una definición del niño como persona
con menos de 18 años. Los migrantes en Europa vienen de culturas en las que es común
que los niños, sobre todo los adolescentes, trabajen, mientras en las sociedades
receptoras el trabajo infantil está prohibido (con una leve variedad de edades
definitorias). Un resultado es que hay migrantes en Europa que técnicamente hacen
trabajo infantil y/o ‘prostitución infantil’, también denominado ‘la explotación sexual de
los niños’ (OIT, 2001).

Los trópicos: sitios de vacaciones y de salidas

Empiezo pintando un poco del ambiente en el que me encontraba cuando decidí por
primera vez estudiar estas migraciones y su relación con la industria sexual. Me sentaba
en un café de un pueblo en la parte oriental de Dominicana. Es un lugar típico de los
trópicos—es decir, el sitio más querido de medio mundo para sus vacaciones—pero
todos los dominicanos a mi alrededor parecían estar hablando de la forma de salir de
allí. A unos pocos kilómetros, las playas estaban llenas de alemanes, canadienses y
españoles; en el café los dominicanos contaban lo que sabían acerca de las posibles
maneras de llegar a Europa. En ese momento, mi trabajo era escucharles. Trabajaba en
una organización nogubernamental dominicana con trabajadoras sexuales, clientes y
dueños de bares en programas que más o menos tenían que ver con la prevención del
SIDA y de las enfermedades de transmisión sexual. La parte médica era la que recibía el
grueso de los fondos, pero siempre queríamos hacer otras cosas en la línea de
‘organizar’ o educar a los trabajadores. La enorme discrepancia entre lo que decían los
europeos que nos financiaban acerca de la gente ‘pobre’ y lo que la gente pobre
proponía hacer por su cuenta me parecía demasiado importante para no investigar.

En ese café, un joven camarero empezó a charlar conmigo y pronto me preguntó si yo
podía ayudarle a llegar a Europa a cambio de cualquier tipo de servicios que quisiera.
Muchos europeos que han viajado a países pobres han tenido esta experiencia; algunos
recordarán todavía la simpatía que sentían y su deseo de colaborar. Algunos habrán
ayudado con dinero, ideas o contactos; entre ellos algunos habrán aceptado experiencias
sexuales a cambio. De este grupo, algunos habrán sentido cariño por la persona que se
suponía (quizá después) que se llamaba ‘gigoló’ o ‘prostituta’.

Muchos habitantes de las lindas playas y los cascos históricos conocen a los turistas
durante sus vacaciones, cuando todos parecen sofisticados y abiertos a posibilidades
afectivas y sexuales. Los visitantes se enamoran, se relacionan y hacen planes para el
futuro; muchos invitan a sus nuevas amistades a Europa (SEABROOK, 1996; CRICK,
1992; WALKER y EHRLICH, 1992). Se dan casos de turistas que se convierten en
facilitadores de viajes y hacen buen negocio con ello. Todo parece llevar a viajes al
exterior.

Sin embargo, en Europa estos migrantes encuentran que, a pesar de las oportunidades
laborales abundantes, ellos mismos son despreciados, lamentados, acosados y
ninguneados, a veces más que en sus propios países. Se preguntan: ¿Por qué los
europeos les facilitan viajes para luego satanizarles, cazarles y deportarles? ¿Por qué los
que quieren ayudarles ofrecen preservativos en vez de lo que realmente importa:
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consejos sobre cómo convertirse en ‘legal’? ¿No se decía que Europa era más
progresista que el ‘tercer mundo’?

Yo vivía cerca de la zona colonial de Santo Domingo, con sus tiendas de artesanía y sus
restaurantes para turistas. Siempre andaban muchas parejas compuestas de una persona
blanca y una morena, y muchas veces pensé lo mismo: que los que ven en esta relación
solamente la explotación por parte de un hombre rico a una mujer pobre no captan todo
el cuadro. A menudo observaba a una mujer fuerte que guíaba y dirigía a un hombre,
que le explicaba y le traducía su cultura, que le pedía su comida y aseguraba que no le
robaran. Era normal ver a turistas con caras de angustia, cansancio o inseguridad y a
nativas cuyos rostros lucían confianza, placer o aburrimiento. No toda pareja se veía
igual, pero muchas rompían el estereotipo de un hombre blanco que domina a una mujer
negra. También se veían cada vez más parejas en las que era la mujer la turista y el
hombre el nativo así como parejas de dos hombres, de dos mujeres y de colores mixtos.
El ambiente comenzaba a estar en todos lados a todas horas.1

En varios puntos de Dominicana algunas personas se presentan como compradores de
viajes. Quieren que ciertos vendedores se les acerquen para hacerles ofertas; sin
embargo, esta situación se está denominando ‘tráfico de personas’ en la comunidad
internacional. Allí conocí a Lucía, que bailaba en un bar; me contó en detalle las
propuestas que había recibido hasta la fecha. Había rechazado todas ellas porque exigía
condiciones específicas. Por ejemplo, le habían ofrecido un ‘paquete’ completo2 a buen
precio pero para Suiza y no para Francia, que era su destino preferido; otro le habría
llevado a París pero por un precio demasiado elevado. Desde el punto de vista de Lucía,
nadie le estaba traficando; al contrario, ella estaba utilizando agentes de viajes, sólo que
no podía recurrir a las agencias ‘normales’. Se consideraba una consumidora inteligente,
y hay muchas personas como ella.

Otra opción es viajar en etapas. Desde la costa oriental de la isla salen para Puerto Rico
barquitos llenos de gente que ha decidido arriesgarse a un viaje peligroso. El Canal de
Mona se navega con dificultad y en él viven muchos tiburones, mientras los barcos son
livianos y viejos y van sobrecargados. A pesar de que todo el mundo conoce a alguien
que se ha muerto en este viaje, las lanchas salen a menudo. Si logran esquivar el control
oficial en la costa occidental de Puerto Rico, algunos viajeros se quedan allá, mientras
otros continúan a otras islas caribeñas, a Miami, a Nueva York o a Europa.

1 Me refiero a la ambigüedad del mundo del ‘turismo sexual’. A quienes estudiamos el
temas nos parece que la etiqueta es inútil. Ver el epígrafe de Malcolm Crick.

2 Los paquetes pueden incluir varios de, o todos los elementos siguientes: pasaporte con
la identidad verdadera del viajero o con una identidad falsa; contrato para trabajar en un
negocio específico en el extranjero; permiso de trabajo en el país de destino; visado para
ese país basado en los elementos anteriores; billete de avión; cantidad adecuada para
enseñar a oficiales de la inmigración en el país de entrada; ropa apropiada o consejos
para vestirse correctamente; asesoramiento sobre cómo se debe contestar a las preguntas
de los oficiales, sobre todo si se va a presentar como turista (enterarse, por ejemplo,
cuáles son los monumentos principales, dónde esta la costa o la capital, etc.)
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En mi trabajo en una ONG de Santo Domingo escribía propuestas; una de las cuales se
dirigía a personas que querían viajar a Europa. La contradicción frustrante era que
buscábamos dinero de los holandeses y a los holandeses les interesaban sólo proyectos
que cabían en su política de entonces, la cuál era, por una parte, animarnos a producir
propuestas necesarias para la gente que conocíamos pero, por otra, la de desanimar los
viajes a Holanda. Nosotros sabíamos que no íbamos a frenar ningún viaje al exterior
dadas las condiciones reinantes tanto económicas como culturales, pero teníamos la
oportunidad de educar a los viajeros para que sus experiencias no resultaran desastrosas.
Era un trabajo delicado, el de redactar una propuesta realista, por ejemplo, incluyendo la
información de que la embajada holandesa (al igual que la suiza, la española y las
demás) aprobaba todos los días solicitudes de visados para bailarinas y artistas. Los
agentes (buscones, coyotes, prestamistas) que habían vendido sus paquetes a viajeros
potenciales a menudo entregaban a las embajadas el papeleo de numerosas personas a la
vez, lo cual quiere decir que los funcionarios sabían perfectamente de qué se trataba. Lo
que queríamos explicar a los viajeros potenciales era su responsabilidad de revisar bien
los contenidos de los paquetes y de no confiarse por la simple presencia de un visado
oficial. Pero se decidió que no podíamos meter en la propuesta una advertencia sobre la
complicidad de las embajadas. Al final la propuesta de educación para viajeros quedó
medio vacía de las cosas en las que creíamos.

Otra agencia proporcionaba los fondos para hacer una película sobre la experiencia de
trabajar en la industria sexual de Amsterdam, e insistía en hacerla tremendamente
negativa, con redadas violentas, violaciones y miseria en todos lados, con la esperanza
de que así se desanimarían los viajes. La mayoría concuerda en que la película [Me
duele el alma, KROM, F., 1993] no desanima a casi nadie, primero porque los que la
ven son lo suficientemente sofisticados como para captar que es muy exagerada, y
segundo porque todos conocen a alguien que no haya tenido ese tipo de experiencia
horrible. Y, claro, cada viajero cree que él se contará entre los más afortunados: es una
condición imprescindible para viajar. Pero el guión más realista que se había propuesto
no fue financiado.

Migrantes transnacionales: migrantes múltiples veces

Con películas educativas, o solamente con sueños, los migrantes vienen cada vez más a
Europa. En el ‘tercer mundo’, los trabajos asequibles a las mujeres son a menudo
domésticos y sexuales; ya que los mismos trabajos están disponibles también en Europa
con pagos muy superiores, el proyecto de viajar tiene sentido. Para la mayoría de los
hombres de tales países que viajan a Europa, los trabajos disponibles son a menudo la
venta en el mercado negro o los de ‘peones’, por ejemplo, en la construcción. Los
sueldos que se pueden conseguir en la industria del sexo son más altos que en muchos
otros trabajos: significan la posibilidad de ayudar a los parientes, meter a los hijos en la
escuela, construir casas, poner pequeños negocios o vestirse como reinas. Pero además
de los factores económicos que pueden impulsar a estos migrantes, existe el deseo de
conocer el mundo, ser artista, independizarse o casarse, vivir en buenas casas y comer
bien—los sueños de personas de todas partes del mundo, incluyendo Europa. Es
también importante señalar que entre los que sufren la pobreza, malos matrimonios y
todo el abanico posible de factores causales, no todos optan por migrar y, entre los que
migran, no todos optan por el trabajo sexual. Ningún tipo de determinismo explica por
completo el fenómeno humano de la elección. Toda opción se ve intervenida por
cuestiones de clase, género, etnia y nivel económico, por las condiciones sociales del
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momento (guerra, dictadura, hambruna, violencia, paro, etc) y por la naturaleza del
individuo, de sus deseos, sus pasiones, su aburrimiento, su curiosidad y su capacidad de
arriesgarse.

El fenómeno de los migrantes que trabajan en la industria del sexo se puede entender en
el marco de los procesos de globalización pero tiene un rasgo especial: es normal que
estos viajeros no se asienten en un lugar a vivir sino que sigan viajando. Al trabajador
sexual que hoy encuentras en Madrid puedes encontrarle mañana en París, el próximo
mes en Ámsterdam y al año de vuelta en España. Y no es el resultado sólo de esfuerzos
por esquivar los controles policiales o porque son trasladados de sitio en sitio por
agentes intermediarios. Existe una cultura entre estos trabajadores en la que se quiere
conocer Europa y en la que todos tienen sus lugares preferidos. Aunque son a menudo
pobres e ilegales, muchos migrantes viajan de manera cosmopolita (MOROKVASIC,
1984; PETTMAN, 2000). Y aunque los estudiosos de las diásporas y de la
transnacionalidad, en su gran mayoría, no han incluido a este grupo de migrantes en sus
trabajos, la omisión no tiene justificación.3

Hoy en día se acepta que no se puede saber mucho, numéricamente, sobre las
migraciones de carácter irregular, es decir, en las que se utiliza mucha documentación
falsa y técnicas ‘informales’ para moverse y mover a la gente. Cuando los migrantes se
orientan a trabajos sexuales, es aún más difícil. Sus respuestas a la pregunta “¿De dónde
viene?” pueden o no ser verdaderas, ya que a muchos de ellos les habrán cambiado la
nacionalidad u otro aspecto de su ‘identidad’ oficial como parte del ‘paquete’. No
confían en ningún encuestador ni en muchos agentes sociales. El concepto europeo de
‘la solidaridad’ fácilmente se les escapa.

De hecho, la ‘solidaridad’ de los del ‘primer mundo’ también se debe problematizar, ya
que causa bastantes contradicciones. Un ejemplo: estaba yo un domingo en una iglesia
de Ámsterdam donde se dan misas en castellano a las que casi siempre acuden algunos
miembros de la comunidad de trabajadores sexuales latinos, con sus familias,
usualmente en la primera fila. (Otros componentes de la congregación son españoles
exiliados durante la dictadura, comerciantes de Otavalo (Ecuador) y turistas.) La
ponente del día era una monja que acababa de volver de pasar unos meses en el Caribe,
y después de contarnos las crueldades de la pobreza allí, sacó de su bolso materiales
educativos dirigidos a los que trabajaban en la zona roja e hizo una llamada a favor de
su derecho a auto-denominarse trabajadoras sexuales (en vez de ‘prostitutas’) y a sentir
‘autoestima’ en el trabajo. La actuación de la monja no fue muy acertada, ya que los
domingos son los únicos días no laborables para muchos de los que trabajan en
Ámsterdam, en los que pueden disfrutar de una de sus pocas oportunidades de ser
‘respetables’ en público. En esta ocasión, los latinos reaccionaron como si no tuvieran
nada que ver con lo que pasaba. Las intenciones tan excelentes y la valentía personal de
esa monja se encuentran a menudo entre ciudadanos europeos que sienten la injusticia
de las políticas de sus gobiernos hacia los migrantes y el ‘tercer mundo’ en general. Se

3 De los autores más famosos que estudian las diásporas y la transnacionalidad, sólo
Arjun Appadurai ha escrito algo relacionado con el trabajo sexual, refiriéndose a una
película (APPADURAI, 1996: 38-9 y 61-3). No salen en las obras de Homi Bhabha,
Néstor García Canclini, James Clifford, Walter Mignolo, Edward Said, Avtar Brah y
Fernando Coronil, por ejemplo.
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unen a grupos y proyectos de carácter solidario, pero cuando los migrantes trabajan en
la industria del sexo resulta ser una problemática especial.

El mundo de los proyectos

Los programas de solidaridad y ayuda casi siempre dirigen sus esfuerzos hacia los
trabajadores de la calle, planteando que son los más necesitados. Vale decir, sin
embargo, que este grupo es el único al que les parece posible acercarse con cierta
facilidad y seguridad. La ‘metodología’ de hablar sólo con los que trabajan en la calle
omite a todos los demás que trabajan en burdeles o casas de citas, clubes de alterne,
bares, cervecerías, discotecas, cabarets y salones de cóctel; en líneas telefónicas eróticas
o en sexo virtual por Internet; en sex shops con cabinas privadas; en casas de masaje, de
relax, de desarrollo del ‘bienestar físico’ y de sauna; en servicios de acompañantes (call
girls, chicos de alquiler) y en agencias matrimoniales; como actores en cine, video y
revistas pornográficos; en restaurantes eróticos, servicios de dominación o sumisión, en
complejos turísticos y en pisos particulares (AGUSTÍN, 2000).

En el mundo de los migrantes ‘irregulares’, los que trabajan en todas las demás formas
son mucho más numerosos que los callejeros, y corren a menudo más peligro que los de
la calle justamente porque no están expuestos a la vista pública. Aunque no cuentan con
información comparativa sobre los no-callejeros, muchos proyectos de investigación o
acercamiento de calle a menudo extrapolan lo que aprenden en la calle a todos los
demás trabajadores sexuales. Hablan de la ‘prostitución’ sin distinguir entre las
personas que trabajan a tiempo parcial, a tiempo completo u ocasionalmente, entre
personas que comparten o dan dinero a sus novios, novias y/o ‘chulos’ y las que no lo
comparten con nadie, entre personas más jovenes y más viejas, y entre personas de
distintas sexualidades o gustos sexuales. En términos internacionales esta tendencia a
confundir todas las variedades significa fusionar las experiencias de personas tan
distintas como guías de Sri Lanka, trabajadoras de burdel de Sudáfrica, chicos playeros
jamaiquinos, mujeres de las vitrinas de Ámsterdam, muchachas de los bares de
Bangkok, actores de porno de Budapest, callejeras transexuales de Brasil, mujeres de
Kenia en matrimonios temporales, ‘concubinas’ chinas de comerciantes japoneses y
gente de los puertos de Nueva Zelanda que vive una serie de relaciones fijas con
marineros, por mencionar una parte mínima de la enorme variedad que se da en el
mundo.

La confusión se nota en la Casa de Campo de Madrid, un parque muy grande donde
muchos migrantes hacen sus ofertas a los clientes que pasan en coche. Cuando un
investigador habla tanto con trabajadores de los grupos solidarios y las ONGs como con
los trabajadores sexuales, se puede dar cuenta de que, a pesar de que no existe ningún
problema obvio entre los dos grupos, sí existen contradicciones entre sus versiones de lo
que está sucediendo en este lugar que pueden influir en la eficacia de los proyectos.
Según los acontecimientos nacionales del momento, se puede encontrar a personas de
América Latina, del Oeste de África y del Este de Europa. Para muchos de los
trabajadores sexuales, las identidades regionales o étnicas son más importantes que los
nombres de sus países; a veces muchas de las transexuales parecen venir incluso del
mismo pueblo. Quienes hacen trabajo solidario y médico son españoles. Varios
proyectos tienen ‘unidades móviles’ que van a la Casa de Campo a ofrecer
preservativos, servicios e informaciones para los trabajadores sexuales. Los que saben
que los vehículos se encuentran allí y quieren acercarse son todos bienvenidos, y pueden
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recibir unos cuantos condones la primera vez sin enseñar ningún documento. El
resultado que hay que tener en cuenta cuando se conocen los informes de esos proyectos
es que tienen contacto con un grupo bastante específico, del cual no solamente la
mayoría son personas de la calle sino que también son aquellos que buscan algún tipo
de servicio y no tienen miedo a acercarse.

Los proyectos son conocidos por repartir condones gratuitos. A pesar de que los
trabajadores sexuales ya los tienen, no se niegan a aceptarlos (aunque en alguna ocasión
también he visto eso). Pero no entienden por qué, si los solidarios realmente quieren
ayudar a los migrantes, no hacen algo más ‘útil’ sobre el único problema decisivo que
todos comparten, la necesidad de regularizar su situación. En la película Cosas que dejé
en La Habana (GUTIÉRREZ ARAGÓN, 1997), la industria que fabrica documentos
falsos juega un rol importante. Hacia el final una actriz cubana que no sale en la lista de
créditos de una obra de teatro en la que ha actuado en Madrid (porque ha trabajado
ilegalmente) habla con su novio. Dice:--Quiero papeles. Papeles auténticos,
¿entiendes?--. Le contesta el novio:--Todos los papeles son auténticos, son todos de
papel.

Hubo aplauso rotundo por parte de unos segmentos del público cuando vi la película en
un cine normal de Madrid; cuando la vi una segunda vez en un ciclo de películas
‘solidarias’, la reacción fue negativa. Esa negatividad sostiene que la industria de los
documentos falsos explota a los migrantes, pero el punto de vista de muchos migrantes
es que les facilita y hasta les salva la vida, aún si a la vez les explota. El protagonista de
la película, el novio de la actriz, vive de vender documentos a otros migrantes y de
relacionarse amorosamente con españolas. Ambas actividades se ven por parte de
muchas personas solidarias como ‘parasíticas’, pero en la película el cubano es amable y
amado.

Los que trabajan en los proyectos a menudo saben poco de cómo viven los trabajadores
cuando no están trabajando. No distinguen entre los países de África y parecen confiar
bastante en los reportajes sensacionalistas que salen con frecuencia en la prensa
española. El resultado es la creencia en que todas son jóvenes bajo el control total de
unos ‘mafiosos’ que las traen a España, las mantienen en pisos y no les permiten
ninguna libertad. Otra impresión que se puede escuchar es de que se ven muy graciosas
y deben estar disfrutando mucho del cambio fascinante respecto de sus vidas en
‘África’—como si la mayoría no viniera de grandes ciudades posmodernas en sus
propios países. Existe otro punto de vista, sin embargo, de los que están trabajando en la
Casa de Campo, en el que se critica a los españoles por no poder hablar ni inglés ni
francés, lenguas que la gente del Oeste de África considera adquisiciones normales e
imprescindibles de los ciudadanos del mundo. Si ahora están aprendiendo español es
como tercer, cuarto o quinto idioma.

Esta diferencia de percepción sobre las necesidades de los migrantes es uno de los
puntos importantes que quisiera destacar. Mi propósito no es el de culpar a los europeos
sino de problematizar las actuaciones alrededor del fenómeno de la ‘prostitución
migrante’, que más o menos se puede describir como un deseo de ‘ayudar’, incluso de
‘salvar’ a estas personas del ‘tercer mundo’ sin saber casi nada acerca de ellas. Hoy día,
muchos españoles y españolas se sienten llamados a salvar a los migrantes de ciertos
aspectos de sus propias culturas, por ejemplo, de sus hábitos sanitarios, de su ‘bajo nivel
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cultural’, de sus ‘creencias mágicas’ (MÉDICOS DEL MUNDO, 2000)4 o de ser
víctimas de ‘redes mafiosas’. Este impulso tiene el mismo tinte moralizador que
caracterizaba los esfuerzos reformistas del siglo XIX respecto a la prostitución. Los
agentes sociales proponen ‘proteger’ a estas personas, a las que etiquetan de ignorantes
e indefensas. Los sujetos de este discurso no se ven así, pasivos y coaccionados; el
impulso de los que quieren ayudar vuelve a ser controlador (WEEKS, 1981;
ARMSTRONG, 1987; AGUSTÍN, 2001).

En Europa, sobre todo durante los últimos dos siglos, la ‘prostitución’ ha sido
construida como una transacción (sexo por dinero) que se desvía de la normalidad de la
familia nuclear. Discursos médicos, sociológicos, criminológicos, psicológicos y
feministas se han fijado en las ‘prostitutas’ en vez de en los clientes y en las mujeres en
vez de en los hombres. Se han centrado en los individuos aislados sin pensar que todos
forman parte de alguna familia y que desempeñan papeles comunitarios. Y han tratado a
estas personas como si lo único importante de ellas fueran ciertos órganos—la vagina,
el pene—en vez de sus cuerpos enteros. En España ahora se habla de los trabajos
sexuales bien como ‘tráfico de mujeres’ (siendo conveniente pensar en extranjeros,
criminales, negros, etc.) o bien como un problema de zonificación (acerca de si se les va
a permitir seguir trabajando en ciertas zonas o no). En el primer caso los medios hablan
con pena o lujuria de ‘víctimas engañadas’.5 En el segundo, publican siempre la misma
foto de una mujer inclinándose para negociar con alguien que está en su coche. Esa foto
tan repetida realmente despista la mirada respecto a lo evidente: la existencia de un
amplio mercado en España, al igual que en toda Europa, que desea pagar servicios
sexuales.

Durante los últimos doscientos años en Europa, este grupo llamado ‘prostitutas’ ha sido
construido como personas que necesitan ser rescatadas. En los últimos cien años el
rescate ha sido dirigido a algo que antes se llamaba ‘trata de blancas’ y ahora se

4 Información muy básica sobre las otras culturas parece faltar en muchos de los
proyectos. Tacharlas de ‘bajo nivel’ es seguir en la misma línea de hace 500 años
cuando los conquistadores vieron por primera vez a los indígenas del Nuevo Mundo.
Desaprobar costumbres sanitarias comunes y corrientes en otros países (por ejemplo la
de inyectarse medicamentos en vez de tomarlos en forma de pastillas) representa un
prejuicio. No conocer el carácter de las religiones no occidentales lleva al occidental a
decirlas ‘magia’ o ‘superstición’, sobre todo cuando se trata de rituales ajenos a los
suyos. El sacrificio de animales lo ve como ‘bárbaro’; un promesa jurada a un sacerdote
o curandero lo ve como cruel servidumbre (que no necesariamente difiere tanto del
ritual de la confesión católica). El choque cultural entre religiones ya está bien conocido
en algunos países occidentales con poblaciones importantes de migrantes musulmanes,
africanos, asiáticos o latinos.

5 Por ejemplo: Sordo, Julen. 1997. “Por fin vemos la luz del día: 8 ex-prostitutas que
han salido del infierno.” Marie-Claire [112] mayo; Pascual, Ana María. 1997. “Una
colombiana que evitó la trampa de los proxenetas.” Diario 16 [Sociedad 28], 16 agosto;
Barroso, F. Javier. 1998. “Una deuda de horror.” El País. [Madrid 4] 21 agosto; Olabe,
Fernando y Piqueres, Begoña. 1997. “Sólo veinte minutos por cliente: la sórdida historia
de chicas vendidas . . . etc” El Mundo. año ix núm 101, [Crónica 12], 21 septiembre.
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denomina ‘tráfico de mujeres’.6 Hoy en día, incluso los que no hablan de ‘tráfico’
suelen utilizar abstracciones teóricas tales como ‘violencia de género’ o ‘explotación’,
conceptos valoradores de por sí de situaciones muy complejas (ALTINK, 1995; COIN
1992; DOEZEMA, 2000; FUNDACIÓN ESPERANZA, 1998). Los enfoques que se
dan en España son todavía de fuerte carácter moralizador. Parten de suposiciones sobre
el lugar ‘correcto’ del sexo (la casa de una pareja), sobre las ‘buenas’ formas del sexo
(con ‘amor’, en pareja y sin dinero) y sobre los conceptos occidentales acerca de la clase
media, poco fáciles de imponer a personas de otras culturas (por ejemplo, la identidad
personal o el yo, la autoestima, la dignidad del trabajo). Estos enfoques sólo se pueden
seguir manteniendo mientras nadie preste atención a los discursos de los sujetos
implicados.

Existe otro argumento para no perpetuar la construcción de la prostitución como un solo
tipo de relación (hombre poderoso/mujer ‘desempoderada’). Law señala cómo esta
representación—ciertamente importante para demostrar las desigualdades económicas,
políticas y sociales de las personas involucradas—tiene a su vez el efecto de fijar las
identidades de ‘opresor’ y ‘víctima’, convirtiéndolas en un discurso hegemónico en el
que los sujetos encuentran poco espacio para maniobrar (Law 1997: 107).

El mercado del sexo

La clientela de esta industria, siendo invisibilizada por un discurso que se fija solamente
en las servidoras, es incontable; sin embargo algunas fuentes han calculado que hasta un
millón de hombres compran sexo todos los días en España. Incluso si esa cifra está
equivocada, nunca pretendía incluir todas las modalidades que forman parte de la
industria sexual sino solamente la ‘prostitución’. Hay que tener en cuenta además que
no serán los mismos clientes quienes acuden a los ambientes todos los días: los habrá
que van una vez a la semana mientras que otros van más o menos, con una larga suma
de personas al año que busca servicios sexuales. Estos servicios son, además, diversos,
porque la clientela se compone de personas de todo tipo, edad, nivel económico, etnia,
región y gusto y porque los servicios pueden tener un carácter homosexual,
heterosexual, transexual o mixto. Los migrantes también son clientes.

Se dan entonces bastantes y variadas oportunidades para trabajar en esta industria. Para
los migrantes que encuentran sus otras opciones desagradables, difíciles o mal pagadas
(limpieza, servicio doméstico interno o externo, cuidado de ancianos, enfermos o
niños), encontrar una situación en la industria sexual puede resultar interesante. Ya que
muchas veces no tienen los papeles en regla, o que sus permisos de trabajo (como
doméstica, por ejemplo) pueden estar basados en documentos falsificados, trabajar en
un mundo lleno de irregularidades puede no parecerles más arriesgado. Pero, ¿qué es lo
que dice la sociedad receptora acerca de esta industria? (1) Que los que utilizan estos
servicios son hombres pervertidos que no saben vivir una vida ‘normal’ de familia; (2)
que son machistas que, al no aguantar la creciente libertad de las mujeres, buscan

6 La primera frase tiene su origen en un escándalo en el norte de Europa durante una
larga migración de mujeres europeas hacia Argentina, un país receptor al que faltaban
mujeres a fines del siglo XIX. Ya que no se quería creer que esas ‘blancas’ pudieran
elegir vender servicios sexuales, se creó un concepto conveniente. (GUY, 1992;
DOEZEMA, 2000).
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formas de dominarlas; (3) que responde al aumento del consumismo en general, ya que
ahora todo se convierte en mercancía; (4) que son porquerías extranjeras, o que forman
parte del proyecto ‘Europa’ o que es la ‘globalización’; (5) que es la presencia de
prostitutas la que provoca el deseo, así que la culpa la tienen ‘esas mujeres viciosas’ o
(6) la tienen los mafiosos ‘rusos’ que las traen (o senegaleses o colombianos, según el
momento) o (7) la tienen las condiciones económicas injustas que fuerzan a las personas
a salir de sus países para ganarse la vida. Son todas explicaciones negativas, basadas en
la suposición de que el trabajo sexual es malo. Menos escuchadas pero algo más
positivas son: (8) que en una democracia la gente tiene derecho a experimentar su
sexualidad como libertad de expresión; (9) que si el acto sexual es ‘consensual’ no hace
daño a nadie; (10) que si los trabajadores cobran bien y se ganan la vida no hay ningún
problema para nadie.

Entre estas explicaciones la única que cuesta trabajo creerla es la que etiqueta a los
clientes como perversos o pervertidos.7 Son tantas las personas que pagan el sexo que es
imposible que se trate de casos excepcionales. Al contrario, la abundancia de la
demanda es exactamente lo que nos explica la presencia de tantas personas que trabajan
en esta industria; los migrantes no vendrían a trabajar si no hubiera trabajo, si no
hubiera quien quisiera sus servicios. Lo mismo sucede a las personas europeas que
entran en el mercado sexual (NOWAK, 1999).

En España lo que sale en los medios de comunicación son casos de victimización,
desgracia o fracaso. A la vez ha salido repetidas veces la noticia de que después de una
redada las trabajadoras comentan que sólo quieren que se las deje en paz con su trabajo.
Mientras tanto, el cliente y el mercado se hacen invisibles tanto en los medios como en
los informes policiales. Vale examinar de qué se tratan tantas oportunidades para
trabajar. La sociedad española sigue, a pesar de muchas formas de ‘apertura’ y
‘modernización’ en temas sociales, con el discurso de que la normalidad es la familia
nuclear o la pareja (que ahora puede ser homosexual en ciertos sitios). Sin embargo, esa
familia/pareja, sobre todo de la clase media, busca hoy en día en el mercado servicios
tradicionalmente desempeñados por sus propios miembros: los servicios domésticos, de
cuidado y sexuales (AGUSTÍN y COLECTIVO IOÉ, 2001).

Aunque el estereotipo es el cliente masculino, la demanda de servicios sexuales existe
no sólo entre hombres heterosexuales, sino también entre homosexuales, bisexuales,
travestis, transexuales, mujeres heterosexuales y lesbianas. Si eso parece exagerado,
conviene considerar los anuncios no sólo personales sino de sitios como New Boys
Disco Top-Less Masculino (¡Dedicado a tí, mujer!) de las páginas amarillas de Madrid.
¿Que eso es sólo espectáculo? Lo mismo se dice sobre los topless para hombres. Dentro
de los ambientes europeos, además, se habla del crecimiento de las clientas,8 pero si
todavía ‘no se ve bien’ que la mujer vaya a comprar sexo en su propio país, es cada vez
más convencional que lo haga en destinos turísticos como el Caribe, Indonesia o
algunas costas de África. Allí cada vez más mujeres europeas tienen relaciones sexuales

7 Sin embargo, cuando se aborda el tema usualmente se hace como ‘problema de
hombres’ y de casos individuales. Por ejemplo, Casanova, Pilar. 1997. "¿Por qué se van
a las prostitutas?" Dunia [448] 1 junio 1997, 38-41.

8 Comunicaciones personales durante investigaciones en Ámsterdam, Utrecht, Madrid,
Pamplona, Londres, París y Roma.
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pagadas de una forma u otra, relaciones en que puede haber o no sentimientos de cariño
o amistad (DE ALBUQUERQUE, 1998).

Hay una conexión importante entre todas las variantes de turismo sexual y los migrantes
que vienen a Europa. Bastantes investigaciones han demostrado cómo las relaciones
afectivo-comerciales conducen a menudo a invitaciones a visitar, trabajar y/o quedarse
en Europa (COIN 1992; OPPERMANN, 1998; KEMPADOO, 1999). Allí, en esas
playas de contacto entre culturas, donde los deseos europeos de divertirse encuentran
una multitud de ofertas, empiezan muchos viajes. Tampoco se trata de una serie de
individuos sin conexión con ningún contexto social; por eso vale pensar en todos los
beneficiarios de la industria sexual: empresas aéreas, de telecomunicaciones (móviles,
beepers, contestadores) y de seguridad (guardianes, sistemas de alarma), productores de
bebidas y tabaco, agencias de viaje, servicios de alquiler de coches y de taxis, abogados,
médicos, camareros, modistas, peluqueros, propietarios, gerentes, proxenetas y más.
Todas son personas con sus familias que viven de la industria. Tanto dinero está
involucrado que la Organización Internacional del Trabajo ha recomendado su inclusión
en la contabilidad oficial de gobiernos nacionales y regionales (LIM, 1998). Sin
embargo, en España la industria todavía no es reconocida en su diversidad e impacto
financiero, y los que trabajan en ella, ahora más de la mitad extranjeros, son tratados
sólo como víctimas de varios tipos de engaño, y como niñas indefensas.

Las maneras clásicas de abordar ‘la prostitución’ no sirven para describir la realidad
actual de la industria del sexo y sus trabajadores. Además son maneras que no incluyen
los contextos sociales en los que existe la industria: familias que no conforman a la
definición clásica del patriarca que trabaja mientras su mujer está en casa; familias
dispuestas a pagar nuevos servicios; viajes turísticos al alcance a personas cada vez
menos ricas; negocios globalizados y consumismo creciente. Los marcos clásicos
tampoco examinan bien la actuación del mundo de los agentes sociales (funcionarios,
policías, personal médico, investigadores y empleados de ONGs), los elementos
imperialistas de varios discursos feministas y el papel negativo que juega la prensa. En
vez de romper el silencio, se ha escuchado a menudo en las discusiones sobre las
migraciones el argumento de que hablar de la ‘prostitución’ como ocupación de los
migrantes les ‘estigmatiza’; en múltiples estudios de mujeres migrantes en España se ha
omitido el tema.9 Pero esa idea proporciona la excusa para hacerlas desaparecer de los
discursos donde sus experiencias deberían ser centrales; se les quita toda capacidad de
opción y decisión. De este modo, se facilita la perpetuación de su ubicación donde han
estado durante mucho tiempo: los márgenes.
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