
Pregón Batalla Naval de Vallekas 2010.

“Vallecas isla pirata”

Este pregón con recao, en forma de, mitad balada de amor, mitad canción 
protesta,  está dedicado a mi  padre,  nacido en la antigua calle Vallecas y 
cuyas cenizas abonan hoy el cesped del estadio del Rayo Vallecano; a mis 
compañeros Humberto, Maza, Javier, Víctor, Mikel y Hurtado, injustamente 
detenidos  y  maltratados  el  año  pasado  por  defender  las  fiestas  de  La 
Karmela y especialmente a todos aquellos que con su inteligencia y esfuerzo 
han contribuido a hacer de Vallecas un barrio más habitable y más digno. El 
barrio campeón del mundo de la solidaridad. 

Sí hoy mi barco recalase por primera vez en Vallecas. Si no conociese ni su 
nombre. Si aquí no hubiese nacido, si aquí no me hubiese enamorado. Si en 
sus calles no hubiese aprendido, ni en sus bares enseñado. Confensando 
haber bebido y admitiendo haber soñado. Si nunca nos hubiesen apresado, 
perseguido,  amordazado.  Sí  jamás  hubiéramos  luchado.  Si  yo  no  fuese 
Paco, sino otro, Juan o Mohamed, es un ejemplo. Si en esta tarde de Julio 
avistara su costa y desembarcara en la Albufera, me quedaría prendado de 
su gente, de su Tele K  y de su  radio, de su  Ateneo republicano,  de su 
Karmela,  de  su  Batalla Naval y  de  su Cofradía  Marinera;  de Luis,  de 
Ismael, del Mekánico, de Margallo. O de Obús, de Boikot, de S-Kape, de 
Topo y  Asfalto.  De  sus  viejos  luchadores  que  nos  sacaron  del  barro. 
Recordaría a Angelillo y escribiría una copla para cantar los quereres de un 
barrio con las tetas verdes como la albahaca. Me pone tocarle las tetas a 
mi barrio. 

Si hoy regresase después de larga odisea a esta Itaca insurecta en medio de 
La Mancha, animaría más al Rayo, cantando como un bukanero para subir a 
primera y batirnos con las estrellas que vienen de otras galaxias. Sería un 
filibustero, un hermano de la Costa, un cofrade marinero de una republica 
libertaria, sin patria, ni reyes, ni amos. Sería mas solidario. Volvería a sacar 
la silla y la hamaca a la puerta de mi casa. Hablaría más con mis vecinos, 
compartía con ellos el pan, el vino y la ensalada. Cada noche, acudiría al olor 
de las geranios y saldría al fresco con mi padre para que me contara en voz 
baja historias de la guerra, de cuando él era un niño, de bombardeos, de 
metralla,  de  noches  de  miedo  en  los  andenes  del  metro.  De  exiliados, 
desaparecidos, de presos, de curas con sotana, de camisas azules, del Cara 
al  Sol  en  el  patio  de  La  Acacia.  Memoria  de  un  barrio  obrero  que  no 



debemos olvidarla. Sería mas soñador, practicaría la utopía diaria. Volverían 
los cines de verano y a la luz de la luna haríamos casas bajas. Inventaría un 
tranvía que ascendiera a  Fontarrón y otro a  Palomeras Altas. Sería más 
rebelde.  Combatiría los malos gobiernos de una  nación en estado,  de un 
Estado  en  rebajas  y  un  pueblo  recortado.  Destronaría  la  concejalía  que 
preside la amiga de la Esperanza, esa que a nosotros nos sobra, compañera 
de albondiguillas, de correas, de bigotes y de misteriosos agentes aprendices 
de Torrente. Cuatro veces presidenta del Distrito sin ganar una elección y un 
título universitario a lo Roldán, sin papeles ni matriculación. 

Luego  asaltaría  las  naves  de  los  banqueros,  les  requisaría  los  tesoros 
amasados a costa de la miseria de la gente, de hipotecas impagables, de 
intereses abusivos, de agujeros tapados con el dinero de todos. Abordaría 
paraísos fiscales y nadando contracorriente, que es lo mío, pondría rumbo al 
Este, hacia Gaza,  de vuelta por el estrecho, hasta las costas del  Sahara, 
para apoyar a dos pueblos que luchan por sus derechos. Oganizaría una 
flota de parados, precarios, hipotecados, y también de funcionarios, armada 
hasta los dientes de mangueras, de cubos y espadas de madera. Será el 29 
de septiembre, tenedlo bien presente ¡A la mar y a huelga, sindicatos! ¡En pié 
famélica ilusión! !A mojarse y qué les den! ......Zapatero a tús zapatos. Y 
para terminar, en una noche cualquiera robaría todas las banderas. Dejaría 
una sola, negra y con una calavera. Y a la salida del metro escribiría una 
pintada que dijera: "Vallecas isla pirata". 

Paco Pérez

El hijo de Manolo y Marina. El nieto de la señora Paquita. 


