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Rebelión 
 
      He hablado y me he comunicado con compañeros, con amigos, con 
familiares. Gente de mi país y también de otros países. Todos con la misma 
preocupación, todos con la misma tristeza, todos con la misma esperanza. No 
se trata sólo de la enfermedad física -y de la operación quirúrgica- del 
comandante Fidel Castro, algo que nos preocuparía aunque fuera un vecino, un 
compañero de trabajo o simplemente cualquier persona querida. Lo que está en 
juego es mucho más. 
 
      Si cualquier compañero de militancia de casi 80 años estuviera enfermo 
y se tuviera que operar, todos estaríamos preocupados. Sería como si 
operaran a un abuelo nuestro. A un abuelo querido. Pero en el caso de Fidel 
la preocupación es de otro tipo. 
 
      Porque la vida de Fidel trasciende a su persona individual. El nombre 
de Fidel condensa las aspiraciones, las resistencias y los sueños rebeldes 
de numerosos pueblos, no sólo del cubano, contra el capitalismo, el 
imperialismo y el neoliberalismo. Si el Che Guevara es el símbolo mundial de 
la rebeldía juvenil, su amigo y compañero Fidel representa la máxima 
expresión de las rebeliones antiimperialistas y socialistas del Tercer 
Mundo. Por eso es tan despreciado por los poderosos del planeta, sus 
monopolios de (in)comunicación y la CIA, incluyendo en esta fauna atroz a 
los extremistas millonarios de Miami que hoy quieren, mezquinamente, ocupar 
el centro de la escena mediática con su prédica de odio, resentimiento y 
muerte. 
 
      Todos y todas esperamos de corazón que el comandante, el 
revolucionario, el amigo entrañable de nuestro Che, se recupere de la 
operación. Que siga siendo el Fidel de siempre. El que molesta, exaspera e 
incomoda al imperio más poderoso de la tierra. El que horroriza a cuanto 
millonario anda por el mundo contando sus billetes. El que escandaliza a 
tanto burguesito bienpensante y "políticamente correcto". El que sigue 
predicando la rebelión mundial contra las injusticias. El que continúa 
promoviendo entre los pueblos el empleo de las armas, fundamentalmente las 
dos más poderosas que se han inventado: las ideas y los libros. 
 
      Pero si acaso ocurriera lo peor..., ¿cambiaría el asunto? En su época 
Félix Rodríguez, el contrarrevolucionario cubano de Miami y agente de la CIA 
que participó en el asesinato del Che en Bolivia, pensó ingenuamente que con 
la desaparición física de Guevara se acababan los "problemas" para los 
poderosos de la Tierra. Lo mismo imaginaron sus patrones, los jerarcas y 
burócratas del Pentágono, los directivos de Virginia (sede de la CIA), los 
grandes financistas de Wall Street. ¡Qué ingenuidad! 



 
      El ejemplo, la coherencia, los ideales y la dignidad rebelde de una 
persona trasciende la inevitable existencia finita de un cuerpo físico. 
Ernesto Guevara se volvió mucho más grande y peligroso después de 1967. 
Con 
Fidel, ahora o dentro de 20 años, pasará lo mismo. 
 
      Si en vida un hombre tiene imperfecciones, comete errores y puede 
equivocarse, después de muerto la memoria popular deja a un lado esos 
errores y retiene, sabiamente, lo más importante: el reconocimiento por una 
vida entera dedicada a la revolución y a la lucha antiimperialista. 
 
      ¡Qué gente tonta la extrema derecha de Miami! Desean tanto la muerte 
de Fidel -porque, impotentes, en vida jamás lo pudieron derrotar- que no se 
dan cuenta de lo que sucederá el día que Fidel ya no esté con nosotros. El 
ejemplo, convertido en mito, será todavía más peligroso que en vida. Fidel 
se convertirá en una bandera indomesticable para combatir y frenar cualquier 
tentación de restauración capitalista en Cuba; y para defender las 
conquistas socialistas y derechos populares ya adquiridos como algo "normal" 
y "obvio" por las nuevas generaciones a la largo de casi medio siglo de 
revolución. 
 
      Es comprensible la tristeza y la inquietud que la noticia de su 
enfermedad y su operación ha provocado entre su pueblo y en otros pueblos 
del continente que lo quieren y admiran. Porque aquí no se trata de "culto a 
la personalidad". En Cuba uno no se encuentra en cada esquina con una 
estatua de Fidel. No hay ciudades que lleven su nombre. No hay escuelas ni 
universidades ni bibliotecas que se llamen como él. Ni siquiera abundan sus 
imágenes. 
 
      Fidel no ha necesitado medallas artificiales ni homenajes repletos de 
obsecuencia simplemente porque no le hacen falta. Cualquier historiador que 
deje por cinco minutos sus prejuicios sobre el escritorio o apague tres 
minutos el noticiero de la CNN puede darse cuenta que la historia personal 
de Fidel es indistinguible de la Revolución Cubana. Desde aquel legendario 
asalto al cuartel Moncada hasta el desembarco del Granma, desde la guerra 
revolucionaria en la selva y las ciudades hasta la toma del poder en 1959. 
Pero no se detiene allí. Su nombre también aparece en primer plano en la 
crisis de los misiles EEUU-Cuba-URSS, en toda la insurgencia latinoamericana 
que Cuba apoyó generosamente sin pedir nada a cambio, en la contestation 
estudiantil del '68 europeo, en los levantamientos negros de EEUU, en la 
liberación de Vietnam, en la descolonización del África, en el fin del 
apartheid y en las actuales protestas -post muro de Berlín- contra la 
globalización capitalista. 
 
      El nombre de Fidel, sueño colectivo de todo un pueblo que trasciende 
al individuo singular, ha sido el fantasma omnipresente durante los últimos 
50 años de historia revolucionaria mundial. Que lo atestigüen sino los 



estrategas de la CIA y sus siniestros alumnos latinoamericanos responsables 
de miles y miles de desaparecidos en todo el continente. 
 
      Un lector apresurado o una lectora escéptica pueden, quizás, sospechar 
que estas líneas están atravesadas por una admiración desmedida o una 
idealización infantil. No es así. Por razones que no vienen al caso nos ha 
tocado investigar sobre Fidel para intentar escribir una biografía suya 
dirigida a un público juvenil. Ayudado por el compañero Nahuel Scherma, 
integrante del grupo «Cine Insurgente» y por otros compañeros y amigos que 
nos acercaron innumerables materiales, nos hemos sumergido en una pila 
inabarcable de libros que narran historias fragmentarias. Lo mismo con 
documentales fílmicos, revistas, folletos, etc. Creíamos saber algo de 
Fidel. ¡Sabíamos muy poco!. Al reconstruir el mapa de tantos fragmentos 
dispersos -la historia de la revolución cubana de 1933, las rebeliones 
estudiantiles en la Cuba de Batista, los antecedentes de Mella, Guiteras y 
Roa, la participación de Fidel en el bogotazo, el Moncada, el encuentro con 
el Che, la lucha guerrillera en América Latina y la influencia cubana, la 
experiencia frustrada de Allende y los consejos de Fidel, la victoria 
vietnamita y la ayuda a Ho Chi Minh, la increíble epopeya africana de las 
tropas, los médicos y las maestras cubanas hasta llegar a la Venezuela de 
hoy en día, pasando por la revolución sandinista y la salvadoreña- fuimos 
descubriendo esa omnipresencia de Fidel. Después de recorrer cada uno de 
esos fragmentos de una vida política, estamos seguros: pasarán muchos años 
hasta que se pueda sopesar y balancear con la seriedad que se merece la 
importancia histórica de Fidel. Su estatura histórica es mucho más alta de 
lo que a primera vista se ve. Recién al apreciar la perspectiva del conjunto 
se puede observar la talla revolucionaria de este hombre, nieto de Martí, 
hijo de Mella y Guiteras, hermano de Guevara y padre de nuestros 30.000 
compañeras y compañeros desaparecidos. 
 
      El odio de la CIA, policía mundial contra los pueblos, no es desmedido 
ni irracional. Tienen fuertes razones para odiarlo. Fidel ha estado en el 
centro de las rebeliones del siglo XX y de lo que va del XXI. Los yanquis, 
pretendidos dueños del mundo, saben bien porqué desean su muerte. 
 
      Pero lo más importante de todo, más allá de su enfermedad y su 
operación, es que Fidel ha dejado un equipo. Lo colectivo es la única 
garantía de la continuidad en el tiempo. Tras la muerte de Lenin todo se 
vino abajo en la revolución bolchevique porque, entre otras razones, no hubo 
un relevo colectivo de la dirección leninista y todo terminó en una lucha 
fraticida. 
 
      Esperamos de corazón que Fidel se recupere y al mismo tiempo que la 
Revolución Cubana logre evitar los errores y tragedias que sucedieron 
después del liderazgo de Lenin. 
 
      Entonces... ¿y después de Fidel qué? Pues sencillamente habrá nuevas 
revoluciones. Al igual que después del Che Guevara, seguiremos luchando en 



todos los países contra las injusticias y para cambiar el mundo. Seguiremos 
firmes en la defensa de los ideales revolucionarios que Fidel nos enseñó, 
nos enseña y nos seguirá enseñando. 


