RED DEL CAPITULO JURIDICO CUBANO EN DEFENSA DE LA HUMANIDAD

Ciudad de La Habana, 7 de marzo de 2006.

"Afio de la Alternativa Bolivariana para las Américas"
Libertad para los Cinco

Entrevista a Gerardo Hernandez Nordelo

Desde la prision de Victorville, en Estados Unidos, llegan a BOHEMIA digital las palabras vividas
de uno de los cinco antiterroristas cubanos injustamente condenados en ese pais

Por: GILDA FARINAS RODRIGUEZ
nacionales@bohemia.co.cu

Victorville es la prision federal de turno, que escuda la iniquidad de mantener tras las rejas a
Gerardo Hernandez Nordelo, Héroe de la Republica de Cuba. Poco importa que, meses atrés, la
Corte de Apelaciones del Onceno Circuito de Atlanta invalidara el juicio que, en 2001, arrojé
sobre él dos cadenas perpetuas més 15 afios de encarcelamiento.

Junto a René Gonzélez, Ramén Labafino, Antonio Guerrero y Fernando Gonzalez, Gerardo
continlia retenido por prevenir a su pais de los planes de grupos terroristas que, desde Miami,
arremeten contra la Isla. Al correo agradezco la fortuna de "conversar" con él. Imagino su voz,
los chistes con que ultraja la nostalgia y justifica la risa, el brillo en sus ojos, el cefio fruncido
ante alguna pregunta, sus manos apoyando cierto fervor y la mirada himeda cuando recuerda.

Ante mi, 14 pliegos manuscritos que reproduzco tal cual los redactd Gerardo. Solo la division de
los parrafos es diferente, pues él escribe todo con punto y seguido en aras de "ahorrar papel”,
segln me explicé en carta personal.

Muchas otras preguntas debieron quedar aplazadas en virtud de la cautela que demanda audn el
proceso legal de los Cinco; otra entrevista con Gerardo aguarda, a no dudarlo, algin dia en
Cuba.

P.- En plenitud de una vida amorosa, y sin apenas disfrutar del matrimonio, decidiste cumplir
otra misidn. Esta mucho mas peligrosa que en Angola y por un tiempo impreciso. ¢(Por qué
aceptaste?

GHN: Acepté porque mi vida amorosa no tiene que ver Unicamente con mi compafiera
sentimental. Tengo tres grandes amores: mi madre, mi esposa y mi patria, y en este caso era
necesario, para servir a uno, sacrificar en alguna medida a los otros dos. Pero considero -y
créeme que no es falsa modestia- que no tiene nada de extraordinario el haber tomado una
decisién como esa. Nosotros seguimos el ejemplo de otros, y otros seguirdn el nuestro siempre
gue Cuba continlie siendo amenazada y agredida.

"En el caso de los Cinco coincidieron muchas circunstancias que lo hacen excepcional, pero la
gran mayoria de los comparfieros y comparfieras que lo sacrifican todo para cumplir este tipo de
misiones lo hacen desde el mas absoluto anonimato y no suelen recibir ningln reconocimiento
publico, y muchas veces ni siquiera el de sus seres queridos.

"Se trata de mujeres y hombres a quienes nos tropezamos por las calles, o los tenemos de
vecinos, 0 son miembros de nuestra familia, y ni siquiera sospechamos la enorme
responsabilidad que tienen sobre sus hombros y los grandes esfuerzos que realizan. Son
heroinas y héroes an6nimos que merecen nuestra admiracion y respeto."”

P.- Me gustaria escuchar con mayor proximidad tu testimonio sobre el tiempo pasado en "el
hueco" y "la caja". ;Como son esos lugares, qué comes, cOmo te aseas, qué condiciones
higiénicas tienen?



GHN: Todas las prisiones tienen su 'hueco’, y el régimen es el mismo, aunque las instalaciones
varien en dependencia del tipo de construccion. El Centro de Detenciéon de Miami y esta carcel
donde me encuentro ahora son edificaciones modernas, y las instalaciones son muy parecidas.
En este pais la construccion de prisiones es un gran negocio, pero ese seria otro tema.

"Las celdas del hueco estan hechas para dos personas y tienen una litera de hierro con
colchonetas. Hay un pequefio lavamanos e inodoro de metal, todo integrado en el mismo
mueble, y una especie de cajén en la pared, con una ducha. Por supuesto, cuando uno se
bafa, se salpica toda la celda.

"También hay una pequefia repisa y una banqueta de concreto fija al piso, donde uno puede
sentarse a comer o escribir. Estas edificaciones modernas, que son herméticamente cerradas,
tienen que tener aire acondicionado. Cuando hay ventanas, consisten en un espacio sellado de
cristal grueso, de alrededor de diez centimetros de ancho por metro y medio de alto. Lo que
ves para afuera depende de la posicidn en que esté tu celda, muchas veces solo se ve la
ventana de otra celda.

"La comida la dan a través de unas ventanillas que tienen las puertas de hierro y que también
se abren y se cierran con llaves. Por lo general dan la misma comida que en el resto de la
prisién, pero menos cantidad porque las bandejas en el hueco son més chiquitas.

"Para que tengas una idea, imaginate que tuvieras que vivir durante meses encerrada con otra
persona en el bafio de tu casa, comiendo y haciendo todo en ese espacio tan reducido.

"Segun las reglas, que a veces no se cumplen, a los presos del hueco los deben sacar una hora
diaria, al menos cuatro veces a la semana, a lo que suelen llamar 'recreacién’, que por lo
general es una celda méas grande donde, con suerte, entra aire fresco y algunos rayos de sol.

"En Lompoc, cuya construccion data de los afios '30, y en otras prisiones antiguas, las
condiciones son algo mas rudimentarias. Por ejemplo, los edificios no son climatizados, y en el
hueco las duchas no estadn dentro de las celdas, sino en un &rea comun a donde deben llevarlo
a uno tres veces por semana.

"Como es conocido, en Lompoc me tuvieron en un area dentro del hueco a la que le dicen 'la
caja’. En algunas prisiones ese lugar se conoce como ‘el tanque', o con otros nombres por el
estilo que le ponen los presos. En Lompoc, oficialmente era la Unidad I, compuesta por unas
diez celdas con doble puerta, sin ninguna vista al exterior.

"Cada celda tiene una primera puerta de hierro en la pared de concreto, que se abre
automaticamente desde un punto de control, y después otra, en una reja de hierro forrada con
un plastico transparente con huequitos, que la abre el guardia con las llaves. Por una pequefia
ventanilla en la reja pasan la comida.

"Alli tenian personas con graves problemas de conducta, cada uno solo, yen ropa interior.
Algunos, estando en las celdas regulares del hueco, le habian dado candela a las colchonetas,
otros habian agredido a los guardias, otros habian intentado suicidarse, y asi sucesivamente. En
el mes que estuve alli no pude verle la cara a ninguno de ellos, pero conoci a varios por sus
gritos y lamentos y supe que a algunos los tenian amarrados a las camas y que tenian
problemas mentales. En mi caso, me dejaban la luz encendida las 24 horas.

"Todas las celdas, menos la mia, tenian las puertas de hierro abiertas, por lo que algunos
podian comunicarse con los de al lado gritando. Cuando me sacaban a bafiarme, dos o tres
veces por semana, cerraban automaticamente las puertas exteriores de las demas celdas para
gue no pudieran verme a través de las rejas, ni yo a ellos, y las volvian a abrir cuando ya yo
estaba de regreso, con mis dos puertas cerradas.



"En la puerta exterior de mi celda pegaron un ‘memo’ que les explicaba a los guardias el 'trato
especial' que yo debia tener. La orientacién era que no podia tener ningun tipo de contacto con
nadie, y lo mismo ocurrié con mis cuatro hermanos en sus respectivas prisiones.

"Durante ese mes no me sacaron ni una sola vez a lo que ellos llaman ‘recreacién’, a pesar de
que a otros si los llevaban. En la planta de arriba de la 'I' hay otra unidad regular del hueco, y
cada vez que en la celda sobre la mia descargaban el bafio, comenzaba a gotear agua sucia
por la rejilla de ventilacion en el techo. Me quejé varias veces, verbalmente y por escrito, pero
nunca hicieron nada.

"En esas condiciones pensaban mantenernos por lo menos un afio, y fue gracias a las protestas
y manifestaciones de solidaridad de muchos compafieros que solo estuvimos un mes. Durante
ese tiempo no me permitieron tener nada de leer. Después de mucho pedirlo, me dieron unas
hojas de papel y un repuesto de pluma para escribir a mi abogado. El sobre lo tuve que fabricar
con ese mismo papel, y pegarlo con pasta dental.

"Del tiempo que pasamos los Cinco en el hueco de Miami se ha hablado en otras
oportunidades, y esa etapa esta excelentemente recogida en el diario de René. Alla teniamos la
ventaja de que estabamos juntos -o por lo menos cerca- y nos dabamos fuerzas unos a otros.

"Sin embargo, por tratarse de los primeros meses, fueron también los mas dificiles. Aquella fue
nuestra 'prueba de fuego', nuestra 'escuela’, y tuvimos suerte de haberla pasado juntos, ahora
los Cinco tenemos mas experiencia como presidiarios, y ademas las circunstancias han
cambiado mucho..

"Hoy somos Héroes de la Republica de Cuba y tenemos millones de hermanos en la Isla y
alrededor del mundo pendientes de lo que ocurre con nosotros.. Y no te lo digo por
vanagloriarme, sino porque es un hecho que ejerce un doble efecto determinante en nosotros:
por una parte nos da fuerza para enfrentar lo que venga, y por la otra nos obliga a resistir y a
'echar pa'lante' cualesquiera que sean las circunstancias, porque no podemos fallarle a toda esa
gente.

P.-¢Recuerdas, de forma particular, determinadas experiencias (buenas y malas), en las
carceles? (Como transcurren los dias y las noches para ti? ;Qué haces habitualmente?

GHN: En la actualidad la mayor parte del tiempo la dedico a contestar cartas. Aqui es
obligatorio trabajar, pero como fui de los primeros en llegar a esta prisiéon cuando la abrieron,
pude escoger, y me busqué un trabajo que no ocupara mucho tiempo y que fuera dentro de la
misma unidad (albergue). Lo que hago es cambiar las bolsas de los tanques de basura cuando
se llenan.

"Casi todo el dia y parte de la noche lo paso escribiendo. Aln asi no puedo responder todas las
cartas que me llegan, pero hago el esfuerzo para sentirme menos mal por no poder contestar a
todas las personas.

"Es algo que hemos explicado otras veces, y ojala nos comprendan. Te hablo en plural porque
los Cinco tenemos la misma situacién con la correspondencia. Nuestro mayor deseo seria poder
responder todas las cartas, pero son muchas y el tiempo no alcanzaria aunque nos pasaramos
las 24 horas del dia escribiendo. De todos modos, nuestros hermanos deben saber que
agradecemos inmensamente cada uno de los mensajes y las muestras de carifio que recibimos,
gue nos emocionan, nos alientan, y nos hacen sentir muy orgullosos.

"También dedico un tiempo todos los dias a leer, para mantenerme informado, gracias a
compafieros que nos mandan articulos y otros materiales escritos.

"En cuanto a las experiencias, imaginate, j;qué no habremos visto en estos siete afios?! Una de
las tantas cosas tristes es la cantidad de cubanos que nos hemos encontrado en prisién.

"Algunos vinieron por el Mariel y han estado encarcelados la mayor parte de sus vidas. Otros
son muchachos jovenes, 'balseros’. Todos tienen algo en comuan: vinieron siguiendo los 'cantos



de sirenas', atraidos por lo que se dice de 'la yuma', y cuando chocaron con la realidad y se
dieron cuenta de que los ddélares no caen del cielo como algunos piensan, y de que hay muchas
personas en este pais que se tienen que romper el lomo, hasta en dos trabajos diferentes, y
aun asi no tienen la casa propia ni el carro del afio que se ve en las peliculas, buscaron la forma
de hacer dinero facil, y se pusieron a ‘inventar'.

"A algunos les fue bien, hasta un dia. Los hemos conocido que, con veinte y tantos afios de
edad y apenas cuatro o cinco en este pais, cayeron presos y fueron sentenciados a 15 y 20
afios, y hasta a cadena perpetua. Te menciono a los cubanos porque son los que mas nos
duelen, pero en situacion similar hay personas de muchos otros paises.

P.- En estos afios de injusta prision has recibido visitas de familiares, amigos y personas de los
grupos de solidaridad conformados en muchas partes del mundo para apoyarlos en su causa.
Sin embargo, te ha faltado la presencia de Adriana. ¢(Cual es tu opinién acerca de esta otra
condena que te han agregado?

GHN: Pienso que el ensafiamiento con Adriana y Olga hay que mirarlo en el contexto general de
lo que ocurrié con los Cinco. Ellos aprovechan todas las posibilidades y recursos a su alcance
para hacernos la vida lo mas dificil posible. ¢;Por qué? Porque ellos sienten un determinado
grado de frustracidon con nosotros que tienen que desahogarlo de alguna manera.

"El plan de los fiscales, del FBI y de todos los que estén detrds, nunca fue tener encarcelados a
los cinco hombres que son considerados héroes por sus compatriotas y que han logrado
reconocimiento internacional y son receptores de las mas diversas muestras de apoyo y
solidaridad por parte de miles de personas en el mundo. Ellos no esperaban eso.

"El plan era explotarnos propagandisticamente, usarnos en contra de la Revolucién. Primero
nos quisieron comprar, y no pudieron. Después nos trataron de dividir, y tampoco pudieron.
Nos tiraron en el hueco afio y medio para doblegarnos, y fue en vano. Se tuvieron que gastar
20 millones de doélares en un juicio que esta a punto de irse por la alcantarilla. Tienen razones
para sentirse frustrados.

"Los casos de Olga e lvette, y de Adriana son los mas tristes porque no han podido venir a
vernos, pero también Antonio, Fernando y Ramén han sufrido irregularidades y arbitrariedades
con sus visitas. Esa es una de las razones por las que me siento tan orgulloso de mis cuatro
hermanos, y de Olga, de Adriana, y de todos nuestros familiares, porque han demostrado que
ninguna presién, ninguna canallada, ninguna 'guerrita psicologica’ los va a amedrentar ni a
desanimar.

P.-;Qué es Adriana para Gerardo? ;Qué ha sido durante estos siete afios?

GHN: Esa deberia ser una pregunta facil, pero siempre que me la hacen me cuesta trabajo
responderla. Por una parte, uno debe cuidarse de no parecerse a las telenovelas en las cosas
qgue va a decir, y por la otra, sé que nada de lo que diga va a expresar exactamente lo que
representa Adriana para mi. A veces, cuando quiero hacerla reir, le digo que ella es 'el Unico
antibiético para los microbios de mi corazén’, y cosas asi, pero sé que tu esperas otro tipo de
respuesta.

"Ta conoces nuestra historia. Me gustdé mucho la entrevista que le hiciste para BOHEMIA en
octubre de 2004, donde ella (Adriana) te cuenta como nos conocimos en aquella parada de la
32. Lo nuestro fue 'amor a primera guagua'. Han transcurrido ya 19 afios, tres mas que la edad
gue ella tenia entonces, y cada dia que pasa es mas importante en mi vida.

"Te puedo decir que estoy muy orgulloso de mi esposa, que siempre la he admirado como
mujer, como profesional, como compafiera, y que esa admiraciéon es hoy mucho mayor por la
firmeza con la que ella ha enfrentado la situacion que estamos viviendo.

"Mantener un matrimonio bien llevado no es facil en vivo y en directo, asi que imaginate
cuando solo se dispone de las cartas y de un nimero limitado de minutos para conversar por
teléfono. Son ya ocho afios los que llevamos sin vernos y Adriana sigue ahi, firme. De la
‘cadena perpetua' que tengo con ella no hay corte que me salve. Por otra parte, para mi todo



esto hubiera sido mucho mé&s duro y dificil si no contara con la inspiracion, las fuerzas y el
aliento que recibo con tan solo pensar en ella, y eso es algo que le agradeceré siempre.

P.- Adriana te considera un hombre de cualidades excepcionales, con gran sentido del humor,
cuidadoso de los detalles, amoroso, algo celoso, decidido, dulce. Después de pasar siete afios
de encarcelamiento, ;Gerardo Hernandez ha logrado salvar estas y otras caracteristicas de su
personalidad?

GHN: "He logrado salvar lo de celoso, para no quitarle a Adriana el placer de decirlo cada vez
que la entrevistan.

"En serio, sean esas 0 no las caracteristicas (porque recuerda que 'la recomendacioén viene de
muy cerca'), no creo que la prision haya cambiado mi personalidad. Por supuesto, esto no es un
campismo, es una carcel de maxima seguridad donde hay todo tipo de personas, la mayoria
cumpliendo largas condenas, y en general el ambiente no es propicio para el humor o las
jaranas.

"Sin embargo, aunque algunas caracteristicas se hayan adaptado a las circunstancias, pienso
gue mi personalidad sigue siendo la misma.

P.-¢Como se ve Gerardo a si mismo? ;(Ha cambiado durante estos afios? ;Cuanto y como?

GHN: Si supieras que hace rato que no me veo bien a mi mismo, porque aqui no hay espejos,
venden unos plasticos pequefios que, aunque con el tiempo uno se acostumbra a usarlos, no
reflejan la imagen como los espejos normales.

"En realidad estaria negando la dialéctica si te dijera que no he cambiado. En siete afios una
persona cambia esté donde esté, porque siempre hay vivencias y experiencias que lo
enriqguecen a uno como ser humano. En adicién a eso, es posible que la prision nos haga
cambiar en mayor medida, porque uno aprende a mirar la vida desde una éptica diferente, y
suele apreciar mas lo que no tiene.

"Cosas tan comunes como un beso a un ser querido, un saludo a tu vecino, una conversacion
con un nifio, una comida en familia, y muchas otras que en circunstancias normales a veces
pasamos por alto, aqui uno las extrafia y las valora alin mas.

"Por otra parte estos afos, tanto los que llevo preso como los que vivi en Miami, han hecho
crecer el amor que siento por nuestro pueblo y nuestra Revolucién, y el orgullo por haber
nacido en esa islita que es respetada en el mundo entero por ser un faro de dignidad, porque
tiene voz propia, y porque no se deja meter miedo por ningln adversario, no importa cuan
grande y poderoso sea.

"Haber vivido en este pais, y haber conocido como funciona esta sociedad, ha reafirmado en mi
la conviccidn de que, por muchas que sean las carencias y los problemas con los que tenemos
gue seguir luchando para avanzar, a Cuba no la cambio por nada.

"No hay pacotilla en el mundo ni nada material que valga mas que la tranquilidad de saber que
si tu hijo necesita una operacién se la haran sin preguntarte primero si tienes dinero para
pagarla; que en la escuela no le venderan drogas, que no tendrd que escoger entre ser
pandillero o ser abusado por las pandillas; que no lo discriminardn por ser negro o por ser
hispano, o por no hablar inglés, o por las tres cosas; que se podra graduar en la Universidad sin
que le cueste un centavo.

"Yo quiero criar a mis hijos con la misma tranquilidad con que me criaron a mi. Mi mama se
paraba a las ocho de la noche en la esquina de la casa a dar gritos a ver donde yo estaba,
porque no me habia bafado. Aqui, aunque eso no te lo pongan en las novelitas de Univisién y
Telemundo, todos los dias hay noticias en la prensa de nifios secuestrados a plena luz del dia, a
veces en las mismas puertas de sus casas, con las mas horrendas intenciones que alguien
pueda imaginarse.



"La tranquilidad de saber que tus hijos estan creciendo en una sociedad sana, donde las
escuelas no necesitan detectores de metales, no tiene precio, y es solo una de las muchas
razones que podria mencionarte.

"De modo que también en eso he cambiado. Hoy valoro mucho mas todo aquello que tenemos
los cubanos y que muchas veces no apreciamos como debemos.

P.- En tu alegato durante el juicio de Miami, predijiste que en "otro nivel del sistema, la razén y
la justicia prevaleceran". ;Cuanto de vigencia tiene este pensamiento tuyo?

GHN: En realidad esas palabras expresaron mas un deseo que la prediccion. Cuando se sabe
que la razoén, e incluso las leyes, estan del lado de uno, no es dificil tener la esperanza de que
en alguna de las cortes del sistema se haga justicia. En todas partes hay personas decentes y
profesionales honestos. Ya ocurrié con nuestra apelacion directa y todo el mundo conoce la
decisién de los tres jueces en agosto.

"Ahora hay que ver si el pleno de los jueces del Onceno Circuito ratifica esa decisién, como
todos esperamos. Si tuviera que repetir esas palabras hoy, con méas razén lo haria, sin
embargo, no podemos perder de vista que se trata de un sistema legal que en otros casos no
ha funcionado. No ha funcionado para Mumia Abu-Jamal, para Leonard Peltier, ni para otros
presos politicos.

"No ha funcionado para muchas personas que hemos conocido en prision, que nos han dado a
leer sus papeles legales en los que se aprecia que fueron victimas de injusticias o de
arbitrariedades y que, de haber tenido dinero para pagar un buen abogado, tal vez no estarian
presos, o estuvieran cumpliendo condenas mas leves.

"Son personas a las que el sistema les ha fallado, y se les han cerrado todas las puertas. Por
eso en el caso de los Cinco es tan importante el trabajo de solidaridad que realizan nuestros
compafieros en todo el mundo, y por eso no nos cansaremos de expresar nuestro
agradecimiento a tantos hermanos que no descansan en su labor, ni escatiman esfuerzos en la
lucha por lograr que se haga justicia.

P.- ¢Pudieras compartir tus planes para cuando regreses a casa?

GHN: ";A mi casa? jNo, esos no los puedo compartir.!

"Tengo muchos planes. Todos los dias hago alguno nuevo, porque hacer planes es parte de la
'autoterapia’ con la que uno combate la nostalgia y todos los males propios de una situacion
como esta.

"Desde los juegos de pelota que iré a ver al Latino, hasta las visitas que me gustaria hacer, por
ejemplo, al Batey Chucho Alfredo, en Remedios, y a otros lugares remotos de la Isla desde
donde nos llegan cartas de nuestros hermanos.

"Pero si te refieres a planes importantes, el fundamental es ser util a la Revoluciéon, sumarme
junto a Fernando, Ramon, René y Antonio a los grandes esfuerzos que hace el pueblo cubano
para llevar adelante nuestro proyecto social, para hacer realidad nuestros suefios de construir
una sociedad cada vez mas justa. Lo demas, es lo de menos.

P.- Gerardo, ;quisieras agregar algin otro aspecto o comentario?

GHN: Me gustaria agradecer al colectivo de BOHEMIA su constante solidaridad y apoyo a
nuestra causa. No se trata de un cumplido formal. El caso de los Cinco ha tenido una presencia
continua en las paginas de la revista, y hemos podido leer excelentes articulos y entrevistas con
nuestros familiares.

"Ademas, BOHEMIA es la Unica publicacion cubana que recibimos con regularidad, porque
ustedes nos la envian directamente por correo, como exigen las regulaciones aqui. También nos
llega Granma Internacional, pero en ese caso lo distribuye una editora de este pais.

"Dicho sea de paso, en la prision tienen muchos lectores, porque la calidad periodistica de la
revista es incuestionable. Los felicito, y quisiera aprovechar la oportunidad para hacer llegar el
abrazo revolucionario de los Cinco a todos los lectores, a quienes deseamos un 2006 feliz y



exitoso, y damos las gracias por el carifio que a diario nos manifiesta nuestro pueblo, que es el
mayor estimulo que podemos recibir.

i VOLVEREMOS!

Gerardo Hernandez Nordelo
Prision Federal de Victorville
California, Dic. 15, 2005

(3 de marzo de 2006)



