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                 Caminar erguidos 
 
                 Cuando nuestros remotos antepasados descendieron de los 
                 árboles, los más audaces se irguieron sobre sus patas traseras y 
                 no tardaron en descubrir los beneficios de la ambulación bípeda. El 
                 hecho de caminar erguidos amplió su horizonte (en el sentido más 
                 literal de la expresión: podían ve r a sus depredadores y a sus 
                 presas a mayor distancia) y les suministró una ligera ventaja 
                 reproductiva sobre sus parientes más próximos (co- mo estaban 
                 un poco mejor alimentadas, las hembras bípedas, por término 
                 medio, lograban amamantar a una cría más a lo largo de su vida 
                 fértil). Este pequeño margen les permitió sobrevivir como especie 
                 mientras las otras ramas del árbol prehumano eran truncadas por 
                 los implacables hachazos de la selección natural. La especie 
                 sobrevivió lo suficiente como para aprender a sacar partido de las 
                 extremidades superiores que el bipedismo había dejado libres, y 
                 ese nuevo logro, ese «beneficio colateral», garantizó su super- 
                 vivencia definitiva. La racionalidad y la cultura (o, mejor dicho, la 
                 racionalidad-cultura: ambas cosas son inseparables, se 
                 determinan mutuamente) son «propiedades emergentes» de la 
                 prolongada y retroalimentada práctica de un grupo de primates de 
                 caminar juntos y erguidos (no en vano la evolución del hombre se 
                 suele representar mediante la secuencia condensada de su 
                 erguimiento ambulatorio).  
 
                 El 13 de marzo de 2004, tuve el privilegio de participar, varios 
                 millones de años después, en una epifanía similar a la de los 
                 primeros bípedos. Miles de personas caminando juntas y erguidas 
                 durante más de doce horas, reclamando un territorio más 
                 habitable y un horizonte más amplio, propiciando la aparición de 
                 nuevas «propiedades emergentes» ­es decir, de una nueva 
                 cultura­ a partir de la vieja solidaridad de la especie; miles de 
                 personas convocadas por el imperativo moral de hacer frente a las 
                 mentiras y los abusos del poder, movilizadas por y hacia el «gran 
                 atractor» de la democracia participativa. Mucho más que una 
                 manifestación.  
 
                 En mis cuarenta años de militancia antifascista, me he manifestado 
                 muchas veces, pero nunca antes de esta manera. Ocupamos el 
                 espacio y el tiempo (el es- pacio-tiempo, si se me permite el guiño 
                 relativista) de una forma sustancialmente distinta. Una 
                 manifestación sin recorrido ni horario, que a veces se bifurcaba y a 
                 veces se remansaba en un ágora instantánea, para volver a fluir 
                 luego libremente, a bifurcarse y re-unirse. Un clamor que a ratos 
                 se condensaba en un silencio aún más clamoroso. Una movilización 
                 doblemente joven: por su intrínseca novedad y por la 



                 esperanzadora juventud de la mayoría de los y las participantes.  
 
                 Escribo esto el 14 por la mañana, sin saber cuál va a ser el 
                 resultado de las elecciones y sin importarme demasiado. El 
                 electorado es un sistema «caótico» (en el sentido 
                 físico-matemático del término, y a veces también en el coloquial), 
                 en el que una perturbación tan brusca como la de los brutales 
                 atentados del 11-M y la subsiguiente manipulación del Gobierno, 
                 igualmente brutal, puede, o no, provocar un efecto avalancha 
                 similar al de la protesta de los Goya del año pasado. Pero las 
                 consecuencias a medio y largo plazo son más seguras. Las 
                 manifestaciones multitudinarias contra la invasión de Irak 
                 sacudieron el país como un terremoto, y las réplicas de ese 
                 terremoto sociopolítico que algunos consideraban amansado se 
                 sucederán sin cesar hasta el definitivo derrumbamiento del búnker 
                 neofascista. La conversión de la cantidad en calidad ­junto con su 
                 fenómeno recíproco y complementario: la conversión de la calidad 
                 en cantidad­ abre un nuevo capítulo en la historia de las 
                 movilizaciones sociales, inaugura una nueva forma de hacer 
                 política, allana el camino hacia la democracia participativa. La 
                 movilización súbita, descentralizada, múltiple y multitudinaria del 
                 13 de marzo ha sido, en ese sentido, un paso decisivo. O un salto, 
                 más bien.  
 
                 Internet y los teléfonos móviles, que el poder no puede ni podrá 
                 controlar (por razones meramente cuantitativas, aunque también 
                 hay otras), nos brindan nuevas posibilidades de comunicación y 
                 organización. Tenemos las manos más libres que nunca, más 
                 versátiles, y nuestra voz puede llegar rápidamente a todas partes 
                 desde todas partes. La posibilidad de mandar simultáneamente un 
                 mismo e-mail a docenas de direcciones, la posibilidad de enviar un 
                 mismo mensaje a toda una agenda teléfonica en pocos segundos, 
                 pone a nuestra disposición, en tiempo real, la potencia 
                 incontenible de las progresiones geométricas (una progresión de 
                 razón diez per- mite movilizar a diez mil personas en apenas 
                 cuatro pasos, es decir, en cuestión de minutos). La proverbial 
                 eficacia del boca-oreja, potenciada por instrumentos accesibles, 
                 instantáneos, ubicuos e incontrolables por el poder, puede hacer 
                 frente con éxito a los medios de comunicación oficiales y a los 
                 aparatos represivos (no en términos de igualdad, evidentemente, 
                 pero sí con la misma eficacia con que una guerrilla puede poner en 
                 jaque a un ejército e incluso infligirle derrotas memorables). El 
                 medio no es el mensaje, como dice McLuhan, pero le confiere una 
                 nueva dimensión, un nuevo estatuto espaciotemporal.  
 
                 La imprenta hizo posible la revolución humanística del 
                 Renacimiento. El telégrafo, al permitir la comunicación instantánea 
                 lineal, hizo posible la revolución rusa; internet, que permite la 
                 comunicación instantánea en red (nunca mejor dicho), y los 
                 teléfonos móviles, que permiten la comunicación instantánea 



                 reticular y móvil (nunca mejor dicho), harán ­hacen­ posible la 
                 nueva revolución global. Espe- remos que sea tan resistente como 
                 la cubana, tan pacífica como la venezolana, tan generosa como la 
                 que se está gestando en el corazón herido de Euskal Herria. 
                 Esperemos que sea definitiva, es decir, inaugural. Para alcanzar el 
                 otro mundo, ese otro mundo posible que está en éste, sólo 
                 tenemos que seguir caminando, juntos y erguidos, en la misma 
                 dirección que el 13 de marzo. - 


