
Después de su encuentro con el líder cubano, el sociólogo argentino cuenta cómo lo vio
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"Fidel vive rodeado de libros y papeles. Recopilaciones diarias de la prensa lo mantienen informado 
de lo que ocurre en el mundo, y en sus infaltables libretas anota comentarios, ideas o interrogantes 
que luego alimentan sus Reflexiones”, dice el sociólogo tras visitar al líder cubano.

Fidel no descansa. Sigue firme en la brecha. No abandonó ni abandonará la lucha. Guerrero de 
tantos combates, continúa acosando sin cesar al imperialismo. Su voluntad es indomable y como 
ocurre con los buenos aceros, el paso de los años, lejos de mellarla, la ha templado aún más. Sabe 
que para construir un mundo mejor hay que triunfar en la batalla decisiva: la batalla de ideas. Como 
fiel  heredero  del  pensamiento  de  Martí,  de  quien  no  por  casualidad  dijera  que  fue  el  autor 
intelectual del asalto al Moncada, sabe también que es preciso ser cultos para ser libres. Pero esa 
cultura para la libertad debe nutrirse de la mejor tradición del pensamiento crítico y emancipatorio, 
del cual el socialismo es un componente indispensable e irreemplazable.

Su  prolongada  convalecencia,  que  le  ha  permitido  recuperar  su  salud  de  forma  notable,  y  su 
alejamiento  de  las  funciones  de  gobierno  le  hacen  posible  cultivar  su  insaciable  curiosidad 
intelectual.  Pero  no  es  una  actitud  solipsista,  pues  está  siempre  guiada  por  la  necesidad  de 
transformar al mundo y no sólo de contemplarlo. Pocos como él son tan conscientes del desenlace 
catastrófico al que nos empuja el capitalismo, que convierte al género humano y a la naturaleza en 
simples  mercancías  que  se  transan  en  el  mercado  con  el  excluyente  propósito  de  obtener  un 
beneficio. Una curiosidad intelectual, decíamos, en donde su sólida formación intelectual se ha visto 
enriquecida por una excepcional experiencia política, que se vuelca en los periódicos artículos en 
los que analiza los principales aspectos de la escena contemporánea.

Como antes, Fidel vive rodeado de libros y papeles. Recopilaciones diarias de la prensa de los más 
diversos países lo mantienen informado al detalle de lo que ocurre en todo el mundo, y en sus 
infaltables  libretas  va  anotando las  ideas,  comentarios  o  interrogantes  que  luego alimentan  sus 
“Reflexiones”. Como en el pasado, su avidez de conocimientos es inagotable, al igual que su pasión 
por la información exacta y precisa. Soldado de la batalla de ideas, se requiere una pasta especial –
poco  usual  entre  los  políticos–  para  luego  de  regir  los  destinos  de  su  patria  por  tanto  tiempo 
renunciar a sus cargos y enfrascarse de cuerpo y alma en su actual misión. “En este momento la 
responsabilidad de gobernar es de mi hermano, no mía.” No pasó inadvertida a su atenta mirada una 
cierta incredulidad reflejada en mi rostro, motivada quizá por su durísima declaración pública a 
propósito de la reorganización ministerial. “Si opiné sobre el recambio de gabinete –dijo– fue por la 
necesidad de cortar de raíz las habladurías sobre un conflicto entre los hombres de Fidel y los de 
Raúl. No podía con mi silencio avalar esa bobería.” Y repitió: “Quien gobierna es Raúl. En Cuba 
mucha gente pagó con su vida el triunfo y la consolidación de la Revolución”. Y, prosigue, “no sólo 
en la Sierra Maestra y en la lucha contra Batista. También después nos mataron alfabetizadores en 
Cuba, y todavía lo hacen afuera de Cuba. Lo mismo ocurre con nuestros médicos, que arriesgan sus 
vidas para hacer realidad el internacionalismo socialista”. Intuyo que esta reflexión estuvo destinada 
a contextualizar el recambio ministerial de días pasados y a descartar la nada inocente acusación de 
que en Cuba sólo hay una generación, la de Sierra Maestra, que se jugó la vida y que, por lo tanto, 
sería la única con derecho a gobernar. Hay varias generaciones que tienen ese derecho y, agrega 
Fidel, “uno de los grandes éxitos de la Revolución es la enorme cantidad de gente joven, preparada 
y educada, con que contamos”.



Pero el viejo guerrero está librando otras batallas, lejos del día a día de la gestión gubernamental. 
Siguió  muy  de  cerca,  por  la  televisión  cubana,  las  discusiones  habidas  en  el  XI  Encuentro 
Internacional  de  Economistas  sobre  Globalización  y  Desarrollo,  organizado  por  la  ANEC,  un 
evento  único  en  el  mundo  donde  debaten,  sin  restricción  alguna,  economistas  neoliberales, 
keynesianos, poskeynesianos y marxistas. Hubo en esa reunión tres premios Nobel de Economía y 
una plétora de economistas vinculados con el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, el 
BID,  diversos  ministerios  de  economía.  Fidel  recibió  las  ponencias  que  allí  se  presentaron  y 
haciendo un paréntesis en su plan de trabajo leyó varias de ellas con su proverbial meticulosidad. 
Fue él quien, con esa visión de águila que Lenin tanto admirara en Rosa Luxemburgo, auspició la 
realización de estos encuentros a mediados de 1998, porque se veía venir el agotamiento y crisis del 
modelo neoliberal.  Entonces le  encomendó al  presidente de la  ANEC (Asociación Nacional  de 
Economistas y Contadores de Cuba) y uno de sus más estrechos colaboradores, Roberto Verrier, la 
misión de convocar con la mayor amplitud posible un encuentro de especialistas para discutir la 
crisis que ya se estaba gestando. El primero tuvo lugar en enero de 1999 y allí estuvo Fidel, sentado 
en  la  primera  fila  y  tomando  nota  de  cuanto  se  decía,  interviniendo  ocasionalmente,  sea  con 
inteligentes comentarios o con filosas preguntas. Estas reuniones se repitieron año a año, pero sus 
problemas de salud nos privaron de su presencia en los últimos encuentros. No obstante, siempre se 
las ingenió para estar al tanto de lo que se discutía y leer las ponencias. Pude ver la mía: renglones 
enteros subrayados, palabras o frases encerradas en un círculo, comentarios al margen, o arriba o 
abajo. En suma, la obra de un lector metódico y diligente, que sabe de lo que se habla y que está 
muy  al  tanto  de  los  temas  que  le  interesan.  El  nivel  de  información  que  maneja  es  hoy  tan 
impresionante como era ayer, cuando se desempeñaba como jefe de Estado.

Es debido a esto que vio venir la crisis antes que nadie, y ahora se anticipó a los demás al advertir 
sobre las  formas bárbaras  que puede asumir  la  “resolución” capitalista  de la  crisis.  Le pareció 
convincente el argumento que elaboré en mi ponencia en el sentido de que ésta es más grave que las 
dos grandes que la precedieron: la “Larga Depresión” de 1873-1896 y la “Gran Depresión” que 
estallara  en  1929.  La  actual  es  una  explosiva  combinación  de  crisis  económica,  ecológica, 
energética, alimentaria, que se despliega teniendo como contexto las ominosas consecuencias del 
cambio climático. “La gente no se da cuenta de lo que está pasando –musita mientras levanta sus 
pobladas cejas–, y los medios no informan lo que tienen que informar.” Una crisis que actualiza el 
viejo dilema que en una época tenebrosa de la historia popularizara Rosa Luxemburgo, “socialismo 
o barbarie”, y nada más cercano a ésta que la catástrofe ecológica y climática que hoy pone en 
cuestión la sobrevivencia misma de la vida en el planeta. Pero no hay solución capitalista a esta 
crisis. Ya en su intervención en el Primer Encuentro de la ANEC Fidel había demostrado, con la 
rigurosidad de un teorema matemático, que la crisis capitalista en gestación no tendría solución 
dentro del capitalismo y que, por lo tanto, había que pensar en otra cosa. El socialismo es en la 
actualidad más necesario que nunca.

“¿Crees  tú  acaso  que  el  G-20  podrá  aportar  una  solución  a  la  crisis?”,  pregunta  dando  por 
descontada  mi  respuesta  negativa.  “¿Y por  qué  te  parece  que  invitan  a  la  Argentina,  Brasil  y 
México?” Respondo: es una táctica que busca alejarlos de Chávez, asignándoles un protagonismo 
escénico y retórico pero no real y cuyo mensaje latente es “olvídense del ALBA, ustedes son países 
grandes y deben jugar con nosotros, no contra nosotros”. Hicieron lo mismo con la crisis de la 
deuda,  en  1982,  cuando  desalentaron  activamente  la  creación  de  un  “club  de  deudores”  para 
oponerse al poderoso “club de acreedores” –auspiciado y respaldado por los gobiernos del G-7– 
prometiendo a cambio un “tratamiento preferencial” para su deuda, promesa que finalmente no se 
cumplió sumiendo a todos por igual en la crisis. La misma táctica se pone en marcha ahora, con los 
mismos previsibles resultados.

Está en todos los detalles, y nada del mundo le es ajeno. “Dios –me dijo hace ya unos años– está en 



los detalles.” Sigue fiel a ese axioma y sigue examinando los datos de la realidad con compulsivo 
empecinamiento. “Obama es un buen hombre –dice–, pero la presidencia es una cosa y el imperio 
es otra. Tiene sus leyes, sus intereses, sus relaciones de fuerza.” El hombre al que diez presidentes 
de la mayor potencia económica y militar de la historia trataron de derribar y, en algunos casos, 
asesinar,  no revela  el  menor  atisbo de resentimiento  o  de  odio.  Siente  una cierta  simpatía  por 
Obama, un joven afronorteamericano cuya sola presencia irrita hasta lo indecible a los muchos 
racistas y a la derecha radical de Estados Unidos. Pero, conocedor como pocos del imperio, sabe 
que  las  resistencias  a  cualquier  iniciativa  de  cambio  serán  formidables  y  que  los  intereses 
dominantes no se van a arredrar por las intenciones reformistas de un ocasional ocupante de la Casa 
Blanca.

Mientras tanto, sigue leyendo y estudiando, como antes o, mejor, más que antes. Comenta que al 
acervo de conocimiento científico se duplica cada 14 años, y que la tendencia es hacerlo en un plazo 
cada vez menor. Me sorprende preguntándome “¿Qué buen estudio conoces sobre el pensamiento 
de Gramsci?”. Mientras proceso mentalmente la lista de los “gramsciólogos” no puedo dejar de 
pensar al mismo tiempo en cuántos jefes de Estado, o ex presidentes o jefes de Estado, podrían 
haberme hecho una pregunta similar, referida a Gramsci en el caso de los que se referencian en la 
izquierda, o a un autor como Hayek para los que se identifican con la derecha. ¿Quiénes? Muy 
pocos. Probablemente Hugo Chávez. Conclusión: Fidel pertenece a otra galaxia.
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