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Con Abel Prieto ministro de Cultura de Cuba

A Cuba se la sacrifica en un mediocre
ajedrez internacional™

Lasse Soéderberg y Angela Garcia
Liberacién

Cada afno se realiza en Cuba la Feria Internacional del Libro y que

luego se extiende durante un mes a toda Cuba. Acontecimiento que
ha ido escalando altura en lo concerniente a la diversidad de libros
que se exponen no solo cubanos sino de muchos paises, la seleccidon
de conferencistas y temas. En torno al fendbmeno de la Feria del Libro
en Cuba y de la actividad cultural e intelectual de la isla en el marco
internacional, hablamos con Abel Prieto su ministro de Cultura. Abel
es escritor y uno de los intelectuales mas sobresalientes del pais.

Las conversaciones se realizaron en el marco de la Feria del Libro de
2005 y como se ve sus respuestas tienen aun total vigencia y algunas
incluso recobran sentido hoy cuando al celebrarse una nueva version
de la Feria, patrimonio vivo refrendado no por decreto de la Unesco,
sino por el acceso masivo de la poblacion, se activa el papel de la
lectura critica en el constante proceso liberador cubano vy
latinoamericano. El invitado especial del aino anterior Brasil, que fue
seguido por Venezuela este afo y continuara con Argentina para el
2007. Un criterio auténticamente latinoamericano refuerza el debate
cultural y politico con la alternancia necesaria de pensadores,
historiadores, novelistas y poetas del mundo.

Un ministro de jens y pelo largo

Abel Prieto es una sonrisa con cabeza. Largo cabello, larga estatura
que atempera con una constante inclinacion de la espalda, de cierto
modo indicadora de su disposicion a la platica.

La conversacion esta matizada con chistes, con carcajadas. Algunos
momentos de exaltacion no le hacen perder precision de lenguaje ni
fraternidad en la interlocucion. Ante nuestra observacion inicial sobre
lo que consideramos un nuevo concepto de Ministerio de Cultura bajo
su liderazgo, nos aclara que desde su inicio en 1976 a cargo de
Armando Hart, este organismo estatal significo la creacion de politicas
en contra de dogmas, exclusiones, homofobia, y en pro de una
transparencia en la relacion institucion-creador.

- Yo pienso que Hart sent6 las bases de otra politica, que se basaba
en Palabras de los intelectuales de Fidel, texto que buscaba favorecer
la unidad en contravia con el dogmatismo. De Palabras de los



intelectuales se suele citar un poco fuera de contexto, aquello:
"dentro de la revoluciéon todo, contra la revolucion nada”. Pero
realmente Palabras de los intelectuales fue una gran convocatoria de
diversas generaciones, de todas las tendencias: -catdlicas,
comunistas, vanguardia experimental, o los pintores abstractos,
aquellos encabezados por el pintor Raudl Martinez, los escritores
Lezama Lima, Cintio Vintier, Virgilio Pifiera. Yo creo que la creacion
del Ministerio de Cultura esta asociada con la recuperacion del sentido
martiano, el sentido verdaderamente unitario de la politica cultural de
este pais y Armando Hart fue decisivo para esa politica porque fundo
un tipo de institucion protagonizada por los creadores. Porque en los
anos setenta ocurrié una especie de fractura de esa politica, el caso
Padilla tuvo que ver con esa historia. Casa de las Américas y el ICAIC
(el instituto de cine), realmente nunca participaron de Ila
dogmatizacion, sino que mantuvieron esa linea. En el Consejo
Nacional de Cultura -que era la institucidon que existia antes de que se
creara el Ministerio- lamentablemente gente muy mediocre y sectaria
ocupo cargos de direccion.

- ¢Cuantos anos llevas en el Ministerio y qué aspectos de la
cultura son su responsabilidad?

- Asumi el 11 de febrero de 1997, después de nueve afos en la
UNEAC, (la Unidn de Escritores y Artistas) donde mi trabajo aunque
excesivo era mas creativo. Ahora el peso mayor es administrativo. Alli
estoy dia y noche haciendo de mi oficina una extension de mi vida
privada. Ahi estdn mis chancletas, mi cepillo de dientes... El
Ministerio tiene una especie de red de instituciones. El Consejo
Nacional de Patrimonio, (la red de museos, con excepcion de los
museos de la Oficina del Historiador de La Habana, Eusebio Leal que
son de La Habana vieja), el ICAIC, Instituto de Cine, el Instituto del
Libro, el Consejo Nacional de las Artes Escénicas, (danza, teatro, etc),
el Consejo Nacional de las Artes Plasticas, el Instituto Cubano de la
Mdusica, (las empresas de grabaciones musicales), las escuelas de
arte en general (con excepcion de las escuelas de arte que
pertenecen a Educacion). Es decir todo el panorama culltural y
artistico con toda su variedad de problemas.

- En nuestro pais nuestro ministro de Cultura Leif Pagrotsky,
era antes ministro de Comercio. Todo el mundo se sorprendio
con este nombramiento, pues €l no tenia ninguna relacién con
la cultura, pero se argumentd que si, porque era capaz de
exportar, principalmente la musica. Nosotros los escritores
Nnos sentimos un poco marginalizados. ¢Entra también en tu
trabajo la exportacion de los productos culturales?
- Supuestamente las empresas nuestras deben ocuparse de exportar
los productos culturales, lamentablemente los niveles de exportacion



en servicios y productos son muy bajos. No tenemos buenos
empresarios, el mundo del disco, después del 11 de septiembre de
2001, el mundo del espectaculo en vivo, decayé mucho. Ahora se
esta volviendo a levantar un poquito el disco cubano. También
nosotros tenemos una limitacion muy fuerte, y es que el gran
mercado cubano de las artes plasticas esta en Estados Unidos. En
musica por ejemplo, lo que hace Chucho Valdéz, en Europa también,
pero en mucho menor medida. Bueno, ahora hay grandes
coleccionistas en Estados Unidos de artes plasticas cubanas y ahi hay
un gran mercado que lo absorbe todo y hay grandes limitaciones para
entrar. Pero realmente nosotros no hemos tenido éxito en el campo
empresarial.

Se han dado casos patéticos. El caso de Compay Segundo y de Buena
Vista Social Club. La gente dice que los descubrié Ray Cooder y Win
Wender. Lo patético es que la Egren, empresa estatal nuestra, mando
a Compay Segundo a las Islas Canarias, en una gira a Palma de
Mallorca, a presentar un disco con un caracter puramente
promocional, sin ningun tipo de contrato. Y alli fue "descubierto™ por
Ray Cooder o por alguien... Pero fue el Estado cubano quien habia
pagado el pasaje, la gira, el disco, pese a que no teniamos ningun
tipo de relacion contractual con él y sencillamente fue "descubierto” y
firmo los contratos.

Nosotros nos alegramos enormemente que haya ocurrido, porque eso
posiciond la musica cubana, pese a que la operacion tuvo su toque
colonial. A mi, el mismo documental Buena Vista Social Club de
Wender me sabe un poquito al bwuana blanco con los aborigenes,
ensefiandoles Nueva York y todo eso. Pero de todos modos hay que
decir que fue importante y que colocé la muasica cubana en un circuito
al que a nosotros desde aqui nos iba a ser muy dificil llegar.

- En 1981 cuando se realiz6 el Congreso de Escritores que
homenajeaba a Lezama Lima, presentaste una ponencia sobre
Fragmentos a su iman. Varias personas, entre ellos Cintio
Vintier, afirmaban que gracias a ti se habia rescatado la figura
de Lezama. Ahora aquello se ve como un primer paso, pues
luego muchos otros siguieron afirmando que hubo después de
ese hecho una apertura y que la clave elemental para esta
apertura has sido tu. ¢(Qué significa apertura en Cuba?
- Para ser justo quien realmente dirigié toda la rectificacion de la
politica cultural después de aquella etapa fue Armando Hart, a quien
yo le debo mucho. Yo fui vice-ministro suyo antes de ser presidente
de la UNEAC. Y con él fui director de Literatura y director del Centro
Juan Marinello. Realmente todo eso tiene mucho que ver, mas que
con lo que pueda haber hecho yo, (e incluso con lo que pudo haber



hecho Hart), con el sentido profundo de la politica cultural de este
pais. Yo creo que la politica cultural de este pais no tuvo nada que
ver con el realismo socialista, ni con aquella desconfianza esencial
hacia los intelectuales que habia en el llamado socialismo real.
Lamentablemente hubo tendencias y grupos que hicieron retroceder
esa politica en esos afos. Cuando se habla de apertura, se habla de
politica de no exclusion. Por ejemplo hay presencia de los emigrados
en los catalogos. La gente que vive fuera forma parte del panorama
literario cubano actual. Se esta haciendo un libro de Manuel Cachan,
un narrador cubano gue vive en Miami, de Mauricio Fernandez, de
Lino Novas Calvo, José Kozer el poeta de origen judio, Edmundo
Desnoes, que ha estado aqui y fue jurado del Premio Casa de las
Américas, se reeditd "Memorias del subdesarrollo™ con un epigrafe
suyo. Maira Montero, René Vasquez Diaz. Se esta estrenando una
version de "Morir del cuento” dirigida por Alberto Sarrain, teatrista de
Miami.

Esta politica empez6 antes que yo entrara en el Ministerio. Empez6
en en d afo ochenta y cinco, con la publicaciéon un libro de Lilia
Cabrera (estando ella viva y siendo una mujer activamente
contrarevolucionaria). "ElI monte™ un libro fundamental para entender
la espiritualidad cubana, las religiones de origen africano, el profundo
sentido de esas culturas. Es decir, apertura es la idea de separar la
posicion politica de un autor, de su aporte a la cultura cubana. En
todas nuestras antologias estan Manuel Diaz Martinez, Jesus Diaz. El
Unico que no esta porque no quiso, es un hombre que estaba
enfermo de odio, Cabrera Infante, y alguien muy mediocre como Zoé
Valdés que no la ponemos porgue es realmente impresentable desde
el punto de vista literario.

- ¢Hay apertura también hacia cierta critica. EI tema de la
disidencia. ¢Doénde esta la linea divisoria entre critica y
disidencia?

- Hay un tema de nuestra realidad contradictoria, compleja, a veces
desgarradora, porque nosotros no estamos construyendo la utopia
que sofamos, estamos construyendo la utopia posible en las
circunstancias durisimas que tenemos y lamentablemente hay
desigualdades, retrocesos, formas de corrupciéon que hace algunos
afnos no existian, tenemos un crecimiento del delito. Toda la narrativa
nuestra esta llena de eso. Hoy no hay libros prohibidos aqui, hoy no
hay una lista negra, ni mucho menos. En el teatro cubano, o en el
propio cine cubano, realmente ha habido una presencia tremenda de
elementos criticos. Yo te diria que en la abrumadora mayoria de esos
casos, esa obra critica se hace desde la revolucion. Se hace desde el
amor, desde el compromiso, desde una relacién, mas alla de lo
idedlogico y mas alla de lo politico. Tiene que ver con gente que nacio



en este pais, con éste sistema, con este socialismo imperfecto y ya
no concibe la vida de otra manera, si no desde este lugar. Es decir,
no es el francotirador clasico, no es la conciencia critica de la
sociedad, o es eso de otro modo ¢(Comprenden?

¢Donde encuentro la linea divisoria entre la herejia y la critica
auténticamente creadora? Mas que herejia, yo encuentro mas bien
concesiones al mercado internacional. Gente que sabe que en Europa
puede triunfar una literatura que tenga determinados elementos
criticos, una vision de la realidad. Si, nos ha pasado en el cine, en la
literatura, una especie de disidencia light, tolerada, una especie de
juego. Es ese juego lo que a mi mas me preoucupa. No porque sea
dafino para la revolucién o para el gobierno, no. No es que se sienta
que algo estd en peligro por eso; lo que esta en peligro es la
literatura, lo que esta en peligro es la creacion, es decir que se cree
un modelo para que te publique una editorial espafiola o para que un
guion tuyo tenga una coproduccion.

- ¢Significa que hay posibilidades de colaboraciéon a ese nivel?
A niveles de gobiernos, pese a que la Unidon Europea,
normalizd sélo por seis meses las relaciones con Cuba.. Dentro
de seis meses ¢/qué va a pasar?

- Yo creo que los que gestaron esas medidas de la Unién Europea,
Aznar y quizas algunos tecnocratas y asesores, Si son personas
minimamente honestas, tienen que sentirse muy avergonzados.
Pienso que es utilizar la cultura como rehén para hacerle guifios de
simpatia al gobierno de Bush. En todo eso lo que ha habido es la
incapacidad de la UE para construir una politica independiente de los
Estados Unidos con respecto a Cuba. Temo que detras de todo esto
esta el horror a esta camarilla fascista, le tienen miedo a esta
camarilla que los ha humillado. Y en el tema de Cuba no han sabido,
lo que yo creo que tiene que hacer la UE, construir una politica
independiente. Es muy importante que haya ahi, una dosis de
dignidad y de racionalidad. Lo que haciamos nosotros, por ejemplo:
habia semanas de cine francés y lo poniamos en todos los municipios,
a través de las salas de video. Semanas de cine aleman. Haciamos un
esfuerzo particular porque a nosotros nos interesa mucho que todo el
publico cubano tenga una visién plural de la cultura. La propia Feria
del Libro dedicada a Alemania y a pesar que los alemanes retiraron
todo apoyo gubernamental a sé6lo tres meses de la feria, y unas
supuestas ONGs retiraron el apoyo, tuvimos que hacerla solos.
Ademas se cre6 un comité de solidaridad tremendo. Vinieron mas de
30 sellos editoriales. Logramos que Gunter Grass nos cediera los
derechos de su ultima novela. Una novela de Krista Wolff. Hicimos
tabloides, una gran difusion de la mdudsica alemana, un trabajo
realmente muy serio, inauguramos un busto a Bertolt Brecht. Yo



pienso que tienen que haberse sentido avergonzados porgue e€s una
politica indefendible. Ahora mismo acabamos de inaugurar una
exposicion extraordinaria de Louise Bourgoise, la gran escultora
francoes-tadounidense. Y con un voluntad de este pais de que el arte
de vanguardia esté presente en este proyecto de cultura masiva.

Es evidente que esto no se conoce suficientemente en Europa. Pero al
mismo tiempo creo que la razén, sin pretender defender a los
europeos, lo que esta detras es la inquietud ante lo que esta pasando
con la disidencia. También es cierto que el anticastrismo esta de
moda, después de la caida del muro, asi como la critica anticomunista
en general.

¢Por qué la Union Europea no suspendid los intercambios culturales
con Estados Unidos por las torturas en la Abu Ghraib. ¢Por qué la UE
no sancion6 a Estados Unidos por la salvajada que esta ocurriendo en
Guantanamo? ¢Por qué no preguntan por la cantidad de gente
desaparecida a la que no le han hecho ningun juicio? Porque nosotros
aplicamos nuestras leyes y son leyes duras, pero son leyes de un pais
que se esta defendiendo.

- Y por la dependencia econémica...

- jClaro! Eso es una doble moral, porque tienen miedo. ¢Porqué
condenan a Cuba y no condenan a los Estados Unidos? Aqui no ha
desaparecido nadie. Aqui jamas ha habido un torturado. Jamas se ha
probado que Cuba maltrate a un prisionero, mientras que a esas
gentes las tienen en jaulas, como perros.. esas fotos sadicas,
terribles, incluso a islamicos que tienen una relacion con el cuerpo,
que culturalmente para ellos es muy agresivo desnudarse,
poniéndoles perros, entrenados para torturarlos. Ahora Condoleezza
Rice esta defendiendo la tortura y por qué no hay una declaracion de
la UE rompiendo los intercambios culturales y por qué no bloquean a
los Estados Unidos. Ahi hay mucha doble moral. Ustedes saben
nuestra vision de estos individuos que se proclaman disidentes,
nosotros pensamos que estos individuos, en cualquier pais europeo,
en las condiciones nuestras, estos individudos estarian procesados y
probablemente cumpliendo prision. Porque son personas que han
estado trabajando al servicio de una potencia extranjera, que te ha
declarado la guerra y estan pagados por esa potencia extranjera. Y
en todas partes del mundo en las condiciones nuestras... y no es
cualquiera, no es Haiti o Republica Dominicana. Una superpotencia
monstruosa, con un poder de aniquilacidon que podria barrernos del
mapa. Y ésa son gente que cobra dinero.

La potencia extranjera es ésa superpotencia. (COmo nosotros vamos
a poder defendernos?, Con nuestras leyes, con limpieza, con
transparencia, sin maltratar a nadie, sin torturar. Aqui ningun perro



ha mordido a un prisionero, ni ha estado en una jaula. Lo que yo veo
es mucha manipulacibn en esta preocupacion por los derechos
humanos, porque si realmente tuvieran esa sensibilidad, estarian
espantados, hubieran roto relaciones con los Estados Unidos por
Guantanamo, hubieran hecho una condena al gobierno de Bush.
Estarian los gobiernos estos espantados por los derechos humanos,
por la integridad, por la dignidad humana. ¢(Quién han llevado la
dignidad humana a un estado de peor deterioro que ese gobierno
monstruoso que pretende dominar el mundo? ¢Porqué no lo condenan
y no interrumpen los intercambios culturales? jEs un chiste macabro,
Nno se puede tomar en serio esa preocupacion! Porque si tu eres un
tipo angustiado por los derechos humanos tienes que ser parejo. Esa
gente que esta en Guantanamo son humanos, aunque Bush no lo
crea, esos tipos que fueron torturados y jmuertos! jpersonas que han
muerto a causa de las torturas!, jtorturas hasta hacer morir a una
persona y con fotos publicas! Eso es monstruoso. De ahi que yo creo
que todo eso forma parte de un ajedrez mediocre, mezquino, un
ajedrez politico, donde Cuba es sacrificada en el ajedrez de la
geopolitica internacional, dentro del miedo terrible, vergonzoso que le
tienen a Bush, y entonces, nada menos que uno de los peores
sacrificados, es el intercambio cultural.

A mi me ofende mucho eso. A mi me tocan ese tema y no puedo
dejar de apasionarme, porque es vergonzoso. Y cuando se cumpla el
plazo que ellos mismos se han situado, yo no puedo pronosticar nada
al respecto. El propio plazo a nosotros nos ofende, este es un pais
con mucha dignidad Lasse y Angela, aqui de verdad que no vamos a
hacer ningun tipo de farsa para que nos perdonen la vida, como
esperando el gran tribunal.

Marti y el marxismo latinoamericano

Marti era un precursor de la izquierda latinoamericana, de lo cubano
extendido a lo latino, del compromiso y la participacion de todo
ciudadano latinoamericano responsable con su propio porvenir. Pero
la historia de la izquierda en América Latina ha sido difusa y
vacilante. Abel Prieto quiere hacer un poco de luz sobre esta historia,
con la experiencia de la izquierda actual y la "posibilidad" de una
nueva confluencia de paises donde se pueda sentir con mayor
claridad que Latinoamérica se decide finalmente a tomar el destino en
sus manos. Afirmar que José Marti era un romantico o un religioso
desde el punto de vista de su fe en el hombre, no resultara una
herejia para los ateos pragmaticos. El creia en el honor y con éste
concepto argumento la necesidad de una revolucion y fundamentoé su
identidad como cubano, para los cubanos y de latinoamericano para
los latinoamericanos. La nocion de patria tenia que ver con esta
nocion de honor. Siempre que se quiere volver sobre lo sano a nivel



del pensamiento politico se cita a Marti y en su utopia, se sostiene la
creacion de una Latinoamerica liberada de todo colonialismo, aun el
mas solapado, aun el aparentemente mas anodino. El dijo: Yo quiero
que la ley primera de nuestra republica sea culto de los cubanos a la
dignidad plena del hombre (...) sacase a lucir, y a incendiar las
almas, y a vibrar como el rayo, a la verdad y siganla, libres, los
hombres honrados. Y también Marti nos ensefid: Nada espera el
pueblo cubano de la revolucién que la revolucion no pueda darle.
Como dijo que: Cuba y Puerto Rico entrardn a la libertad con
composicion muy diferente y en época muy distinta y con
responsabilidades mucho mayores que los demas pueblos
hispanoamericanos. Es necesario tener el valor de la grandeza: y
estar a sus deberes.

- ¢.Se puede decir que un "fantasma recorre a América Latina"
no es el fantasma del comunismo, sino un fantasma amorfo?
Algo esta pasando, lo vimos en Caracas. Coméntanos un poco
como ves lo que esta ocurriendo en Venezuela, en Brasil...
- Lo que estamos viendo en América Latina es algo que Cuba
denuncid, anuncid, profetizé6 cuando cayé el muro de Berlin, y se
entono el gran canto triunfal de que el mercado iba a ser el gran Dios
que resolveria todo. La oportunidad de estar en Espafia en la Cumbre
Iberoamericana del 92, en el V Centenario del supuesto
"descubrimiento”, el encontronazo sangriento-, donde la delegacion
cubana fue como una especie de pieza de museo. Fidel como
representando algo viejo, algo que habia pasado a la historia,
habiamos llegado al fin de la historia, lo anunci6 Fukuyama... ya
habia llegado el mundo de la democracia, de la libertad, del libre
comercio, todo se iba a resolver. Alli Estaban Menen, Salinas de
Gortary, Colhor de Mello, Felipe Goénzalez que fue el anfitrion. Y
realmente alli fue Fidel Castro la voz disonante en medio de un coro
triunfal. Porque dijo: Este modelo del neoliberalismo va a estallar,
porque es un modelo que hara mucho mas profundo el abismo entre
ricos y pobres, va a aumentar la pobreza, van a retroceder todas las
conquistas de los derechos de los trabajadores, todas las conquistas
de los sindicatos van a ser liquidadas. Muchos de aquel coro, estan
hoy perseguidos por corruptos. Pero yo recuerdo que fue una
situaciéon muy amarga, porque incluso muchos amigos nos abrazaron,
nos saludaron, pero nadie tenia fe en que la revolucion cubana podria
sobrevivir.

Era como inevitable que después del derrumbe del socialismo ibamos
a desintegrarnos, ibamos a ser derrotados. (Qué pas6? Creo que lo
que estd pasando en América Latina es la crisis total de ese modelo
que se ha impuesto a sangre y fuego. Oye, Argentina, que es un pais
productor de carne y de alimentos, un pais rico con grandes recursos,



iha visto nifilos morir de hambre, hay casos terribles de
desnutricion en Argentina! Hay un documental de Pino Solanas que se
llama "Memoria del saqueo” que parece un manual de como ese
modelo neoliberal puede destruir a un pais. Lo privatizaron todo, los
pargues, la seguridad social, los cementerios...El Estado queddé como
el represor. Lo que tiene que hacer el Estado es reprimir para que las
transnacionales exploten a los paises.

Una de las grandes criticas que nos hacian, era (Qué hace el Estado
metiéndose en cuestiones econdmicas? Que el Estado tuviera algun
tipo de intervencion, algun papel regulador, eso era un gran disparate
en 1992. El propio Felipe Gbénzalez lo decia alli, y todo el mundo lo
coreaba. Era el mercado el que iba a poner orden. ¢Y qué han hecho?
Hacer crecer las masas de excluidos, hablamos de Venezuela,
hablamos de Argentina, pero (Qué estd pasando en Bolivia? ¢En
Ecuador, en Uruguay? Cuando uno analiza lo que el modelo ha hecho,
se da cuenta que ha hecho agua por todas partes y que la gente esta
sencillamente cobrando una conciencia cada vez mas clara que es
una locura lo que esta pasando.

En Europa también se habla de eso, evidentemente, pero en érganos
alternativos y en paginas de opinidén, pero lo que mas concierne
realmente a los gobiernos es Asia, China que se esta
despertando...todo lo que tu dices ahora, no les importa mucho. Y
eso es muy tragico, sentimos que en Europa hay como una especie
de incertidumbre en la izquierda que no sabe como se va a
desarrollar.

El trauma del derrumbe del socialismo y el fin de la bipolaridad le hizo
mucho dafio a la izquierda. Hay una izquierda electoral
absolutamente integrada al sistema. No es igual a la derecha, tiene
una sensibilidad mayor pero realmente estd muy integrada. Es una
izquierda que no aspira a transformar el orden de cosas, sino que
aspira a tener cargos en un gobierno, a tener parlamentarios, etc. Y
hay una izquierda que no es electoral que tiene otro tipo de
aspiraciones, que se estad nutriendo de este tipo de movimientos
sociales, el Foro Social Mundial ha sido muy importante. Hoy
Venezuela es una referencia importante también, pero esa izquierda
también esta muy dividida, tiene una tradicional y patética capacidad
para dividirse. La derecha actia a veces de manera implacable...

- ...hay menos incertidumbre en la derecha

- Hay menos incertidumbe, actdan. Bueno Blair es socialdemodcrata y
acompafié a Bush en la guerra de Irak y minti6 como él. El esta
participando del genocidio y en las nuevas guerras coloniales con
gran entusiasmo. Es muy complicado. Todo lo que supone justicia



social, participacion ciudadana, seguridad social, derecho al empleo, a
la vida, la salud, todos esos temas que son los que debian justificar
una opcion de izquierda, estan muy debilitados. EI mundo entero esta
muy debilitado. Yo creo que en América Latina, la gente
auténticamente de izquierda va a encontrar procesos muy
interesantes. Y la gente de derecha honesta, porque la honestidad es
un valor que tiene un espacio relevante. Es decir, no aceptar el
genocidio en Irak aungue tu seas de derecha, ya es algo. La ética, los
valores. No aceptar el genocidio de los palestinos ya eso tiene un
valor.

Las palabras, derecha e izquierda uno las ve como algo un poco viejo.
Ahora tienes que preguntarte: estas por la vida o por la muerte, estas
por el genocidio, estas porque haya un minimo de legalidad
internacional, estas porque haya soberania, esa palabra que parece
de la Edad Media, parece algo tan viejo, tan pasado de moda.

Bush dice, donde no haya un régimen democratico, segun el criterio
de Dios (porque él evidentemente tiene una relacion promiscua con
Dios), donde no haya un pais democratico segun su version etilica de
la democracia. Entonces eso ya es un peligro para Estados Unidos y
entonces hay que atacarlo. jEs increible! y el mundo entero
tragandose eso, a ese Caligula... Es absolutamente vergonzoso.
Realmente no sé como no hay una reaccion, donde quiera que haya
gente honesta que rechace esa vision imperial de las cosas, hay un
valor importante, una especie de cultura de la resistencia. Eso es lo
que hace este movimiento en Defensa por la Humanidad, tratar de
movilizar esa resistencia. A veces es muy dificil, porque te encuentras
con gente de izquierda que prefiere ver decapitado al ex-camarada
que al imperialismo, es decir, los tipos han llegado a un nivel de
resentimiento que es muy complicado construir un frente, construir
un movimiento.

- En Caracas me sorprendi mucho, cuando oimos a Chavez que
en un momento dado, dijo haber leido al autor que se llama
Trostky Para mi fue una sorpresa, y luego descubro que la hija
de Armando Hart esta escribiendo sobre Trostky. ¢Crees tu
gue hay una especie de vuelta o de reorientacion? También
hacia Gramsci que se discute mucho en los ultimos tiempos.
¢Qué valor tiene, acaso redescubrir los socialistas herejes?
- Yo estudié a Gramsci en la Universidad y para mi es esencial. Yo lo
siento como un marxista del sur, acuérdate que él era sardo, viene de
un mundo campesino y el tipo de elaboraciéon marxista de Gramsci y
su lectura de Lenin, es desde el sur. Yo siento que es un hombre que
tiene mucho que ver con la revolucion cubana. La idea de la
hegemonia cultural, la idea de que tu puedes tener el poder politico,



el militar, pero si no tienes el poder cultural es endeble tu poder y
puede ser reversible. Para mi, sin Gramsci no se puede explicar el
derrumbe del socialismo en la Unidn Soviética y en la Europa
Oriental. Es un pensador imprescindible junto con Lenin. El derrumbe
de aquel socialismo nos ha permitido una lectura mas abierta, mas
desprejuiciada del patrimonio de toda la izquierda.

- Chavez se entusiasmo...

- Una cosa bonita de Chavez y tu te diste cuenta, es que tiene una
relacion con el patrimonio de la izquierda muy abierta. El no parte de
manuales, ni de estructuras de pensamiento ya construidas. Creo que
es hermoso que sea asi, creo que es muy estimulante que se acerque
sin ningun tipo de prevenciones a eso de esa manera, y que lo
confiese como él lo hace sin el lastre que tiene la izquierda
tradicional. Me parece que en un momento como el actual habria que
tener una capacidad para asumir todo ese legado de la izquierda
marxista y de la izquierda no marxista. Para nosotros por ejemplo
sigue siendo fundamental José Marti. Mariategui que es un gran
marxista latinoamericano. El pensamiento latinoamericano, no soélo
Marti, José Ingenieros, Marinello, el propio Mella, hombre de acciéon
pero también hombre de pensamiento que fue el primer cubano en
vincular a Marx y a Marti. La contaminacion del dogma hizo mucho
dano.

- ¢Y ésto influye también en la politica del Estado?
- Fidel y el Che... Acuérdate de los textos del Che y del propio Carlos
Rafael Rodriguez, que aunque tenia una formacion del partido
comunista tradicional, el propio Carlos Rafael tiene textos iluminados.
El pensamiento de la revolucion cubana fue bastante original siempre.
Una de las contribuciones de esta revolucion al pensamiento de la
izquierda es una vision bastante poco dogmatica con respecto a los
clasicos. Por ejemplo yo nunca he oido ni a Fidel ni al Che mencionar
a Gramsci, pero siento que ellos son gramscianos sin haberlo
estudiado. Porque la tesis de Fidel sobre el papel de lo subjetivo en
una revolucidn es puramente gramsciana. Es martiana también. Es
decir la idea de que tu puedes vencer condiciones que objetivamente
son muy adversas, a partir de una cultura politica. La misma tesis de
Marti, "trincheras de ideas pueden mas que trincheras de piedra”, es
una idea gramsciana y es una idea que esta en Fidel a flor de piel. Yo
creo que el pensamiento cubano no tiene que ver con el
determinismo marxista mecanicista de que vamos a llegar al
comunismo como una especie de determinismo manifiesto y que todo
eso se va a producir como resultado de las condiciones histoéricas, né.

- A proposito del sujeto, algunos dirian que el sujeto es él
mismo. Es decir, si admitimos que Fidel Castro no es un



dictador, como se dice generalmente, pero se puede quizas
decir que es un autdécrata, que hay autdcracia en Cuba, porque
demasiadas cosas dependen de una persona.
- Yo creo que el sujeto politico, es decir, el agente de cambio en la
historia, que en el marxismo, es el proletariado, esta tremendamente
enriquecido en las tesis de Fidel. Y esta en "La historia me absolvera”.
Cuando Fidel define el agente de cambio, las fuerzas del cambio en
este texto, mete una cantidad de asuntos sociales, que van mucho
mas alla del proletariado. Claro también influye que Cuba no es un
pais industrializado, aunque habia un proletariado sobre todo
azucarero, habia un proletariado incluso organizado y con ideas
comunistas. Si Fidel conocia el marxismo, pero él enriquece el sujeto
politico y el agente de cambio. Y él mete ahi por supuesto al
campesinado, no con el concepto de la alianza obrero-campesina, n6
el campesinado fue fundamental en la formacion de este pais y en la
guerrilla fue fundamental y el desempleado fue fundamental.

El marxismo clasico habla del lumpen-proletariado todo eso esta
metido en una masa revolucionaria y estudiantado...Fidel dice
"hablamos de pueblo si de lucha se trata". El hace una definicion y
mete a los artistas, a gente de clase media, y la pequefia burguesia.
El hace una especie de concepto multiclasista que tiene mucho mas
que ver con los conceptos actuales de los movimientos sociales.
Pienso que Fidel no tiene nada que ver con un autocrata.

Por mi experiencia personal. Yo dirigi durante nueve afos una
organizacion no gubernamental, la Unidn de Escritores y Artistas de
Cuba y tuve una autonomia de trabajo maxima. Y en el Ministerio de
Cultura yo tengo una autonomia maxima y en la Feria del Libro y la
politica editorial, en la literaria, es decir esa idea de que Fidel esta
aqui moviendo unos titeres es falsa. Nunca ha preguntado qué libros
publicamos, nunca nos ha dicho "publiquen a Marx y Engels”, nunca
ha cuestionado un libro, una obra de teatro. Es decir, él ha construido
un equipo multigeneracional donde yo no soy de los mas jovenes. El
canciller nuestro Felipe Pérez Roque tiene 39 afnos. ElI equipo
economico, el equipo que dirige los municipios son gente joven. Esa
tesis Lasse, la famosa tesis de que si Fidel muere, la revolucion ya no
tiene continuidad...

- Si, esa era mi ultima pregunta. La pregunta periodistica
obligada...

- Si, me la han hecho muchas veces. El famoso dia después, como se
dice.

Hace muchos afnos Fidel, Raul, la generacion histérica, estan
construyendo un relevo. No va a ser un individuo porque yo
personalmente tengo muchas dudas de que pueda salir alguien con



ese tipo de liderazgo que tiene Fidel. Es una construccion
multigeneracional. El otro dia yo acabo de estar con Abelardo Estorino
(un teatrista que cumple 80 afios y a quien le dedicamos la Feria del
Libro) en Unién del Rey, un municipio de Matanzas. La secretaria del
partido en Union del Rey, acaba de cumplir 30 afios, ingeniera. El
presidente del gobierno municipal, acaba de cumplir 40 afos,
licenciado en educacion. Gente inteligente, con una formacion
cultural, con una formacion con la base, con la poblacién, tremenda.
Gente brillante, muy joven. No son unos burdcratas, viven ahi como
el resto de la gente, con un cubo buscando agua cuando falta,
luchando para que los abastecimientos de la poblacion lleguen a
tiempo, porque no falte un ataud... (porque a veces, por ejemplo aqui
en los noventa, faltd madera para hacer ataudes. Fueron durisimos,
amarguisimos esos afos...) Esa gente no tiene nada que ver con
aquellos burécratas de la antigua Unidon Soviética que tenian dachas,
son gente de pueblo y al mismo tiempo muy culta.

Lo que yo te decia en Caracas, Lasse, aquella imagen que uno tiene
de los dirigentes del municipio del aino 60, a pleno grito contra el
imperialismo encaramado en una caja de bacalao, una especie de
fanatico vociferante, no tiene nada que ver con eso. Son gente
inteligente, culta, con liderazgo real. (Van a venir los yanquis a
organizarles unas elecciones a esos tipos? ¢(Crees que a toda esa
gente que hoy tiene garantias de salud, de educacion, de cultura,
cosas increibles que no tiene nadie, le van a venir con el cuento de
que ahora llegé la democracia, que los americanos le traen la
democracia y que le traen un tipo de Miami pa que voten por él? jEso
realmente es impensable! Porque ese relevo no estd en ningun
grupito de gente, ni es un individuo especifico, son unos cuantos
miles de gente de distinta generacion que saben que lo que estamos
haciendo aqui y defendiendo en este pais, tiene un valor muy grande
y que se han metido muchas generaciones en esta historia.

Ademas gente que ha nacido en la revolucién como la secretaria de
Union del Rey, que tiene 35 afios, una mujer que nacio en los 70, en
plena revoluciéon, ¢Le van a hablar de capitalismo? ¢Le van a decir
que es mejor lo que van a traer los americanos aqui, lo que va a traer
la gentuza esa de Miami? No se lo pueden hacer creer, mi socio. Y
hay contradiccion, hay una masa de gente que quiere emigrar, no por
razones politicas, te aseguro. No son razones politicas, todas son
razones absolutamente econdmicas. Hemos formado una masa de
profesionales, gente que puede ser muy competitiva en el extranjero
y que aqui no tienen las mejores condiciones materiales. Esa es la
realidad. Porque Cuba no vive aislada del mundo neoliberal que nos
rodea.



