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El 22 de enero del año 2002, Evo fue expulsado del Paraíso. O sea: el diputado Morales fue 

echado del Parlamento, escribe Eduardo Galeano, escritor y periodista uruguayo, autor de Las 
venas abiertas de América Latina y Memorias del fuego. Mucho antes de la expulsión de Evo, 
ya los suyos, los indígenas, habían sido expulsados de la nación oficial. No eran hijos de 
Bolivia: eran no más que su mano de obra. Hasta hace poco más de medio siglo, los indios no 
podían votar ni caminar por las veredas de las ciudades. 

 
Con toda razón, Evo ha dicho, en su primer discurso presidencial, que los indios no fueron 
invitados, en 1825, a la fundación de Bolivia. 

 
Ésa es también la historia de toda América, incluyendo a los Estados Unidos. Nuestras 
naciones nacieron mentidas. La independencia de los países americanos fue desde el principio 
usurpada por una muy minoritaria minoría. 

 
Todas las primeras Constituciones, sin excepción, dejaro n afuera a las mujeres, a los indios, a 
los negros y a los pobres en general. La elección de Evo Morales es, al menos en este sentido, 
equivalente a la elección de Michelle Bachelet. Evo y Eva. Por primera vez un indígena 
presidente en Bolivia, por primera vez una mujer presidente en Chile. Y lo mismo se podría 
decir del Brasil, donde por primera vez es negro el ministro de Cultura. ¿Acaso no tiene raíces 
africanas la cultura que ha salvado al Brasil de la tristeza? 
 
---------------------------------------------------------------- 
 
LA SEGUNDA FUNDACIÓN DE BOLIVIA 

 
El 22 de enero del año 2002, Evo fue expulsado del Paraíso. 

O sea: el diputado Morales fue echado del Parlamento. 

El 22 de enero del año 2006, en ese mismo lugar de pomposo aspecto, Evo Morales fue 
consagrado presidente de Bolivia. 

O sea: Bolivia empieza a enterarse de que es un país de mayoría indígena. 



Cuando la expulsión, un diputado indio era más raro que perro verde. 

Cuatro años después, son muchos los legisladores que mascan coca, milenaria costumbre que 
estaba prohibida en el sagrado recinto parlamentario. 

*** 
 
Mucho antes de la expulsión de Evo, ya los suyos, los indígenas, habían sido expulsados de la 
nación oficial. No eran hijos de Bolivia: eran no más que su mano de obra. Hasta hace poco 
más de medio siglo, los indios no podían votar ni caminar por las veredas de las ciudades. 
 
Con toda razón, Evo ha dicho, en su primer discurso presidencial, que los indios no fueron 
invitados, en 1825, a la fundación de Bolivia. 

Ésa es también la historia de toda América, incluyendo a los Estados Unidos. Nuestras 
naciones nacieron mentidas. La independencia de los países americanos fue desde el principio 
usurpada por una muy minoritaria minoría. 

Todas las primeras Constituciones, sin excepción, dejaron afuera a las mujeres, a los indios, a 
los negros y a los pobres en general. 

La elección de Evo Morales es, al menos en este sentido, equivalente a la elección de Michelle 
Bachelet. Evo y Eva. Por primera vez un indígena presidente en Bolivia, por primera vez una 
mujer presidente en Chile. Y lo mismo se podría decir del Brasil, donde por primera vez es 
negro el ministro de Cultura. ¿Acaso no tiene raíces africanas la cultura que ha salvado al 
Brasil de la tristeza? 

En estas tierras, enfermas de racismo y de machismo, no faltará quien crea que todo esto es 
un escándalo. 

Escandaloso es que no haya ocurrido antes. 

*** 
 
Cae la máscara, la cara asoma, y la tormenta arrecia. 

El único lenguaje digno de fe es el nacido de la necesidad de decir. El más grave defecto de 
Evo consiste en que la gente le cree, porque trasmite autenticidad hasta cuando hablando 
castellano, que no es su lengua de origen, comete algún errorcito. Lo acusan de ignorancia los 
doctores que ejercen la maestría de ser ecos de voces ajenas. Los vendedores de promesas lo 
acusan de demagogia. Lo acusan de caudillismo los que en América impusieron un Dios único, 
un rey único y una verdad única. Y tiemblan de pánico los asesinos de indios, temerosos de 
que sus víctimas sean como ellos. 

*** 
 
Bolivia parecía ser no más que el seudónimo de los que en Bolivia mandaban, y que la 
exprimían mientras cantaban el himno. Y la humillación de los indios, hecha costumbre, parecía 
un destino. 



 
Pero en los últimos tiempos, meses, años, este país vivía en perpetuo estado de insurrección 
popular. Ese proceso de continuos alzamientos, que dejó un reguero de muertos, culminó con 
la guerra del gas, pero venía de antes. Venía de antes y siguió después, hasta la elección de 
Evo contra viento y marea. 

Con el gas boliviano se estaba repitiendo una antigua historia de tesoros robados a lo largo de 
más de cuatro siglos, desde mediados del siglo dieciséis: la plata de Potosí dejó una montaña 
vacía, el salitre de la costa del Pacífico dejó un mapa sin mar, el estaño de Oruro dejó una  
multitud de viudas. 

Eso, y sólo eso, dejaron. 

 
*** 
 
Las puebladas de estos últimos años fueron acribilladas a balazos, pero evitaron que el gas se 
evaporara en manos ajenas, desprivatizaron el agua en Cochabamba y La Paz, voltearon 
gobiernos gobernados desde afuera, y dijeron no al impuesto al salario y a otras sabias 
órdenes del Fondo Monetario Internacional. 

 
Desde el punto de vista de los medios civilizados de comunicación, esas explosiones de 
dignidad popular fueron actos de barbarie. Mil veces lo he visto, leído, escuchado: Bolivia es un 
país incomprensible, ingobernable, intratable, inviable. Los periodistas que lo dicen y lo repiten 
se equivocan de in: deberían confesar que Bolivia es, para ellos, un país invisible. 
 
*** 
 
Nada tiene de raro. Esa ceguera no es sol amente una mala costumbre de extranjeros 
arrogantes. Bolivia nació ciega de sí, porque el racismo echa telarañas en los ojos, y por cierto 
que no faltan los bolivianos que prefieren verse con los ojos que los desprecian. 
 
Pero por algo será que la bandera indígena de los Andes rinde homenaje a la diversidad del 
mundo. Según la tradición, es una bandera nacida del encuentro del arcoiris hembra con el 
arcoiris macho. Y este arcoiris de la tierra, que en lengua nativa se llama tejido de la sangre 
que flamea, tiene más colores que el arcoiris del cielo.  

 
(*) Eduardo Galeano, escritor y periodista uruguayo, autor de Las venas abiertas de América 
Latina y Memorias del fuego. 

 
 
 

 


