ANTES Y DESPUES DEL 11-S: LA BOLIVIA QUE YO VI 0 COMO RESPIRAR EN UNA CAMARA DE
GAS.

Gonzalo Romero Izarra'

“Esta es una region del mundo gravemente enferma de boberia y copianditis. Desde
hace cinco siglos, estd entrenada para escupir al espejo: para ignorar y despreciar lo
mejor de si misma.

La historia real de América Latina y de América toda es una asombrosa fuente de
dignidad y de belleza; pero la dignidad y la belleza, hermanas siamesas de la
humillacion y el horror, rara vez asoman en la historia oficial. Los vencedores, que
Jjustifican sus privilegios por el derecho de herencia, imponen su propia memoria como
memoria tnica y obligatoria. La historia oficial, vitrina donde el sistema exhibe sus
viejos disfraces, miente por lo que dice y mds miente por lo que calla. Este desfile de
héroes enmascarados reduce nuestra deslumbrante realidad al enano espectdculo de la

victoria de los ricos, los blancos, los machos y los militares”.
EDUARDO GALEANO.

Hacia s6lo un afio que no regresaba a Bolivia. De lo que sucede en este pais de suelo
riquisimo hay que saber por las noticias que envian quienes “patean” diariamente el
barro de su empobrecimiento. Si, porque los ultimos quince afios han sido para los
paises de América Latina y muy en particular para Bolivia, tiempos de “cambios
profundos”. A Bolivia se le ha modificado de modo sustancial su estructura social y
econdmica, su régimen politico y hasta las formas ideoldgicas. Esas formas de
organizarse que la sociedad en su entrafia va dibujando dia a dia para sobrevivir. Para
imaginar su futuro y su presente; para relatar su pasado. Pero estos cambios en Bolivia
han causado golpes enormes, han provocado efectos perversos y sus repercusiones se
advierten en los grandes conflictos sociales, en el crecimiento de la pobreza, del
empobrecimiento y la marginalidad de la mayoria de sus ciudadanos y ciudadanas, que
casi ya ni lo son porque sus derechos son fantasmas que recorren un suefio imposible.
Se han agravado las desigualdades, cada vez sus hijas e hijos mds pequefios vagan con
mayor desolacién solitaria por las calles solitarias... A la par, se ha seguido
concentrando en menos manos. La economia nacional ha sido entregada a disposicion
de las multinacionales “bajo el acicate dela urgencia de capitales subastadas” las
empresas estatales a precios ridiculos” y el llamado aparato estatal ha inventado un
lenguaje extrafio, dificil de comprender incluso por los especialistas, una especie de
ingenieria perversa de lo juridico para facilitar, eso si, que el capital extranjero campe a
sus anchas sin un Estado que lo contemple. Politica que avanza cancerosa —si miramos
con la mirada del ochenta y cinco por ciento del pueblo boliviano- bajo los auspicios y
la presion de los organismos de financiamiento y control universal, Fondo Monetario
Internacional y Banco Mundial y que avanza al ritmo de las multinacionales que
manipulan a su antojo la economia mundial.

Al proceso de globalizacién algunos bolivianos lo llaman globalitarismo. Y es que los
gobernantes, en su pretendido afan de modernizar la sociedad boliviana y su Estado con
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el pretexto de globalizacion e insercion en el nuevo espectro internacional, aplican
politicas depredadoras a ultranza, entregan los riquisimos recursos naturales, servicios,
propiedad de la tierra, divisas, recursos humanos, sobre todo recursos humanos e
incluso los ahorros bolivianos a las empresas de fuera, comprometiendo el porvenir de
lo mas hermoso de esta tierra de contrastes: los que la habitan y la siguen haciendo
posible. En Bolivia, quizds experimento de avanzadilla del capital mds inhumano, se
encuentran los aplicadores més eficientes del proceso global del dinero bestial que sélo
se busca y se reproduce a si mismo impasible ante el sufrimiento de su masa social,
devorando ademds a quienes han tenido el coraje de expresar su oposicion a esta
barbarie de dolor de multitud.

De arriba abajo

Recuerdo bien mis primeras impresiones de El Alto. Aqui arriba, de frente, en la Ceja,
“la seha”, cruce de caminos del altiplano y cruce de pequeios microbuses -
“movilidades”- que se agolpan en un caos ordenado. De dentro de las movilidades
asoman los chicos voceadores que por cuatro pesos de supervivencia te anuncian el
destino a corto plazo del viaje. En la Ceja estan también las cholas, -dicese de la mestiza
de sangre occidental e indigena-, esas miles de mujeres encorvadas por el duro sinvivir
del intento de vender al por menor lo de dentro del aguayo camino a la ciudad de abajo,
La Paz. El aguayo, ese tejido rectangular confeccionado en el telar aymara “sawu”. Y
cargan sus objetos y cargan a sus hijitos. Algunos y algunas asoman sus caritas al frio
gélido del altiplano alto y plano. Estas cholas modernas, mujeres aymaras de mirada
timida y curtidas por el duro trabajo de sol a sol con su vestimenta, que es un
testimonio vivo de las primeras capitalizaciones de la Espafia imperial. Andan a pasitos
cortos y miran hacia abajo. Les duele el cuerpo que méds que andar, les pesa. Y alli van
hacia la superviviencia de la calle, rostros del gran mercado callejero de La Paz. Y si te
ven extranjero, el precio de sus mercancias se verd aumentado como un plus de
compensacion. De rodillas o en cuclillas se las puede ver en la acera de la ciudad.
Debajo del borsalino les nacen dos largas trenzas que reposan sobre la pollera. Las dos
largas trenzas que por orden del virrey Toledo les fue impuesto: el peinado partido al
medio para distinguir a las indias de las mestizas y espafiolas. Yo las imagino orgullosas
de sus prendas. Al mediodia humean por los rincones del centro de La Paz sus sopas de
choclo, humea el maiz y humea la papa chica y arrugada, el chusio. Y alli estdn ajenas y
orgullosas de sombrero negro y fieltro, el borsalino. Todo indica que esta prenda se
impuso en el gusto de la mujer aymara durante los primero afos del siglo XX. Existe
una historia verosimil de que la popularizacion de estos sombreros comenzd por causa
de una remesa equivocada de sombreros hongos masculinos a La Paz y que el
revendedor que no queria pérdidas consiguié engatusar a las indias aymaras estos
sombreros con la promesa de que su uso garantizaba fertilidad. Sea como fuere, ahi
estdn, agachadas para vender... con el orgullo y la sonrisa de su raza. Con el
asentimiento de quien no ha conocido otro horizonte. Muchas de ellas se saben mds
pobres, porque entre los surcos de las palmas de sus manos los pesos bolivianos cada
vez valen menos.

Del otro lado de la realidad, el Instituto Nacional de Estadistica vocea sus datos:
mejoran las cifras del crecimiento, pero no la suerte de los bolivianos y bolivianas. Y es
que la tasa de crecimiento de la economia de los primeros meses del 2002 es del orden
del 2,89 pro ciento, una cifra casi idéntica a la del crecimiento poblacional, por lo que
su impacto en el bienestar de la poblacién es nulo. En lo que va de 2002 el conjunto de
la poblacién que sobrevive en los margenes de lo tolerable estd peor que en el 2001, no



sOlo porque el crecimiento econémico es demasiado modesto, sino también porque los
frutos de esa mayor actividad econémica se distribuyen de desigual manera entre la
poblacién. La poblacién en Bolivia crece cada afio en un 2,74 por ciento, al igual que
sus necesidades de alimentacién, empleo, educacion y salud. Por ello, para que no se
deterioren las condiciones de vida de la gente, la economia debe crecer anualmente por
lo menos en esa misma proporcién y sus beneficios deberian distribuirse en forma
equitativa. Caso contrario, la poblacion vive en peores condiciones que antes. Mafiana
es un paso atrds. Un despertar de bofetada del mundo de la esperanza y el suefio. Y esto
es lo que ocurre en Bolivia desde hace varios afios. Los datos del Instituto Nacional de
Estadistica revelan que el crecimiento de la economia boliviana estd sustentado en
forma creciente en los sectores que cuentan con inversién extranjera, como los
hidrocarburos, telecomunicaciones y energia, lo que beneficia a segmentos muy
reducidos de la poblacién. Otros sectores que han comenzado a recuperarse son los
orientados hacia la exportacién, como la mineria y agropecuaria comercial del oriente
amazonico y sudoroso de selva. Pero la industria manufacturera, la agropecuaria
campesina, el comercio permanecen en el estancamiento y la regresion y es en estas
actividades donde se concentra la mayor parte de la poblacién que dia a dia ve
deteriorarse su nivel de vida.

De abajo arriba

Burrito y Chileno suben de La Paz a El Alto. Cargados con sus cajitas de lustrabotas de
frente de las paredes del cementerio. Hoy no les ha ido muy bien. Catorce pesos que se
quedan en once para subir al proyecto que les da cobijo para unas noches calientes, una
comida caliente que ellos mismo preparan y poder construir juntos un futuro fuera del
espacio del alcohol de “noventa” que les soporta el frio pero les destroza el higado.
Burrito ha estado dos semanas mads alld que aca. Se le fueron las ganas. Las de comer y
las de vivir. Reventd las posibilidades estadisticas de sobrevivir cuando los médicos
echaron un vistazo por sus nimeros sanguineos. Pero aqui estd. Ac4 sigue.
- iYano somos solitarios!

Solitarios es una palabra-definicién que se puede leer en las paredes dos o tres cuadras
alrededor del hébitat de estos seres humanos acostumbrados a la mds dura de las
hazafas: la supervivencia de la nifiez abandonada. Y no son solitarios porque una mujer
se empefid hace tres anos ahorita en acompanarles para, juntos, iniciar una remontada
digna de la mds esforzada esperanza. Han construido un hoy digno, hecho de tiempo
compartido. Han fabricado un espejo. Doris se llama ella. Acostumbrada a luchar por
dignificar las condiciones de vida de los presos de las cérceles de San Pedro y
Chonchocoro, un buen dia fij6 su mirada en los lustrabotas de la gasolinera de enfrente
del cementerio. Los vio juntos de frio y cepillo, de cajita de madera y grasa negra de
lustrar. Ella recorria dentro de las movilidades los barrios de La Paz, los que van de
prisién en prision. Se bajé cuando una mirada cruzé la de Dani, uno de los miles de
hijos de la calle que andaba medio muerto cuando aquello. Se agarr6 a la compaiiia de
Doris como quien se agarra a un suefio y lo hace palabra y de ahi al relato comitin y del
relato comin a la posibilidad de crecer y creerse que juntos podemos algo y de la nada
zurcir un camino. Fueron muchos dias en los que Dani y Doris fueron dando vida a la
posibilidad de comprar un terrenito alld arriba. Con el apoyo de algunos y algunas que
creyeron lo mismo, compraron un terrenito alld arriba, en El Alto. Y fueron
construyendo. Primero se les impuso la necesidad de hacer una casita para que los
chicos, los “solitarios”, los catorce numerarios de la mara de la gasolinera que habian
compartido frio, alcohol, clefa y varios entierros de muerte y llanto pudiesen dormir en



colchon y calor. Buscaron ayuda y la encontraron en un recién salido de San Pedro, esa
prisién atroz del centro de La Paz, donde se hacinan los caidos por la ley y el desorden
del brutal ejercicio del poder que encierra el sistema penitenciario boliviano. Este
hombre sabia de las cosas de albaiileria y alguito mas. Subian a ayudarle después de o
que mejor saben hacer estos chicos: lustrar. Rdpidamente Doris y Dani se dieron cuenta
de que era mejor que ellos mismos, los lustras, abonaran los tres pesos del transporte.
Eso les hacia ain m4s costoso —por importante, por su propio interés de sentirse parte de
u proyecto donde les va la vida, la de ahora y de mafiana- el viaje. Pero merecia la pena.
Doris reconocié pronto la importancia de entrelazar procesos de conocimiento y
compaia. Conocia a alguna gente de dentro de la céarcel que valoraba con exactitud
humana la importancia de echar una mano a estos hijos de nadie.

Este hombre expreso, albafiil y mucho mas fue construyendo la casa que hoy alberga a
diez lustrabotas. Y se ha unido de a poco mas gente. Y ahora tienen agua y otro local
donde estudian y comparten preguntas sobre lo que les pasa y se puede distinguir ya lo
oque van a ser las duchas y los servicios. Y no quieren saber de proyectos impuestos,
muy al uso de algunas ONGs. Algunos de los chicos han pasado por esos proyectos de
fuera que les imponen horarios y deberes para ser “hombres del mafiana”. Quieren
construir ellos y sentirse parte activa de todas las decisiones. Y Doris y Dani lo saben y
van gandndose autoridad a base de compaiiia y tiempo.

iQue curioso...! comenta este albaiiil salido de la caverna oscura de San Pedro, la carcel.
Entré por decision de una autoridad (la Ley 1008), estoy aqui lleno de yeso por decisién
de otra autoridad, la de la amistad compartida con Doris y Dani. Empez6 a hablarme de
la Ley 1008 de los legisladores. Me hablé de que hace mds de 27 siglos el legislador
griego Dracén elabord un cédigo legal, cuyo excesivo rigor en las penas le hizo célebre
porque castigaba acciones leves con sanciones drésticas. Y ante la agudizacion de las
contradicciones sociales internas en la Grecia antigua habia aconsejado a los
gobernantes de entonces la elaboracion de normas juridicas destinadas a castigar la
proliferacion de conductas antisociales. Esta fue la ocasién en la que aparecid la figura
de Dracén, cuya virtud ha sido la de proporcionar leyes iguales para todos, impidiendo
que las clases dominantes se sirvieran de la interpretacién arbitraria del derecho
tradicional en beneficio de sus propios intereses. Pero a pesar de los buenos propdsitos
de Dracén, sus normas fueron derogadas debido a las inconveniencias encontradas por
las clases privilegiadas y ademads, por su extrema severidad, que precisamente impedia
una aplicacién funcional dentro de una sociedad conflictuada.

Y como tomando carrerilla a la par que recorria el empedrado cargado de yeso y cal,
continud:

Esta alusion que te hago a os legisladores de la antigua Grecia es el punto de partida
para analizar la tristemente célebre Ley 1008, tan cuestionada que ahora como tema
fantasma recorre los pasillos de San Pedro. Alli dentro hay cientos de caidos por la
1008. Se busca, dicen, solucién en la lucha contra el trafico de drogas. Una ley que
atenta contra los derechos humanos, por sus desfases procedimentales, por la celeridad
en meter a un hombre o una mujer en la carcel por el hecho de la simple tenencia de
droga, por las violaciones a las garantias Constitucionales, por la confusion entre coca y
cocaina, por ...

Es un cddigo de violencia organizada desde el Estado y asignada a un superorganismo
sin responsabilidad alguna y que estd causando tremendas injusticias, irreparables dafios
morales y econémicos, abusos incalificables y estructurando sistemas de corrupcién y
formas de desinformacién aberrantes. Y todo esto porque los hacedores de la economia,
las multinacionales, y algunos de sus defensores, juristas bien pagados por los Estados
creen que el remedio para una sociedad conflictuada es la aplicacién de leyes rigurosas



que permitan su pacificacion. Es el escarmiento para impedir que otros caigan en la
tentacion de delinquir. Estas actitudes de los gobiernos cada vez menos gobiernos en la
regulacion de las barbaries de la macroeconomia han estructurado la teoria que ve en la
sancion extrema externa el elemento caracteristico de la norma juridica, la penalizacién
no como reaccién cualquiera al comportamiento desviante sino el conjunto de
coacciones cuya finalidad es precisamente el castigo de aquellos que ponen en peligro
las actuales formas estatales y de poder vigentes. En este sentido la definicion del
derecho en funcién de la sancién externa y organizada parte de la esencia omnimoda y
represiva del Estado, como quasi Unica funcién actual del mismo. Bolivia en eso es un
ejemplo para el mundo. Frente a esta teoria, las criticas que pudiera hacérsele a este
Estado s6lo alcanza a los aspectos marginales, que dependiendo de su fuerza de
contestacion serd obviada o criminalizada y finalmente reprimida. Pero estd
comprobado que las leyes draconianas ademds de hurtar vidas no disminuyen las
conductas antisociales; las aumentan, mantiene estacionarias o adaptan a las formas
represivas vigentes.

Por eso, entre estas dos “autoridades”, aqui me encuentro, construyendo...

Son ya tres afios desde aquel cruce de miradas valientes en la movilidad. Y quien quiera
verles, que vaya. Camino del lago mds alto, camino del Titicaca, en la zona conocida
como el sefor de las Lagunas. Alli andan, alli caminan. Con el orgullo de saber que hay
esperanza.

F1 GAS COMO NUEVD RELATO DF LA NUEVA FCONOMIA

En Vallehermoso, un barrio desolador de la hermosa Cochabamba de la laguna Alalay,
las mujeres lavan arrodilladas las ropas de su gente en un riachuelo inmundo donde la
empresa de gas vierte nada bueno con total impunidad. El gas. jquién no habla de la
venta de gas a Estados Unidos en Bolivia! Hay quienes hablan sélo de los posibles
puertos de salida. Otros quieren convencer a los bolivianos de esa “mina de oro”,
mientras muchos ya hablan de que no conviene el precio. Algunos ciudadanos y
ciudadanos, habitantes de Tarija —la llamada Andalucia del Sur fronteriza con
Argentina- parece estar felices, porque los yacimientos estdn alli debajo, bajo los pies
que otrora vieron trotar al “moto” Méndez, aquel que les devolvié la dignidad de ser
indios. Los estudiosos andan preocupados; los que mandan en el Perd ofrecen
alternativas, cuando los gobernantes en Chile y las empresas transnacionales, con la
complicidad de politicos bolivianos ya tienen redactado el contrato.

Carlitos Mamani juega en lo alto de un deshojado arbol en Vallehermoso. Su mam4 esta
lavando. Estd esperando que alguien le eche una mano en su ojo. Anda tuerto por un
virus.

- iDe aquisito, del rio, parece! , dice mientras juega con sus amigos, a Tarzan.
Me cuentan que el rio y toda su porqueria ha enfermado a miles de cochabambinos.
Nifios mayormente. Aqui no hay agua corriente para beber. Unos camiones cisterna
pasan de vez en cuando. Las mujeres salen de sus casitas de adobe con varios cubos
sostenidos de sus manos, de sus cabezas de trenza sin borsalino. Compran esta agua
bebible, negocio consentido por el anterior alcalde, Manfred, ahorita candidato a la
presidencia boliviana por el NFR (Nueva Fuerza Republicana), con lo que no tienen.
Penan para beber. Beben para sobrevivir. Pagan a precio de oro su supervivencia para
que no decaigan los presupuestos del Banco Mundial que ellas no conocen. Carlitos
Mamani se estd quedando ciego por el virus desconocido.



Del otro lado de Cochabamba existe un Centro critico que trata de aglutinar a la gente;
de ofrecer formacion y accién comunitaria y radical. Es decir que juntos ahondemos en
la raiz de los problemas para explicarnos lo que nos pasa y hacer algo. Estas gentes se
llaman CEDIB (Centro de Documentacién e Informacion boliviana) y en sus estudios
concienzudos puede leerse que los negocios mds rentables del mundo son las armas, el
petréleo, el gas y las drogas. Es decir la exportacion, transporte y distribucion de estos
negocios. La mayoria de las guerras del dltimo siglo se dieron a raiz de la explotacién
de estos recursos, llamados hidrocarburos, en todos los rincones del planeta. Con el
incremento del consumo de energia en las industrias, transporte y en el uso doméstico,
la demanda crece, mientras las empresas transnacionales buscan sus estrategias para
aprovechar de estos recursos en forma barata y por muchos afios.

En Tarija hay gas natural. Mucho gas natural.

El gas natural se obtiene en yacimientos subterrdneos de petréleo y gas, ambos
hidrocarburos son recursos energéticos no-renovables que al quemarse emiten didxido
de carbono (CO2) que afectan el clima de la tierra. El gas natural puede ser comprimido
y licuado para ser transportado de una planta de licuefaccion (GNL) a los centros de
consumo. Del petréleo liviano y pesado se produce asfalto, gasolina, diesel, gas licuado
de petrdleo y keroseno. A nivel mundial existe un incremento fuerte en cuanto al uso de
gas natural, aunque en Bolivia —teniendo grandes reservas- no hay politicas al respecto,
ni para el uso domiciliario (el pueblo boliviano, ese 85% que vive por debajo del umbral
de la pobreza severa, no tiene calefaccion), ni para el parque automotriz, ni para la
generacion de electricidad. El consumo de gas natural en el mundo se ha triplicado en
los dltimos treinta afos, a la par que las reservas mundiales de gas natural se han
incrementado a pasos gigantescos, segin datos del International Energy Outlok en 2001.
el Ministerio de Desarrollo Econémico boliviano difundié por Internet un mapa de
América Latina con datos de enero del 2002 en que Bolivia aparece con 52 TCF
(trillones de pies cubicos), muy por encima de os demds paises, como Argentina, que
estd registrado con 25,7 TCF. Aqui se manipula muy sutilmente la informacién, ya que
para hacer aparecer a Bolivia con muchas reservas que se deben exportar ya se ha
sumado solo en le caso de Bolivia las reservas probables a las reservas probadas.
Bolivia, a pesar de estar exportando diariamente mas de 350 millones de pies cubicos de
gas a Brasil, en las actuales condiciones los beneficios no llegan al bolsillo de los
bolivianos. Y esto es asi porque el 49% del territorio boliviano es drea de interés
hidrocarburifero. Antes de la capitalizacion —entre 1985 y 1995- YPFB (empresas de
gas y petréleo boliviano) aportaba anualmente con 350 millones de ddlares al estado
boliviano; de todas las ganancias la mayor parte no fue reinvertida en YPFB. Antes de
la capitalizacion los precios del gas y petréleo fueron fijados en Bolivia. Antes de la
capitalizacion YPFB ya descubrié varios campos hidrocarburiferos con millonarias
inversiones. En el periodo 1992-1997 y durante el gobierno del actual presidente
boliviano, Gonzalo Sdnchez de Losada (MNR) hubo contactos con Chile para proveer
de gas. En abril de 1996 se elabora una nueva Ley de Hidrocarburos. Y el 5 de
diciembre de 1996 se realiza la capitalizaciéon de YPFB. En el periodo 1997-2002 y
durante el gobierno de Banzer y Quiroga (ADN) empresas privadas descubren nuevos
campos. Asi hasta que en diciembre de 1999 se realiza la privatizacién de las refinerias
de YPFB. Bolivia perdi6 la propiedad de gas y petréleo. Son nominalmente duefos de
menos del 50% de las empresas Andina, Chaco (exploracion y explotacion) y
Transredes (transporte). Las petroleras transnacionales administran y no rinden cuentas
a los bolivianos. Con la nueva politica de hidrocarburos los ingresos para Bolivia del
sector bajaron drasticamente. Fueron despedidas 3000 personas y se abrieron las puertas



de par en par para os inversionistas, que ahora son duefos de todo el negocio. La
rentabilidad en la industria de petréleo y gas en Bolivia es sumamente alta: por cada
dolar invertido, una empresa petrolera gana 10 délares, declaraciones éstas hechas por
Roberto Maella, ejecutivo de Repsol YPF en Bolivia.

Y mientras en Yucumo, en plena amazonia, alli donde el sol enrojece y calienta en la
alborada, el “Pichén” masca coca. Me mira cuando amanece y sefialando un recorte del
diario de ayer, menea la cabeza como no queriendo ver. Nos conduce hacia la belleza
del Beni, afluente del Mamoré, a su vez hijo mayor del Amazonas. Masca coca y lejia
porque no quiere dormirse conduciendo su desvencijado taxi, afios setenta. Acaba de

salir de trabajar de una empresa de gas. Privada. No duerme desde hace tres dias. jEl
nuevo patron!
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