 DE PARTE NENHUMA

1.


Saza descia as escadas. Esbugalhado, vislumbro algo inconcebível naqueles lugares: na ponta dos seios dois televisores color! Cada um deles transmitindo canais diferentes.


Saza é bela dentro do vestido de veludo vermelho. Passou por mim lentamente, para que eu a pudesse olhar. Corria uma novela no seio direito e outra no seio esquerdo. E quando ela passou por mim, quase me tocou. Deixou no ar um perfume de âmbar estonteante. Cuspi e falei-lhe:


- Jóia, és brilhante mas não sintonizas a SIC. Só a RTP, a 1 e a 2. Bolas!


Ela continuou a andar de costas voltadas. Mas logo e de súbito se voltou, erguendo as saias. Foi quando, por instantes, pude de relance vislumbrar um terceiro televisor, instalado no meio das pernas. Saza foi rápida. Não deu para confirmar se seria a SIC que lhe estaria no meio das pernas. Aquele pequeno televisor porém estava ligado. E no rosto daquela bela mulher podia enxergar o desprezo que tinha por mim. Queria lá ela saber se eu acreditava ou não que podia sintonizar os três canais!


As ancas gingando, com a ajuda de um bom e bonito par de sapatos altos, vi-a desaparecer ao fundo da rua.


Fui depois ver, ao terceiro andar do sebento prédio, se o J'aquim estava a dormir. Para lhe entrar em casa utilizei uma gazua. Entrei e ei-lo que dormia. Ouvi vozes, vindas da casa ao lado. Encosto o ouvido à parede e que descubro eu? Que os vizinhos do J'aquim estão a dizer mal de toda a gente, incluindo-o a ele. Grande coisa, murmurei. Até descobrir, pelo rolar da conversa, que o homem era motorista do primeiro-ministro. Fiquei espantado. É sempre surpreendente encontrar um serviçal das grandes figuras. Mas eu sou um otário. Ainda não sabia da missa nem metade.


"Eu cá votava no gajo se ele fosse candidato a gerente de bombas, gasolineiras, percebes ? E olha que mesmo assim pensava mil vezes, hesitava. O gajo é uma...".


E não consegui escutar mais nada: o despertador do J'aquim pôs-se a tocar com uma irritação herculea e movi-me. O J'aquim acordou. Dei-lhe os bons-dias e uma lata de sumo concentrado.


-É pá ! Dormi como se deve dormir, sonhando. Boa merda, disse eu. Entrou pela casa dentro o apito de um cargueiro, vindo do rio. Foi lindo. 


-Sonhei com a princesa que tem dois televisores incorporados no sutiã.


-Não é assim tão inovador, disse eu sem lhe dizer que conheci a Saza.


-Foi uma bela sujidade, os dois na cama, no sonho, é claro, misturados com a programação das TV's.


Será o mel que atrai as abelhas, interroguei-me. Certamente. E também existe quem afirme que as bestas atraem as moscas, etc., voltei a pensar.


-Ontem estive com os hierárquicos, bebemos chá. Ao dizer isto o J'aquim levantou-se da cama. Fomos directos ao assunto. Cinquenta milhões de dólares. Quatrocentos milhões de ecus. Duas assinaturas. Uma chamada telefónica. Registo no computador. Finalmente o fax para a imprensa e ficava tudo resolvido. Ainda bem. Suava. E agora queria era sair dali, percorrer o caminho de regresso.


Gosto muito de estar no escritório. Só excepcionalmente dali arranco. Só ao domingo.

2.


Mal saio do escritório não sendo domingo, estou tramado. Suponho que foi a uma segunda-feira. Saí do escritório e fui até ao Sheraton. Fui, não. Não cheguei a entrar. Não sei que porra de movimento fiz ou que cara tinha naquele momento.

a) Parei defronte de uma loja que vende roupa interior. Por sinal, interessante. O certo é que diligentes funcionários da agência Democra-Cesso repararam no meu acanhamento. Abordaram-me, simpaticamente fizeram as apresentações, e depois de me vasculharem quantos bolsos tinha, anunciaram ter eu acabado de ganhar uma estadia no novo hotel Democra-Cesso.

b) Do alto da rua vem a descer gente. Saem do cinema. Trabalhadores, lá adiante, andavam a amanhar uns postes de comunicações intergalácticas. À noite as pedras vibrariam e as mais fogosas raparigas, de olhos inquietantes e sorrisos de lua, arrebatariam os corações de lata esculpindo toscos rapazes.

c) Esteja à vontade, disseram-me os funcionários da agência, agarrando, contentes, uma Frichuca* que eu tinha adquirido em saldo. Caramba ! A Frichuca estava premiada. Senti-me incomodado e estúpido. Não gosto da sorte que os concursos, os jogos e a vida nos reservam. Por momentos arrependi-me de ter concorrido ao prémio: uma estadia no novíssimo hotel Democra-Cesso. Logo fui comprar a Frichuca, disse em voz alta, a culpa é toda das feridas que provocaram no meu veículo a motor. Foi dessas feridas que adveio a necessidade da Frichuca.


Sim, compreendo, disse um deles.


Estavam nervosos e, indecisos, perguntaram a uma só voz: Não deseja o nosso prémio?


Bom, agora já cá está. Vamos então, disse eu, onde fica o hotel, tem coisas bonitas? Olhem que eu dirigia-me ao Sheraton, conhecem?


Sim, claro, disse um outro dos funcionários, e continuou: Bom, primeiro vamos aqui à Agência. Haverá uma pequena recepção. Fotos, entrevista, beberete,...


Eh lá, interrompi, o programa é para VIP !


De seguida gritei, como de costume e sempre que fico emocionado. Gritei e pensei no que está escrito no prospecto publicitário da Frichuca:


É um excesso, comprando Frichuca sem licença, que pode ser punível com multa cuja importância varia entre os 20 e os 40 mil escudos. E, evidentemente, não beneficiará, no caso de não possuir a licença da nossa empresa, ao prémio que atribuímos.


Não sei porquê, talvez pressentimento, mas esta nova empresa, a Democra-Cesso, voltei a pensar, cheira-me a esturro. E por momentos desejei poder pagar a multa e sair daquela situação 

* Frichuca : objecto excêntrico, esquisito e molhado ou impregnado de urina. Devido ao seu intenso cheiro, aconselha-se o uso de um nariz específico. Utiliza-se como isco para o lume. Cuidado porque queima. Encontra-se à venda nas casas da especialidade ou no mercado negro, nas esquinas de ruas discretas.

como um cidadão normal, sem prémio vindo do acaso. Não o poderei nunca fazer, recordei-me. O passado persegue-me no presente. O presente contém o passado. O futuro, este ? - interroguei, é ontem!

d) Acabei por gozar o prémio oferecido pela novíssima Democra-Cesso. Passei uma noite num dos seus hotéis e não gostei. O hotel não corresponde em absoluto a tudo aquilo de que a publicidade fala, difunde, impinge e vende. Ai não corresponde não. Asseguro!

e) Observe o serviço de transporte, da agencia para o hotel, é um exemplo de uma verdadeira situação de estado de sítio. Fui algemado a uma cadeira reservada aos utentes do serviço da agencia. Fui algemado por um diligente funcionário da empresa que praticava, deste modo, o método radical que o hotel diz ser exclusivamente seu; contra eventuais atentados ou roubos aos hóspedes. Para uma maior segurança, disse o funcionário que me algemou. Eu não tive sequer hipóteses de dizer não. Imobilizado à cadeira estou seguro dos ladrões? interroguei-me. O Presente contém o Passado, voltei a pensar como que alucinado pelos métodos daquela empresa e pelo rigor dos seus funcionários. Ensaiei recordar-me em que parte do prospecto publicitário se encontravam aqueles rigores, em vão.

f) Afirmo, foi uma situação imposta pelo exagero, força e autoridade dos funcionários de serviço.


Quis reclamar e prescindir do prémio junto da gerência. Fui informado que a gerência, após as fotos, entrevista e beberete tinha saído. Protestei energicamente. Refilaram, dizendo que eu havia ido para ali com o Código Penal.


Era demais. Com semelhantes trogloditas, reflecti, não dá para conversar. Comecei a ler o que tinha dentro do bolso interior do meu casacão. Li, com uma única das minhas mãos segurando o livro já que me encontrava impossibilitado de utilizar a mão esquerda, algemada à cadeira para uma maior segurança, disseram. Li a "Sociologia da Família" escrito por uma senhora italiana, Chiara Saraceno. Eu não quero fazer-lhe publicidade, só a que merece. Trata-se de uma simples e banalíssima tese académica. Uma pequena passagem, escreveu Saraceno: "Grupos domésticos "simples", grupos domésticos extensos e grupos domésticos múltiplos".


Vieram perguntar-me se eu desejava telefonar à família. Desviei os olhos do livro. Coloquei-lhes a questão do pagamento (comigo somente se encontravam 5 notas húngaras). É um direito que está incluído nos nossos serviços, responderam. Ah! exclamei pensando para qual família iria telefonar, haveria por ali uma lista telefónica, as páginas amarelas para poder consultar? Pensei na Saza. Que disparate, nem era da minha família, nem a conhecia bem e lá no fundo detestava tudo o que Saza representava. E verdade seja dita, não sabia se Saza tinha telefone em casa.


Respondi que não valia a pena. Muito obrigado pela lembrança. Eles então diligentemente escreveram no livro de ponto: Não quis telefonar à família.

g) Continuei algemado a ler "Sociologia da família" e não consegui encontrar-me em nenhuma das "categorias fundamentais de estrutura de convivência familiar". Tanto pior, sou um caso perdido, pensei, o que não deixa de ser significativo. Sociologia dos outros, voltei a pensar.


Aborrecia-me. Irrequieto mexi-me na cadeira. As algemas apertaram-se ainda mais ao pulso. Foda-se, disse para comigo, vou ficar com um vermelhão durante dois dias. Eu não gosto de usar pulseiras. Bolas!


Permaneci, a aguardar transporte da agencia para o hotel, algemado à cadeira durante 5 horas e 47 minutos!

h) Aos solavancos fui finalmente parar ao hotel Democra-Cesso. Os porteiros, estremunhados, com as camisas fora das calças e despenteados registaram o nome dos hóspedes recém-chegados. Fiquei com uma péssima impressão.


Á cautela belisquei-me a verificar se não seria um sonho ou uma alucinação (uma trisavó minha teve muitas). Qual quê ? Eu estava acordado e muitíssimo sóbrio. Tinha chegado ao hotel e o meu espanto aumentava de minuto a minuto. Mortas  a imaginação e a criatividade por um enfarte de miocárdio, o hotel Democra de Cesso optou pelo exótico e pelo absurdo.


As camas uma grandessísima merda, desculpe lá a expressão, tábua! Rijas tábuas! A adesão aos concursos por parte da população é total, como toda a gente bem sabe. Com o objectivo, nunca dissimulado, de dar-se a conhecer, a empresa Democra-Cesso patrocina a grande maioria deles. Controla o mercado. Ora..., naquela noite o hotel transbordava de hóspedes, atraídos pela propaganda espectaculista da empresa multidimensional Democra-Cesso com todas as suas agencias, repartições, imóveis, seguros, estradas, pontes, estátuas, fábricas, computadores, satélites,... houve hóspedes seus que se deitaram no chão, revestido a cimento.

i) Pela manhã foi servido um pequeno almoço que nem aos animais irracionais faria inveja. Passei um fim de tarde, uma noite e uma boa parte da manhã horríveis. Como certamente compreende, não estou na disposição de ser um dos que falam e defendem a acima citada empresa.


Acabei em casa a tomar o pequeno-almoço e a escrever uma carta, nada intelectual, à Associação de Defesa dos Protectores, à gerência do muito acima citado hotel e outra ao Conselho de Administração da D.C., carta a que dei o título: Quem nos protege dos diligentes protectores?


Da parte da tarde, atarefado na demolição da enganosa publicidade, não fui ao escritório. Os acontecimentos tinham turbado a minha disposição. Depois de ter escrito a demolidora carta, fiquei a olhar o meu vizinho do prédio, o senhor Cardoso Pereira, a fumar como uma chaminé. Fuma com uma pressa extravagante, os lábios a fazer biquinho. Foi nesse instante que recebi um fax do escritório, comunicando que tinha acabado de perder uma pequena fortuna (por falar nisso, eu sou Corrector na Bolsa, não me recordo se vos tinha dito...). Uma vez mais disse para comigo, chocado com a notícia: foda-se!


Resolvi ir dar uma volta a pé pelas ruas da cidade. Andar faz bem e ajuda a colocar as ideias em ordem. Passaram-se aproximadamente 20 minutos, já distante de casa, quando o acaso me levou ao Bunker Kultural.

 



Fui ver





Lá estava a Saza





Vestida com roupa de montar





Bela! Bela para beijar...


Aproximei-me e Saza deu por mim, estava a ver que não. Virou-se de costas, sem se esquecer de ligar o canal 1 instalado no seu seio esquerdo, e desceu as calças até aos joelhos. Inclinou-se graciosamente. Estremeci, parecia uma das meninas de Avignon do Picasso. Estremeci e tomei perfeita consciência do quanto para mim era demasiado, positivamente entenda-se, visualizar a forma e o contorno do "rabozinho" de Saza.


Olhava feito um basbaque a exposição quando no "rabo" de Saza se acendeu um écran de TV muito pequenino, incorporado na cueca vermelha e rendada a branco. Lindo! Era a TVI, o quarto canal de televisão de Portugal!


Naquele momento o programa era baço e tristonho. Ali pespegado na cueca sexy de Saza, comendo lentamente os minutos e a vida. Surgiu no pequeno écran uma criança a saltar, veio a correr e com as faces vermelhas disse que o padrasto lhe tinha batido enquanto os pardais voam para uma árvore e as botas do tecnocrata ouvem-se nas lajes do passeio. Um mendigo que se avista, sentado junto à árvore bocejando, espreita a criança.


Saza puxou as calças de montar apertando-as com um cinto (vim a saber mais tarde) de marinheiro. Deixei de ver a TVI! No enorme salão Bunker Kultural os visitantes e inclusivamente os inúmeros vigilantes de obras de arte, voltaram para os seus respectivos lugares abrindo as bocas de rasgados elogios à Saza.


Vinda dos bastidores, 25 minutos e 43 segundos mais tarde, Saza veio em minha direcção.


Orgulhosamente, apesar de ter doado tudo a Maria Brogueira, que namorei durante uma eternidade, dirigi-me a Saza sem mais formalismos. Beijo-lhe os lábios durante uns bons 10 minutos. Eu sei alguma coisa de primeiros socorros, fui bombeiro voluntário, tenho certa resistencia física, tudo computurizado, faço amor com controle (uso "perservertido" até na língua!) e, disse a Saza, seguro de que ela ficaria contente e satisfeita em saber, além de TUDO ganho LIMPOS: 434.577$00, mais as comissões e as ajudas de custo.


Surpreendida Saza aproximou-se ainda mais de mim, o melhor que soube, e deixou que eu lhe ligasse o 2º canal de televisão, instalado na sua maminha direita. No ar um programa que me pareceu económico: uma telenovela sul-americana.


Saza jantou pela primeira vez em minha casa. A minha vizinha Conceição ficou sem pinga de sangue. Logo que viu Saza correu com as mãos erguidas, implorando a aparição do Sr. Manuel Ferreira, o senhorio, e amarrotando com os dedos das mãos folhas da Sagrada Escritura.


E agora?, perguntou Saza dentro da cozinha. E agora?, repeti. Agora vamos comer que a comida já está pronta há mais de três quinze dias, basta esquentá-la no Micro-Ondas.


Saza, continuei, depois de comermos podemos ir... Ela impediu-me de continuar.


Pela primeira vez, que eu visse, beijou espontaneamente, colando com ternura o seu corpo ao meu. Logo ali pensei que teríamos que imediatamente remover, para ficarmos mais à vontade, os televisores.













José Tavares
