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L’article que reproduïm a continuació és obra de Robert Fisk, periodista irlandès i activista contra la guerra, i va ser escrit pocs dies abans de l’atac de la Coalició a Iraq.  Fixeu-vos que no es menciona l’entranyable José Maria Aznar, president de l’Estat Espanyol, cosa que ens pot donar una idea del paper que ha tingut i tindrà en l’ocupació d’aquest país.

“Sabrà Tony com són les mosques quan devoren cadàvers?”

En el camí a Basora, la televisió ITV filmava gossos salvatges que destrossaven cadàvers d’iraquians. A cada moment, una d’aquestes bèsties famèliques arrancava davant nostre un braç en estat de descomposició i es posava a córrer cap el desert: els dits morts deixaven marques a la sorra, les restes d’una màniga cremada onejaven a l’aire.

“Tant sols per documentar-ho”, em va dir el càmara.  És clar. Perquè ITV mai ensenyaria aquelles imatges. Les coses que veiem –la immundícia i obscenitat dels cadàvers- no pot mostrar-se. En primer lloc perquè no seria “apropiat” ensenyar aquesta realitat a la hora del dinar. En segon lloc, perquè si la televisió les mostrés ningú tornaria mai més a donar suport a una guerra.

Això passava l’any 1991. La “carretera de la mort”, anomenaven en aquells moments a aquest camí. Però hi havia una altre via paral·lela que era una “carretera de la mort” molt pitjor, uns quilòmetres a l’est, i que va ser cortesia de la força aèria dels Estats Units, però ningú la va filmar. La única imatge que es va veure d’aquests horrors va ser la fotografia d’un iraquià carbonitzat a l’interior del seu camió. Quan finalment es va publicar aquesta fotografia, es va convertir en una mena d’icona, doncs, representava exactament allò que havíem vist.

Per què les baixes iraquianes apareguessin a la televisió durant aquesta guerra del Golf –ja que va haver-hi un altre conflicte entre 1980 i 1988, i un de tercer està en preparació- era necessari que haguessin mort procurant caure romànticament d’esquenes, amb una mà cobrint el rostre destrossat. Com en aquestes pintures de la Primera Guerra Mundial dels britànics morts en el camp de batalla, els iraquians havien de morir de manera benigna i sense ferides evidents, sense cap insinuació de misèria, sense cap rastre de merda, mocs o sang coagulada, si volien aparèixer en els noticiaris matutins.

Sento ràbia cap a aquesta artimanya. A Qaa, l’any 1996, quan els israelians van bombardejar durant 17 minuts a refugiats que estaven a l’interior d’un complexa de la Organització de les Nacions Unides, i van matar a 106 persones, més de la meitat nens, em vaig trobar de cares amb una jove que abraçava a un home de mitjana edat. Estava mort. “El meu pare, el meu pare”, plorava abraçant la seva cara. No tenia un dels braços ni una de les cames. Els israelians havien utilitzat bombes de proximitat que provoquen amputacions.

Però quan aquesta escena va arribar a les pantalles de televisió europees i americanes la càmara va fer un apropament sobre la cara de la noia i del mort. Les amputacions no es van ensenyar. La causa de la mort va ser esborrada en nom del bon gust. Era com si l’home hagués mort de cansament, amb el cap apoiat sobre de l’espatlla de la seva filla per morir en pau.

Avui, quan escolto les amenaces de George W. Bush conta Iraq i les estridents advertències moralistes de Tony Blair em pregunto: Què saben d’aquesta terrible realitat? Potser en George, que va declinar de servir al seu país a Vietnam, té alguna idea de quina olor fan els cadàvers? Té en Tony la més mínima noció de com són les mosques, aquests insectes grans i blaus que s’alimenten dels morts a l’Orient Mitjà, i que es paren a la teva cara o a la llibreta?

Els soldats si que ho saben. Recordo a un militar britànic que va demanar el telèfon satèl·lit de la BBC després de la alliberació de Kuwait, l’any 1991. Va parlar amb la seva família a Anglaterra mentre jo l’observava detingudament. “He vist coses horribles” va dir, i després va tenir un colapse nerviós; plorava i tremolava, va deixar el telèfon que es va quedar penjant de la seva mà. Tenia la seva família idea del que estava dient? No l’haguessin entès mirant la televisió.

Això és el que s’ha d’esperar davant el prospecte de la guerra. La nostra gloriosa i patriòtica població –tot i que només un 20 per cent  dóna suport a l’actual bogeria iraquíana – sempre ha estat protegida de la realitat de les morts violentes. Però jo estic molt sorprès per la quantitat de cartes que rebo de veterans de la Segona Guerra Mundial, homes i dones, tots oposats a aquesta nova guerra iraquiana, i que comparteixen amb mi els seus records inalterables de membres destrossats i patiments.

Recordo a un iranià ferit, amb un tros de ferro incrustat al front, que maullava com un animal –que sens dubte, això és el que som tots – abans de morir; a un nen palestí que simplement va derrumbar-se davant meu quan un soldat israelià el va disparar a matar – deliberada i fredament, amb intenció assassina – perquè acabava de tirar una pedra.

I recordo a un israelià amb la pota d’una taula clavada a l’abdomen fora de la Pizzeria Sbarro de Jerusalem, després de què un atacant palestí va decidir executar a les famílies que hi estaven menjant. També hi ha els pilons d’iraquians morts a la batalla de Dezful, durant la guerra Iran-Irak.  La pestilència  dels cadàvers va invadir el nostre helicòpter fins que vam vomitar. I també recordo, a Argèlia, al jove que em va mostrar el rastre negre i gruixut que va deixar la sang de la seva filla quan “islamites” armats la van degollar.

Però George W. Bush, Tony Blair, Dick Cheney, Jack straw i tots els altres petits guerrers que ens estan enpenyent cap a la guerra no tenen que pensar en aquestes imatges vils. Per ells tot són “bombardejos quirúrgics!, “danys col·laterals” i tots els demés exemples de la “mendacidad” lingüística pròpia de la guerra.

Tindrem una guerra justa, alliberarem al poble d’Iraq – òbviament també matarem a un bona part d’aquest – i li donarem la democràcia i protegirem la seva riquesa petrolera. Fingirem que hi ha judicis per crims de guerra i serem sempre molt morals; veurem per la televisió als nostres “experts” en defensa a les seves trinxeres sense sang i escoltarem els seus espectaculars coneixements sobre armes que arranquen caps.

Ara que ho penso, recordo també el cap d’un refugiat albanès, tallat netament pels nord-americans quan van bombardejar – per accident, evidentment – un comboi de refugiats de Kosovo, l’any 1999. Van pensar que es tractava d’una unitat  militar sèrbia. El cap barbut descansava a sobre de l’herba ja crescuda, amb els ulls oberts; semblava que havia estat cuidadosament arrencat per un  botxí dels Tudor.

Mesos més tard em vaig asebentar del seu nom i vaig parlar amb una noia que havia rebut un cop pel cap tallat durant el bombardeig americà. Va ser ella que, respectuosament, va deixar el cap sobre l’herba, a on jo la vaig trobar. L’Organització del Tractat de l’Atlàntic Nord, per descomptat, no va demanar mai perdo a la família de l’home ni tampoc a la noia. Ningú demana perdo després d’una guerra. Ningú admet la veritat. Ningú ensenya el que nosaltres veiem. Per això, els nostres líders i superiors poden, encara, convèncer del fet d’anar a la guerra.

Robert Fisk – “The Independent”
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Robert Fisk és corresponsal del diari britànic « The Independent » a Beirut. Al llarg dels darrers 25 anys, ha cobert la majoria de conflictes bèl·lics a l´Orient Mitjà. Fisk sosté que els Estats Units no expliquen tota la veritat sobre el que realment està passant a la regió
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