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que no puede ser sino pura fantasia vacia -o como diria Alicia, mermela-
da ayer o mermelada mafana, pero nunca mermelada hoy.

El TAZ es utopista en el sentido de que defiende una intensificacion de
la vida diaria o, como los surrealistas habrian dicho, la irrupcion de la
magia en la vida cotidiana. Pero no puede ser utopico en el sentido efec-
tivo del término, de “;no lugar™;, el lugar sin lugar. El TAZ es y esta
siempre en algln sitio. Se situa en una interseccion de fuerzas, como
una especie de centro de fuerza pagano en la confluencia de misteriosas
lineas cosmicas, reconocibles al adepto en aparentemente invisibles
fragmentos de tierra, paisaje, flujos de aire, agua o animales. Pero ahora
las lineas no estan todas trazadas en el espacio-tiempo. Algunas existen
solo en el Web, incluso aunque se entrecrucen con tiempos y lugares
reales. Puede que algunas de estas lineas sean no-ordinarias, en el senti-
do de que no hay convencién que pueda calificarlas. Son lineas que
podrian ser estudiadas mejor a la luz de la teoria del caos que a las de la
sociologia, la estadistica o la economia. Los patrones de fuerza que
hacen brotar un TAZ tienen algo que ver con aquellos “;atractores extra-
fos”; que aparecen, por asi decir, entre las dimensiones.

Por su naturaleza, el TAZ se apropia de cualquier medio que le permita
realizarse: puede venir a la vida lo mismo en una caverna que en una
ciudad espacial. Por encima de todo, existira, ahora, tan pronto como
sea posible, dondequiera pueda, sin tener en cuenta ninguna ideologia ni
anti-ideologia. Usara el ordenador, porque el ordenador existe, pero
también utilizard multiples poderes tan apartados de la alienacion y el
simulacro que lograran asegurar un cierto paleolitismo psiquico para el
TAZ, un espiritu primordial-chamanico que infectara la propia red -ese
es el significado del cyberpunk, como yo lo entiendo. En tanto el TAZ
es intensificacion, derroche, exceso, potlach, vida consumida en vivir en
vez de en sobrevivir (ese lamentable bienestar de los 80), no podra ser
definido ni por lo técnico ni por lo antitécnico. Se contradice a si mismo
sin dudarlo, porque se quiere a cualquier coste y sin perseguir ninguna
perfeccion -que supondria su inmovilidad final.

En la serie de Mandelbrot y su realizacion grafica por ordenador obser-
vamos -en un universo fractal- mapas contenidos y de hecho escondidos
dentro de otros mapas dentro de otros mapas..., hasta el limite de la pro-
pia capacidad del ordenador. ;Para qué sirve todo ello, este mapa que en
cierto sentido comporta una relacion 1:1 con una dimension fractal?
(Qué podemos hacer con ¢él, aparte de admirar su elegancia psicodélica?
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(como en Tron o Neuromancer) y la pseudotelepatia de la realidad vir-
tual. Como fan del cyberpunk no puedo sino imaginar la hacker reality
como algo con un papel fundamental en la creacion de TAZs. Como
Gibson y Sterling, asumo que la red oficial nunca conseguira clausurar
la Web o la antired -la pirateria de datos, las transmisiones no autoriza-
das y el libre flujo de la informacion nunca podra ser detenido. De
hecho, y tal y como yo la entiendo, la teoria del caos establece justa-
mente que ningun sistema de control universal es posible.

De cualquier forma, y dejando al margen cualquier especulacion futuris-
tica, debemos afrontar una cuestion crucial en relacion al Web y la tec-
nologia que implica. E1 TAZ persigue por encima de todo eliminar la
mediacidn, experimentar la existencia como inmediatez. La misma esen-
cia de su acontecer es el contacto directo -”’;pecho con pecho”;, como
dirian los sufies, o cara a cara. En cambio, la esencia del Web es media-
cion. Las maquinas son aqui nuestros embajadores -la carne se convierte
en irrelevante excepto como terminal, con todas las siniestras connota-
ciones del término.

Puede que el TAZ encuentre su espacio propio justamente lidndose a la
cabeza la manta de dos aparentemente contradictorias actitudes en rela-
cion al hi-tech y su apoteosis, la red: una, la que podemos considerar
caracteristica del Quinto Estado -la posiciéon Neopaleolitica Post-situ
ultraverde, que se construye como un argumento ludico contra la media-
cion y la red; y, dos, la de los utopistas cyberpunk, futurolibertarios, rea-
lity hackers y sus aliados, que contemplan la red como un paso adelante
en la evolucion y asumen que cualquier posible efecto negativo de su
mediacion puede ser superado -al menos una vez hayamos liberado los
medios de produccion.

El TAZ coincide con los hackers porque puede advenir precisamente, en
parte, a través de la red, incluso a través de la mediacion de la red. Pero
también coincide con los verdes porque defiende una intensa autocons-
ciencia de uno mismo como cuerpo y siente repulsion solo por la
cybergnosis en cuanto intento de trascender el cuerpo mediante la simu-
lacion. El TAZ tiende a contemplar la dicotomia “técnica/antitécnica”;
como una dicotomia falaz, como la mayoria de las dicotomias, en la que
opuestos aparentes son en realidad falsificaciones o incluso alucinacio-
nes provocadas por la semantica. Dicho de otra forma: el TAZ quiere
existir en este mundo, no en la idea de otro mundo, algun mundo visio-
nario nacido de alguna falsa totalizacion -todo verde o todo metalico-
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des media: nada de estaciones de television, ningun satélite, nada de
fibra optica o cable, etc. No obstante, la red se presenta como un patron
de relaciones cambiantes y en evolucion entre sujetos (usuarios) y obje-
tos (datos). La naturaleza de esas relaciones ha sido exhaustivamente
explorada, de McLuhan a Virilio. Costaria paginas y paginas probar lo
que a estas alturas todo el mundo sabe. Y mejor que reescribir todo ello
de nuevo, me interesa preguntarme como este tipo de relaciones en evo-
lucion hace posibles modos de implementacion para el TAZ.

El TAZ tiene localizaciones temporales -pero efectivas- en el tiempo y
en el espacio. Y también ha de tener una “localizacién’; en el Web, y
esa localizacion es de distinto tipo, no efectiva sino virtual, no inmedia-
ta pero si instantanea. E1 Web no sélo proporciona soporte logistico para
el TAZ, ayuda a que aparezca. Hablando crudamente: puede decirse que
el TAZ existe tanto en el espacio de la informacién como en el “;mundo
real”;. E1 Web puede compactar grandes cantidades de tiempo -como
hace con los datos- en espacios infinitesimales. Ya hemos apuntado que,
por su caracter temporal, el TAZ debe necesariamente renunciar a las
dimensiones de la libertad que significan duracién y una localizacion
mas o menos fija. El Web ofrece una especie de sucedaneos de esas
ausencias -puede informar al TAZ, desde su mismo inicio, con enormes
cantidades concentradas de tiempo y espacio “sutilizadas”; como datos.
En este momento de evolucion del Web, y considerando nuestras
demandas de sensualidad y encuentro directo, debemos considerar el
Web en primer lugar como un sistema de soporte, capaz de llevar infor-
macion de un TAZ a otro, de defenderlos, de convertirlos en invisibles o
agresivos si la situacion lo requiere. Pero es mas que eso: si el TAZ es
un campo noémada, el Web puede ofrecer la épica, las canciones, las
genealogias y las leyendas de la tribu; revela las rutas de las caravanas y
las ocasiones de asalto que alimentan la economia de la tribu; incluso
contiene muchos de los caminos que recorreran, muchos de los suefios
que experimentaran como signos y portentos.

El Web no depende para su existencia de la tecnologia informatica. El
boca-a-boca, el correo, la red marginal de fanzines, los arboles telefoni-
cos y cosas de ese tipo ya constituyen una Web de informacion. La
clave no es el tipo o el nivel de la tecnologia implicada, sino la apertura
y horizontalidad de su estructura. En todo caso, el concepto de red
implica el uso de ordenadores. En toda la imagineria de la ciencia fic-
cion, la Red de ordenadores opera como condicion del ciberespacio
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La red y la Web

El siguiente factor que contribuye a la formacion de TAZs es tan vasto y
ambiguo que necesita una seccion por si mismo.

Hemos hablado hasta ahora de la red, que definiriamos como la totali-
dad de la informacion y el flujo comunicativo. Algunos de estos flujos
son privilegiados, y limitados a alguna élite -lo que le da a la Red un
cierto aspecto jerarquico. Otros flujos permanecen en cambio abiertos a
todo el mundo -lo que en cambio le da a la red, a la vez, un cierto carac-
ter de horizontalidad no jerarquica. Los datos militares y de Inteligencia
son restringidos, como lo son los bancarios, los de divisas, etc. En su
mayor parte, en cambio, los datos telefonicos, el sistema postal, los ban-
cos de datos publicos, etc., son accesibles a todos y cualquiera. De tal
manera que dentro de la red ha empezado a emerger una especie de
secreta contra-red, que llamaremos el Web (como si la red (3) fuese una
red de pescador, mientras la Web fuese una especie de tela de arafia teji-
da en los intersticios y secciones rotas de la red). Normalmente usare-
mos el término Web para referirnos a la estructura horizontal, alternati-
va, del sistema de intercambio de informaciones, a la red no jerarquica,
y reservaremos el término antired (4) para referirnos los usos clandesti-
nos, ilegales y subversivos del Web, incluyendo la actual pirateria de
datos y otras formas de sabotaje de la propia red. La red, el Web y el
antired son todos parte del mismo modelo complejo y global, y se fun-
den mutuamente entre si en innumerables puntos. No son términos que
pretendan describir “areas”; -sino sugerir tendencias, modos de uso.

(Disgresion: antes de que se condene a la Web o la Antired por “parasi-
tismo”; -y por tanto por no poder ejercer una fuerza auténticamente
revolucionaria-, piénsese en qué consiste la “produccion”; en la era del
Simulacro. ;Cual o qué es la “;clase trabajadora”;, productiva? Quizas
haya que admitir que tales términos han perdido su significado. De cual-
quier manera, las respuestas a preguntas semejantes son tan complejas
que el TAZ tiende a ignorarlas por completo y se limita a tomar aquello
que puede utilizar. “;La cultura es nuestra naturaleza”; -y somos los mir-
los ladrones, o los cazadores grupales de la era de la Técnica).

Las formas actuales de la Web inoficial son -habra que suponer- todavia
muy primitivas: la red marginal de “;zines”;, las redes de BBS, la pirate-
ria de software, el hacking, el phone-phreaking, algo de influencia en la
prensa y la radio -y practicamente ninguna en ninguno de los otros gran-
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en las rutas de las caravanas, pedazos liberados de jungla y tierras baldi-
as, areas prohibidas, mercados negros y bazares underground.

Estos nomadas guian sus movimientos por estrellas extrafias, que pue-
den ser clusters luminosos de datos en el ciberespacio, o quizas meras
alucinaciones. Coloca un mapa de la tierra; sobre ¢l superpén un mapa
de los cambios politicos; sobre ¢€l, otro de la red, particularmente de la
antired que enfatiza el flujo de informacion clandestina -y finalmente,
sobre todos ellos, el mapa 1:1 de la imaginacién creativa, de los valores,
de la estética. Las coordenadas resultantes cobraran vida, animadas por
gotas y olas de energia inesperada, coagulos de luz, secretos tineles,
sorpresas.
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(13 . 3 . . . Py P
Esta vez, sin embargo, vendré como el victorioso Dionisio, convirtiendo el mundo en una
fiesta... No me sobra el tiempo ...”

Nietzsche(1)

Utopias piratas

Los piratas y corsarios del siglo XVIII crearon una “red de informa-
cion”; que envolvia el globo: primitiva y dedicada primordialmente a
los negocios prohibidos, la red funcionaba admirablemente. Repartidas
por ella habia islas, remotos escondites donde los barcos podian ser
aprovisionados y cargados con los frutos del pillaje para satisfacer toda
clase de lujos y necesidades. Algunas de estas islas mantenian ““;comuni-
dades intencionales”;, completas mini-sociedades que vivian consciente-
mente fuera de la ley y mostraban determinacidén a mantenerse asi, aun-
que fuera s6lo por una corta -pero alegre- existencia.

Hace algunos afos investigué un monton de material secundario sobre
pirateria, intentando encontrar algun estudio sobre estos enclaves, pero
parece que todavia ningtn historiador los habia encontrado merecedores
de analisis serio. (William Burroughs habia mencionado el tema, como
lo hizo el anarquista inglés Larry Law -pero no se habia hecho ningtn
estudio sistematico). Me remiti a las fuentes directas, y construi mi pro-
pia teoria, algunos de cuyos aspectos analizaré aqui. Decidi llamar a
aquellos asentamientos ““;utopias piratas”;.



Hakim Bey

Recientemente Bruce Sterling, uno de los maximos exponentes de la
ciencia-ficcion cyberpunk, publico el relato de un futuro cercano par-
tiendo de asumir que la decadencia de los sistemas politicos desemboca-
ria en una proliferacion descentralizada de experimentos sobre formas
de vida: gigantescas corporaciones de propiedad obrera, enclaves inde-
pendientes dedicados a la pirateria de datos, enclaves verde-socialdemo-
cratas, enclaves de trabajo cero, zonas anarquistas liberadas, etc. La eco-
nomia de la informacién que sostenia esa diversidad era llamada “;la
red”;; sus enclaves -y el titulo mismo del relato- era “;Islas en la Red”;.

Los proscritos medievales fundaron un “ Estado ““; que consistia en una
red de remotos valles y castillos, separados por miles de kilometros,
estratégicamente invulnerables a la invasion y conectados por un perma-
nente flujo informativo de agentes secretos, en guerra con todos los
gobiernos y dedicado exclusivamente al conocimiento. La tecnologia
moderna, culminando con el satélite espia, convierte esa especie de
autonomia en un suefio romantico. jNo mas islas piratas! En el futuro, la
propia tecnologia -liberada de todo control politico- hara posible un
mundo entero de zonas autéonomas. Pero por ahora el concepto es toda-
via justamente ciencia ficcion, especulaciéon pura.

(Es que estamos condenados, los que vivimos el presente, a nunca expe-
rimentar la autonomia, a nunca habitar ni por un momento una tierra
legislada s6lo por la libertad? ;No nos queda otra opcion que la nostal-
gia del pasado o la nostalgia del futuro? ; Tendremos que esperar a que
la totalidad del mundo sea liberado del control politico antes de que uno
solo de nosotros pueda exigir conocer la libertad? La logica y la emo-
cion se alian para negarnos la posibilidad. La razon establece que uno
no puede luchar por aquello que no conoce, y nuestro corazon se rebela
frente a un universo tan cruel como para imponer tal injusticia a nuestra
generacion, sola ante la humanidad.

Decir algo asi como “;no ser¢ libre hasta que todos los humanos -o
todas las criaturas sensibles- lo sean”; es, simplemente, condenarnos a
una especie de estupor-nirvana, abdicar de nuestra humanidad, definir-
nos como perdedores.

Creo que extrapolando las historias del pasado y el futuro sobre las
“islas en la red”; podriamos acumular suficientes evidencias como para
afirmar que una especie de “enclave libre”’; no so6lo es en nuestro tiempo
posible, sino de hecho ya existente. Toda mi investigacion ha cristalizado
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numero sobre el “;Oasis”; de la revista Semiotext(e). Utilizamos el tér-
mino “nomadismo psiquico”; mejor que el de nomadismo urbano,
nomadologia, deriva, etc., simplemente para aglutinar todos estos con-
ceptos en un Unico complejo difuso, para estudiarlo a la luz del advenir
del TAZ.

La “;muerte de dios”;, en muchos aspectos un descentramiento global
del proyecto europeo, abri6 a una vision del mundo multiperspectiva y
postideoldgica capaz de moverse desarraigada desde la filosofia al mito
tribal, desde las ciencias naturales al Taoismo -capaz de por primera vez
percibir como a través de los ojos multiples de un insecto, cada faceta
ofreciendo una vision separada de un mundo completo.

Pero esta vision esta sometida a la exigencia de habitar una época en
que la velocidad y el “;fetichismo de la mercancia”; han creado una tira-
nica unidad falsa que tiende a difuminar toda diversidad cultural e indi-
vidual, de tal manera que “;cualquier lugar vale tanto como cualquier
otro”;. Esa paradoja crea ndmadas, viajeros psiquicos que se mueven
por la curiosidad o el deseo, aventureros de escasas lealtades -de hecho
desleales al “;proyecto europeo”;, que ha perdido todo charme y toda
vitalidad-, no ligados a ningtin tiempo ni lugar y lanzados a la busca de
diversidad y aventura. Esa descripcion abarca no so6lo a los intelectuales
y artistas de clase X, sino también a los inmigrantes, los refugiados, los
homeless, los turistas, los religionarios de la cultura de la caravana, -y
también a la gente que viaja por la red, aunque nunca abandone su pro-
pia habitacion, (o a aquellos que, como Thoureau, han viajado mucho -
en la concordia); y finalmente incluye a todo el mundo, a todos nos-
otros, viviendo con nuestros automoviles, nuestros teléfonos, nuestros
viajes de vacaciones, nuestras televisiones, nuestros libros y peliculas,
cambiando de trabajos, de estilos de vida, religiones, dietas etc., etc.

El nomadismo psiquico como tactica, lo que metaforicamente Deleuze
& Guattari llamaron la maquina de guerra, transforma la paradoja de
pasiva en activa -e incluso violenta. Los ultimos estertores de dios se
han prolongado durante tanto tiempo -en las formas del Capitalismo,
Comunismo y Fascismo, por ejemplo- que todavia queda mucha “des-
truccion creativa”; por hacer, para ser satisfecha por los comandos post-
bakunianos y post-nietzscheanos, o por los apaches -literalmente, “;ene-
migos”;- del viejo Consenso. Estos nomadas practican la razzia, son
corsarios, virus. Necesitan y desean TAZs, campos de tiendas oscuras
bajo las estrellas del desierto, interzonas, fortificados oasis escondidos
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ayudar a definir su relacién con un momento y una localizacion.

El media nos invita a “venir a celebrar los grandes momentos de nuestra
vida”; mediante la unificacion espurea de la mercancia y el Espectaculo,
el famoso no-acontecimiento de la pura representacion. En respuesta a
esa obscenidad tenemos, de un lado, el espectro del rechazo (descrito
por los situacionistas, John Zerzan, Bob Black y otros), y por otro la
emergencia de una cultura festiva distinta y aun oculta a los managers
de nuestro ocio. “Luchar por el derecho a la fiesta”; es algo mas que una
parodia de la lucha radical: es una manifestacion de esa misma lucha,
adecuada a un tiempo que ofrece televisiones y teléfonos como medios
de “contactar y tocar”; a otros seres humanos, como vias para “estar
Ahi”.

Pearl Andrews tenia razon: la fiesta nocturna es ya “;la semilla de una
nueva sociedad tomando forma en la cascara de la anterior”;. Las reu-
niones tribales de los 60, los conclaves de eco-saboteadores, la idilica
Beltane de los neopaganos, las grandes conferencias anarquistas, los cir-
culos gays ... Las fiestas de alquiler en Harlem en los 20, los nightclubs,
los banquetes, los grandes picnics libertarios, debemos reconocer que
todos ellos han sido ya “;zonas liberadas”; de algan tipo, o por lo menos
TAZs potenciales. Ya abierta a s6lo unos pocos amigos, como una fies-
ta-cena, ya a miles de participantes, como un Be-In, la fiesta siempre es
abierta porque no esta regulada, sometida a orden; puede estar plancada,
pero a menos que “suceda”; por si misma es un fracaso. El factor espon-
taneidad es crucial.

La esencia de la fiesta: el cara a cara, el grupo de humanos que pone en
comun sus esfuerzos para realizar sus deseos, se trate de comida y bebi-
da, baile, conversacion o el arte de vivir; puede que incluso para el pla-
cer erdtico, o para crear obras de arte colectivas, o para atraer el puro
circular de la alegria. En sintesis, la “union de los egoistas”; -en el senti-
do de Stirner- o acaso -en términos ahora de Kropotkin- una base biolo-
gica que conduce a la ayuda mutua. También aqui cabria mencionar la
“economia del derroche”; bataillana y su teoria de la cultura potlach.

3. Fundamental para dar forma a una realidad TAZ es el concepto de
nomadismo psiquico -0, como humoristicamente lo llamamos, un “;cos-
mopolitanismo del desarraigo”;. Algunos aspectos de este fendémeno han
sido analizados por Deleuze y Guattari en “;La nomadologia y la maqui-
na de guerra”;, por Lyotard en Deriva, y por diversos autores en el
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en el concepto de “Zona temporalmente autonoma”; (que a partir de
aqui abreviaré TAZ (2). Pese a su caracter sintético forzado por mi pro-
pio pensamiento, no pretendo que el TAZ sea tomado como un ensayo -
en el sentido también de “intento”;-, una propuesta o una fantasia poéti-
ca. Pese al entusiasmo oratorio de mi lenguaje, no pretendo elaborar
ningun dogma politico. De hecho, renuncio a definir el TAZ: planeo
alrededor del concepto, pasando de reflejos exploratorios. Al final, el
TAZ es practicamente auto-explicativo. En el contexto del mundo con-
temporaneo, podria ser entendido sin dificultad... entendido en la accion.
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Esperando la revolucion

(Como es que todo mundo puesto patas arriba siempre termina por
enderezarse? ;Por qué siempre a toda revolucion sigue una reaccion,
como una temporada en el infierno?

La revuelta, o la forma latina insurreccion, son palabras que los historia-
dores utilizan para describir las revoluciones fallidas -movimientos que
no completan la curva prevista, la trayectoria consensuada: revolucion,
reaccion, traicion, fundacion de un estado atin mas fuerte y opresivo, la
vuelta de la tortilla y el retorno de la historia una y otra vez a su mas
alta forma: el latigo en el rostro de la humanidad por siempre.

Al fallar en el cumplimiento de la curva, la revuelta sugiere la posibili-
dad de un movimiento que escapa y va mas alla de la espiral hegeliana
del progreso, que secretamente no es sino un circulo vicioso. Surgo -
levantamiento, aparicion. Insurgo -levantamiento, rebelion de uno
mismo. Una operacion de comienzo, de toma de las riendas. Un adids a
la maniatada parodia del circulo del karma, de la futil revolucion histori-
ca. La consigna “;jrevolucion!”; se ha convertido de proclama en vene-
no, un maligno hado pseudognostico, una fantasmagoria en la que sin
importar cuanto luchemos quedamos siempre atrapados por el demonio
de Aion, el incubo del estado, de un Estado tras otro, cada paraiso regi-
do por un angel mas maligno.

Si la Historia es Tiempo -como pretende- entonces la revuelta es un
momento que salta por encima del Tiempo, que viola la “ley”; de la
Historia. Si el Estado es la Historia -como pretende- entonces la insu-
rreccion es el momento prohibido, una inolvidable denegacion de la dia-
léctica -una sacudida polar que nos expulsa de lo oscuro, una maniobra
chamanica realizada desde un angulo imposible del universo.

La Historia pregona que la Revolucion quiere permanencia, o cuando
menos duracion, mientras que la revuelta es temporal. En ese sentido
una revuelta es como una experiencia limite, lo contrario del estandar de
la conciencia y experiencia ordinaria.

Como la fiesta, la revuelta no puede ocurrir cada dia -de otra forma no
seria extra-ordinaria. Pero tales momentos de intensidad dan forma y
sentido a la totalidad de una vida. El chaman retornara -no puedes per-
manecer a tope siempre-, pero todo habra cambiado, una diferencia se
ha instaurado.
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de vuelta la banda. Ciertas rupturas en la estructura del Trabajo tienen
su resonancia en la “estabilidad”; arruinada de la unidad-hogar y la uni-
dad-familia. Las bandas de cada cual incluyen ahora amigos, esposas y
amantes, la gente se retine en trabajos o seminarios, por grupos de afini-
dad, en redes de intereses especializados o redes de correo, etc. La fami-
lia nuclear se convierte cada vez mas en una trampa, en un desagiie cul-
tural, en una secreta y neurdtica implosion de atomos estallados -y la
contraestrategia obvia que inmediatamente emerge desde el mismo
inconsciente pasa por el redescubrimiento de la -a la vez mas arcaica y
postindustrial- posibilidad de la banda.

2. El TAZ como “;festividad”;. Stephen Pearl Andrews ofrecié en una
ocasion, como imagen de una sociedad anarquista, la descripcion de una
cena-fiesta, en la que toda estructura de autoridad quedaba disuelta en la
convivencia de la celebracion. También podriamos invocar a Fourier y
su idea de la sensualidad como base del devenir social -”;tactilidad”; y
“;grastrosofia”; como himnos de respuesta a la denegacion social de las
implicaciones del olfato y el gusto. Los antiguos conceptos del julibeo y
las fiestas saturnales se originaban en la conviccidon de que ciertos even-
tos sucedian fuera del orden del “;tiempo profano”;, bajo la medida del
Estado y la Historia. Estas festividades literalmente ocupaban vacios en
el calendario -eran intervalos intercalados. Durante la edad Media cerca
de una tercera parte del afio era consagrado a festividades. Es posible
que las razones de la resistencia a la reforma de los calendarios tuvieran
menos que ver con los “once dias perdidos”; que con la sospecha de que
la ciencia imperial conspiraba para eliminar esos vacios en el calendario
que acumulaban la libertad de las gentes -un golpe de estado, un carto-
grafiado de los afos, un someter a medida al tiempo mismo, convirtien-
do el cosmos organico en un universo mecanico. La muerte de lo festi-
vo.

Los participantes en cualquier insurreccion invariablemente se entregan
a su aspecto festivo, incluso en medio de la lucha armada, el riesgo y el
peligro. La revuelta es como una saturnal arrancada -o forzada a desva-
necerse- de su intervalo que quedara libre para estallar en cualquier
lugar o momento. Liberada de tiempo y lugar, posee no obstante un
olfato propio para el desencadenarse de los acontecimientos, y una afini-
dad con el genius loci; la ciencia de la psicotopologia reconoce “flujos
de fuerza”; y “centros de poder”; -para utilizar metaforas ocultistas- en
los que se puede localizar espaciotemporalmente un TAZ, o al menos
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puede controlar su territorio -por la sencilla razén de que es virtualmen-
te idéntico a ¢l. Solo puede ser usado para sugerir determinadas actua-
ciones. Buscamos en él “;espacios”; -geograficos, sociales, culturales,
imaginarios- con fuerza potencial para florecer como “;zonas autoéno-
mas”’; -y buscamos tiempos en los que estos espacios se encuentren rela-
tivamente abiertos, bien por desinterés del estado en ellos, bien porque
hayan pasado desapercibidos a los cartdgrafos, o por la razon que sea.
La psicotopologia es el arte de la prospeccion de nuevos TAZs potencia-
les.

Las clausuras de la Revolucion y el Mapa, sin embargo, no son sino las
fuentes negativas del TAZ; queda mucho por decir sobre su inspiracion
positiva. La reaccion por si sola no proporciona sino la energia necesa-
ria para que se manifieste un TAZ. Pero una revuelta tiene también que
hacerse para algo.

1. En primer lugar, podemos hablar de una antropologia natural del
TAZ. La familia nuclear es la unidad base de las sociedades del consen-
so, pero no del TAZ (“Familias: &iexcl;como las odio! Miserias del
amor”’; -Gide). La familia nuclear, con sus “;miserias edipicas”;, parece
ser un invento neolitico, una respuesta a la “;revolucion agricola”; con
la escasez y la jerarquia impuestas. El modelo paleolitico era a la vez
mas primario y radical: la banda. La tipica banda némada o seminomada
de cazadores en grupo reunia a unos 50 miembros. En las sociedades tri-
bales mayores, la estructura de bandas se completaba por los clanes de
la tribu, o por agrupamientos tales como sociedades secretas o iniciati-
cas, de caza o guerra, de género, “republicas infantiles”; etc. Si la fami-
lia nuclear tiene su origen en la escasez -y se resuelve en miseria- la
banda resulta de la abundancia y es prodiga. La familia es cerrada, por
lo genético, por la posesion machista de la mujer y los nifios, por la
jerarquica totalizacion de la sociedad agricola/industrial. La banda en
cambio es abierta -no a todos, por supuesto, pero si a todo el grupo de
los afines: los iniciados se comprometen por lazos de amor. La banda no
es parte de ninguna jerarquia superior, sino parte de un modelo horizon-
tal de relaciones, lazos de sangre extendidos, contratos y alianzas, afini-
dades espirituales, etc. (La sociedad Indio-americana conserva ciertos
aspectos de esa estructura incluso ahora).

En nuestra sociedad postespectacular del Simulacro, muchas fuerzas
actuan -incluso invisiblemente- para desfasar la familia nuclear, y traer
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Habra quien objete que se trata de un consuelo para desesperados. ;Qué
quedaria del suefo anarquista, del estado sin estado, de la Comuna, de
la zona autébnoma duradera, de la sociedad libre, de la cultura
libre?;;Vamos a abandonar toda esperanza por una especie de existen-
cialista acto gratuito? El punto, se objetara, no es cambiar las concien-
cias, sino cambiar el mundo.

Acepto que esta es una critica honesta. Pero opongo pese a todo dos
objeciones. Primera, que ninguna revolucion nos ha traido esos suefios.
Su intuicion aparece en el momento de la revuelta -pero tan pronto
como la revolucidn triunfa y el Estado vuelve, los suefios e ideales estan
ya traicionados. No es que renuncie a toda esperanza o deseo de cambio
-sino que desconfio del término revolucion. Y segunda, que incluso aun-
que reemplacemos el intento revolucionario por un concepto de insu-
rreccion que espontaneamente atrae un florecimiento anarquista, nuestra
particular situacién historica no es propicia para reto tan enorme.
Absolutamente nada, sino un futil martirio, resultaria de una colision
frontal con el Estado terminal, el estado de la megacorporacion, de la
informacion, el imperio del Espectaculo y la Simulacion. Todas sus
armas nos apuntan, mientras nuestros ridiculos dardos no encuentran
nada contra lo que disparar sino una histéresis, una rigida nada, un fan-
tasma capaz de absorber cada chispa en un ectoplasma informativo, una
sociedad de la capitulacion regida por la imagen de la Pasma y el Ojo
absorbente de la pantalla televisiva.

Brevemente: no proponemos el TAZ como un fin exclusivo en si
mismo, reemplazando todas las otras formas de organizacion, tacticas y
objetivos. Lo defendemos porque puede proveer la clase de intensifica-
cion asociada con la revuelta sin conducir necesariamente a su violencia
y sacrificio. El TAZ es como una revuelta que no se engancha con el
Estado, una operacion guerrillera que libera un area -de tierra, de tiem-
po, de imaginacion- y entonces se autodisuelve para reconstruirse en
cualquier otro lugar o tiempo, antes de que el Estado pueda aplastarla.
Puesto que el Estado tiene mas que ver con la Simulacidén que con la
sustancia, el TAZ puede ocupar estas areas clandestinamente y llevar
adelante sus propdsitos subversivos por un tiempo en relativa paz.
Puede que incluso algunos pequefios TAZs hayan durado vidas enteras,
y ello gracias a su capacidad de permanecer ignorados, como pequefios
enclaves rurales que nunca se han cruzado con el Espectaculo, que
nunca han aparecido fuera de la “;vida real”; que resulta invisible a los
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agentes de la Simulacion.

Babilonia toma sus abstracciones por lo real; precisamente en ese mar-
gen de error se constituye el TAZ. Ponerlo en marcha puede requerir
tacticas de violencia y defensa, pero su mayor fuerza reside en su invisi-
bilidad -el Estado no puede reconocerlo porque la Historia carece de
definicion para €l. Tan pronto como un TAZ es nombrado -representado
y mediatizado- debe desaparecer, desaparece de hecho, dejando tras de
si un vacio, resurgiendo de nuevo en otro lugar, e invisible de nuevo en
tanto indefinible para los términos del Espectaculo. De esa manera el
TAZ es una tactica perfecta para una Era en que el estado es omnipoten-
te y omnipresente, pero también lleno de fisuras y grietas. Y en tanto el
TAZ es un microcosmo del “suefio anarquista”; de una cultura libre no
se me ocurre pensar mejor tactica para trabajar por ¢l experimentando a
la vez algun beneficio aqui y ahora.

En suma, el realismo nos impone no soélo dejar de esperar “;la
Revolucion”;, sino incluso dejar de desearla. Revuelta, en cambio.
Revuelta si, tan a menudo como sea posible, e incluso asumiendo los
riesgos de la violencia. Los espasmos del Estado Simulador seran espec-
taculares, pero en la mayoria de los casos la mejor y mas radical tactica
sera rechazar entrar en el juego de la violencia espectacular, retirarse del
area del simulacro, desaparecer.

El TAZ es un campamento de guerrilleros ontologicos: golpean y
corren. Mantén en movimiento a la tribu entera, aunque sélo se trate de
datos en el Web. El TAZ tiene que ser capaz de defensa: pero tanto su
ataque como su defensa deben, siempre que puedan, eludir la violencia
del Estado, que es una violencia sin sentido. El ataque se hace contra
estructuras de control, esencialmente contra las ideas; y la defensa es la
invisibilidad -un arte marcial- y la invulnerabilidad -un arte oculto entre
los marciales. La “maquina de guerra nomadica”; conquista antes de ser
notada, y se desplaza antes de que el mapa pueda ser reajustado. Por lo
que concierne al futuro, s6lo los autdbnomos podran planificar la autono-
mia, organizarla, crearla. Es una operacion que se autoinicia, fundacio-
nal. El primer paso tiene algo de satori: la realizacion del TAZ comienza
con el simple acto de su realizacion.
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Psicotopologia de la Vida Cotidiana

La idea del TAZ surge en principio de una critica de la de Revolucion,
en favor de la de Insurreccion. La primera etiqueta a la segunda como
fracaso, pero para nosotros la revuelta representa una posibilidad mucho
mas interesante -desde la perspectiva de una psicologia de la liberacion-
que las revoluciones “cumplidas”; de la burguesia, los comunistas, los
fascistas, ...

La segunda fuerza generativa del TAZ reside en el desarrollo historico
de lo que llamaria la “;clausura del mapa”;. El Gltimo pedazo de Tierra
sin reclamar por una u otra nacion fue engullido en 1899. El nuestro es
el primer siglo sin terra incognita, sin Gltima frontera. La nacionalidad
es el mas alto principio de gobierno mundial -ni un pedazo de roca en
los mares del Sur es tierra de nadie, ni un valle remoto, y ni siquiera la
luna o los planetas. Es la apoteosis del gangsterismo territorial. Ni un
solo centimetro cuadrado de tierra esta liberado de vigilancia o impues-
tos... en teoria.

El “;mapa”; es un sistema politico abstracto de coordenadas, un gigan-
tesco fraude reforzado por la zanahoria condicionadora del estado
experto, hasta que al final para la mayoria de nosotros el mapa deviene
el territorio -no mas la “;isla de la tortuga™;, sino los USA. Y justamente
porque el mapa es una abstraccion, no puede cubrir la tierra -con preci-
sion 1:1. En el contexto de complejidad fractal de la geografia actual, el
mapa so6lo puede abarcar coordenadas dimensionales. Sin embargo
inmensas extensiones plegadas escapan al patron mesurador. El mapa no
es preciso, no puede ser preciso.

Por ello -la Revolucion esta clausurada, pero la insurgencia abierta. En
nuestro tiempo no cabe sino concentrar nuestra fuerza en “;poderes
insurgentes”;, eludiendo todo entrampamiento en cualquier “;solucion
permanente”;.

Y el mapa esta clausurado -pero la zona auténoma esté abierta.
Metaforicamente, se esconde plegada bajo las dimensiones fractales
invisibles para una cartografia de Control. Y aqui es donde debemos
introducir el concepto de psicotopologia (y psico-topografia), como una
ciencia alternativa -a la vigilancia y cartografiado del Estado y su
“;imperialismo psiquico”;. Sélo una psicotopografia puede trazar mapas
a escala 1:1 de la realidad, porque sélo la mente humana posee la com-
plejidad suficiente como para reproducir lo real. Y un mapa 1:1 no
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destino? Todo nuestro arte consiste en una nota de adids a la historia -
”Nos vamos a Croatan”- ;pero donde esta, y qué es lo que haremos alli?

Primero: aqui no estamos hablando de desaparecer literalmente del
mundo y de su futuro: ni escape hacia atrds en tiempo a la “sociedad
original del ocio” paleolitica; ni utopia eterna, ni escondite entre las
montafias, ni isla; ni tampoco utopia post-revolucionaria ;preferiblemen-
te ni revolucion en absoluto! tampoco VONU(18), ni estaciones espa-
ciales anarquistas; tampoco aceptamos una “desaparicion baudrillardia-
na” en el silencio de una hiperconformidad irénica. No tengo nada en
contra de Rimbaud ninguno que escape del arte en busca de cualquier
Abisinia que pueda encontrar. Pero no podemos construir una estética,
siquiera una estética de la desaparicion, sobre el simple acto de no vol-
ver jamas. Diciendo que no somos una vanguardia y que no hay van-
guardia, hemos escrito nuestro “nos vamos a Croatan” -la pregunta
entonces es (como imaginar la “vida cotidiana” en Croatan?, en particu-
lar si no podemos decir que Croatan existe en el tiempo (edad de piedra
o post-revolucién) o el espacio, ya como utopia o como algun pueblo
olvidado del medio oeste o como Abisinia? ;Donde y cuando se encuen-
tra el mundo de la creatividad inmediata? Si puede existir, entonces
existe; pero quizas sélo como una especie de realidad alternativa que
hasta ahora no hemos aprendido a percibir. {Dénde buscar las semillas -
la mala hierba creciendo en las grietas de la acera- entre ese otro mundo
y el nuestro? ;las pistas, las indicaciones correctas para buscar? ;;un
dedo apuntando a la Luna?

Yo creo, o al menos me gustaria proponer, que la tnica solucion a la
“superacion y realizacion” del arte reside en la emergencia de la TAZ.
Yo rechazaria categoéricamente la critica de que la TAZ en si misma “no
es mas que” una obra de arte, bien que pueda tener algunos de sus
entrampamientos. Sugiero que la TAZ es el Gnico “tiempo” y “lugar”
posible para que ocurra arte por el puro placer de la accion creativa, y
como contribucion efectiva a las fuerzas que dan coherencia a la TAZ
para manifestarse.

El arte se ha convertido en mercancia en el mundo del arte, pero por
debajo de eso atn yace el problema mismo de la representacion, y el
rechazo a toda mediacion. En la TAZ el arte como mercancia se hara
simplemente imposible; serd mas bien una condicion de vida. La media-
cion es mas dificil de superar, pero la extraccion de todas las barreras
entre artistas y “usuarios” del arte llevara las trazas de una condicion en
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Si imaginaramos un mapa de la informacion -una proyeccion cartografi-
ca de la totalidad de la red- tendriamos que incluir en ¢l los agentes del
caos, que han comenzado a aparecer, por ejemplo, en las operaciones de
procesamientos complejos en paralelo, en las telecomunicaciones, en las
transferencias de dinero electronico, virus, pirateo guerrillero, etc.

Cada una de estas areas de caos podrian ser representadas en topografias
similares a la serie de Mandelbrot, como peninsulas inscritas o escondi-
das en el mapa -a punto de desaparecer. Esta “;escritura”; -que en parte
permanece escondida, y en parte se desvanece- representa el proceso
mismo en el que la red estd inmerso, incompletable en su propia repre-
sentacion, en ultima instancia incontrolable. En otras palabras, la serie
Mandelbrot, o algo parecido a ella, puede demostrarse 1til para repre-
sentar la emergencia de una antired como proceso de caos, una “evolu-
cion creativa”; en palabras de Prigogine. Si no como otra cosa, la serie
Mandelbrot sirve como metafora para cartografiar el interfaz del TAZ
con la red en términos de desaparicion de informacion. Cada “catastro-
fe”’; en la red es un nudo de fuerza para el Web, para la antired. La red
se vera dafiada por el caos, pero al contrario el Web se expandira en él.
Ya mediante el simple pirateo de datos, ya mediante desarrollos mas
complejos de su actual manejo del caos, el pirata web -los cibernautas
del TAZ- encontrara sistemas para sacar ventajas de las perturbaciones,
problemas y caidas de la red (maneras de producir informacién desde la
“;entropia”;). Como un bricoleur, como un escarbador de escoria infor-
matica, como un contrabandista o un difusor de correo negro, incluso
quizas como un ciberterrorista, el hacker TAZ trabajara a favor de la
evolucion de conexiones fractales clandestinas. Estas conexiones, y la
informacion diferente que fluye en ellas, formara poderosos dispositivos
de salida capaces de albergar el nacimiento de un TAZ -como si alguien
robara electricidad de los monopolios energéticos para iluminar una casa
de okupas.

De esa forma el Web -con el fin de producir situaciones que conduzcan
al TAZ- parasitara la red; pero también cabe concebir que la estrategia
tiene por objetivo construir una red autbnoma y alternativa, “;libre”; y
no parasitaria, que pueda servir como base para “;una sociedad naciente
de la cascara de la anterior”;. La antired y el TAZ pueden ser considera-
dos en la practica objetivos en si mismos -pero también teoréticamente
pueden ser considerados formas de lucha por una realidad diferente.
Dicho todo ello, todavia debemos admitir algunas quejas contra los
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ordenadores, considerar algunas preguntas no contestadas, especialmen-
te acerca del ordenador personal.

La historia de las redes de ordenadores, BBSs y varios otros experimen-
tos de “electro-democracia”; han sido un gran hobby para muchos.
Muchos anarquistas y libertarios declaran gran fe en el PC como arma
de liberacion y autoliberacion -pero en realidad no es visible su ventaja,
no hay logros, no hay ningun grado palpable de libertad conquistada
gracias a ¢l.

Tengo muy poco interés en esas hipotéticamente emergentes clases de
autoempleados en el procesamiento de datos que muy pronto seran
capaces de administrar una gran industria rural o una fabrica de comida
rapida trabajando para varias corporaciones y burocracias. No hace falta
mucha lucidez para sospechar que esta clase desarrollara su propia sub-
clase -una especie de yupp-proletariado: amas de casa, por ejemplo,
capaces de traer a casa un segundo sueldo convirtiendo sus casas en una
especie de electro-tiendas, pequefias tiranias-obreras en las que el “jefe”;
es una red de ordenadores.

Tampoco me impresiona el tipo de servicios e informaciones que ofre-
cen las actuales redes “radicales”. En algunos lugares -se dice- existe
informacion econdémica. Puede que si, pero la mayoria de la informa-
cion que circula en las BBSs “alternativas”; consiste sobre todo en chis-
mes y “chateo”. ;Es eso una “economia”? De acuerdo: los PCs han cre-
ado una nueva revolucion impresora. De acuerdo también en que las
redes marginales estan evolucionando. Y de acuerdo en que ahora puedo
por ejemplo mantener seis conversaciones telefonicas a la vez. ;Pero
qué cambia todo eso de mi vida cotidiana?

La verdad, todavia hay grandes cantidades de informacioén que pueden
enriquecer mi percepcion, en libros, television, teatro, teléfonos, el ser-
vicio postal, los estados alterados de conciencia, etc. ;De veras necesito
un PC para tener mas de todo eso? ;Es que acaso se me ofrece informa-
cion secreta? Bueno, puede que me sienta tentado -pero todavia reclamo
secretos maravillosos, no simplemente nimeros telefonicos que no apa-
recen en las guias de politicos y policias. Mas que nada, me gustaria que
los ordenadores me ofrecieran informacion sobre bienes reales -las
“;cosas buenas de la vida”;, como las definia el preambulo de la TWW.
Y aqui, y en tanto acuso a los hackers y usuarios de BBS de no irradiar
sino vaguedades intelectuales, me veo obligado a descender de las nubes

22

Zona temporalmente auténoma

la ortodoxia consiste en construir “morales privadas” en el sentido
nietzscheano: la espiritualidad de los “espiritus libres”.

El rechazo negativo del hogar es la “falta de hogar”, que la mayoria
considera una forma de victimizacion, al no desear ser forzada a la
nomadologia. Pero la “falta de hogar” puede ser en un sentido una vir-
tud, una aventura; o asi se lo parece, al menos, al inmenso movimiento
internacional de okupas, nuestros vagabundos modernos.

El rechazo negativo de la familia es claramente el divorcio, o algiin otro
sintoma de “averia”. La alternativa positiva brota de la conciencia de
que la vida puede ser mas dichosa sin la familia nuclear, sobre la que
florezcan cien flores; de la maternidad soltera al matrimonio en grupo o
al grupo de afinidad crética. El “Proyecto Europeo” libra una intensa
accion de retaguardia en defensa de la “familia”; la miseria edipica
anida en el corazon del Control. Las alternativas existen; pero deben
permanecer veladas, especialmente desde la guerra contra el sexo de los
ochenta y los noventa.

(Cual es el rechazo del arte? El “gesto negativo” no lo habremos de
encontrar en el tonto nihilismo de una “huelga artistica” o en el vanda-
lismo contra algin cuadro famoso; lo encontramos en el aburrimiento
casi universal de ojos vidriosos que hace presa en la mayoria de la gente
con la sola mencion de la palabra. ;Pero en qué consistiria el “gesto
positivo”? ;Es posible imaginar una estética que no esté comprometida?
,;que se emancipe de la historia e incluso del mercado? ;o al menos
tienda a hacerlo? ;que quiera reemplazar la representacion con la pre-
sencia? ;Como se hace sentir la presencia a si misma incluso en (o a
través) de la representacion?

La “lingiiistica del caos” irradia una presencia que esta continuamente
desapareciendo de todos los 6rdenes del lenguaje y de los sistemas de
significado; una presencia fugaz, evanescente, “sutil”, (un término de la
alquimia sufi); el atractor extrafio alrededor del que los atomos de signi-
ficado se acumulan, formando o6rdenes cadticamente nuevos y esponta-
neos. Aqui tenemos una estética de la frontera entre el caos y el orden,
el margen, el area de “catastrofe” donde la “averia” del sistema puede
significar la iluminacion.

La desaparicion del artista ES “la superacion y realizacion del arte” en
los términos situacionistas. Pero ;de donde nos desvanecemos? ;y se
verd u oira de nosotros jamas? Nos vamos a Croatan;;cudl es nuestro
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Por ejemplo, el gesto negativo contra la escolarizacion es un “analfabe-
tismo voluntario”. Dado que no comparto la adoracién liberal por el
alfabetismo en aras de la mejora social, no puedo enteramente compartir
los suspiros de desmayo que se oyen por todas partes frente a este feno-
meno: uno simpatiza con los niflos que rechazan los libros al igual que
la basura que contienen. Hay sin embargo alternativas positivas que
hacen uso de la misma energia de desaparicion. La escolarizacion casera
y el aprendizaje de oficios, como formas posibles de “hacer novillos”,
eluden la prision de la escuela. El pirateo informatico es otra forma de
“educacion” con ciertos rasgos de “invisibilidad”.

Un gesto negativo a gran escala contra la politica consiste simplemente
en no votar. La “apatia” (es decir, un sano aburrimiento del cansino
Espectaculo) mantiene a mas de la mitad del pais apartado de los comi-
cios; el anarquismo nunca consiguié tanto! Tampoco tuvo el anarquismo
nada que ver con el reciente fiasco del censo). Una vez mas, hay parale-
lismos positivos: la creacion de tramas como alternativa a la politica se
practica en muchos niveles en la sociedad, y las formas de organizacion
no jerarquica han obtenido popularidad incluso fuera del movimiento
anarquista, simplemente porque funcionan ACT UP (16), y Earth First!

(17) son dos ejemplos. Alcoholicos Andnimos es, curiosamente, otro).

El rechazo al trabajo puede tomar las formas del absentismo, la ebriedad
en el empleo, el sabotaje, y la pura desidia; pero igualmente puede dar
lugar a nuevos modos de rebeldia: mas autoempleo, participacion en la
economia sumergida y el “lavoro nero”, fraude fiscal y otras opciones
criminales, cultivo de maria, etc.; actividades todas ellas mas o menos
“invisibles” en comparacion con las tacticas izquierdistas de confronta-
cion tradicionales como la huelga general.

(Rechazo a la iglesia? Bueno, el “gesto negativo” por excelencia aqui
probablemente consiste en... ver la television. Pero las alternativas posi-
tivas incluyen todo tipo de formas antiautoritarias de espiritualidad,
desde el cristianismo no eclesiastico al neopaganismo. Las “Religiones
Libres” como me gusta llamarlas -cultos pequefios, creados medio en
serio medio en broma e influenciados por corrientes tales como el
Discordianismo y el anarcotaoismo- se pueden encontrar a lo ancho de
la América marginal, y proveen una “cuarta via” en crecimiento fuera de
las iglesias mayoritarias, los fanaticos televangélicos, y la insipidez y
consumismo new age. También puede decirse que el rechazo principal a
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barrocas de la Teoria y la Critica y explicar con precision lo que quiero
decir cuando hablo de “;bienes reales”;.

Digamos que por razones a la vez politicas y personales deseo comida
buena, mejor de la que puedo obtener del capitalismo -comida no polu-
cionada, bendecida con sabores y olores naturales. Para hacer la cosa
mas complicada, imaginense que la comida que me apetece es ilegal:
leche natural, por ejemplo, o el exquisito mamey cubano, que no se
puede importar a los USA porque -se supone- su semilla es alucindgena.
No soy granjero. Imaginemos que soy un importador de raros perfumes
y afrodisiacos, y compliquemos de nuevo el juego suponiendo que parte
de mi stock es también ilegal. O que por ejemplo quiero ofrecer mis ser-
vicios de procesamiento de textos para rizomas organicos, pero no quie-
ro comunicar mi trabajo a Hacienda (a lo que obliga la ley, se crea o
no). O imaginese que me apetece contactar a otros humanos para reali-
zar con ellos actos de mutuo placer consensuados aunque no legales -
algo que evidentemente se ha intentado, pero ahora todas las BBSs de
sexo duro han sido desmanteladas, y qué sentido tienen las actuales
redes underground, carentes de suficiente seguridad. En definitiva, ast-
mase que me alimento simplemente de informacion, el fantasma de la
maquina. De acuerdo con los apologos, los ordenadores podrian ser
capaces de facilitar la satisfaccion de todos mis deseos de comida, dro-
gas, sexo, evasion de impuestos ... Entonces, ;qué ocurre? ;Por qué
todo ello no esta ocurriendo?

El TAZ ha acontecido, esta aconteciendo y seguird aconteciendo con o
sin ordenadores. Pero para que el TAZ alcance todo su potencial, tiene
que tratarse menos de un proceso de combustion espontanea que de un
tema de “;islas en la red”;. La red, o mejor la antired, asume el compro-
miso de un aspecto integral del TAZ, un sumatorio que aumentara expo-
nencialmente su potencial, produciendo un “salto cuantico”; -extrano
que esa expresion haya pasado a significar un “gran salto”;- en comple-
jidad y significancia. El TAZ tiene que empezar a existir en un mundo
de espacio puro, el mundo de los sentidos. Liminar, incluso evanescente,
el TAZ debe combinar informacion y deseo para completar su aventura -
su acontecimiento-, para habitar su propio limite, para saturarse en su
propio existir.

Quizas la escuela neo-paleolitica tiene razoén cuando defiende que toda
forma de alienacion y mediacion debe ser destruida o abandonada antes
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de que nuestros objetivos puedan realizarse -0 quizas la verdadera anar-
quia solo pueda realizarse en el espacio exterior, como defienden algu-
nos libertarios futuristicos. Pero el TAZ no tiene realmente que ver con
lo que “;fue”; o “;sera”;. Sino con resultados, con ataques efectivos y
realidad consensuada, rupturas hacia una vida mas intensa y abundante.
Si el ordenador no sirve para ello, entonces no prosperara. Mi intuicion
sin embargo es que la antired se esta constituyendo, ¢ incluso que quizas
en efecto existe ya -pero no puedo demostrarlo. Toda mi teoria del TAZ
se basa en parte en esta intuicion. Por supuesto que el Web es mas
amplia que la mera red de ordenadores, e incluye por ejemplo al samiz-
dat o el mercado negro. Pero el gran potencial de una red de informa-
cién no jerarquica, ldgicamente, reposa en el ordenador como herra-
mienta por excelencia. Ahora, queda esperar que el trabajo de los hac-
kers demuestre que estoy en lo cierto. ;] Déonde estan mis rizomas?
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La voluntad de poder desaparecer

Foucault, Baudrillard, etc. han discutido en gran extension las formas
diversas de la “desaparicion”. Aqui quiero sugerir que la TAZ es de
alguna manera una tactica de desaparicion.

Cuando los teodricos hablan de una desaparicion de lo social se refieren
en parte a la imposibilidad de una “revolucion social”, y en parte a la
imposibilidad del “Estado”; del abismo de poder, el fin del discurso del
poder. La pregunta anarquista en este caso deberia ser entonces: ;Por
qué molestarse en enfrentar un “poder” que ha perdido todo su signifi-
cado y se ha convertido en pura simulacion? Confrontaciones tales s6lo
han de resultar en grotescos y peligrosos espasmos de violencia por
parte de los cretinos cabezamierda que han heredado las llaves de todos
los arsenales y prisiones. (Quizas sea ¢ésta una tosca malinterpretacion
norteamericana de la sutil y sublime Teoria franco-alemana. Pues si es
asi, estupendo ;quién ha dicho que haga falta entender una idea para
hacer uso de ella?)

Tal como yo lo leo, la desaparicion se muestra como una muy logica
opcion radical de nuestro tiempo, en absoluto un desastre o la muerte
del proyecto radical. A diferencia de la morbida interpretacion nihilista
maniaca de la muerte de la teoria, la nuestra intenta minarla con estrate-
gias utiles en la continua “revolucion de la vida cotidiana”: lucha que no
ha de cesar ni con el ultimo fracaso de la revolucion politica o social
porque nada excepto el fin del mundo puede traer ni el fin de la vida
cotidiana, ni nuestra aspiracion por las cosas buenas ni por lo
Maravilloso. Y como dijo Nietzsche, si el mundo pudiera “acabarse”,
légicamente lo hubiera hecho ya; no lo ha hecho, por tanto no lo hace.
Y asi, como uno de los sufies dijo, no importa cuantos vasos de vino
prohibido bebamos, nos llevaremos esta sed rabiosa a la eternidad.

Zerzan y Black han sefialado independientemente ciertos elementos de
“rechazo” (en palabras de Zerzan) que quizas puedan ser considerados
de alguna forma como sintomas, en parte inconscientes pero en parte
conscientes, de una cultura radical de la desaparicion, que influyen a
mucha mas gente que ninguna idea izquierdista o anarquista. Estos ges-
tos se hacen contra las instituciones, y en ese sentido son “negativos”;
pero cada gesto negativo también sugiere una tactica alternativa “positi-
va” mas alla de un mero rechazo de la institucion condenada.
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y a los vecindarios bohemios de Munich, y a grupos como el
Wandervogel (el movimiento neorromantico de la juventud), radicales
judios (como Buber), los expresionistas, y otros marginales. Por tanto
los historiadores la menosprecian como una “republica de café” y
menoscaban su significado en comparacion a la participacion marxista y
espartaquista en la(s) revolucion(es) alemana(s) de posguerra. Dejado
fuera de juego por los comunistas y asesinado finalmente por soldados
bajo la influencia de la Sociedad oculto-fascista de Thule, Landauer
merece ser recordado como un santo. Aun asi incluso algunos anarquis-
tas hoy en dia lo malinterpretan y condenan por “haberse vendido™ al
“gobierno socialista”. Si el Soviet hubiera durado incluso un afo, derra-
mariamos lagrimas con la sola mencion de su belleza; pero incluso antes
de que las primeras flores de esa primavera se hubieran marchitado, el
geist y el espiritu de poesia fueron aplastados, y los hemos olvidado.
Imaginate lo que debe haber sido respirar el aire de una ciudad en la que
el ministro de cultura acaba de avanzar que los nifios del colegio pronto
estaran aprendiéndose de memoria los trabajos de Walt Whitman.
&iexcl;Ay! quien tuviera una maquina del tiempo...
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Nos vamos a Croatan

No tenemos deseo alguno de definir la TAZ o de elaborar dogmas acer-
ca de como debe ser creada. Nuestro argumento es mas bien que ha sido
creada, que sera creada, y que esta siendo creada. Por tanto resultaria
mas valioso e interesante observar algunas TAZs pasadas y presentes, y
especular sobre manifestaciones futuras; evocando unos pocos prototi-
pos podemos calibrar el alcance potencial del complejo, e incluso quizas
atisbar un “arquetipo”. Mas que intentar cualquier forma de enciclope-
dismo adoptaremos una técnica de tiro disperso, un mosaico de retazos,
comenzando algo arbitrariamente con los siglos XVI-XVII y el asenta-
miento en el Nuevo Mundo. La apertura del “Nuevo” Mundo fue conce-
bida desde un primer momento como una operacion ocultista. El mago
John Dee, consejero espiritual de Isabel I, parece haber inventado el
concepto de “imperialismo magico” e infectado a una generacion entera
con ¢l. Halkyut y Raleigh cayeron bajo su embrujo, y Raleigh utilizé
sus conexiones en la “Escuela de la Noche”, una cabala de eruditos pro-
gresistas, aristocratas y adeptos, creada para avanzar las causas de la
exploracion, la colonizacién y la cartografia. La tempestad(5) fue una
pieza de propaganda de la nueva ideologia, y la colonia de Roanoke su
primer experimento de laboratorio.

La vision alquimica del Nuevo Mundo lo asociaba con la materia prima
o hyle, el “estado de naturaleza”(6), la inocencia y la potencialidad
(“Virginia”), un caos embrionario que el adepto transmutaria en “oro”,
es decir, en perfeccion espiritual al igual que en abundancia material.

Pero esta vision alquimica esta también informada en parte por una fas-
cinacion efectiva por el rudimento, una furtiva simpatia por €l, un senti-
miento de afioranza por su forma informe que toma como foco el sim-
bolo del “Indio”: el “Hombre” en estado natural, incorrupto por el
“gobierno”. Caliban, el salvaje, esta alojado como un virus en la misma
magquinaria del imperialismo ocultista; los animales/humanos del bosque
estan investidos desde un principio con el poder magico de lo marginal,
lo excluido y lo desterrado. Por un lado Caliban es feo, y la naturaleza
una “inmensidad aullante”; por otro, Caliban es noble y soberano, y la
naturaleza un Edén. Este desdoblamiento en la conciencia europea pre-
cede a la dicotomia romanticismo/clasicismo; se encuentra enraizado en
la Alta Magia del Renacimiento. El descubrimiento de América (El
Dorado, la Fuente de la Juventud) lo cristalizo; y precipitd sus esquemas
efectivos para la colonizacion.
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En el colegio nos ensefiaron que los primeros asentamientos en Roanoke
no fructificaron; los colonos desaparecieron, dejando solo tras si el crip-
tico mensaje “nos vamos a Croatan”. Informes posteriores acerca de
“indios de ojos grises” fueron desacreditados como leyenda. Lo que
realmente ocurrid, segun el libro de texto, fue que los indios masacraron
a los indefensos colonos. Sin embargo “Croatan” no era una especie de
El Dorado; era el nombre de una tribu vecina de indios amistosos.
Aparentemente el asentamiento fue simplemente trasladado de la costa a
los pantanos de Great Dismal y absorbido por la tribu. Asi que los
indios de ojos grises eran reales; atin estan alli, y ain se llaman a si mis-
mos Croatans.

Por tanto, la primera colonia del Nuevo Mundo decidié escindir su con-
trato con Prospero (Dee/Raleigh/el imperio) y pasarse a los salvajes con
Caliban. Se descolgaron. Se convirtieron en “indios”, se hicieron “nati-
vos”, optaron por el caos sobre las rofiosas miserias de la servidumbre a
plutdcratas e intelectuales de Londres.

Tal como América vino a existir donde una vez estuvo la “Isla Tortuga”,
asi Croatan permanecié embebida en su psique colectiva. Mas alla de la
frontera, el estado de naturaleza (es decir, el no Estado) atin prevalecia;
y en la conciencia de los colonos la opcidn silvestre siempre acecho, la
tentacion de abandonar la iglesia, el trabajo agricola, la alfabetizacion,
los impuestos -todas las cargas de la civilizacion- e “irse a Croatan” de
una forma u otra. Ademas, mientras la revolucion en Inglaterra era trai-
cionada, primero por Cromwell y luego por la Restauracion, olas de
radicales protestantes escaparon o fueron transportadas al Nuevo Mundo
(que se habia convertido ahora en una prision, un sitio de exilio).
Antinomianos, Familistas, Cuaqueros vagabundos, Niveladores(7),
Cavadores(8) y Ranters se veian ahora expuestos a la sombra oscura de
lo indémito, y corrieron a abrazarla.

Anne Hutchinson y sus amigos son s6lo los mas conocidos (es decir, los
mas aristocratas) de los Antinomianos -habiendo tenido la mala suerte
de haber sido atrapados en la politica de la colonia de Bahia- pero un ala
mucho mas radical del movimiento existia claramente. Los incidentes
que Hawthorne relata en The Maypole of Merry Mount son enteramente
historicos; aparentemente los extremistas habian decidido renunciar de
plano al cristianismo y retornar al paganismo. Si hubieran prevalecido
uniéndose a sus aliados indios el resultado podria haber sido una reli-
gion sincrética antindmica/celta/algonquina, una especie de santeria en
la Norteamérica del siglo XVII.
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Fiume, aunque carecia de la seriedad de la Ucrania o Barcelona libres,
puede probablemente ilustrar mejor ciertos aspectos de nuestra blisque-
da. En algunos aspectos fue la ultima de las utopias piratas (o el tnico
ejemplo moderno); en otros aspectos quizas, fue muy posiblemente la
primera TAZ moderna.

Creo que si comparamos Fiume con los levantamientos de Paris en 1968
(también con las insurrecciones urbanas italianas de los primeros seten-
ta), al igual que con las comunas contraculturales americanas y sus
influencias anarco-Nueva Izquierda, deberiamos percatamos de ciertas
similitudes, tales como: la importancia de la teoria estética (los situacio-
nistas); también lo que podrian llamarse “economias pirata”, vivir de los
excedentes de la sobreproduccion social -incluyendo la popularidad de
coloridos uniformes militares- y el concepto de musica como forma de
cambio social revolucionario; y finalmente su aire compartido de imper-
manencia, de estar preparados para movilizarse, transmutarse, reubicarse
en otras universidades, cimas montafiosas, guetos, fabricas, guaridas,
fincas abandonadas; o incluso otros planos de la realidad. Nadie intenta-
ba imponer otra dictadura revolucionaria mas, ni en Fiume, ni en Paris o
Millbrook. El mundo cambiaria o no. Mientras tanto mantenerse en
movimiento y vivir intensamente.

El Soviet de Munich (o “republica de consejos”) de 1919 mostraba
algunos rasgos de la TAZ, incluso a pesar de que -como en la mayoria
de revoluciones- los objetivos establecidos no fueran exactamente “tran-
sitorios”. La participacion de Gustav Landauer como ministro de cultura
junto a Silvio Gesell como ministro de economia y otros antiautoritarios
y socialistas libertarios extremos como el poeta y dramaturgo Erich
Miihsam, Ernst Toller y Ret Marut (el novelista B. Traven(15) dieron al
Soviet su inequivoco sabor anarquista. Landauer, que paso afios de sole-
dad trabajando en su gran sintesis de Nietzsche, Proudhon, Kropotkin,
Stirner, Meister Eckhardt, los misticos radicales, y los fildsofos volk
romanticos, sabia desde un principio que el Soviet estaba condenado;
solo esperaba que durara lo suficiente para ser comprendido. Kurt
Eisner, el martir fundador del Soviet, creyo literalmente que los poetas y
la poesia debian formar las bases de la revolucion. Se pusieron en mar-
cha planes para dedicar gran parte de B~varia a un experimento en eco-
nomia y comunidad anarcosocialista. Landauer disefid propuestas para
un sistema de escuelas libres y un teatro del pueblo. Los ingresos del
Soviet estaban mas o menos limitados a la clase trabajadora mas pobre
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a no ser por la agresion exterior. Por tanto, de entre los experimentos del
periodo de Entreguerras me concentraré si no en la alocada republica de
Fiume, que es mucho menos conocida, y no se organizo para perdurar.

Gabriele D’ Annunzio, poeta decadente, artista, musico, esteta, mujerie-
go, atrevido pionero aeronautico, mago negro, genio y canalla, emergio
de la I Guerra Mundial como un héroe con un pequefio ejército a sus
ordenes: los “Arditi”. A falta de aventuras, decidi6 capturar la ciudad de
Fiume en Yugoslavia y entregarsela a Italia. Después de una ceremonia
necromantica junto a su querida en un cementerio de Venecia parti6 a la
conquista de Fiume, y triunf6 sin mayores problemas. Sin embargo
Italia rechaz6 su generosa oferta; el primer ministro lo taché de loco.

En un arrebato, D’ Annunzio decidi6 declarar la independencia y com-
probar por cuanto tiempo podria salirse con la suya. Junto a uno de sus
amigos anarquistas escribio la Constitucion, que declaraba la musica
como el fundamento central del Estado. Los miembros de la marina
(desertores y anarcosindicalistas maritimos de Milan) se autodenomina-
ron los Uscochi, en honor de los desaparecidos piratas que una vez
vivieron en islas cercanas a la costa saqueando barcos venecianos y oto-
manos. Los mudemos Uscochi triunfaron en algunos golpes salvajes: las
ricas naves italianas dieron de pronto un futuro a la reptblica: ;dinero en
las arcas! Artistas, bohemios, aventureros, anarquistas (D’ Annunzio
mantenia correspondencia con Malatesta) fugitivos y expatriados, homo-
sexuales, dandis militares (el uniforme era negro con la calavera y los
huesos pirata; robada mas tarde por las SS) y reformistas chalados de
toda indole (incluyendo a budistas, tedsofos y vedantistas) empezaron a
presentarse en Fiume en manadas. La fiesta nunca acababa. Cada mafia-
na D’Annunzio leia poesia y manifiestos desde el balcon; cada noche un
concierto, después fuegos artificiales. Esto constituia toda la actividad
del gobierno. Dieciocho meses mas tarde, cuando se acabaron el vino y
el dinero y la flota italiana se presento, porfid y voled unos cuantos pro-
yectiles al palacio municipal, nadie tenia ya fuerzas para resistir.

D’Annunzio, como otros muchos anarquistas italianos, derivé tardia-
mente hacia el fascismo -de hecho, Mussolini mismo (el ex-sindicalista)
sedujo al poeta a lo largo de esa senda-. Para el momento en que
D’Annunzio se percato de su error era ya demasiado tarde: ya estaba
demasiado viejo y enfermo. Pero el Duce lo hizo asesinar de todas for-
mas -lo tiraron de un balcon- convirtiéndolo en un “martir”. En cuanto a
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Los sectarios fueron capaces de prosperar mas bajo las administraciones
disolutas y corruptas del Caribe, donde los intereses enfrentados de los
europeos habian dejado muchas islas desiertas, o incluso por reclamar.
Barbados y Jamaica en particular deben haber sido colonizadas por
muchos extremistas, y cree que las influencias Niveladoras y Ranter
contribuyeron a la “utopia” bucanera de Tortuga. Por primera vez aqui,
gracias a Exquemelin(9), podemos estudiar una prospera proto-TAZ del
Nuevo Mundo en cierta profundidad. Huyendo de los siniestros “benefi-
cios” del imperialismo tales como la esclavitud, el servilismo, el racis-
mo y la intolerancia, de las torturas de la expropiacion y la muerte en
vida de las plantaciones, los bucaneros adoptaron formas indias, se
emparejaron con los caribefios, aceptaron a negros e hispanos como
iguales, rechazaron toda nacionalidad, eligieron a sus capitanes demo-
craticamente, y volvieron al “estado de naturaleza”. Declarandose a si
mismos “en guerra con todo el mundo”, largaron velas para saquear
bajo contratos mutuos denominados “Articulos”, tan igualitarios que
cada miembro recibia una participacion completa del botin y el capitan
normalmente s6lo 1 o 1 1/4. Los azotes y castigos estaban prohibidos;
las peleas se resolvian por votacion o por la ley de duelo.

Es simplemente un error calificar a los piratas de meros salteadores
maritimos o incluso de proto-capitalistas, como ciertos historiadores han
hecho. En un sentido eran “bandidos sociales”, a pesar de que sus
comunidades de base no eran sociedades agricolas tradicionales sino
“utopias” creadas casi ex nihilo en terra incognita, enclaves de libertad
total que ocupaban espacios vacios en el mapa. Después de la caida de
Tortuga, el ideal bucanero permanecié vivo a lo largo de la “edad de
oro” de la pirateria (hacia 1660-1790), y resultd en asentamientos terres-
tres en Belize, por ejemplo, fundada por bucaneros. Mas tarde, mientras
la escena derivaba hacia Madagascar -una isla atin no reclamada por
ninguna potencia imperial y gobernada s6lo por un rompecabezas de
reyes (jefes) nativos deseosos de aliados piratas- la utopia pirata alcanzo
su expresion mas alla.

El recuento que hace Defoe del capitan Mission y la fundacion de
Libertaria puede ser, como defienden algunos historiadores, una mistifi-
cacion literaria creada como propaganda de la teoria radical whig(10);
pero estaba contenido en The General History of the Pyrates (1724-28),
la mayoria de la cual atn se acepta como fidedigna y rigurosa. Ademas
la historia del capitan Mission no fue criticada cuando el libro aparecio
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y muchas viejas tripulaciones malgaches atn sobrevivian. Ellos parecen
haberlo creido, sin duda porque habian conocido enclaves piratas muy
parecidos a Libertaria. Una vez mas, esclavos rescatados, nativos e
incluso enemigos tradicionales como los portugueses fueron todos invi-
tados a unirse como iguales. (Liberar barcos de esclavos era una ocupa-
cion principal). La tierra se poseia en comun, con representantes elegi-
dos por temporadas cortas, el botin era compartido; las doctrinas de la
libertad se predicaban de manera mucho mas radical de lo que dictaba el
sentido comun.

Libertaria esperaba perdurar, y Mission muri6 en su defensa. Pero la
mayoria de utopias piratas pretendian ser temporales; de hecho las ver-
daderas “reptiblicas” de los corsarios eran sus barcos, que navegaban
bajo los articulos. Normalmente los enclaves en la orilla no tenian ley
en absoluto. El ultimo ejemplo clasico, Nassau en las Bahamas, un asen-
tamiento de tiendas y cobertizos en el frente de playa entregado al vino,
a las mujeres (y probablemente también a los muchachos, a juzgar por
el libro Sodomy and Piracy de Birge), a las canciones (los piratas eran
unos devotos a ultranza de la musica y solian contratar bandas por sin-
gladuras enteras), y al exceso incontinente, se desvanecio de la noche a
la mafiana cuando la flota britanica aparecio en la bahia. Barbanegra y
“Calico Jack” Rackham y su tripulacion de mujeres piratas se traslada-
ron a orillas mas salvajes y destinos menos placenteros, mientras otros
aceptaron humildemente el perdén y se reformaron. Pero la tradicion
bucanera perdur6, en Madagascar donde los hijos de sangre mixta de los
piratas empezaron a forjar reinos propios, y en el Caribe, donde escla-
vos fugados al igual que grupos mixtos negro/blanco/rojo fueron capa-
ces de prosperar en las montafias tierra adentro como maroons. La
comunidad maroon de Jamaica aun retenia un grado de autonomia y
muchas de sus viejas costumbres cuando Zora Neale Hurston visitd
aquello en los afios veinte (ver Tell My Horse). Los maroons de
Suriname todavia practican el “paganismo” africano.

A través del siglo XVIII, Norteamérica también produjo cierta cantidad
de “comunidades tri-raciales aisladas”. (Este término de resonancias cli-
nicas fue inventado por el movimiento eugenésico, que produjo los pri-
meros estudios cientificos de estas comunidades. Desafortunadamente la
“ciencia” s6lo servia de excusa al odio por los “Mestizos” y los pobres,
y la solucion del problema era normalmente la esterilizacion forzosa). El
nucleo invariablemente consistia en esclavos y siervos fugitivos, “crimi-
nales” (es decir, los muy pobres), “prostitutas” (es decir, mujeres blan-
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La musica como principio organizativo

Entretanto volvemos, en cualquier caso, a la historia del anarquismo cla-
sico a luz del concepto de la TAZ.

Antes del “cierre del mapa”, una gran cantidad de energia antiautoritaria
se dirigié hacia comunas “escapistas” como Tiempos Modernos, los
diversos falansterios, y demas. Curiosamente, algunas de ellas no se
propusieron durar “para siempre”, sino s6lo durante el tiempo en que el
proyecto pudiera satisfacer sus designios. En términos socialistas utopi-
cos estos proyectos fueron “fracasos”, y por tanto conocemos poco de
ellos.

Cuando la escapada mas alla de la frontera se demostré un imposible, la
era de las comunas revolucionarias urbanas comenz6 en Europa. Las
comunas de Paris, Lyon y Marsella no sobrevivieron lo bastante como
para tomar caracteristica alguna de permanencia, y uno se pregunta si de
hecho se lo propusieron. Desde nuestro punto de vista el principal foco
de fascinacion es el espiritu de las comunas. Durante y después de estos
afios los anarquistas adoptaron la practica del nomadismo revoluciona-
rio, desplazandose de sublevacion en sublevacion, buscando mantener
dentro de si la intensidad de espiritu que experimentaron en el momento
del levantamiento. De hecho, ciertos anarquistas de la vena
stirnerita/nietzscheana llegaron a considerar esta actividad como un fin
en si misma, una forma de estar siempre ocupando una zona auténoma,
la interzona que se abre en mitad o en los albores de la guerra y la revo-
lucion (la “zona” de Pynchon en Arco iris de gravedad). Declararon que
si cualquier revolucion socialista triunfaba, ellos serian los primeros en
volverse contra ella. Por menos de anarquia universal no teman inten-
cion de parar jamas. En Rusia en 1917 congratularon a los soviets libres
con entusiasmo: éste era su objetivo. Pero tan pronto como los bolchevi-
ques traicionaron la revolucion, los anarquistas individualistas fueron
los primeros en volver a la senda de guerra. Después de Kronstadt, por
supuesto, todos los anarquistas condenaron a la “Unidén Soviética” (una
contradiccion en los términos) y se movilizaron en busca de nuevos
levantamientos.

La Ucrania de Makhno(13) y la Espafia anarquista(14) buscaron la per-
manencia, y a pesar de las exigencias de una continua guerra ambas
tuvieron éxito hasta cierto punto: no porque duraran “mucho tiempo”,
sino porque estaban cabalmente organizadas y podrian haber perdurado

33



Hakim Bey

lidad consensuada -;los piratas sin duda lo hicieron!- y no hay duda de
que efectivamente satisfacen algunos de los deseos reprimidos de la
civilizacion. (;No harias tu lo mismo?) Volverse salvaje es siempre un
acto erotico, un acto de desnudez.

Antes de dejar el tema de los “tri-raciales aislados”, me gustaria reme-
morar el entusiasmo de Nietzsche por la “mezcla de razas”.
Impresionado por el vigor y belleza de las culturas hibridas, propuso la
miscegenacion no s6lo como una solucion al problema racial sino tam-
bién como el fundamento de una nueva humanidad libre del chauvinis-
mo étnico y nacional; una premonicion de “nomada psiquico” quizas. El
suefio de Nietzsche aun parece tan remoto ahora como le parecio a él
entonces. El chauvinismo aun campa por sus respetos. Las culturas mix-
tas permanecen sumergidas. Pero las zonas auténomas de bucaneros y
maroons, Moros ¢ Ishmaels, Ramapaughs y “Kallikaks” permanecen, O
sus historias permanecen, como indicaciones de lo que Nietzsche podria
haber llamado la “voluntad de poder como desaparicion”. Tenemos que
volver a este tema.
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cas que se casaban con hombres no blancos), y los miembros de diver-
sas tribus nativas.

En algunos casos, como el de los Seminolas o los Cherokees, la estruc-
tura ancestral de la tribu permitia asimilar a los recién llegados; en otros
casos, nuevas tribus se formaban. Asi tenemos a los maroons del panta-
no Great Dismal, que subsistieron a lo largo de los siglos XVIII y XIX,
adoptando a esclavos fugitivos, funcionando como estacion de paso del
Tren Subterraneo(11), y sirviendo como centro religioso e ideologico
para las rebeliones de esclavos.

La religion era el vudd, una mezcla de elementos nativos y cristianos, y
de acuerdo al historiador H. Leaming Bey, a los ancianos de esta fe y a
los lideres de los maroons del Great Dismal se los conocia como el
“Alto Lucero de los Siete Dedos”.

Los Ramapaughs del norte de Nueva Jersey (mal llamados los “Blancos
de Jackson™) presentan otra genealogia romantica y arquetipica: escla-
vos liberados por los desertores holandeses, diversos clanes algonquinos
y de Delaware, las “prostitutas” de costumbre, los “Hesienses” (término
para designar a mercenarios britanicos perdidos, realistas descolgados,
etc.), y bandas locales de bandidos sociales como la de Claudias Smith.

Algunos de los grupos reclaman un origen afroislamico, como en el
caso de los Moros de Delaware y los Ben Ishmaels, que emigraron de
Kentucky a Ohio a mediados del XVIII. Los Ishmaels practicaban la
poligamia, nunca bebian alcohol, vivian como juglares, se emparejaban
con indios y adoptaban sus costumbres, y eran tan devotos del nomadis-
mo que construian sus casas sobre ruedas. Su migracion anual triangula-
ba entre pueblos fronterizos con nombres como La Meca y Medina. A
finales del XIX algunos de ellos abrazaron ideales anarquistas, y fueron
el blanco de los eugenesistas para un pogrom particularmente cruel de
“salvacion por la exterminacion”. Algunas de las primeras leyes eugené-
sicas fueron aprobadas en su honor. Como tribu desaparecieron en los
aflos veinte, por mas que seguramente engordaran las filas de tempranas
sectas “islamicas negras” como el Templo de la Ciencia Morisca.

Yo mismo creci con leyendas de los “Kallikaks” en los cercanos Pine
Barrens de Nueva Jersey (y por supuesto con Lovecraft, un rabido fas-
cista fascinado por las comunidades aisladas). Las leyendas resultaron
ser recuerdos folkloricos de las calumnias de los eugenesistas, cuyo
cuartel general se encontraba en Vineland, Nueva Jersey, y quienes aco-
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metieron las “reformas” de costumbre contra la “miscegenacion” y la
“debilidad mental” en los Barrens (intuyendo la publicacion de fotogra-
fias de los Kallikaks, cruda y obviamente retocadas para hacerlos pare-
cer monstruos de la incuria).

Las “comunidades aisladas™ -al menos, aquellas que han retenido su
identidad entrado el siglo XX- rechazan consistentemente la absorcion
por parte de la cultura mayoritaria o de la “subcultura” negra en la que
los socidlogos modernos prefieren categorizarlas. En los setenta, inspi-
rados por el renacimiento nativo americano, unos cuantos grupos -inclu-
yendo a los Moros y a los Ramapaughs- solicitaron al Departamento de
Asuntos Indios el reconocimiento como tribus Indias. Aun cuando reci-
bieron el apoyo de los activistas nativos no se les concedi6 estatus ofi-
cial. Si, después de todo, lo hubieran conseguido, podrian haber sentado
un peligroso precedente para grupos de descolgados de toda indole,
desde “peyoteros blancos” y hippies a nacionalistas negros, arios, anar-
quistas y libertarios; juna “reserva” para cada uno! El “Proyecto
Europeo” no puede reconocer la existencia del salvaje; el caos verde es
todavia una amenaza excesiva para el suefio imperial de orden.

Esencialmente los Moros y los Ramapaughs rechazaban la explicacion
“diacronica” o historica de sus origenes en favor de una autoidentidad
“sincronica” basada en el “mito” de adopcién india. O por ponerlo de
otra forma, se llamaban a si mismos indios. Si cualquiera que deseara
“ser un indio” pudiera conseguirlo por un acto de autoproclamacion,
imaginate qué éxodo a Croatan tendria lugar. Esa ancestral sombra ocul-
ta todavia cautiva los vestigios de nuestros bosques (los que, a propdsi-
to, se han extendido grandemente en el nordeste desde los siglos X VIII-
XIX con el retorno de vastos terrenos de tierra de cultivo a la espesura).
Thoreau en el lecho de muerte sofid con la vuelta de “indios... bos-
ques...”: la vuelta de lo reprimido.

Los Moros y los Ramapaughs tienen por supuesto buenas razones mate-
riales para definirse a si mismos como indios -después de todo, tienen
antepasados indios- pero si consideramos su autoproclamacion en térmi-
nos “miticos” al igual que historicos ahondaremos en aspectos de mayor
relevancia en nuestra biisqueda de la TAZ. Dentro de las sociedades tri-
bales existe lo que ciertos antropologos han denominado mannenbun-
den: sociedades totémicas entregadas a una identidad con la “naturale-
za” en el acto de transmutarse, de convertirse en el animal totem (hombres
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lobo, chamanes jaguar, hombres leopardo, brujas gato, etc.) En el con-
texto de una sociedad colonial entera (como Taussig sefiala en
Chamanism Colonialism and the Wild Man) el poder de transmutacion
se percibe como inherente a la cultura nativa en su totalidad; asi el sec-
tor mas reprimido de la sociedad adquiere un poder paraddjico a través
del mito de su conocimiento oculto, que es temido y deseado por el
colono. Por supuesto los nativos poseen realmente cierto conocimiento
oculto; pero en respuesta a la percepcion imperial de la cultura nativa
como una especie de “selva espiritual”, los nativos tienden a verse a si
mismos cada vez mas conscientemente dentro de ese papel. Incluso al
ser marginados, el margen adquiere el aura de lo magico. Antes del
hombre blanco, simplemente eran tribus de gente; ahora, son los “guar-
dianes de la naturaleza”, los habitantes del “estado de naturaleza”.
Finalmente el propio colono es seducido por este “mito”. En cuanto un
americano quiere descolgarse o volver a la naturaleza, invariablemente
“se convierte en indio”. Los democratas radicales de Massachusetts
(herederos espirituales de los protestantes radicales) que organizaron el
Tea Party(12), creyeron literalmente que podian abolir los gobiernos (;”
region de Berkshire entera se autoproclamo en “estado de naturaleza™!)
disfrazados de Mohawks. Por tanto los colonos, quienes de pronto se
vieron marginados en el propio terruilo, adoptaron el papel de nativos
marginados, buscando con ello participar (en un sentido) de su poder
oculto, de su fulgor mitico. De los montafieses a los boy scouts, el suefio
de “convertirse en indio” fluye bajo una plétora de rastros en la historia,
cultura y conciencia norteamericanas.

El imaginario sexual conectado a los grupos “tri-raciales” también con-
lleva esta hipotesis. Por supuesto los “nativos” son siempre inmorales,
pero los renegados y descolgados raciales han de ser ya absolutamente
poliperversos. Los bucaneros eran unos pervertidos, los maroons y mon-
tafieses unos miscegenistas, los “Jukes” y “Kallikaks” se abandonaban a
la fornicacion y el incesto (lo que llevaba a mutaciones como la polidac-
tilidad), los nifios corrian por ahi desnudos y se masturbaban abierta-
mente, etc. Revertir a un “estado de naturaleza” paraddjicamente parece
permitir la practica de todo acto antinatural; o asi lo pareceria si creyé-
ramos a puritanos y eugenesistas. Y dado que mucha gente en las socie-
dades racistas moralistas reprimidas desean secretamente practicar estos
mismos actos licenciosos, los proyectan fuera hacia los marginados, y
asi se persuaden de que ellos mismos permanecen civilizados y puros. Y
de hecho algunas comunidades marginales realmente rechazan la mora-
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la que (como A.K. Coomaraswamy (19) ha descrito) “el artista no es un
tipo determinado de persona, sino cada persona es un tipo determinado
de artista”.

En suma: la desaparicion no es necesariamente una “catastrofe”; excep-
to en el sentido matematico de “un cambio topologico repentino”. Todos
los gestos positivos esbozados aqui parecen implicar varios grados de
invisibilidad como alternativa a la confrontacion revolucionaria tradicio-
nal. La “Nueva Izquierda” nunca creyo6 realmente en su propia existen-
cia hasta que se vio a si misma en el noticiario de la noche. La Nueva
Autonomia, en contraste, bien se infiltrard en los medios y los subvertira
desde dentro; o bien nunca sera “vista” en absoluto. La TAZ no sélo
existe mas alla del Control sino también mas alla de definiciones, mas
alla de miradas y nombres y actos de esclavitud, mas alla de las enten-
dederas del Estado, mas alla de la capacidad de ver del Estado.
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Ratoneras en la Babilonia de la informacion

LA TAZ como tactica consciente radical emergera bajo ciertas condicio-
nes:

1. Liberacion psicoldgica. Esto es, debemos realizar (hacer reales) los
momentos y espacios en los que la libertad no es sélo posible sino elec-
tiva. Debemos saber de qué forma somos genuinamente oprimidos, y
también de qué forma estamos autoreprimidos o atrapados en una fanta-
sia en la que son las ideas las que nos oprimen. El trabajo, por ejemplo,
es para la mayoria de nosotros una fuente mucho mas efectiva de mise-
ria que la propia politica legislativa. La alienacion es para nosotros
mucho mas peligrosa que cualquier caduca ideologia moribunda y des-
dentada. La adiccion mental a los “ideales” -que de hecho resultan ser
meras proyecciones de nuestro resentimiento y nuestra sensacion de vic-
timizacion- nunca haran avanzar nuestro proyecto. La TAZ no es el
heraldo de ninguna falsa promesa de utopia social a la que debamos
sacrificar nuestras vidas para que los hijos de nuestros hijos puedan res-
pirar un poco de aire libre. La TAZ debe ser el escenario de nuestra pre-
sente autonomia, pero sélo puede existir bajo la condicion de que ya nos
consideremos en efecto seres libres.

2. La contra-red debe expandirse. En la actualidad refleja mas abstrac-
cion que efectividad. Los fanzines y BBSs intercambian informacion, lo
que es parte del trabajo de fondo necesario de la TAZ, pero muy poca
informacion de esta indole se refiere a bienes y servicios concretos
necesarios para la vida autobnoma. No vivimos en el ciberespacio; sofar
que lo hacemos es caer en la cibergnosis, la falsa transcendencia del
cuerpo. La TAZ es un lugar fisico y estamos en ella o no. Todos los sen-
tidos deben estar implicados. La trama es de alguna forma un nuevo
sentido, pero debe ser afiadido a los otros -los otros no deben ser sustrai-
dos de ¢él, como en alguna horrible parodia del trance mistico-. Sin la
trama, la realizacion completa del complejo-TAZ seria imposible. Pero
la trama no es un fin en si misma. Es un arma.

3. El aparato de Control -el “Estado”- ha de continuar (o asi debemos
asumir) licuandose y petrificandose a un tiempo, debe progresar en su
curso presente en el que la rigidez histérica viene a enmascarar mas y
mas su vacuidad, un abismo de poder. Mientras el poder’desaparece”,
nuestra voluntad de poder debe ser la desaparicion.

Ya hemos discutido la cuestion de si la TAZ puede ser vista “meramente”
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como obra de arte. Pero también querras saber si es que es algo mas que
una pobre ratonera en la Babilonia de la informacion, o mas bien un
laberinto de tiineles, mas y mas conectados, pero entregados solo al
callejon sin salida del parasitismo pirata. Contestaré que preferiria ser
una rata en el muro que una rata en la jaula; pero también insistiré en
que la TAZ trasciende estas categorias.

Un mundo en el que la TAZ echara efectivamente raices puede parecer-
se al mundo imaginado por “P.M.” en su novela de fantasia bolo’bolo.
Quizas la TAZ es un “protocolo”. Pero en la medida en que la TAZ exis-
te ya, encarna mucho mas que la mundanidad de la nolicion. O que el
pasotismo contracultural. Hemos mencionado los aspectos festivos del
momento descontrolado que se conforma en una autocoordinacion
espontanea, si bien breve. Es “epifanico”; una experiencia punta en la
escala tanto social como individual.

La liberacion se realiza en la lucha; ésta es la esencia de la autosupera-
cion de Nietzsche. La tesis presente puede igualmente tomar como senal
el vagabundeo de Nietzsche. Es el precursor de la deriva, en el sentido
situ de dérive y en la definicion de Lyotard de driftwork.

Podemos prever una geografia enteramente nueva, una especie de mapa
de peregrinaciones en el que los lugares sagrados se han reemplazado
con experiencias punta y TAZs: una verdadera ciencia de la psicotopo-
grafia, quiza para llamarla “geo-autonomia” o “anarcomancia”.

La TAZ implica una forma de feracidad, un crecimiento que va de la
domesticacion a lo salvaje, un “retorno” que es también un paso adelan-
te. También exige un “yoga” del caos, un proyecto de “mas altos” érde-
nes (de conciencia o simplemente de vida) que es abordado “surfeando
el frente de ola del caos”, del dinamismo complejo. La TAZ es un arte
de la vida en continuo alzamiento, salvaje pero dulce; un seductor no un
violador, un contrabandista mas que un pirata sangriento, un bailarin
mas que un escatologo.

Admitamos que por una breve noche una republica de deseos se vio gra-
tificada. ;No confesaremos que la politica de esa noche tiene mas fuerza
y realidad para nosotros que, digamos, el gobierno de la nacion en
pleno? Algunas de las “fiestas” que hemos mencionado duraron dos o
tres afios.;Es esto algo que merezca la pena imaginar, por lo que merez-
ca la pena luchar? Estudiemos la invisibilidad, el tramaje, el nomadismo
psiquico; y ¢;quién sabe lo que hemos de conseguir?
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Notas

Traduccion de Guadalupe Sordo. Originalmente publicada por Talasa Ediciones. La edicion esta
realizada bajo “anti-copyright”. Puede copiarse y reproducirse. Al editor del original en inglés le
gustaria ser informado: Autonomedia. POBox 568. Brooklyn NY, 11211.

1 De su tltima carta, ya “;loco”;, a Cosima Wagner

2 En el original TEMPORARY AUTONOMOUS ZONE, abreviado en TAZ. La traduccion lite-
ral seria Zona Temporalmente Auténoma, y su abreviatura en castellano ZTA. No obstante, y por
ser mas eufonica la original, de empleo ya comun, preferimos mantener la referencia abreviada
como TAZ.

3 Traducimos aqui “;Net”; por “;red”’;, mientras mantenemos la expresion Web intraducida.
Podria traducirse -a tenor de lo que el propio autor explica, clarificando sobradamente los térmi-
nos que emplea- “;telarafia”;, pero creemos que ello induciria a posible confusion, toda vez que
el objeto explicito a que se refiere el autor con la idea de Web ocurre justamente en el seno de la
red internet.

4 El término aqui utilizado por el autor es “;counter-Net”;, cuya traduccion literal, a tenor de lo
que venimos indicando, seria “;contra-red”;. El caracter subversivo que posee esta idea, sin
embargo, nos parece mejor reflejado en el término “;Antired”;, cuyo uso ademas empieza a
generalizarse en los circulos referidos por el autor.

5. La conocida obra de Shakespeare. Prospero y Caliban son personajes de esta obra.

6. Expresion empleada por los tedricos del contrato social (Hobbes, Locke, Rousseau, etc.) para
describir un estado de cosas en el que no existe autoridad politica establecida. Su papel ha servi-
do para justificar la existencia del Estado, para negar su necesidad. para comparar el estado feliz
del hombre civilizado con el estado miserable del hombre salvaje o para invertir el sentido de
esta comparacion. Esencialmente supone una reflexion en tomo a la pregunta tradicional jsi no
tenemos un soberano, estamos obligados a crear uno?

7. Los Levellers constituian un movimiento de activistas radicales durante la Revolucion ingle-
sa. Sus objetivos giraban en torno a las garantias de la reforma del sufragio, la tolerancia religio-
sa 'y la compensacion de una amplia serie de cargas sociales y econdmicas. También defendian
la idea radical protestante de que el individuo tiene un deber (para con Dios) y por tanto un
derecho natural de ser responsable de si’ mismo: y la idea de que no sélo ea imprudente, sino
perjudicial, dejar el control politico en manos de los lideres y subordinar asi el propio destino al
de éstos. Los Niveladores representan la primera expresion sustancial en Inglaterra del “pueblo”
como fuerza politica secular y por esta razon el movimiento ha despertado gran interés.

8. Los Diggers eran Niveladores radicales, un grupo de comuneros agrarios conducido por
William Everard y Gerard Winstanley que predicaban en 1649 el tipo de comunismo que habian
instaurado en su comuna de St. George’s Hill, Surrey. Inspirados en las ideas radicales de la tra-
dicion cristiana, equiparaban la propiedad privada al pecado original y pensaban que la difusion
gradual de su comunismo agrario anunciaba una suerte de milenio igualitario.

9. Alexander Olivier Exquemelin, engagé de la Compaiiia Francesa de las Indias Occidentales,
fue vendido como esclavo en isla Tortuga en 1666. Aprendié durante su cautiverio el oficio de
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cirujano y, en calidad de tal, abrazo la ley de la Costa y se unié a los piratas. A las érdenes de
L’Olonnais, Morgan y Bertrand d’Oregon participd activamente en el corso y en los asaltos a las
plazas de tierra firme. Estuvo presente en los dos saqueos de Maracaibo, en las dos tomas de la
Isla de Santa Cristina y en la toma e incendio de Panama. Escribi6 Piratas de América.

10. El partido patridtico durante el periodo revolucionario norteamericano.

11. Término bajo el que se conocia la red clandestina establecida por el Movimiento
Abolicionista para facilitar la liberacion y evasion de esclavos a través de los EE.UU.

12. Episodio del periodo revolucionario norteamericano. Un grupo de conspiradores anti-ingle-
ses, disfrazados de indios, lanzaron las cajas de té (fuertemente tasado en la época) de los barcos
a las aguas del puerto de Boston.

13. Nestor Makhno agricultor y general anarquista ucraniano Durante la Revolucion Rusa orga-
nizo6 un ejéreito insurgente que con extraordinarias tacticas de guerrilla defendio Ucrania tanto
del Ejército Rojo como del Ejército Blanco.

14. Bey se refiere a la revolucion anarquista que se centrd en Barcelona desde julio de 1936
durante la Guerra Civil espafiola. Con una estacion de radio requisada, ocho diarios, innumera-
bles revistas y publicaciones sobre todo tipo de temas sociales y continuas asambleas publicas,
el movimiento anarquista se aduefié completamente de la ciudad. Sélo en Barcelona habia por
entonces 350.000 anarquistas. El 6rgano ejecutivo era el Comité de las Milicias Antifascistas,
que bajo las influencias de la FAI y la CNT, puso a la industria de nuevo en marcha soélo diez
dias después del levantamiento. Los servicios publicos se mantenian gracias a los sindicatos
anarquistas, el suministro eléctrico estaba asegurado, se colectivizaron los cines y las 60 lineas
de tranvias conducidas por sus 6 500 trabajadores anarquistas, estuvieron pronto funcionando a
pleno rendimiento. En el campo se ensayaron asombrosos experimentos sociales y econémicos
de colectivizacion y autogestion (se abolio el dinero, por ejemplo) en comunas libertarias como
las descritas por Kropotkin en La conquista del pan.

15. Después de su participacion en el “Soviet”, huyé a México y se escondio tras diferentes
identidades falsas. Escribio las mas grandes novelas de anarco-aventura del siglo XX, entre ellas
El tesoro de Sierra Madre.

16. Action Coalition to Unleash Power (Coalicion de Accion para Liberar el Poder, o “Actta”)
un colectivo internacional de activistas contra el SIDA.

17. Un colectivo abierto de saboteadores ecologistas norteamericanos. Conocidos por sus golpes
teatrales, sabotajes de instalaciones mineras y madereras, colocacion de piezas metalicas en los
arboles para romper las sierras mecanicas, “desviacion” de vallas publicitarias, echar arena en
los depositos de combustible de las excavadoras, etc.

18. Retiro voluntario, generalmente a la naturaleza, practicado por los anarco-survivalistas en los
ano setenta.

19. Ananda Kentish Coomaraswamy (1877-1947) Pionero historiador del arte indio y primer

intérprete en Occidente de la cultura do la India. Establecio el marco de estudios para contextua-
lizar la historia del arte.
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PSS

Rabia y Cultura

...El rechazo negativo del hogar
es la “falta de hogar”, que la
mayoria considera una forma
de victimizacion, al no desear
ser forzada a la nomadologia.
Pero la “falta de hogar” puede
ser en un sentido una virtud,
una aventura; o asi se lo parece,
al menos, al inmenso movimien-
to internacional de okupas,
nuestros vagabundos modernos.
El rechazo negativo de la fami-
lia es claramente el divorcio, o
algun otro sintoma de “averia”.
La alternativa positiva brota de
la conciencia de que la vida
puede ser mas dichosa sin la
familia nuclear, sobre la que flo-
rezcan cien flores; de la mater-
nidad soltera al matrimonio en
grupo o al grupo de afinidad
crética. El “Proyecto Europeo”
libra una intensa accion de reta-
guardia en defensa de la “fami-
lia”; la miseria edipica anida en
el corazéon del Control. Las
alternativas existen; pero deben
permanecer veladas, especial-
mente desde la guerra contra el
sexo de los ochenta y los noven-
ta...
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albesos@nodo50.org
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