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¢Y si Espaia hubiese dejado morir a sus hijos?

Servando Rocha escribe sobre el mayor escandalo de la democracia: «Claro que no se puede
matar alosinfantes, esun pecado inconcebible, un horror biblico, y adn resuena eso de
“¢Quién puede matar a un nifilo?”, pero si a nuestros mayor es, administrarles una muerte
lenta'y jamas dulce»

Al principio se traté de casos aislados. Inexplicablemente, nifios y nifias de corta edad presentaban sintomas como
asfixia y fiebre alta, sin que ningiin médico pudiera poner remedio a un cuadro que, lejos de mejorar, empeoraba
cada dia. Cuando llegé la fatal noticia y se conocié que varias decenas habian fallecido en sus domicilios,
confinados por las autoridades, cundid el panico. El personal de las guarderias, donde se originaron los
contagios, estaba desbordado. Muchos les culpaban de la situacién. Una aterradora y desoladora sombra cayé
sobre nuestros hijos e hijas, convertidos en las principales victimas de la oleada mortal. Aunque padres y
madres, con sus criaturas agonizantes, llamaban a los hospitales suplicando que los trasladasen a unas urgencias
gue, por otro lado, estaban saturadas, solamente recibian el silencio y recomendaciones de permanecer en
casa.

A los dos meses, la cifra de fallecidos era de varios miles. Al cabo de tres, alcanzamos las cinco mil muertes.
Pereci6 el 20% de los matriculados en guarderias de la Comunidad de Madrid y no tardaron en filtrarse
ordenes y protocolos firmados por el Consejero de Sanidad de la Comunidad en los que se indicaba que no
se les debia trasladar a urgencias. Salvo excepciones: aquellos padres que tuvieran seguros privados de salud
cuyas poélizas cubrieran a todos los miembros de la familia.

Ahora me gustaria que cambie nifios y nifias por ancianos y ancianas, que imagine como reaccionarian sus
padres, todo un pais, ante la muerte por dejacion planificada, omision del deber de socorro y desidia, cémo nos
levantariamos al dia siguiente, cémo de tocada y herida de muerte quedaria la «calidad» del mismo sistema y la
«altura moral» de las autoridades, cémo se lo contariamos a quienes nos sucedieran, cémo les diriamos que una
vez hubo un pais, el nuestro, que dejé morir a sus propios hijos e hijas, el dafio tanto fisico como
psicolégico que nos produciria como pueblo y comunidad que algo asi sucediera. Y aqui viene lo peor: ya
ha pasado.

[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH226/viejos1-dcfaa.jpg] Varios ancianos en un residencia de
la Comunidad de Madrid. Fotografia: Diario16.

Os confieso una cosa: hace meses que tengo un cadaver en laboca. O un sapo. No encuentro las palabras
adecuadas para expresar este horror. Ahora toca contarlo en diferido. Hace tiempo que perdimos la batalla de la
decencia: cuando privatizamos la dignidad humana y cubrimos con un manto de desmemoria y mentira lo que ha
sido y es el mayor escandalo de la (dejadme que diga esa palabra que se me atraganta) democracia. Ha sido y es
—porque el tiempo es adn el presente y este horror todavia no tiene responsables y condenas— una politica en la que
nuestros mayores son retales prescindibles, una cantinela que recuerda mucho a la peor de las distopias pero que
cuando acontece, como sucede siempre entre la ficcion y la realidad, tiene el olor de la carne podrida. Este pais no
puede mirar hacia adelante sin purgarse a si mismo, pues de lo contrario se institucionalizara la barbarie y
lo que veremos sera a caminantes blancos, gente hundida en el fango, politica de feria. Porque esto tiene un
nombre. ¢, Sabéis cual es? Eugenesia. Claro que no se puede matar a los infantes, es un pecado inconcebible, un
horror biblico, y aliin resuena eso de «¢Quién puede matar a un nifio?», pero si a nuestros mayores, administrarles
una muerte lenta y jamas dulce.

Sucedié aqui mismo, mientras no habia dia en que no se hablase de que viviamos una «guerra» y de que, por
supuesto, éramos un «gran pais». Pues bien, esa carniceria se ceb6 con ellos, sus principales victimas, por cortesia
de un capitalismo salvaje vendido como liberalismo y libertarismo de Gltima hora. Otra mentira mas. No recogimos
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a nuestros caidos. Aun siguen ahi. No yacen en una playa, tampoco en lo que quedo tras ningln heroico
desembarco. No, qué va, murieron en la soledad y el anonimato en una obsolescencia terrorificamente planeada y
tolerada. Casi nadie llor6 por ellos. Es mas: algunos hasta brindaron porque la privatizacion y la eugenesia serian un
gran... negocio.

[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L400xH229/viejos2-b7613.jpg] Militares de la UME entran a
desinfectar en la residencia de Orpea en Sanchinarro, un barrio de Madrid. Fotografia: EP

Carmen, la octogenaria con la que suelo cruzarme cuando voy al mercado de mi barrio, vive sola porque los suyos
ya no estan. Empuja cansada su carrito de la compra. Suda, como todos y todas, méas aun con la mascarilla puesta.
Hace unas semanas la ayudé con la compra. «A mi ya no me importa nada. Estoy vieja», me decia en el trayecto
hasta su casa, al tiempo que me confiaba que la pandemia se llevé por delante a su Ultima amiga. «<Somos un
estorbo», afiade.

Una sociedad que ha hecho y permitido esto, estd condenada a una enfermedad perpetua. Traerd tormentas, ha
sembrado una maldad que nos pasara factura y donde «no se habla del sindrome postraumatico que van a
sufrir los ancianos tras este confinamiento porque se da por descontado que vivirdn poco tiempo para sufrirlo». En
lugar de cuidar, proteger y mimar a nuestros mayores, como haria cualquier sociedad o persona decente, los
dejamos morir. Fueron miles, no lo olvidéis, no lo olvidemos. Miles. Con nombres propios. Ellos y ellas, que
son el puente entre el pasado y el presente, el eslabon que nos ayuda a comprender lo que somos. Ellos y ellas, que
nos cuidaron en la posguerra, esa sefiora con las piernas hinchadas que subia renqueante las escaleras con un
cantaro de leche, pan y huevos para su nieto que, en aquellos afios, nadaba en el pozo del paro y la marginacion.
Ellos y ellas, que con sus brazos, espaldas y bocas soportaron lo indecible para que nosotros hoy podamos decir lo
gue nos dé la gana y no nos maten a balazos; ellos y ellas, no lo olvidemos, quienes tejieron nuestra red, una red
llena de amor y cuidados, para evitar que cayéramos cuando hace pocos afios sufrimos la enésima crisis.

La nausea hoy es esta Espafia que mira al sol, esa de la desescalada y el subidon, la de las endorfinas, las
playas y las terrazas hasta arriba. El gran solarium del turismo internacional. Los telediarios hace tiempo que ya
no comienzan con la noticia del «escandalo de las residencias de ancianos». Llegoé el verano. Las vacaciones, los
hoteles, las compafiias aéreas. «Queremos recuperar la vida», dice uno. «Nos controlan. Las mascarillas las carga
el diablo. Son una muerte lenta. jLibertad!», exclama otro y otro y otro méas en una pequefia turba que protesta sin
mascarillas, mientras a su lado pasa uno de estos octogenarios supervivientes, que los mira, sacude la cabeza, y
pasa de largo. Si a nuestro alrededor hubiéramos visto partir a tantos y tantos amigos jévenes en lugar de
ancianos, qué distinto seria todo.

Carmen, una vez mas, enfila la calle que la lleva al mercado. A su lado, lo que contempla es tierra quemada. Ella si
puede decir que esto ha sido y es lo mas parecido a una guerra. Se siente que sobray no es para menos: vive en
un pais que promociona la cultura de los jévenes, la vitalidad anfetaminica, los gimnasios y la vida veloz, el
eterno selfie, los cuerpos al sol, los brindis en mitad de la bulliciosa noche.

Como canta el grupo Sudor: «El futuro es de los viejos». Ojala.

Erase una vez el pais que dejo morir a sus hijos.
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