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Las mujeres que pararon dos meses a Franco

En 1962, una huelga minera que se inició por un conflicto laboral en Asturias terminó
convirtiéndose en el mayor desafío político al que tuvo que enfrentarse el franquismo desde la
finalización de la Guerra Civil: 300.000 trabajadores de todo el Estado español terminaron
sumándose a un paro que se extendió durante dos meses. Fueron las mujeres de las Cuencas
Mineras las que garantizaron las condiciones que lo hicieron posible.

A lo largo de la historia, ha habido –y hay– quienes saben que sí o sí aparecerán en los libros; quienes intuyen que
sus aportaciones, para bien o para mal, podrán merecer la atención de los que la escriben; y quienes ni por asomo
lo han contemplado. A este último sector pertenece la mayoría de la población y, en especial, de las mujeres, pero
es ahí donde se ha hecho historia con mayúsculas, aquella que ha perpetuado la vida frente a la destrucción, que ha
sembrado justicia frente a los privilegios y que se ha constituido en resistencia frente a quienes sostenían que
conformarse era el mandato divino o legal.

En 1962, cuando el régimen franquista presumía de un supuesto milagro económico como estrategia para
legitimarse y lavar su imagen internacionalmente, un grupo de mujeres y hombres pobres de un aislado valle
asturiano conseguían lo impensable hasta el momento: abrir la brecha de la oposición política a partir de lo que
empezó siendo, ni más ni menos, que una protesta laboral.

La esquiva primavera asturiana seguía haciéndose de rogar en la Cuencas Mineras en aquellos días de abril de
1962 en los que miles de hombres tenían aún que recorrer hasta dos horas a pie para llegar, aún de noche, a los
pozos en los que iban dejándose los pulmones y la vida, para salir por un mísero sueldo, también de noche, a unas
condiciones de vida que no diferían mucho de las que habían vivido sus antepasados un siglo atrás.

Con una diferencia abismal: las Cuencas habían sufrido la Guerra Civil y la posguerra con una virulencia
especial, aquella que los golpistas consideraban que merecía una zona destacadamente roja y a la que tanto
les había costado aplacar –que ya se había convertido en un símbolo de los movimientos obreros con su
Revolución de 1934– y que durante años albergó en sus montañas a guerrilleros que se negaban a dar por vencida
a la democracia.

Guerrilleros que no habrían podido subsistir sin el apoyo de la población civil que les protegía, nutría y esperaba,
mayoritariamente conformada por mujeres. Una de ellas era Anita Sirgo, hija del guerrillero Avelino Sirgo, y enlace
de la guerrilla desde sus nueve años de edad. Ser miembro de una familia republicana no sólo le costó no conocer a
su padre –sólo lo vio una vez sin saber quién era–  y no saber aún ni en qué cuneta está enterrado, sino que sus
abuelos y su madre fueran encarcelados, su tío ejecutado, lo que le ha llevado a ser una de las firmantes de la
causa contra los crímenes del franquismo que se investiga en Argentina.

Pero Anita Sirgo es también una de las cientos de mujeres que hicieron posible la emblemática huelga
minera de 1962, que tuvo su origen en unas sanciones de suspensión de empleo y sueldo a siete mineros
que se atrevieron a pedir una subida del jornal de 100 pesetas que cobraban en el Pozo Nicolasa, en Mieres.
Esto, que había ocurrido infinidad de veces anteriormente, desató un extraordinario movimiento de solidaridad que
empezó entre sus propios compañeros , que se negaron a trabajar al día siguiente iniciando así una huelga de dos
meses que se fue extendiendo, primero por las minas asturianas y siderúrgicas -60.000 obreros sólo en esta región-,
y posteriormente por 23 provincias españolas. Según distintas fuentes historiográficas, llegaron a participar hasta
300.000 personas de todo el Estado español. Y todo ello, sin convocantes ni consignas, sin apenas hablar -se
conoce también como ‘la huelga del silencio’– para evitar filtraciones y represión, y echando mano de una cultura

Copyright © Nodo50 Page 2/7

https://info.nodo50.org/Las-mujeres-que-pararon-dos-meses.html


Las mujeres que pararon dos meses a Franco

muy interiorizada de la solidaridad de clase que “cuenta con unos mecanismos de identificación de quiénes son los
nuestros y quiénes el enemigo que suelen funcionar de una manera muy espontánea ya que no requieren una
militancia explícita”, explica Rubén Vega, historiador y autor del libro Las huelgas de 1962.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L400xH251/n_2017_01-4a7d9.jpg] Concentración en Bruselas en
solidaridad con las huelgas de 1962. (Archivo Fundación 1º de Mayo)

Tal fue la repercusión nacional e internacional –se celebraron actos de solidaridad en otros países europeos, y
medios como The New York Times o Le Monde se hicieron eco de la rebelión–, que la huelga consiguió algo
extraordinario, como lo define Vega: “Algo que no había ocurrido antes y que no volvió a ocurrir: que un ministro
de Franco viniese no sólo a negociar con los huelguistas, sino que además cediese. Es peculiar, además,
porque las minas eran privadas aún y el que negocia es un ministro, no la patronal ni los empresarios. Y
porque las cesiones se decidieron en un Consejo de Ministros presidido por el dictador y se publicaron en el
Boletín Oficial del Estado. Se conceden 75 pesetas por cada tonelada producida de carbón destinadas a la
subida de los salarios”.

Como subraya Vega, en aquel momento los mineros llevaban ya más de un mes en huelga, un delito equiparable a
la rebelión militar según la legislación vigente, lo que convirtió inmediatamente a la huelga en un desafío político y,
sin embargo, el régimen negoció con quienes, bajo sus normas, eran delincuentes.

La última vez que los mineros habían visto incrementarse sus sueldos había sido en 1956, pero en 1962 el precio de
alimentos básicos como el pan o las patatas se había encarecido entre un 50 y un 200 por ciento. “La huelga fue
posible por una combinación de factores. Había descontento porque el régimen presumía de que la economía
empezaba a tirar, pero la gente no veía mejorar su situación. La minería es un sector muy especial porque había
una tradición muy fuerte de solidaridad que hizo que el conflicto estallase. Pero también por un relevo
generacional. La mayoría de los detenidos y deportados por la huelga tenían una media de edad muy joven, gente
que no había vivido la guerra y que, por tanto, tenían menos miedo”, resume Vega. De hecho, pese a que había
actividades clandestinas de organizaciones como el Partido Comunista y de cristianos de base, no pudieron ver
venir la huelga “y ni en sus mejores sueños hubiesen podido imaginar lo que iba a ocurrir”, añade. Aunque sí la
apoyarían una vez desatada.

Hasta aquí el resumen del relato habitual de uno de los capítulos más heroicos del antifranquismo, con el que
Asturias se labró parte de su merecida reputación obrera y rebelde. Pero, ¿quiénes aseguraron en gran medida
las condiciones necesarias para mantener una huelga de dos meses?
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L400xH264/carboneras-de-la-encarna_-870x573-8b00a.jpg]
Carboneras de la mina La Encarná, rodeadas de carbón y cargando un vagón con sus palas (Colección
Asociación Amigos del Valle de La Hueria / Asturias.es)

“Yo he conocido a mujeres que han trabajado en todos los ámbitos de la mina”, nos explica Montserrat
Garnacho Escayo, antropóloga de género natural de Mieres, y autora de numerosos libros y artículos sobre las
mujeres en las minas asturianas. “Conocí a una mujer que fue picadora durante ocho años porque su marido
no podía seguir por la silicosis. Como la paga que le correspondía no le daba para vivir a ellos y a sus hijos,
le pidió al jefe que le dejara desempeñar su puesto. Rompió aguas picando, porque tuvo dos hijos más
siendo minera. Pero, claro, la paga la cobraba a nombre del marido, porque en aquel momento era ilegal que
las mujeres fueran mineras. Las mujeres están ocultas de la foto, pero estaban ahí”.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L324xH400/nin_o-en-mina-424x524-c557b.jpg] Niño trabajando en
una mina asturiana (Fundación Montepío)

Las mujeres han trabajado en las minas -dentro y fuera- desde sus inicios, como los niños y las niñas, por
ser un trabajo precario y denostado. También en Asturias, donde encontramos cómo fueron empleadas desde el
siglo XIX también como picadoras cuando había picos en la demanda, como en la paralización de la siderurgia
vasca por la Tercera Guerra Carlista o durante la I Guerra Mundial. Siempre cobrando la mitad que los hombres,
1,05 pesetas a finales del siglo XIX según un estudio de Fernando García Arenal, citado por Garnacho, y menos que
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los menores, que recibían entre 1,25 y 1,5 pesetas. Según esta estudiosa, en esta época se estima que unas 600
mujeres trabajaban en las minas asturianas de hulla.

Eso sí, cuando escaseaba la demanda, las mujeres volvían a ser relegadas a las labores que tradicionalmente
desempeñaban como carboneras: cargar los vagones con el carbón extraído de los pozos, lavarlo –a menudo, con
sus bebés al lado tragando el mismo polvo que también a ellas les provocaba silicosis, aunque no se le reconociese
como enfermedad laboral–; e, incluso, recuperando el carbón que terminaba en las riberas de los ríos, cargándolo
en cestos chorreantes de agua sobre sus cabezas durante kilómetros, para venderlo o tener así algo con lo que
alimentar sus propias cocina de carbón. Eso sí, estos trabajos sólo eran aceptados socialmente si los
desarrollaban antes de casarse. Si no, era cosa de las viudas de los ‘rojos’, de las madres solteras o que tenían a
sus esposos en los campos de concentración, o “mujeres de mineros muertos en accidente a quienes se les ofrecía
el medio jornal a cambio de la paga de viudedad, más miserable aún”, escribe Garnacho.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L326xH400/captura-de-pantalla-2018-03-05-a-las-17.12.12-424x521-0
b047.png] Carboneras en La Hueria ( Colección Asociación Amigos del Valle de La Hueria, San Martín del
Rey Aurelio)

Pese a que sus condiciones eran mucho peores incluso que las de los mineros, no aparecen en el relato
heroico de las condiciones que provocaron las huelgas de 1962, como tampoco lo hicieron sus vecinas y
esposas, hijas y madres de los mineros que pagaron con cárcel, torturas y hambre la osadía de organizarse para
que éstos cobraran algo más que una miseria.

Hombres que, por aquel tiempo, no tenían derecho siquiera a “una muda de ropa –porque llegaban por la noche con
el uniforme empapado por el agua que caía en los túneles y no nos daba tiempo a secarlos, así lo pusiéramos en
cuanto llegaban encima de la cocina de carbón–; o ducharse en un sitio cerrado y con agua caliente”, nos dice Anita
Sirgo, que ya trabajaba en la clandestinidad para el Partido Comunista cuando se desató la huelga del 62. Su
marido, Alfonso Braña, también implicado en la lucha antifranquista comunista, había sido despedido de la mina
anteriormente, donde había trabajado como picador y vigilante, pero tanto ellos como sus hijas seguían viviendo en
el edificio que se había construido en Lada (Mieres) para alquilárselo a los trabajadores de la mina. Desde allí, junto
a otras mujeres como Constantina Pérez (Tina) y Celestina Marrón, gestaron y coordinaron la resistencia que
haría posible una huelga de dos meses para unas familias que ya malvivían cuando tenían un salario y que
“se convirtió en el primer gran desafío para el franquismo en términos de movilización obrera que, además,
consiguió conectar este movimiento de trabajadores con el estudiantil, el intelectual –un centenar de ellos firmaron
una carta de protesta dirigida al régimen- y el de mujeres -más de 200 se manifestaron en solidaridad con la huelga
en la madrileña Puerta del Sol–”, analiza Vega.

“Como no podíamos juntarnos más de siete mujeres porque no había derecho a la reunión, y ya estábamos
fichadas, pues nos encontrábamos de a poquitas. Poníamos una cafetera y unas tazas en la mesa por si venía
la Guardia Civil a ver qué estábamos haciendo, y nos poníamos de acuerdo sin poder tomar notas ni nada, todo era
de memoria”, rememora Anita en la misma cocina en la que se organizó gran parte del reparto de la propaganda, así
como muchos de los piquetes que garantizaron el mantenimiento de la huelga. “Antes no había móvil, tenía que ser
todo caminando y con la lengüina. Había veces que salíamos a hablar con las otras mujeres por la mañana y no
volvíamos hasta por la noche”, explica esta mujer que a sus ochenta y ocho años no aparenta más de setenta, y que
transmite tanta energía como calidez.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L400xH251/anita-sirgo-870x544-986df.jpg] Anita Sirgo durante la
entrevista en su cocina (Celia Cervero)

“La participación de las mujeres en la huelga fue decisiva desde el inicio, por ejemplo, con el reparto de
propaganda que permitió que se extendiera por las Cuencas”, explica Vega. Fue así como las mujeres
consiguieron romper con el cerco informativo de la censura franquista y con el aislamiento que sufrían las Cuencas,
desde donde las noticias llegaban con días de retraso a ciudades como Gijón u Oviedo.
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Para ello, las mujeres escondían bajo sus ropas las cuartillas, a sabiendas de que un delito así se pagaba con
prisión. Y para asegurarse de que las mujeres que habían dado su palabra de que participarían en los piquetes no
se echaban atrás, Sirgo y sus compañeras se levantaban a las cinco de la mañana para ir a buscar una a una a sus
compañeras. Sabían, porque arrastraban el mismo dolor, que no debían temer sólo a los palos con los que la
Guardia Civil las intentaba dispersar, ni a las represalias contra sus maridos, sino que eran perfectamente
conscientes de que el franquismo no perdonaba la disidencia porque ellas mismas habían crecido rodeadas
de familiares asesinados en las cunetas, encarcelados en campos de concentración o asediadas por el
hostigamiento con el que en las Cuencas se perseguía a las ‘rojas’. “De aquella sabías que salías de casa, pero
no si volvías. Recuerdo que el primer día de huelga que fuimos a buscarlas, estaban todas levantadas y no falló
ninguna”.

Armadas con palos y maíz, cortaban los accesos a los pozos y regaban los caminos con los granos. El mensaje era
claro, estaban llamando ‘gallinas’ a los que intentaban volver al tajo, sabiendo que pocas cosas peores se les
podía llamar a un paisano asturiano. Una sencilla medida que realmente contrariaba a los llamados ‘esquiroles’. Y
cuando los guardias civiles intentaban detener a alguna, se entrelazaban con sus brazos al grito de “o todes
o nenguna” (“o todas o ninguna”). Los porrazos llovían y los brazos se fundían.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L220xH212/lne_20070401_01-14ee2.jpg] Concentración en
solidaridad con los huelguistas (Fundación Juan Muñiz Zapico)

“Había esquiroles que querían entrar al pozu porque ya no se aguantaba más, porque claro, se pasó mucha hambre
y eso que teníamos una muy buena solidaridad con las tiendas, que nos daban fiado”, apostilla Sirgo mientras
mira a su alrededor y recuerda cómo las mujeres de edificios tan austeros como éste –cuyas dos plantas parecen
achatarse aún más bajo el peso de un niebla materializada en orbayu– se organizaban para recaudar dinero y
comida en los comercios y en los chigres (sidrerías) –”todos daban”– que ponían en común para todo el vecindario.
Pero también, para enviarlo a los más de 120 huelguistas que fueron deportados a regiones españolas aún más
míseras y en las que no tenían a nadie, a las familias de los 198 que fueron despedidos y a las prisiones en las que
se amontonaron hasta 356 huelguistas encarcelados.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L400xH197/mineros-prisioneros-el-fondon-a287b.jpg] Mineros
prisioneros a la salida del trabajo en el campo de concentración de la mina de El Fondón.

Hay que recordar que hasta mediados de los años 50, en Asturias había más de medio millar de presos
republicanos trabajando forzosamente en las minas, donde se instalaron algunas de las Colonias Penitenciarias
Militarizadas que el régimen repartió por todo el país para explotar a unos 400.000 presos políticos, según José Luis
Gutiérrez Molina, director científico del banco de datosTodos los nombres. Por cada dos días trabajados les
restaban, supuestamente, uno de condena. Y como todo pago recibían un jornal de 50 céntimos, cuando la media
por el mismo trabajo estaba entre 7 y 9 pesetas, según el exminero y líder sindical Antón Saavedra. Muchos mineros
asturianos apresados durante la guerra y la posguerra, terminaron siendo explotados en yacimientos de otras
regiones. Por tanto, la prisión no era un escenario ajeno a la minería.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L400xH259/reunion-de-mujeres-de-los-despedidos-9e8a2.jpg]
Reunión de mujeres de los despedidos. [Foto cedida por Francisco González a la Fundación Juan Muñiz
Zapico]

“Era una solidaridad que no veo por ninguna parte hoy, cuando hay tantas o más razones que entonces. Una de las
mujeres que venía a los piquetes, con un palo que quitó a una banqueta, tenía más de 70 años. Tenía a sus dos fíos
(hijos) en la mina. No logro entender lo que pasa hoy”, dice Sirgo, ahora volcada en las manifestaciones por las
pensiones, sin perder la sonrisa, “porque si no mantenemos el ánimo, vidina del alma mía, esto no hay quien
lo soporte, porque sufrimos mucho, mucho, mucho”.

Tanto como que un año después, en 1963, llega destinado un nuevo capitán de la Guardia Civil a las Cuencas
Mineras, Antonio Cairo Leiva, para poner orden ante la sucesión de nuevas huelgas. “Supongo que en su cabeza
esta zona es un foco de rojos, de enemigos a conquistar. Decide hacer méritos y encontrar al más buscado, Horacio
Fernández Iguanzo”. Iguanzo, conocido como El Paisano, fue un destacado dirigente comunista que pasó más de
una vez por casa de Sirgo y su marido, Braña.

Copyright © Nodo50 Page 5/7

http://www.todoslosnombres.org/
https://antonsaavedra.wordpress.com/2011/02/08/espana-era-una-carcel-lix/
https://info.nodo50.org/Las-mujeres-que-pararon-dos-meses.html


Las mujeres que pararon dos meses a Franco

[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L165xH205/anita-rapada1-c58f6.jpg] Retrato de Anita Sirgo tras ser
rapada.

El capitán Leiva manda buscar al matrimonio, como a tantos otros destacados participantes en las huelgas, para que
vayan a comisaría. Primero va Braña, después Sirgo con su amiga Tina Pérez. Cuando las encierran en el calabozo,
Sirgo sospecha que su marido está en la celda de al lado y golpea la pared con sus tacones, que no se quitaba
desde que consiguió tener un primer par el día de su boda. Al otro lado, Braña responde con los mismos golpes. A
partir de ahí los gritos, llantos y puñetazos se suceden. Los mismos que poco después recibirían Anita y Tina
para que den nombres, localizaciones, implicaciones políticas. No abren la boca. Leiva sigue golpeando. Otros
torturadores bien conocidos en las Cuencas, como el cabo Pérez, también. Ante su silencio, Leiva ordena que las
rapen. Ocho días después de su detención, les exige que para ser puestas en libertad, cubran su cabeza con
un pañuelo. Ellas se niegan. Salen con la cabeza bien alta, para que todo el mundo las vea. Anita ha perdido
la audición de uno de sus oídos. Tina saldrá tan debilitada, que muere dos años después como resultado de
las enfermedades que se le sucederán a partir de ahora. Es 1965 y Anita Sirgo no podrá ir a su entierro porque
está en París, exiliada después de que le tirará uno de sus tacones a un Guardia Civil que la perseguía tras una
protesta. El Partido Comunista la ha sacado de España esa misma noche para evitarle la prisión. Allí, en casa de
unos camaradas franceses, aprende a leer y escribir “lo poco que sé, pero, por lo menos, a mí ya no me engaña
nadie”. Tras dos años de exilio, pide volver bajo su responsabilidad. “Allí estaba presa, lejos de mis fías y el mi
home. En la cárcel, por lo menos, van menguando los días de pena”.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L257xH340/captura-de-pantalla-2018-03-05-a-las-20.30.58-257x340-7
8bc2.png] Tina Pérez.

A su vuelta, en 1966, la condenaron a tres meses de prisión y 100.000 pesetas de multa. Se negó a pagarlas
“porque no las tenía, porque no iba a consentir que nadie las pagara y porque no quería que se riesen de nosotros”.
Tuvo que cumplir un mes más, antes de volver a su casa y seguir protagonizando algunos de las protestas más
significativas del antifranquismo en Asturias. Pero esas son ya otras historias, también invisibilizadas hasta
recientemente por los libros de historia y por los discursos de la izquierda porque “hubo dos partes en esta lucha,
la de arriba, la de los hombres, y la otra pequeñina, la de las mujeres, la diaria. El de los mineros es un relato
épico y una foto de una mujer con una cestina en la cabeza estropea esa épica porque eso es la lírica“,
sintetiza Montserrat Garnacho. Una lírica que, en muchos casos, se convertía en sus hogares en vidas
atormentadas por la violencia machista.

En este sentido, el historiador Rubén Vega, que lleva años investigando desde el paradigma de la historia social,
–“el de la de la inmensa mayoría, la gente común que no tiene estatuas ni recibe homenajes”–, entiende que “la
agenda de los historiadores no la cambió una reflexión intelectual que nos llevase a tomar conciencia de nuestras
carencias, sino el movimiento feminista que empieza a hacer historia con perspectiva de género y que nos plantea el
desafío de ver cómo nosotros la estábamos haciendo tapándonos un ojo, viendo sólo la mitad”.

Un acercamiento al estudio de la historia – “que no es pasado, pasado es el tema que trata, pero la historia es
siempre presente porque es la mirada desde la que nos dirigimos al pasado”, sostiene– que cambiaría no sólo los
relatos oficiales, sino la esencia misma de los valores predominantes de nuestras sociedades.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L215xH151/captura_de_pantalla_2018-03-06_a_la_s_17.44.15-feedf.jp
g]

“Hay una cosa que hacen las mujeres en el 62 que no se había hecho en las huelgas anteriores, que son los
piquetes. Las mujeres se atreven a hacer algo que los hombres no son capaces de hacer, y con ello juegan
con algo que me parece fascinante:se hacen fuertes precisamente en su rol de género tradicional como esposas,
madres y amas de casa para transgredirlo. Y esto a los represores, a la policía, a la Guardia Civil, les crea una
contradicción: no pueden entrar a saco a reprimir a las mujeres como lo harían con los hombres. De hecho, las
torturas a Anita Sirgo y a Tina Pérez y su rapado es más escandaloso porque son mujeres, porque a los
hombres los torturaban diariamente, y porque el rapado era cosa de otra época. Ellas son capaces de
aprovechar ese rol de género para subvertirlo porque no se espera que las mujeres hagan piquetes, que
desafíen a los mineros, que extiendan la huelga o que se enfrenten a la policía. Y lo hacen en la esfera
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pública, desafiando al poder y las leyes, y desde la militancia política”, analiza Vega. “Y no es que previamente
fuesen feministas y entonces hagan estas cosas, sino que, quizás, el hacer estas cosas les haga adquirir cierta
conciencia feminista”, añade.

“No podíamos consentir que los hombres volvieran a trabajar con las orejinas bajas y sin conseguir nada”, resume
Sirgo. Y no lo consintieron. Así tuvieran que pagarlo con torturas, cárcel y hambre. Así se lo pagaran, durante
décadas, con silencio en los homenajes y con el blanco de los márgenes de los libros de Historia.

PS:

Este corto, de Amanda Castro, está basado en la historia de Anita Sirgo y Tina Pérez.
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