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Una gran cruz con el lema ‘Presentes’, la inscripcion ‘Caidos por Dios y por Espafia’ sobre una lapida pulcra y
cuidada, y otra con la frase ‘Os tiene Dios y os guarda Espafa’ dan la bienvenida al cementerio de Guadalajara. A
escasos 200 metros, un grupo de personas trabaja en lo que parece una excavacion. Estamos en 2017 y la
comparacion sigue siendo escalofriante: lo que hace ese grupo es tratar de exhumar los restos de, al menos, 24
personas ejecutadas y lanzadas a una fosa comudn en ese cementerio en noviembre de 1939, victimas de las
represalias de la dictadura a las que sus familiares jamas han podido dar sepultura. Los otros caidos de la historia
de este pais, nunca guardados por ningun dios ni por patria alguna pero siempre vivos en el recuerdo de sus seres
queridos.

Reanudados hace unas semanas, los trabajos de exhumacion en esta fosa del cementerio de Guadalajara se
iniciaron en enero de 2016, por un exhorto de la juez argentina Maria Servini que en 2014 dio la orden internacional
para la recuperacion de los restos de una de las personas asesinadas alli.
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Hasta Argentina habia tenido que viajar la familia de Timoteo Mendieta, sindicalista ejecutado en noviembre de 1939
y arrojado al agujero en el que desde entonces reposan sus restos, para interponer en 2012 la querella que les ha
dado la oportunidad de poder identificar y recuperar al padre y abuelo.

Ascension Mendieta, hija de Timoteo, guarda buen recuerdo de la licenciada y no escatima el agradecimiento
debido: “Un dia vino mi hija y me pregunté si queria ir a Argentina. Fuimos a hablar con la juez, una sefiora
buenisima, nos atendié muy bien. Ella fue la que ha movido todo esto”.

“Gracias a esa denuncia y a ese exhorto internacional estamos trabajando aqui. El ayuntamiento no ha dado el
permiso por voluntad propia sino por esa orden del juzgado”, asegura a El Salto René Pacheco, arquedlogo que
encabeza la cuadrilla de voluntarios de la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH) que
esta llevando a cabo la exhumacion. Pacheco precisa que, aunque la orden soélo cubre la busqueda de los restos de
Mendieta, su intencién es poder identificar al mayor nimero, “y ya veremos si se los podemos entregar a sus
familiares para que se los lleven a otros cementerios, como quieren”.

De momento, ya han recuperado en esta fosa los restos de 16 represaliados pero Pacheco sefiala que la intencién
del Consistorio es “volver a enterrar en el mismo lugar del que han sido sacados los restos de quienes no han sido
reclamados oficialmente a través de la justicia”. Traduccién: crear en 2017 una fosa comun sobre otra existente.
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A sus 91 afos, Ascension no olvida una fecha: “Yo tenia 12 afios cuando se lo llevaron. Lo mataron el 15 de
noviembre. Una hermana de mi madre, de Saceddn, la avisé: ‘Baja a Guadalajara pronto’. Y cuando llegé, ya lo
habian enterrado. Habian tapiado y no pudo entrar”.

Su hija, la abogada Chon Vargas Mendieta, recuerda el momento en que su hermana melliza y ella tomaron
conciencia de los “acontecimientos de la familia”, no sélo lo que habia sucedido a su abuelo Timoteo sino que su
padre estuvo diez afios preso tras la guerra. “Fue cuando volaron por los aires a Carrero Blanco. A mi madre le vino
a la memoria lo que le pasé a su padre, le entré6 miedo, como si eso fuera el inicio de algo malo, la represiéon que
podian llevar a cabo, ‘qué nos van a hacer ahora’. Creo que ése fue el momento en que mi hermanay yo nos
enteramos porque oimos mentar al abuelo”. Unos afios después, a partir de 1979, empezaron a luchar para
recuperar los restos de Timoteo. En 1980 pudieron poner la Iapida con su nombre.

Las tareas de exhumacion en el cementerio de Guadalajara se desarrollan en la parte civil del mismo, separada de
la sagrada por un muro hasta 1979. En total, Pacheco cifra en 16 las fosas de este camposanto, con 265 victimas
enterradas sin localizar. Aunque existe un libro de registro, en el que los verdugos anotaron las fosas, hombres de
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los asesinados y fechas de la muerte, su precision deja dudas. De hecho, el primer intento de recuperacion de
Timoteo Mendieta resulté infructuoso, ya que los restos exhumados en enero de 2016 no coincidieron finalmente
con el ADN de los familiares.

El cotejo genético es el Ultimo paso de un proceso de recuperacion e identificacion que desde 2011 se realiza sin
aportacion alguna por parte del erario publico. “Esto deberia ser una labor de Estado, desde el momento en que se
trata de desapariciones forzosas —recuerda el arquedlogo—. Mientras el Estado no lo haga, seguiremos haciéndolo
como podamaos, con gente voluntaria que te presta sus manos. Si tuviéramos los recursos para que profesionales
pudieran encargarse de esto, seria fundamental porque ahora tenemos que mirar cada euro que gastamos. La
identificacién genética de las victimas conlleva un gasto muy elevado”.

Ascension se indigna al recordar una declaracién que figura por méritos propios en el catalogo de las infamias
proferidas por politicos en los Gltimos tiempos: “Cuando yo sali en la tele, Rafael Hernando del PP dijo que lo
haciamos por el dinero. Y nosotros lo hemos hecho pagandolo todo, sin pedir dinero a nadie. Hace cinco afios murié
mi hermana. Ella era viuda y decia que tenia dos millones para su vejez, lo que habia ido ahorrando. Yo le decia
que tenia un millon. Y eso era el dinero que teniamos para encontrar a nuestro padre”.

Otra de las dificultades, reconoce Pacheco, es vencer el miedo a hablar. Ademas de la elemental reparacién de las
victimas, de su derecho a enterrar dignamente a sus familiares, las exhumaciones también persiguen romper el
silencio en torno al drama. Cuando en enero de 2016 abrieron la fosa nimero 2 del cementerio de Guadalajara, la
primera en la que trabajaron, tenian dos reclamaciones de familiares. A las dos semanas, tras el revuelo mediatico,
ya habia 123.

De ese miedo sabe Nicole A. Iturriaga, socidloga de la Universidad de California Los Angeles (UCLA) que esta
ultimando una tesis sobre el uso de la ciencia forense para desmontar los discursos de varias dictaduras con
respecto a las desapariciones, y que también colabora en la exhumacién en Guadalajara. En sus entrevistas,
reconoce que algunas personas en Espafia le han comentado que “no tienen confianza en la democracia como para
hablar del pasado. Es la resaca de tantos afios de dictadura”.

La diferencia con Argentina, punto de partida de su investigacion, es que “la dictadura alli duré siete afios, aqui casi
40. El sistema y la estructura social siguen siendo parecidos al de la dictadura. En los dos paises ha habido leyes de
amnistia. En Argentina siguen marchando contra la impunidad pero aqui hay mucho silencio y miedo”.

“Cuando empiezan a aparecer restos, te empiezan a contar absolutamente todo y el espacio de la exhumacién se
convierte en un lugar al que se acercan los vecinos, estan los familiares, estamos los técnicos,... Se crea un
conjunto de sentimientos, cercanias. Eso es lo que importa que pase —evalGa Pacheco—porque involucras a la parte
de la sociedad que no esta implicada o relacionada con las desapariciones. Cuando ven a Ascensién con 91 afios
diciendo que lo Unico que quiere es poder llevarse un hueso de su padre a su tumba cuando se muera, quién le
puede negar ese derecho”.
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En Espafia hay 114.226 victimas desaparecidas de la represion franquista, sin resolver ni investigar, aunque esta
cifra es considerada por la ARMH como la minima, ya que en la asociacion han recibido reclamaciones de personas
gue no estan en ese listado.

“Son 40 afios de dictadura y 40 de democracia en los que no se ha hecho nada por las victimas”, lamenta el
arquedlogo, para quien la Ley de Memoria Histérica aprobada en 2007 tiene dos carencias importantes: la falta de
centralizacion de los datos recabados por las asociaciones memorialistas y de una ventanilla a la que los familiares
pueden acudir para reclamar. La segunda es la no existencia de un banco de ADN.

Copyright © Nodo50 Page 3/4


https://info.nodo50.org/IMG/jpg/amp_3593.jpg
https://info.nodo50.org/La-incansable-busqueda-de-la.html

La incansable busqueda de la memoria de Ascensién Mendieta

“Los familiares no buscan otra cosa que no sea encontrar los restos. Saben que los asesinos estan muertos y
buscar responsabilidades es un proceso mucho més complicado. El caso es encontrar a las victimas. Es una
cuestion de empatia. A mi ho me gustaria tener a mi padre o a mi abuelo tirado junto a una sefial de ‘Reduzca a 50’
a la entrada del pueblo”, concluye Pacheco.
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“¢ Sabes por qué a fecha de hoy no ha habido reconciliacién?”, pregunta en voz alta Chon. Y ella misma lanza la
respuesta: “Porque no se ha hecho justicia. Todos los pasos que han dado la derecha y los palmeros de la derecha
han ido en contra de eso”.

Su madre, emocionada, expresa su deseo de que en esta exhumacion “saquen a todos, no s6lo a mi padre. Ahi
estan muchos de los pobres del pueblo, que muchas veces no hemos comido porque no teniamos para comer”.

El Salto

Texto: Jose Duran Rodriguez
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