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As Encrobas: cuando la guardia civil cargaba con mosquetón contra las mujeres gallegas

Cuarenta años después, las vecinas rememoran las protestas para evitar la expropiación de
sus tierras, engullidas por una mina de carbón y una central térmica. Este domingo,
celebrarán una marcha por la memoria en la parroquia cercedense.

Usted no sólo está viendo un paraguas entre tricornios. Tampoco una mujer en mandilón que se bate en duelo con
los capotes de la Guardia Civil. Agudice la vista y desgrane la foto de Xosé Castro. Quizá advierta los cañones de
los mosquetones y los cetmes, pero tampoco se trata de eso. Es la tierra que se rebela contra el expolio, que tanto
puede adquirir la forma de una excavadora ciclópea, como de un encorbatado señor con maletín. Son todas las
gallegas —es decir, todas las mujeres del mundo— defendiendo a su matria. Hay otras Galicias posibles, pero
también están en esta. Ahora ya puede girar la vista y observar el coro: “A terra é nosa, e non de Fenosa”. Un grito
plural, declinado en femenino.

As Encrobas, 1977. Mil almas que viven del campo, ajenas a la crisis del petróleo: la OPEP cierra el grifo y
Occidente tiembla al observar cómo se encarece el crudo. Franco, que había anegado valles y pueblos con sus
embalses, concede créditos y exenciones fiscales a las empresas que inviertan en el sector minero. Fuerzas
Eléctricas del Noroeste S.A. —Fenosa, la eléctrica de Pedro Barrié de la Maza, propietario del Banco Pastor y
adepto al régimen— echa la garra a una explotación de caolín que también escondía lignito pardo. La dictadura ha
allanado el terreno a la eléctrica, que exprime las aguas de embalses como el de Belesar para obtener su preciado
jugo. O sea, la luz, que paradójicamente aún no ilumina algunas aldeas afectadas por el desarrollismo inhumano.

Los ríos y la tierra son víctimas del hurto energético. Hágase la luz para que otras geografías, foráneas y lejos del
alcance de la vista, puedan industrializarse. Galicia, ubre. Una tierra ordeñada día y noche para que otros beban su
leche. Fenosa quiere el carbón del valle de As Encrobas y paga novecientos millones al concesionario de la mina
para hacerse con el tesoro oculto. El franquismo engrasa su maquinaria para saciar al capital: aprueba un decreto
de utilidad pública, declara el lugar de interés preferente y brinda a Lignitos de Meirama (Limeisa, filial de la
eléctrica) la expropiación forzosa por la vía de urgencia. Las cifras son apabullantes: el yacimiento y la central
térmica ocuparán novecientas hectáreas, de las que se extraerán cien millones de toneladas de lignito durante
veinticinco años.

“¿Cómo se pudo hacer tanto daño para obtener un beneficio que se acabó tan pronto?”, se pregunta Maricarmen
Rodríguez cuarenta años después. Cierra los ojos y sigue teniendo dieciséis, vive en la aldea de A Quintán y los
suyos miman la tierra para que, a cambio del abono, les dé su fruto. Así ha sido siempre, y así sea para los siglos de
los siglos. La ganadería y la agricultura ocupan los días de los vecinos, cuyo jornal se completa con las nóminas de
algunos afortunados que trabajan fuera, en sectores como la construcción, o con las remesas de la emigración en
Suiza. En esos casos, las mujeres suplen la ausencia de sus hombres: el hogar, los niños, los abuelos, las leiras, los
animales, la vida. Cuando una se va, llega otra. Todo gira, sin más fricción que la muerte. Una existencia, como
dicen ahora, sostenible.
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L275xH183/encrobas2-7e79c-d8c00.jpg

Maricarmen abre los ojos. En su carné figura que tiene 56 años y se apellida Rodríguez, aunque para todos es
Maricarmen de Hilario da Quintán. Hilario es la casa. Quintán es el lugar. Cuando un gallego habla de una casa,
no se refiere a cuatro muros coronados por un tejado, sino a quienes viven dentro —del bisabuelo al nieto— y
pastan fuera. La finca que pisan las bestias también es la casa, como casa son las vacas, seres tan sagrados aquí
como en la India. Todas tienen nombre, sujeto a modas. Paloma, Rubia o Linda se llevan la palma. Hay quien las
trata de igual a igual y, para ello, las humaniza desde la pila bautismal: Elvira, Anacleta, Renata... El santoral pop se
ha ido introduciendo con el paso del tiempo en los establos, donde ahora hay Chenoas, Beyoncés y Shakiras.
También encarnan la retranca o la subversión de sus dueños, pues los prados son compartidos por Leonores y
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Prestiges, Letizias y Nunca Máis.

Precisamente, la lucha de Maricarmen y los suyos es un precedente de las protestas populares contra el chapapote
y, más recientemente, contra las preferentes. La unión y la solidaridad entre iguales hicieron la fuerza frente a la
injusticia. Sin embargo, hay diferencias insalvables: los vecinos de As Encrobas defendieron lo suyo cuando el
fantasma de Franco todavía aleteaba y las fuerzas de seguridad del Estado se empleaban con saña. Años antes,
hubieran sido sometidos por los culatazos de los picoletos, pero supieron aprovechar las grietas de un sistema que
se resquebrajaba para colar sus reivindicaciones, que no eran otras que permanecer allí donde habían habitado sus
muertos. O, en su defecto, ser trasladados a un lugar de la región que gozase de las bondades de una tierra fértil,
un idioma familiar y, aunque parezca mentira, un clima similar. Si el 70% de un ser humano es agua, el 70% de un
gallego es lluvia.

La empresa, en cambio, ofreció por los terrenos expropiados una cantidad irrisoria —entre 50.000 y 80.000 pesetas
por ferrado—, que fue rechazada. El cura y el alcalde de Cerceda —municipio enclavado entre A Coruña y Santiago,
al que pertenece la parroquia de As Encrobas— trataron de mediar con los vecinos, pero su postura sólo
beneficiaba a Limeisa y a los propietarios que vivían fuera y arrendaban las tierras a los lugareños. Los
responsables de la empresa y los altos cargos de la Administración pensaban que aquello era pan comido, si bien
los afectados se organizaron, montaron una comisión, comenzaron a reunirse tras la misa de los domingos y
recabaron apoyos más allá de los marcos de sus fincas. La propuesta de irse con la aldea a otra parte —una
exigencia, al margen de la compensación económica, reconocida por la jurisprudencia de la ley de expropiaciones—
no era más que un ardid legal para obligar a negociar a Limeisa, cuyos directivos pensaban que podían comprarlos
por un fajo de billetes. De hecho, la posibilidad de ser dispersados por varias comarcas de la provincia de A Coruña
fue declinada, pues la condición era trasladar a toda la comunidad a un mismo emplazamiento.
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L275xH183/encrobas3-83b86-45f63.jpg

Ahora que está en boga el común, la tribu, la sororidad o lo hiperlocal, no deja de sorprender la petición de los
encrobenses allá por 1977: “Para nosotros, el traslado tiene que ser de toda la población, es decir, de la comunidad
[...]. Esto es lo que nosotros valoramos: el aspecto humano, social o comunitario, nuestras costumbres, nuestra
forma de ayudarnos unos a otros en la época de cosecha y de la siembra, nuestras tradiciones, nuestros amigos e
incluso nuestros muertos”, rezaba un comunicado publicado en la prensa. Nada que ver, lógicamente, con el tópico
del gallego indeciso, desconfiado, individualista y seguro de puertas adentro.

O sea, pedían trasladar las casas. No los edificios, sino las gentes que los habitaban, su cultura, su idioma, sus
vecinos y hasta la helada que humedecía sus botas. Si la casa es una unidad familiar con sus propiedades, la aldea
es la suma de casas. Y todas las aldeas juntas conformaban una parroquia, As Encrobas, que corría el peligro de
ser engullida por la corta. Entonces, había casi 250 familias, distribuidas en treinta aldeas. De aquellas 1.150
personas, sólo cuatrocientas siguen viviendo allí en la actualidad, si bien 350 están concentradas en dos aldeas.
Eso significa que el resto es un páramo y que algunos lugares, como A Lousa, Burís y Gontón, fueron tragados por
la mina. Hasta la iglesia de esta última aldea, construida en el siglo XII y reformada en 1720, tuvo que ser trasladada
a Pontoxo después de que comenzase a agrietarse. Con ella, también se fue el cementerio.

Francisca Moar resistió en Gontón hasta hace cinco años, cuando se mudó al municipio limítrofe de Carral. Roza
los ochenta y está viuda. “¡Y pensar que una parroquia tan buena como ésta se quedó sin gente ninguna…! ¡Porque
aquí no había ni con quien hablar!”, comenta esta encrobesa mientras rememora las reuniones que mantenían no
sólo en el atrio de la iglesia, sino también en el templo nocturno La Juventud. Así había bautizado su sala de fiestas
Manuel Silveira, un aguerrido paisano y líder vecinal apodado Manolo O Costiñán. “Me murió el marido y me quedé
sola con los hijos. Luego me quitaron hasta el agua, y no creas que se lamentaron de mí. Sentí una tristeza muy
grande y vertí muchas lágrimas”, confiesa Francisca, a quien no le quedó otra que dejar atrás Gontón. “Hubo gente
que murió de pena, porque eran personas muy mayores y no querían salir de aquí. Los jóvenes pronto hacen
amistades en otras partes, pero los ancianos están siempre en casa y no conocen a nadie. Esa extrañeza la
terminas pagando, porque la sangre se pudre con el disgusto”.
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 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L275xH184/encrobas4-39344-9cf5e.jpg

Antes de la diáspora, hubo guerra. Para hacer efectiva la expropiación, un representante de la empresa y otro del
Estado —Jesús Hervada, ingeniero jefe de la sección de minas de la delegación coruñesa de Industria— tenían que
poner un pie sobre el terreno. El primer intento, en mayo de 1976, fue aplazado después de las muestras de
adhesión de la sociedad gallega y de su reflejo en la prensa. El segundo, en septiembre, se tradujo en unas
conversaciones en las que intermediaron tanto el alcalde como un sargento de la Guardia Civil. En noviembre, diez
agentes emplearon la fuerza para acceder al monte vecinal de Pau Rañón, pero el tercer intento resultó infructuoso,
por lo que pidieron refuerzos al cuartel de A Coruña. El comandante al mando, tras dialogar con los afectados,
desistió de su objetivo. Finalmente, en febrero de 1977, el despliegue policial desbordó a los parroquianos,
pertrechados con hoces, varas y paraguas: frente a ellos, ochenta guardias civiles con capote, tricornio y fusiles de
asalto, a los que habría que sumar otros tantos agentes de paisano pertenecientes a la brigadilla, o sea, al Servicio
de Información de la Guardia Civil (SIGC).

Bocixa, el agitador rural que denuncia el abuso de poder

Casi uno por vecino, si bien las fuerzas y las armas eran asimétricas. Además, los campesinos fueron desprovistos
de sus aperos de labranza y los picoletos —llegados de los cuarteles de Ordes, Carral, Santiago, A Coruña y
Santiago— sólo permitieron acceder al terreno a los propietarios. Desde primera hora de la mañana, los caminos
habían sido tomados y los vecinos tuvieron que acceder monte a través para burlar el cordón policial. “Cerramos las
puertas de casa y salimos todas hacia Pau Rañón, acompañadas por los hombres que no trabajaban fuera, por lo
que muchos de ellos eran mayores. ¡Gente de edad, vaya por dios, que debía pararse cuando subía la cuesta para
tomar aliento!”, recuerda Francisca. “Íbamos a pelearnos con gigantes y pasamos muchas calamidades”. A las diez
y cuarto se produjo la primera carga. Las metralletas avanzan y las mujeres contienen la embestida. A sus espaldas,
empujan los varones. “Mi padre tenía muchos años y llevaba un bastón, pero un guardia le dio una patada y ya
nunca apareció. A él le dieron con un fusil en la espalda y lo tiraron al suelo y a mí, después de hacerme lo mismo,
me arrastraron fuera del monte. También nos ponían en el pecho los cañones, que me provocaron marcas que
tardaron en desaparecer. Yo sólo he visto la guerra en la televisión, pero aquello fue peor”.
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L275xH196/encrobas5-5aafe-cfba4.jpg

Francisca afirma que las mujeres iban delante porque los hombres tenían más fuerza para empujarlas y hacer
presión. Hay quien lo ha interpretado como una estrategia para que los agentes se emplearan con menos
contundencia, aunque Maricarmen matiza que no fue premeditado, sino producto del aprendizaje. “Observamos lo
que había pasado previamente y vimos que era más efectivo. Si un guardia civil tiene enfrente a un hombre, lo
tumba de un culatazo. Para evitar reacciones violentas, nosotras fuimos primero, porque la cuestión era
sobreponerse a sus embestidas y evitar que los detuvieran. Pero no fuimos escudos humanos, simplemente
funcionaba mejor con nosotras al frente”, señala. Media hora después —cuando las agujas del reloj rondan las diez
de una mañana desapacible de niebla, frío y lluvia— llega la segunda acometida y los labradores alzan sus
paraguas y palos. Alguna anciana cae desfallecida, dos hombres son detenidos, los cetmes se repliegan. Es una
danza macabra, adelante y atrás, que se va cobrando víctimas de uno de los bandos. A mediodía, un coche evacúa
a un anciano inconsciente que sangra por la boca y Moncho Valcárcel, que desde entonces sería conocido como el
cura de As Encrobas, es detenido. Según un testigo, el sacerdote de la parroquia de Sésamo e icono de la lucha
campesina recibió una paliza tras golpear a un guardia civil al que le tiró el tricornio.

El periodista Manuel Rivas, que cubre el conflicto para la revista Teima, escribe: “La resistencia es fortísima:
Disparen si quieren, disparen… Un hombre abre los brazos y se pone de espaldas”. Manolo de Hilario, el hermano
de Maricarmen, también es arrestado. “Como cualquier cuerpo de seguridad, actuaba con contundencia. Digamos
que llevaban a cabo su trabajo, y lo hacían bien. Después de horas peleando cuerpo a cuerpo, siempre había
alguno que te pisaba, te empujaba o te pegaba con el arma. Las fuerzas estaban muy descompensadas y muchas
veces nos contuvieron con rudeza”, explica la entonces vecina de Quintán, que se refiere a aquel 15 de febrero
como “la gran batalla”. Rivas toma nota de las quejas de los vecinos: “Dicen que esto es para el desarrollo del país,
pero ¿nosotros quiénes somos?, ¿qué desarrollo es éste? Otra vez el rico se va a hacer más rico y para el pobre…
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palos”. Otro tira de ironía: “Decían que la Guardia Civil está para detener a los ladrones, y resulta que ahora
colaboran en esto, que es un auténtico robo de los ricos que ya son ricos a los que no tienen nada”. A la hora de
comer no se come, aunque algunos guardias civiles han llevado bocadillos, señala el enviado de Teima, quien fija el
final de la contienda cuando ya han dado las cinco de la tarde. Los vecinos no han cedido en ningún momento, por
lo que los agentes, para doblegarlos, los han ido deteniendo uno a uno. “Por favor, recordad As Encrobas cuando
veáis el interruptor de una bombilla, cuando os cobren los recibos de la luz”, pide Manuel Rivas al final de su
reportaje.
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L275xH178/encrobas6-2da5c-e68a5.jpg

Cuarenta vecinos son introducidos en un bus. Carmen de Xende, fallecida esta semana, trataba de animar a las
detenidas. “Bueno, pues tampoco está tan mal. Nos sacan del monte, nos dejan cerca de casa y vamos a cuidar al
ganado”. Sin embargo, el autocar no tomó el camino hacia sus hogares, sino hacia A Coruña. “Cuando pasó de
largo, se nos cayó una nube encima y nos quedamos mudas”, recuerda Maricarmen, quien permaneció toda la
noche en el patio del cuartel de Lonzas. “Los hombres fueron detenidos y algunos pasaron a disposición judicial,
pero a nosotras no llegaron a filiarnos”. Como habían hecho en el monte horas antes, allí también tuvieron que
encender fogatas para espantar el frío. La jornada no había terminado en tragedia de milagro:

•  ¿Qué portan? —le preguntó el comandante a un secreta, según un testigo.
•  Nada, comandante, sólo paraguas y bastones.
•  Orden de descargar las armas.

“Menos mal que era una persona formada que había llegado de Madrid, porque si fuese uno de los jefes de los
cuarteles de Ordes o Carral, que eran más brutos, habría muertos y heridos”, cree Xosé Castro Pepucho, el autor de
las fotografías publicadas en La Voz de Galicia que inmortalizaron a las encrobenses. “El valor de las mujeres, a la
vanguardia de la protesta, provocó la reacción de la ciudadanía. Si los hombres protagonizaran las fotos, no tendrían
tanta repercusión, pero eran mujeres rebelándose contra la Guardia Civil en una época que para el cuerpo armado
seguía siendo la dictadura. Es una historia femenina, porque ellos estaban en un segundo plano. Impidieron que se
pisase el terreno y fueron las artífices de su defensa, enfrentándose con valentía a los agentes”.

Baldaio: la playa es nuestra, caciques fuera

Lo habían advertido un día antes, cuando cincuenta vecinas entregaron un comunicado, reproducido por El Ideal
Gallego, al gobernador civil de A Coruña: “Como madres, esposas, hijas y hermanas, llamamos la atención de V.E.
para que trate de evitar lo que puede ser una vergüenza para todos, de lo que nosotras no nos sentiríamos
orgullosas, pero sí nos sentimos orgullosas de defender lo nuestro, con uñas y dientes, como lo defendieron
nuestros hombres hasta ahora, evitando que los de Encrobas estuviéramos sin trabajo y comiendo de aquellas
cuatro perras que nos daban”. Su lucha fue un ejemplo, según la profesora universitaria Nieves Herrero Pérez,
autora de As Encrobas. Unha memoria expropiada (Novo Século), de “la capacidad de las mujeres de asumir y
llevar a cabo tareas asignadas en exclusiva a los hombres”.

El reportero gráfico cree que son fotos irrepetibles, no sólo por el hecho en sí, sino también por la cercanía. “Tuve
suerte de que no me golpeasen, porque estaba en medio del lío, entre las mujeres y la guardia civil, levantando el
brazo y presionando el disparador”. Castro plasmó en imágenes otras protestas de la época, aunque asegura que la
presencia de un fotógrafo no era bien vista ni por los manifestantes, ni por las fuerzas de seguridad. Las tomadas en
As Encrobas amplificarían el eco de la causa, que pasó a la historia de las revueltas agrarias y supuso uno de los
hitos del nacionalismo gallego, junto a Xove y Baldaio. Tanto Comisións Labregas como la Unión do Povo Galego
(UPG) y la ANPG —embrión de lo que sería el Bloque— prestaron su músculo político, organizativo y
propagandístico para conseguir, en el segundo caso, paralizar la construcción de una central nuclear y, en el
tercero, poner fin a la extracción ilegal de áridos en la marisma ubicada en el municipio de Carballo. Pepucho estuvo
en la marcha celebrada en mayo de 1976 en la capital de Bergantiños, que coincidió con el primer intento de
ocupación de Pau Rañón, aunque no pudo captar una imagen que él todavía conserva en su retina. Prefirió proteger
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al reportero que lo acompañaba —Xosé Luis Vilela, hoy director de La Voz de Galicia— cuando estaba a punto de
ser golpeado con un fusil por un guardia civil. “En vez de pensar en la cámara, grité: ¡Es periodista, es periodista! Él
no resultó herido, pero yo perdí la foto de mi vida”.
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L275xH196/encrobas7-7f618-563e1.jpg

La expropiación se ha consumado, pero las imágenes ponen en entredicho los modos de la empresa y la
Administración, que se ven forzadas a sentarse a una mesa de negociación en el Gobierno Civil. “El movimiento
estaba siendo capaz de erosionar o poner en duda la legitimidad de las autoridades públicas para ejercer el
monopolio de la fuerza”, afirma el historiador Daniel Lanero en el artículo Comunidad rural, conflicto socioambiental
y organizaciones políticas en la Galicia de la transición. El caso de As Encrobas, publicado en la revista HALAC.
Porque, como subraya el autor, ya no era una protesta vecinal, sino un movimiento al que se habían sumado
asociaciones, sindicatos, trabajadores, estudiantes y partidos de toda Galicia. La lista es ingente, pero va desde
facultades hasta empleados del Banco Pastor, propietario de la mina. El arzobispo de Santiago, Ángel Suquía,
recibió a la comisión y se solidarizó con la causa (“hago mío vuestro problema”), un apoyo que se extendió a
decenas de curas. Los obreros que construían la central térmica se declararon en huelga y la llama prendió en
institutos y centros de enseñanza. Así, Emilio Suárez, un adolescente que estudiaba en la Universidad Laboral de A
Coruña, se convirtió en otro de los símbolos de la lucha tras fallecer electrocutado cuando colgaba una pancarta en
solidaridad con As Encrobas. “El chico no tenía culpa de nada y murió por nosotros. Sentimos una pena grandísima
y durante el funeral que le ofrecimos no paramos de llorar”, recuerda Francisca. Las manifestaciones que se
sucedían en las ciudades eran reflejadas en la prensa, aunque la gran batalla trascendió las fronteras gallegas y sus
imágenes llegaron a emitirse en televisiones extranjeras. Era un paso adelante, pero aún quedaban muchos que
dar.

Las conversaciones se prolongan durante meses, hasta que en julio de 1977 se alcanza un acuerdo, que sería en
parte incumplido. “Las mujeres no formaron parte de la comisión porque entonces era impensable que ellas fueran a
negociar en el Gobierno Civil”, explica Emi Candal, cuya familia paterna vivía en A Lousa, donde todavía hoy
quedan un puñado de casas aisladas entre la central térmica y el almacén de carbón. Sus propietarios siguen
sufriendo los ruidos y el polvillo que desprende el lignito, sin que les ofrezcan una solución. “Además, ellas también
quedaron excluidas de los empleos que Limeisa ofreció a los vecinos, algo incuestionable entonces porque no se les
pasaba por la cabeza su papel como posibles trabajadoras”, añade Candal. “Incluso había debates en las casas
sobre la función que debían desempeñar en la lucha y, a veces, iban a defender la tierra sin el consentimiento de los
hombres. Tenían arranque, capacidad de decisión y mucho genio”, recuerda la también ayudante de producción del
documental A ceo aberto, que le ha dado voz a las protagonistas. Mujeres que dejaban a sus hijos en la escuela
unitaria y se echaban al monte, hasta que llegaba la hora de recogerlos y les decían a los guardias civiles: “Tenéis
que dejarme marchar porque debo ir a buscar a los niños, o queréis que se queden solos a la salida del colegio”.
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L275xH184/encrobas8-53eac-438f8.jpg

Sin embargo, no sólo las mujeres quedaron excluidas de los cuatrocientos puestos de trabajo que ofreció la
empresa, sino también los hombres que se habían significado en la protesta. Es el caso del marido y los hijos de
Francisca, que sería absuelta tras ser acusada de retener a trabajadores de Limeisa para exigir que se cumpliese lo
acordado: “Nos cogieron tirria”. Maricarmen, sin perspectivas laborales, aprobó una oposición y emigró primero a
Mallorca y luego a Madrid, hasta que pudo regresar a Coruña dieciséis años después, donde reside y trabaja como
funcionaria. “Nos castigaron a unos cuantos y mi familia fue vetada por el director de la central, por lo que nos
tuvimos que buscar la vida fuera. Fue un regalito envenenado del señor Francisco Rosado Aznar, quien decía que
la comisión le había robado mucho dinero a Fenosa y no nos merecíamos trabajar en la mina. Es fue el pago que
nos dieron por un compromiso con la parroquia que alguna gente nunca apreció”.

Xosé Bocixa, vecino de la desaparecida aldea de Gontón, tenía nueve años cuando estalló el conflicto, aunque con
el paso del tiempo quiso hacer memoria. “No entendía muy bien lo que pasaba, hasta que de mayor fui consciente
de lo sucedido. Entonces me planteé grabar un documental a modo de terapia para curarme de todo aquello”,
explica el director de A ceo aberto, quien ya había criticado el expolio de su tierra al frente de Zënzar, una banda de
rock de combate en la que ejerce como letrista y cantante. “Jugaron con la dignidad de las personas y decidí contar
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As Encrobas: cuando la guardia civil cargaba con mosquetón contra las mujeres gallegas

mi historia y mi verdad. Pese a las traiciones y miedos de algunos vecinos, siempre he pensado que la culpa fue del
capital y del poder político que lo permitió”. Quedan fuera de su documental y de estas líneas un rosario de
anécdotas que sólo conocen sus protagonistas, algunas de ellas tragicómicas. “La empresa enviaba emisarios para
que visitasen a los parroquianos cuando caía la noche. Se presentaban ante sus casas portando maletines, con el
objetivo de fomentar la desunión y desarmarnos”, explica Bocixa. Los líderes de la protesta contraatacaban
disfrazándose con pelucas y barbas postizas. Aprovechando la falta de luz, llamaban a las puertas y tanteaban a los
paisanos, quienes a veces respondían que ya habían pasado por allí otros señores. “A los periodistas también les
llamaba la atención que Cesáreo Pena llevase a las reuniones en el Gobierno Civil un misterioso maletín. En
realidad, escondía un transistor para que el abogado, que esperaba en un coche en el exterior, pudiese escuchar las
conversaciones”.

Zënzar, el rock del arado

Él ya ha fallecido, pero los miembros de la comisión que todavía viven, Manolo de Hilario y Antonio Bestilleiro,
estarán presentes en la marcha de la memoria que recordará este domingo la lucha que tuvo lugar hace cuarenta
años. También estarán Pepucho, Rivas, Francisca, Emi y las vecinas de As Encrobas, provistas de hoces, azadas y
paraguas. “La mina se agotó hace años y ahora tienen que importar el carbón. ¡Todo la riqueza de una tierra echada
a perder para conseguir tan poco! Porque el destrozo no se llevó a cabo para lograr un bien común y perdurable,
sino para explotar un yacimiento con fecha de caducidad”, reflexiona Maricarmen, que vio cómo algunas personas
—que habían dejado el valle por la ladera— fueron expropiadas por segunda vez. “Es como encender una cerilla,
observar el chispazo, verla arder y nada más. ¿Mereció la pena romper una comunidad y estragar un valle para
obtener a cambio tan poco?”, se pregunta. “Es cierto que la empresa dio trabajo y pagas, pero los empleados se
jubilan y los mayores se mueren. Así, treinta años después, sus hijos, nietos y bisnietos no tienen nada. Ni tierra ni
propiedades, cuando antes esa misma tierra había dado de comer generación tras generación”. La herida de la
tierra ha sido cauterizada con el agua que cubre el hueco de la corta, convertida en un lago artificial. “Nosotras, en
cambio, tenemos heridas que nunca se cerrarán”.

Vuelvan a la foto de Xosé Castro: ¿siguen viendo sólo un paraguas?
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L275xH196/encrobas9-02789-da902.jpg
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