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La editorial Capitan Swing acaba de publicar la autobiografia de Angela Davis. / Editorial
Trotta

Hablamos con la historica activista e investigador a sobr e feminismo, racismo y sistema
penitenciario.

Maria Colera entrevista a Angela Davis, filosofa, profesora de Historia de la Conciencia en la Universidad de
California, histérica dirigente del Partido Comunista de EE.UU., ex miembro de las Panteras Negras e investigadora
especializada en feminismo, marxismo, abolicionismo del sistema penitenciario, teoria critica y estudios
afroamericanos.

En el ensayo '¢Estéan las prisiones obsoletas?' (Democracia de la abolicién. Prisiones, racismo y violencia.
Editorial Trotta 2016), hablas del encarcelamiento masivo de los pobres y de los migrantes ilegales. El
capitalismo considera a estas personas como seres prescindibles pero los utiliza como mano de obra
esclavizada barata al mismo tiempo que los convierte en consumidores cautivos del excedente de
produccidn, excedente que se sitla en el origen mismo de una crisis econémica que, la vez, genera pobreza
y migracion, en un bucle perfecto. ¢Observas algun paralelismo entre estas politicas de encarcelamiento y
el proceso desarrollado durante la transicién del feudalismo al capitalismo, en el que millones de personas
fueron expulsadas de las tierras que hasta entonces habian sido su medio de reproduccién y fueron
forzadas a la esclavitud del salario?

Ciertamente, existen paralelismos entre ambas épocas, pero lo que quiza es mas importante es constatar que
también hay diferencias considerables entre los dos periodos. En la transicion del capitalismo al feudalismo, tal
como Marx la describid, los cercamientos y otros procesos de desposesion privaron a la gente de las tierras que
constituian su fuente de subsistencia y, de manera simultdnea, generaron una clase de personas a quienes no les
guedd nada mas que su fuerza de trabajo. Asi, pues, se convirtieron en la mano de obra necesaria para que el
capitalismo naciente pudiera incrementar su rigueza. Aquellas personas fueron liberadas de los constrefiimientos del
feudalismo, pero se vieron forzadas a cambiar una forma de opresion por otra.

Si bien es cierto que suele resultar indtil hacer un ranking de las diferentes formas de opresion, se puede afirmar
que, a pesar de que el capitalismo depende total y absolutamente de la explotacién, el hecho de dejar atras la
esclavitud y el feudalismo supuso cierto grado de progreso. Algunos trabajadores al menos encontraron su camino
hacia el empleo, por degradante que fuera y siga siendo el trabajo.

Por otra parte, el complejo penitenciario industrial global es ciertamente rentable, pero su rentabilidad reside en las
tecnologias destinadas a relegar ingentes cantidades de personas a unas vidas marginales, improductivas y
cargadas de violencia. El encarcelamiento masivo de personas negras, de color e inmigrantes en EE UU, Australia y
partes de Europa, junto con la persistencia de un racismo y una xenofobia estructurales, son prueba del fracaso
absoluto del capitalismo global a la hora de responder a las necesidades de personas reales en todo el mundo.

Se podria argumentar, igualmente, que ello también es la prueba mas convincente de la necesidad de concebir un
sistema socioeconomico mas alla del capitalismo. Asi, pues, el movimiento abolicionista contemporaneo, en su
llamamiento a desmantelar el complejo penitenciario industrial, se presenta como un movimiento anticapitalista que
exige igualdad racial, puestos de trabajo con salarios vivibles, vivienda asequible, sanidad y educacion gratuitas y
justicia medioambiental para todos los seres vivos.
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"El encarcelamiento masivo de personas negras, de color e inmigrantes, junto con la persistencia de un racismo y
una xenofobia estructurales, son prueba del fracaso absoluto del capitalismo global a la hora de responder a las
necesidades de personas reales"

Abogas por la justicia restaurativa, en lugar de la punitiva. ¢ COmo se restauran la desigualdad y la injusticia
causadas por el proceso de acumulacion primitiva que conforman la base del capitalismo? En otras
palabras, ¢qué forma tendria una justicia restauradora destinada a reparar el '‘pecado original' de
explotacidon y acumulacion que se encuentra en el origen de las desigualdades de redistribucion de nuestras
sociedades?

Efectivamente, a menudo he utilizado el término 'justicia restauradora’, junto con otros, como 'justicia reparadora’ y
justicia transformadora’, como alternativas a la justicia punitiva o retributiva. De hecho, prefiero el término ‘justicia
transformadora’, ya que no presupone la existencia de un estado ideal que sea necesario restaurar.

Respondiendo a tu pregunta, me gustaria destacar la importancia de la memoria histérica, especialmente en cuanto
a la necesidad que hay hoy en dia de un andlisis explicitamente anticapitalista. "La llamada acumulacién originaria"
es uno de los capitulos mas importantes de El capital, precisamente porque desenmascara la expropiacion, injusticia
y violencia que marcaron el inicio del capitalismo y que, aunque pudiera parecer que ya no es asi, siguen en el
centro del proceso capitalista. A finales del siglo XX, el complejo penitenciario industrial comienza a mostrar el grado
en que las sociedades capitalistas continian basandose en ideologias racistas y coloniales a la hora de fabricar
tecnologias de violencia, reflejo, a su vez, de la violencia historica ligada a la esclavitud y a la colonizacion.

Has hablado de nuestra probleméatica reaccion automatizada con que a menudo respondemos al crimen y al
delito, recurriendo a las instituciones juridico-policiales, en vez de disefiar soluciones desde dentro de la
comunidad. En el caso concreto de la violencia sexual, abogas por la autodefensa, lo cual nos lleva al tema
de las mujeres y la violencia. En '¢Estan las prisiones obsoletas?' haces referencia a la «necesidad de
cuestionar las premisas imperantes segun las cuales la Unica relacién posible entre las mujeres y la
violencia implica que las mujeres sean victimas». ¢ Qué opinas del uso disuasorio y disciplinandor de la
violencia feminista como mecanismo dirigido a defendernos a nosotras mismas? ¢Qué es la autodefensa
feminista para ti?

Siempre he tenido un cuidado especial en la manera en que utilizo el término 'violencia'. Como estudiosa de la teoria
critica, siempre me recuerdo a mi misma que las herramientas conceptuales que decido utilizar podrian estar
haciendo un trabajo que, en realidad, contraviene lo que pretendo expresar. Asi, pues, trato de no equiparar
‘autodefensa’ y 'violencia contra el agresor'. Y mi apuesta por la formacién en autodefensa se inserta en un contexto
mas amplio, basado en un andlisis que vincula la violencia miségina con los sistemas de dominacion de raza,
género y clase, dentro de una estrategia que pretende purgar nuestras sociedades de toda forma de explotacion y
violencia.

En 'Mujeres, raza y clase' (Akal, 2004) desmontas el mito del violador negro y explicas que «fue una
invencién claramente politica», propaganda construida con el fin de consolidar y justificar los
linchamientos, como método de 'contrainsurgencia’' destinado a evitar que los negros alcanzaran sus
derechos. El pasado fin de afio asistimos al despliegue de este mismo mito en Colonia, en este caso en los
cuerpos de hombres "de apariencia arabe o norteafricana", en un nuevo ejemplo de '‘purple washing' o
utilizacion de una supuesta defensa de las mujeres para criminalizar a los solicitantes de asilo y a los
residentes ilegales, de una manera que parece estar lanzando el mensaje de que "a nuestras mujeres solo
las podemos violar nosotros". ¢ COmo interpretas esta utilizacion de los derechos de las mujeres (velo,
violador negro, opresion de las mujeres afganas ...) para otras cruzadas?
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En su libro 'Arrested Justice: Black Women, Violence, and America's Prison Nation' [La justicia bajo arresto: mujeres
negras, violencia y la nacion prision de América), Beth Richie expone los peligros de confiar en tecnologias de
criminalizacion como supuestas soluciones a los problemas de la violencia de género. Su argumento es que el
movimiento antiviolencia predominante en EE UU dio un giro peligrosamente equivocado cuando comenzé a apoyar
la represién policial y el encarcelamiento como principales estrategias destinadas a proteger a las «mujeres» de la
violencia masculina. Era facilmente previsible que quienes mas estarian el punto de mira de estas iniciativas
destinadas a garantizar la seguridad de las «mujeres» serian los hombres de comunidades ya sometidas a una
hipervigilancia de la policia y que ya contribuian de manera desproporcionada al incremento de la poblacion
penitenciaria.

Resulta, sin embargo, que el uso generalizado de la categoria 'mujer' escondia una racializacién clandestina
operativa dentro de esta categoria, segun la cual '‘mujeres' en realidad significaba 'mujeres blancas' o, ain mas
concretamente, 'mujeres blancas acomodadas'.

El caso de Colonia y el discurso sobre el violador &rabe, que pretende consolidar ain mas las representaciones
colonialistas de los hombres arabes como agresores sexuales, nos recuerdan la importancia de las teorias y
practicas feministas que cuestionan la instrumentalizacion racista de los 'derechos de las mujeres' y enfatizan la
interseccionalidad de las luchas por la justicia social.

En las ultimas décadas, hemos experimentado lo que Nancy Fraser define como "desacoplamiento de las
[lamadas 'politicas identitarias' de las politicas de clase", en lo que se ha convertido en una lucha por el
reconocimiento, en lugar de por laredistribucién, con un desplazamiento del sujeto colectivo hacia uno
individual(ista). Tu, en cambio, siempre has defendido las '‘comunidades de lucha’, al considerar que "las
comunidades son siempre proyectos politicos". ¢ Qué opinas sobre las politicas identitarias y cuales son, en
tu opinién, las luchas y los proyectos politicos que deberian situarse en el centro, en la actual era de
hegemonia neoliberal?

Lo que encuentro mas problematico de las politicas identitarias es la manera en que las identidades muy a menudo
se naturalizan y no son consideradas como un producto de la lucha politica, de modo que no se sitian en relacién
con las luchas de clase y antirracistas.

Recientemente, el movimiento trans, por ejemplo, se ha convertido en un importante territorio donde luchar por la
justicia. Con todo, hay una diferencia fundamental entre las representaciones dominantes de las cuestiones trans,
gue habitualmente hacen hincapié en la identidad individual, y los movimientos trans interseccionales, que
consideran que tanto la raza como la clase son elementos fundamentales en las luchas de las personas trans. En
vez de centrarse en el derecho de la persona a 'ser' él mismo, ella misma, o ell@ mism@, estos movimientos trans
afrontan la violencia estructural (en manos de la policia, la prision, el sistema sanitario, el sistema de la vivienda, el
ambito laboral, etc.) que las mujeres trans de color tienen mas probabilidades de experimentar que ningun otro
grupo de la sociedad. En otras palabras, luchan por unas transformaciones radicales de nuestras sociedades en
contraposicion a la asimilacion en un estado de cosas determinado e inamovible.

Continuando con el tema de la identidad, por lo que dices sobre la interseccionalidad, entiendo que
apuestas por una confluencia de luchas (Ferguson, Palestina), mas que por una conjuncion de identidades
diferentes, diversas y multiples, en un momento en que gran parte de las defensoras de las politicas
interseccionales afirman y naturalizan las identidades, en vez de cuestionarlas, ignorando a menudo el
contexto material e histérico que rodea estas identidades. ¢ Cémo entiendes la interseccionalidad y en qué
términos resulta productiva hoy en dia?

El concepto de interseccionalidad, tal como yo la entiendo, tiene una genealogia muy interesante, que se remonta al
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menos al periodo de finales de los afios 1960 y principios de los 1970. Como ahora no puedo entrar en gran detalle,
me limitaré a mencionar alguno de los elementos fundamentales que me gustaria destacar: la creacién de la
organizacién Alianza de Mujeres Negras, como respuesta a la voluntad de plantear un debate sobre cuestiones de
género dentro del Comité de Coordinacion Estudiantil No Violento (SNCC), principal organizacion juvenil del
Movimiento por la Libertad del Sur.

La Alianza planteaba que no era posible entender el racismo en toda su complejidad sin incorporar un analisis del
sexismo y, para sustentar esta tesis, en 1970 Fran Beale escribi6 un articulo que tuvo gran difusion, titulado "Double
Jeopardy: To Be Black and Female" [Riesgo doble: ser negra y mujer]. Poco después de la publicacion del articulo,
de resultas del hecho de tener conocimiento de luchas como las de las mujeres puertorriquefias contra la
esterilizacion forzosa, la Alianza de Mujeres Negras se convirtio en Alianza de Mujeres del Tercer Mundo y publicé
un periédico titulado Triple Jeopardy, en referencia al racismo, el sexismo y el imperialismo. Aquello implicaba una
militancia sobre el terreno que abordaba de manera simultanea el racismo, la misoginia y la guerra imperialista.

Es con el espiritu de aquellos esfuerzos intelectuales organicos de comprender las categorias de raza, géneroy
clase como elementos conectados, entrelazados y entrecruzados que entiendo actualmente los conceptos
feministas de interseccionalidad.

En un ciclo de conferencias recientemente celebrado en el Centre de Cultura Contemporania de Barcelona,
con el titulo "La frontera como centro. Zonas de ser y de no ser [migray colonialidad]", la representante del
partido Indigénes de la République Houria Bouteldja afirmé lo siguiente: "No sé quién es blanco, pero la
policia francesa lo sabe perfectamente. Nunca se equivoca a la hora de decidir a quién discriminar y a quien
apalear". lgualmente, la feminista vasca ltziar Ziga, en una entrevista en Argia, decia que "Soy una mujer
porque es asi como he sido violentada fisica, afectiva, econémica y simbdlicamente... Proclamo que soy mujer, pero
no por lo que tengo entre las piernas". En estos dos casos, el sujeto se define politicamente para/desde el locus de
opresioén y, por tanto, de lucha. En este sentido, ¢qué es para ti ser mujer y qué ser negra?

Ambas categorias se han ensanchado y expandido mas alla de cualquier limite que hubiera podido imaginar en
anteriores fases de mi vida. De modo que, si pretendiera aferrarme a modos de ser histéricos, continuaria
sintiéndome obligada a basarme en definiciones politicas del género y la raza en ambos casos, tal y como planteas
en tu pregunta, tanto desde el punto de vista de las estructuras de dominacion y sus ideologias asociadas como
desde el punto de vista de los movimientos colectivos que buscan desmantelar estas estructuras y hacer frente a
estas ideologias.

"Siempre he insistido en la prioridad de la préactica radical por encima de la identidad pura y simple"

Al mismo tiempo, siempre he insistido en la prioridad de la practica radical por encima de la identidad pura y simple.
Importa méas qué haces para facilitar la transformacién radical que cédmo te imaginas que eres. Y, claro, como ya he
indicado, las categorias de género y raza, al igual que la sexualidad y la clase, s6lo son significativas dentro de unas
interrelaciones mas complejas.

En relacion con el panorama politico estadounidense, has destacado "el reto de complicar el discurso”, en
vista de que "la simplificacion de la retérica politica facilita la adopcion de posturas extremistas". En los
ultimos afios, en Europa, hemos sido testigos de la aparicién de la autodenominada 'nueva politica', que se
opone a'los de arriba', con miras a provocar una 'revolucion democratica' por la via de la 'revolucién de las
sonrisas'. ¢Qué significa para ti la democracia en esta era del populismo despolitizador y de los
significantes vacios?
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Esta claro que los que nos situamos a la izquierda en Estados Unidos, y no soélo a la izquierda, sino también en
algunos circulos conservadores, asistimos totalmente estupefactos a la creciente influencia de Donald Trump, el cual
se estd aprovechando la atraccién que importantes sectores de las comunidades de clase trabajadora blanca
sienten por este tipo de retérica politica simplista, extremista y de tendencia fascista. Esto también ocurre con la
peligrosa atraccién hacia personajes y partidos de extrema derecha que esta habiendo en Austria, Francia, Polonia y
otros lugares de Europa, crisis masiva de los refugiados —la cual pone de manifiesto el impacto que la historia de
esclavitud y colonialismo de Europa sigue teniendo—, ha hecho prosperar el populismo de extrema derecha,
alrededor del racismo antinegros y antiinmigrantes, y ha reactivado la islamofobia, con espectaculos que traen a la
memoria racismos del pasado.

No sera posible hacer frente al populismo de extrema derecha y generar un didlogo sobre futuros democraticos
—enfoques sustantivos y transformadores que desplacen el foco politico de la representacion neoliberal del individuo
hacia las necesidades y aspiraciones de las comunidades—, si no somos capaces de construir movimientos potentes
contra el racismo y la xenofobia en el mundo.
https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L275xH187/angela_davis2-0b5c6-cca74.jpg

Angela Davis fue juzgada y declarada inocente por su activismo en las Panteras Negras.

Preguntada por tu posicidn ante las elecciones presidenciales de EE.UU., recientemente has destacado la
necesidad de un partido nuevo. ¢Por qué motivo? ¢Qué tipo de partido tienes en mente? Como ex candidata
alavicepresidencia por el Partido Comunista de EE UU, ¢qué similitudes y qué diferencias con el PC
deberia tener este partido nuevo? En cuanto a su programa, ¢consideras que sigue vigente el Programa de
10 puntos del Partido de las Panteras Negras? ¢Y cual seria la base electoral de este nuevo partido?

La politica electoral norteamericana lleva muchos afios siendo rehén del sistema bipartidista. Tanto el Partido
Demdcrata como el Republicano estan absolutamente encadenados al capitalismo. Necesitamos una estructura
politica alternativa que no capitule ante las estructuras empresariales, sino que represente, en primer lugar, las
necesidades de los trabajadores, de la gente pobre y de las personas de color. Esto es evidente desde hace muchos
ciclos electorales, y cuando hace muchos afios participé de manera directa en la politica electoral, como candidata a
la vicepresidencia por el Partido Comunista, fue precisamente para visibilizar esta necesidad de declarar la
independencia respecto al sistema bipartidista.

Dada la respuesta que ha obtenido Bernie Sanders, ha quedado claro que hay un nimero considerable de personas
gue quieren una alternativa al capitalismo. Cada vez mas gente esta reflexionando seriamente sobre la necesidad
de un partido que represente la clase trabajadora, los movimientos antirracistas, las cuestiones feministas y LGBTQ,
las reivindicaciones contra la guerra y la justicia medioambiental.

En cuanto al Partido de las Panteras Negras, esta claro que el Programa de 10 puntos esta profundamente
arraigado en las condiciones histéricas de mediados del siglo pasado, pero, al mismo tiempo, todos y cada uno de
sus puntos tienen un profundo vinculo con luchas radicales contemporaneas.

Continuando con las Panteras Negras, fueron pioneras en su politica de womanism, que puso la lucha por
los derechos de las mujeres al mismo nivel que la lucha de clases y racial, apoyo el derecho al aborto,
organizo6 cuidados de nifias y nifios durante sus reuniones, fomenté el modelo tradicional africano de familia
extensa en contraposicion a la familia nuclear burguesa, el diario del partido estuvo dirigido por mujeres, y
hasta un 70% de su militancia era femenina. ¢ Como se logré todo ello, méas alla de que los hombres estaban
siendo asesinados o encarcelados? ¢Qué lecciones pueden sacar los movimientos de liberacion, y
especialmente las feministas de estos movimientos, de la experiencia del Partido de las Panteras Negras?
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En realidad, no deberia sorprendernos excesivamente saber que la mayoria de militantes de las Panteras Negras
eran mujeres, de la misma manera que no deberiamos sorprendernos por el papel fundamental que las mujeres
jugaron dentro del Movimiento por la Libertad del Sur. Lo que si resulta sorprendente es que medio siglo mas tarde
sigamos cautivos de visiones histéricamente obsoletas sobre el liderazgo carismatico masculino.

Histéricamente, los paradigmas asociados al liderazgo de las mujeres —desde Ella Baker hasta Ericka Huggins— han
tendido a enfatizar el liderazgo colectivo por encima del individualista. Los jovenes de los actuales movimientos
radicales estan priorizando el liderazgo de las mujeres, el liderazgo queer y el liderazgo de las colectividades.

"Resulta sorprendente que sigamos cautivos de visiones histéricamente obsoletas sobre el liderazgo carismatico
masculino”

Como fuiste alumna de Marcuse, me gustaria hacerte una pregunta que él ya plante6 en su Un ensayo sobre
la liberacion: "¢ Cémo puede [el individuo] satisfacer sus necesidades sin [ ...] reproducir, a través de sus
aspiraciones y satisfacciones, su dependencia de un aparato explotador que, al satisfacer sus necesidades,
perpetlda su servidumbre?". En otras palabras, ¢co6mo podemos liberarnos de la mercantilizacién de
nuestros sentimientos?

A estas alturas, no estoy segura de si es posible eludir completamente las consecuencias del deseo mercantilizado,
ya que es esa la naturaleza del deseo contemporaneo; el capitalismo ha invadido hasta tal punto nuestras vidas
interiores que nos resulta extremadamente dificil separar capitalismo y deseo. Sin embargo, creo que sigo la
tradicion filoséfica de Marcuse cuando afirmo que deberiamos tratar de desarrollar una conciencia critica sobre las
maneras en que, en parte, estamos implicados en la propia reproduccion del capitalismo, a través de la
mercantilizacién de nuestros sentimientos. Es a través de este tipo de reflexiones negativas que podemos empezar
a vislumbrar posibilidades de liberacion.

Durante tu visita al Pais Vasco estuvimos hablando sobre laimportancia del arte y la literatura como esferas
donde expandir los limites de lo inteligible, desmontar los paradigmas del sentido comin hegemoénico,
confrontar la camisa de fuerza de la verosimilitud, derribar el monopolio de larealidad y traducir, dar formay
ensayar nuestras nociones politicas. ¢ Cédmo se concreta todo esto?

Especialmente ahora que la posibilidad de liberacion parece ser descartada por las mismas luchas politicas que
pretenden mostrarnos vias hacia futuros mejores, podemos aprovechar lo que Marcuse llama 'dimensién estética’ y
Robin Kelley, 'suefios de libertad' o ‘imaginacion radical'. Lo que el reino del capitalismo ha sofocado completamente
es nuestra capacidad colectiva de imaginar una vida que no esté repleta de mercancias. Es por esta razén que
necesitamos el arte, la literatura, la musica y otras practicas culturales, para educar nuestra imaginacion de manera
gue consiga liberarse de las restricciones impuestas por la privatizacion.

Durante aquella visita, te organizaron un concierto de homenaje en Bilbao, donde hiciste mencion de una
cancion preciosa de Nina Simone titulada 'l Wish | Knew How It Would Feel to Be Free' [Ojala supiera qué se
siente al ser libre ], y que dice asi: "l wish | could break all the chains holdin' me, | wish | could say all the
things that | should say, say 'em loud, say 'em clear for the whole 'round world to hear" [Ojala pudiera
romper todas las cadenas que me retienen, ojala pudiera decir todo lo que deberia decir, decirlo todo bien
alto, decirlo para todo el mundo lo oiga] .¢Qué significa ser libre para ti, y cuales son las cadenas que
tenemos que romper?

Recordé esa cancion de Nina Simone no tanto porque quisiera dar a entender que medio siglo 0 mas después yo
tenga una respuesta definitiva a la cuestion subyacente a su anhelo de saber qué es sentirse libre, sino mas bien
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porgue seguimos rigiéndonos por este deseo de poner nombre y experimentar la libertad. En los EE.UU., este
objetivo nos resulta mucho mas complicado hoy en dia que a mediados del siglo XX. De hecho, parece que, cuanto
mMas nos acercamos a lo que originariamente habiamos imaginado como 'libertad’, mas nos damos cuenta de que se
trata de algo mucho mas complicado, de algo con un alcance mucho mayor...
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