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Ocurrié en junio de 1973. Ciento sesenta militantes comunistas fueron detenidos a lo largo
del mesy dieron con sus huesos en los calabozos de Villanueva y Don Benito, asi como en la
carcel de Badajoz. Es“la caida del 73", como le han llamado siempr e los comunistas
extremefos, la redada de opositor es antifranquistas mas masiva que se produce en
Extremadura desdelarepresion de la postguerray seguramente una de las mayor es en toda
Espafia. Y, sin embar go, ¢cuantos extremefios conocen estos hechos, cuantos sabrian decir
uno solo delos nombres de aquellos luchadores por lalibertad?

“La Guardia Civil, Garcia y Salguero, vestidos de paisano, se presentan en mi taller, el 11 de junio de 1973, y me
llevan a Villanueva. Alli me pegaron las primeras hostias. Y después empiezan mas detenciones. Del cuartel de
Villanueva me traen al de Don Benito y cuando llego me meten en un cuarto y me encontré con Valentin Morcillo
gue le habian pegado bien los matones y estaba alli en el suelo, tirado”. Quien lo cuenta es Pedro Berrocal, vecino
de Don Benito, de profesion cuchillero, que por aquellas fechas era el maximo responsable del Partido Comunista de
Extremadura. La entrevista esta recogida en el magnifico libro “El Aldabonazo”, de Carmen Gémez Calderén de la
Barca, que recoge los testimonios de algunos de los protagonistas de esta epopeya.
https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L275xH171/caida73_4-a85fc-52940.jpg Fabrica de conservas
Consiber en Don Benito

El origen de la redada es digno de una novela. Ricardo Hidalgo, un policia local de trafico en Villanueva de la Serena
es denunciado por su mujer ante el Tribunal de Orden Publico (TOP). Se han separado y ella se ha ido a Madrid.
Alli, por despecho, denuncia algo que conoce de primera mano, que su marido es el responsable de propaganda del
Partido Comunista en Villanueva. A partir de ahi, en cascada, se van produciendo detenciones a lo largo de todo el
mes. Primero caen militantes de Villanueva, de Valdivia, Orellana o Navalvillar de Pela. Pero a continuacion la
redada llega a Don Benito, que es el corazén de la organizacion comunista en Extremadura y, de ahi, la onda
represiva golpea a las células de Santa Amalia, Calamonte, Aceuchal, Montijo...

Las primeras detenciones se producen el 8 y el 9 de junio. A Juan Penena le detienen en la parcela cuando esta
arando; alli tiene que dejar mulo y carro, que un vecino recoge para llevarselo a casa. A Manolo Paredes le prenden
mientras da clases en la autoescuela. Y a Santiago Leal le arrestan a las cuatro de la tarde en la finca donde ély
otros veinte jornaleros trabajan en la cosecha del pimiento.

El cuartel de la guardia civil en Don Benito se convierte en una sala de torturas a pleno rendimiento. El terror, la
especialidad de este régimen asesino, nunca ha dejado de tener engrasadas sus maquinas de tormento. José
Blazquez, el zapatero de Valdivia, también detenido en la redada, lo cuenta en un minucioso informe que, a través
de un contacto en Bruselas, hace llegar al Comité Central del PCE: “Para estos interrogatorios viene personal
especializado de Madrid y Sevilla. El interrogatorio lo hacen uno a uno obligando a decir si a todo lo que ellos
guerian poner en la acusacién. Un energimeno pregunta y dos torturan, y cuando estos se cansan en su...“honrada
labor”, otros dos vienen para sustituirlos. Los métodos a emplear eran asi: pufietazos en el estbmago y los costados;
patadas en los testiculos, esto para empezar, y si el resultado no era para ellos satisfactorio procedian a sentar al
acusado en una silla, esposarlo con las manos atras, despojarle de los zapatos, uno le sujeta las piernas y otro, con
un verduguillo golpea en dedos y tobillos hasta perder el conocimiento”. No, esto no ocurria en la edad media, sino
hace sélo 43 afios en un sistema politico que algunos en nuestros dias dulcifican denominandolo “régimen
autoritario”.

https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L 275xH164/caida73_3-57ab6-21a88.jpg Bar Obrero con un acertante
de las quinielas de fatbol en 1973

Los militantes comunistas detenidos se enfrentan ahora al martirio. Probos esbirros del crimen se turnan para
apalearles, machacarles, reventarles. Dentro de unos afios, estas hienas pasaran a ser policias de la democracia,
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con sus expedientes impolutos, sin mancha alguna por ejercer el mas vil de los oficios, el de torturador.

Ahora, como decia Benedetti, hay que olvidar todos los nimeros y todos los teléfonos, y en qué esquina, en qué bar,
qué parada, qué casa. Ahora hay que aguantar que extiendan la amenaza a la familia o a los hijos, ahora hay que
elegir entre morirse de dolor o morirse de verglienza. A Valentin Morcillo le muelen a palos, a Valentin Giménez le
clavan astillas en las ufias, Santiago Leal pierde dos veces el conocimiento, a Manolo Paredes cuando le desplazan
a la carcel de Badajoz los funcionarios de prisiones no quieren recibirlo, pues estiman que en su situacion deberia
ingresar en un centro hospitalario. “Miedo tenemos todos, pero es nuestra obligacién hacer esto”, recuerda unay
otra vez a los compafieros Pedro Berrocal.

A Gregorio Sabido, el més veterano de los detenidos, le espeta el inspector que esta al mando del operativo policial:
“Bueno, usted es el jefe de la célula” “El jefe de qué. Eso qué es”, le responde Gregorio. “TU no sabes que nosotros
tenemos un sistema que hace hablar a la gente”, le dice el ganapan del suplicio. “Pues si que lo sé”. “Entonces
puede usted ir hablando”. Gregorio, con la sencillez y la integridad de un viejo militante comunista le contesta: “Lo
que tengo que hablar ya esta dicho”.

El dia 19 de junio aparece por primera vez la noticia en los diarios regionales. “Desarticulada una célula comunista,
de amplias ramificaciones. Han sido detenidas unas treinta y cinco personas”. El nimero de presos va creciendo
hasta constituir ya un ndicleo muy importante en la carcel de Badajoz. El poder ve que la operacion se ha
desbordado, que el numero de personas involucradas es enorme. Y ademas las ha surgido otro factor adicional de
conflicto que no esperaban: las mujeres de los presos organizan las visitas a las prisiones y la solidaridad. “A partir
de la detencion, mi madre se convierte en una loba. Pasa a ser la militante activa que nunca habia ha sido. Va a la
guardia civil y los pone verdes, dia tras dia”, cuenta Manolo Diaz. De manera escalonada van a ir soltando a los
detenidos, intentando generar divisiones internas y miedo. Pero lo que tienen que hablar aquellos hombres integros
ya esta dicho. Los ultimos presos salen el 30 de noviembre de 1973. Permanecen en libertad condicional hasta julio
de 1976, fecha en la que son condenados a un afio de carcel que no llegan a cumplir, pues poco después se
decreta el indulto.

https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L275xH152/caida73 2-8856b-4192b.jpg Manifestacion en Don
Benito en los afios 70

El poder ha intentado que la pedagogia del miedo surta efecto. Al principio lo consigue: baste como ejemplo que
ningun abogado de Don Benito esta dispuesto a defender a los encarcelados y que al final asume el caso Juan
Canet, abogado laboralista y militante de la ORT. Las familias de los presos al principio sufren el vacio incluso de los
mas cercanos. “Habia vecinos que cuando pasabamos se escondian tras la puerta y cerraban. Si llegabas a las
tiendas, habia personas que se salian cuando yo entraba”, relata Choni, la mujer de Manuel Garcia Mora. Estos
comunistas estan zumbados, quieren otra guerra, repiten sin cesar las gentes de orden. La guardia civil cierra
ilegalmente el Bar Obrero, que regentaba uno de los detenidos. Y Ricardo Hidalgo pierde su puesto de policia
municipal y se mete a trabajar en la construccion.

Pero, al tiempo, va emergiendo la generosidad y el valor del pueblo, a veces donde menos se espera. Juan Lerga,
un empresario para el que trabajaban algunos de los represalidados, mueve roma con santiago para que los liberen:
“Pero si han detenido a la flor de Don Benito, como hombres y como trabajadores”. Y otro tanto puede decirse de los
curillas de la HOAC, del obispo de Plasencia asi como de centenares de trabajadores que ofrecen su apoyo.
Santiago Leal recuerda cuando sali6é de la carcel: “Al llegar a mi casa me encontré con un montén de gente, amigos,
trabajadores, compafieros, las mujeres. No cabiamos y fue muy emaocionante”. El fuego de la fraternidad ya no se
apagara.

UN PARTIDO CONSTRUIDO ENTRE BANCALES
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¢ Qué habian hecho aquellos hombres para desatar la crueldad y el sadismo del régimen? ¢ Como es posible que
aquella gavilla de campesinos, zapateros, albafiles, electricistas, cuchilleros descompusieran el gesto de aquel
sistema benefactor? Si uno lee los peridédicos extremefos de esos dias podra comprobar que todo va viento en
popa. Donmobel acaba de abrir una gran tienda de muebles en Don Benito, Mercoguadiana multiplica sus ventas,
Paco Martinez Soria representa en el Teatro Menacho la obra “Te casas a los 60... ¢Y qué?”y Gracita Morales
estrena en el Teatro LOpez de Ayala la revista “Un, dos, tres... casate otra vez". Carrero Blanco acaba de ser
nombrado presidente del Gobierno para ir preparando la prolongacion del franquismo sin Franco.
https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L275xH152/caida73_1-01c2e-51279.jpg Gregorio Sabido, Ignacio
Gallego, Santiago Leal y Eugenio Triana en un acto del PCE

Todo parece en orden. Pero, por debajo de los periédicos y de las cronicas de palacio, hay un pueblo irredento que
se ha ido organizando. En Extremadura, el poder, los terratenientes y sus caciques, mataron mucho, para diez
generaciones, como declar6 uno de sus criminales mas charlatanes. Esperaban que la pedagogia de la matanza en
la Plaza de Toros de Badajoz educase en la resignacién para mucho tiempo. Pero en las catacumbas, el pueblo se
seguia organizando. Extremadura —y Badajoz especialmente- fue el territorio que sufrié el mayor genocidio, el plan
de exterminio mas acabado del franquismo.

Lo que emergia en la gran redada del 73 habia empezado a organizarse hacia ya unas décadas. El PCE, que no
cej6é en ninglin momento sus intentos de reorganizacion, habia sido desmantelado en Badajoz y Mérida en los afios
cincuenta. Poco a poco el comité provincial se desplaza a Don Benito. Alli, una nueva generacién que no ha
conocido la guerra va tomando el testigo de la lucha. Desde alli, lentamente, se va organizando una comunidad, un
enjambre de resistencia. Al principio sélo se dedican a repartir octavillas y a escuchar La Pirenaica. “En mi casa,
compramos una radio a plazos, una AKAR, sélo para escuchar La Pirenaica”, cuenta Manuel Mora.
https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L275xH155/caida73_5-a020c-3d6f7.jpg Pedro Berrocal

Una callada silaba va ardiendo por las vegas del Guadiana congregando la rosa clandestina. Va saltando de parcela
en parcela, de arrozal en arrozal, compartiendo memaoria y promesa. Las reuniones son en el campo, junto al rio
Ortigas o el Guadiana. La revolucién va en bicicleta por todas las vegas y las octavillas viajan en las “agliaeras” de
la bici o de la moto. Alli, hundidos hasta las rodillas en el fango, la esperanza se va poblando de rumores, los mas
viejos hablan del 25 de marzo del 36, de las huelgas campesinas, de Martinez Carton o de Gonzalez Barriga, 0 mas
recientemente de las colonias penitenciarias. Y los mas nuevos van relatando las nuevas condiciones de trabajo en
el plan Badajoz. Unos a otros se ensefian a encender la bondad y el coraje.

Entre abril y mayo de 1961 salta la huelga del arroz. Hace unos dias, Pedro Berrocal, me lo recordaba emocionado:
“Estabamos reunido el comité regional al pie de Villanueva, debajo de una higuera. Y llega corriendo un camarada
con una bicicleta. La huelga ha estallado, todas las riberas del Guadiana estan en huelga”. Es la primera gran
victoria de aquel vietcong de las Vegas Altas, del movimiento obrero extremefio tras la guerra civil. Los huelguistas
rompen el frente de los patronos, acuciados por las pérdidas posibles, y consiguen que se aumente
significativamente el precio de la recoleccion por hectarea. Aquellos hombres no han leido a Sun Tzu y, algunos,
escasamente, a Lenin. Pero aquella huelga hunde sus raices en el barro, en la inteligencia colectiva del pueblo. La
huelga la empiezan los militantes mas jovenes del Partido Comunista. Una huelga dura, estaca en mano, huyendo
de la represién de la guardia civil. Pero se gana. Hay detenciones (Miguel Gonzalez, Juan Diaz...) y al afio siguiente
los patronos amagan con llevarse el arroz de Extremadura, pero la conjura obrera ha triunfado.

La huelga del arroz de las Vegas Altas es para los extremefios nuestra mina de la Camocha, nuestra huelga de los
tranvias. En cualquier otra region habria un hormiguero de historiadores estudiando este acontecimiento y sin
embargo aqui, por ahora, es sélo el recuerdo legendario de las gentes obreras de la comarca de Don Benito.
https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L 275xH194/caida73_8-826f4-5b154.jpg Sede del PCE en Don Benito,
en 1977

A partir de entonces, aquella colectividad juramentada, que también sabe combinar clandestinidad y legalidad, que
nace de las entrafias del pueblo, no hace mas que extenderse. Un partido creado entre bancales que ahora tan
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pronto abre el Bar Obrero como monta un equipo de fatbol, que va haciendo germinar las Comisiones Obreras y la
Union de Campesinos Extremefios. Las huelgas del tomate y del pimiento, ya en el 76, o las cooperativas de la
construccion, nacen en ese sultil telar del pueblo.

Recapitulemos, volvamos al principio. La caida del 73 es un acontecimiento desconocido por la inmensa mayoria del
pueblo extremefio. En un pais con una auténtica cultura democratica estaria en los libros de texto, se ensefiaria en
las escuelas; los institutos de educacién secundaria de la region se rifarian poder contar en las clases de Historia,
Ciudadania o Etica con el testimonio de los abuelos supervivientes de aquellas detenciones. Pero aqui el relato
histérico impuesto sigue siendo el de Cuéntame, una milonga tramposa a la medida de las clases dominantes.

Es preciso que los extremefios conozcamos la otra historia, la de los humildes, la de quienes en verdad machacaron
el esparto de la libertad y de la justicia. Y es necesario también aprender del ejemplo, del saber hacer unitario, de la
generosidad y el valor de estos sembradores de dignidad. La memoria es un acto de amor y un cimiento de futuro.

Posdata:

Este articulo quiere ser una contribucién al conocimiento de este hecho crucial en la historia contemporanea de Extremadura y un homenaje a
Pedro Berrocal, Manolo Manzano, Gregorio, Manolo Paredes, Juan Diaz, Santiago, Sebastian Banda, Manuel Garcia-Mora, Pedro Fernandez, M2
Isabel Dominguez, José Blazquez, Adela, Valentin Giménez Gallardo, Miguel Gallego y a todos los militantes comunistas extremefios que
lucharon por la libertad. El articulo ha sido elaborado a partir de los testimonios recogidos en el libro “El Aldabonazo”, de Carmen Gémez

Calderdn de la Barca, asi como de las entrevistas propias con muchos de los comparfieros y compafieras que sufrieron la represion.

Fotos: D. S. Cordero
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