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Reflexiones de un profesor gay fuera del armario

Hace siete años empecé a trabajar como profesor de Lengua y Literatura en un instituto
público de Madrid y desde hace cinco estoy completamente fuera del armario con mis
alumnos. Con este escrito pretendo reflexionar sobre esta experiencia, aclarar las razones que
me han llevado a hacerlo, y animar a mis compañeros a plantearse salir del armario.

¿Qué significa estar fuera del armario?

La definición más sencilla sería que "estar fuera del armario" quiere decir que todas las personas que te rodean
saben que eres gay o lesbiana, no porque lo sospechen sino porque en algún momento lo has hecho evidente. No
se trata de que los demás conozcan tu orientación sexual sino de que la sospecha o intuición que tenían en algún
momento se ha visto confirmada porque lo has dicho tú. Parecería que es lo mismo, total ¿qué más da que lo sepan
porque lo sospechen o porque se lo digamos? Pero importa y mucho, lo expresado en palabras adquiere una
realidad que no se puede soslayar. Un compañero puede estar en contra de la extensión del derecho al matrimonio
a parejas de gais y lesbianas. Si hemos expresado claramente con palabras que somos gais o lesbianas, tiene que
afrontar que nos está negando derechos a personas de carne y hueso. (A propósito, puede suceder que nuestro
compañero lo afronte y se encuentre perfectamente cómodo negándonos derechos).

He titulado este escrito Reflexiones de un profesor gay fuera del armario, ¿tendría las mismas connotaciones e
implicaciones que el título hubiera sido: Reflexiones de un profesor lector apasionado del Quijote? ¿O Reflexiones
de un profesor enamorado de la lírica tradicional? Sin lugar a dudas, no. De hecho, resultarían títulos pomposos sin
mucho sentido. Y esto, por varias razones. En primer lugar la consideración social que se les otorga difiere
completamente. Que a alguien le guste el Quijote y disfrute con las jarchas no tiene mayor trascendencia que el
placer estético que pueda extraer de ellas. Que a alguien le gusten las personas de su mismo sexo, y todavía más,
que alguien ame a una persona de su mismo sexo, va mucho más allá de las personas implicadas. Para empezar,
este mismo artículo escrito por otro profesor que se halle en otras circunstancias (en alguno de los más de 80 países
que persiguen la homosexualidad por ley, por ejemplo) le puede costar el trabajo, la libertad e incluso la vida.
Simplemente el escribirlo es un lujo que está al alcance de una porción mínima de profesores gais y lesbianas. El
coste sería demasiado alto.

Otra de las razones por las que el título de este escrito provoca efectos muy diferentes es que ser percibido como
gay o lesbiana supone que lo que eres va a ser interpretado principalmente a través de este prisma. Da igual que
alguien no lo sienta como algo relevante en su identidad, esa parte de tu personalidad va a convertirse en la fórmula
que explique y dé sentido a toda tu vida.

Y por último está la cuestión de ser profesor, y por tanto, estar en contacto con menores. Dentro del imaginario
homófobo ocupa un lugar destacado la figura del homosexual (y en este caso se refieren solo al homosexual
masculino) como depredador sexual de menores. Cualquier gay cuyo trabajo esté relacionado con menores habrá
escuchado esta pregunta, en cualquiera de sus variantes: “Pero, ¿tú no les harás nada malo, verdad?” La homofobia
que implica esta pregunta creo que no necesita explicación. Presentarse como “profesor fuera del armario” conlleva
un cierto riesgo, hasta en las situaciones más favorables que se puedan imaginar.

¿Por qué, entonces, salir del armario?

En primer lugar, la visibilidad LGTB (siglas que se corresponden con lesbianas, gais, bisexuales y transexuales) nos
concede la posibilidad de actuar políticamente, entendida aquí la política en su sentido más amplio y no solo como
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elecciones. En política rige una ley parecida a la que Piaget descubrió en los bebés, a la que llamó permanencia del
objeto, hasta cierta edad un objeto que desaparece de la vista deja de existir para un bebé. En nuestro caso, aquello
que no se ve, no existe. Si no nos ven, no existimos, por tanto, no contamos, no tenemos problemas, no existen
discriminaciones, no hay nada que plantearse. El verbo ver resulta engañoso, no se trata de literalmente de ver, sino
de percibirnos y reconocernos. Pondré un ejemplo que creo que lo ilustra perfectamente. Podemos ver una pareja
de mujeres ir de la mano por la calle, pero únicamente las veremos como lesbianas si ellas así lo manifiestan, de
otro modo serán dos amigas que se quieren mucho. Que dos amigas se quieran mucho nos parece perfecto, y
envidiable, y no se le puede objetar nada salvo lo siguiente. Dos amigas que se quieren mucho no necesitan
plantearse quién va a poder decidir sobre su tratamiento si una de ellas se encuentra en un hospital, ni van adoptar
o concebir hijos, ni van a tener problemas en cuanto a herencias, ni serán despedidas del trabajo, ni tendrán miedo
a ser separadas por sus familiares cuando sean mayores...Por lo tanto, no es necesario reformar leyes que las
discriminan, ni estudiar las situaciones de discriminación para plantear políticas sociales que las erradiquen, ni
plantearse su visibilidad en los medios; no será necesario porque no se ven, y por tanto, no existen.

La visibilidad es, además, una cuestión en la que la cantidad y la cualidad importan. Es más efectivo políticamente
que haya un número grande de personas LGTB que sean visibles, que estén fuera del armario; y es necesario que
esa visibilidad sea lo más transversal posible. En las sociedades occidentales más permisivas, la visibilidad LGTB se
reduce fundamentalmente a gais, y solo cuando son jóvenes, guapos, y con dinero. No se ven prácticamente
lesbianas, transexuales y bisexuales, o se ven como estereotipos. En el caso de los gais, no se ven a los ancianos,
los parados, los discapacitados, los niños, los enfermos crónicos (salvo que sean enfermos de Sida), etc. que son
gais. Y por tanto, no es necesario plantearse qué podemos hacer para combatir la discriminación de todo tipo
(incluido la que proviene de la propia comunidad gay), que sufre un gay que ha tenido la osadía de envejecer. Los
gais, como podría suponerse por nuestra visibilidad pública, nacemos y morimos jóvenes, y mientras tanto,
consumimos.

Otra cuestión por la que se debe salir del armario es la construcción de la propia identidad. Anteriormente me he
referido a una de las desventajas de ser percibido como persona LGTB, o de salir del armario: el que esa parte de tu
identidad va a arrollar a todas las demás, y se convertirá, se quiera o no, en la principal tarjeta de presentación. Es
cierto, pero la alternativa creo que es peor. Permanecer en el armario nos deja más indefensos ante la identidad que
se nos va a adjudicar, tendremos menos oportunidades de negociarla y dotarla de otro significado.

¿A qué identidad me refiero? A la que da la injuria. Antes de saber que nos gustaban los hombres, hemos sabido
que “maricón” era uno de los peores insultos que se nos podían hacer. No hacía falta entender el significado
concreto de la palabra, bastaba con que intuyéramos el lugar que se asignaba al así designado: los márgenes, el
afuera. La palabra “maricón”, o cualquiera de sus múltiples sinónimos, actúa como un virus para el que existe un
vacuna cuyo precio no todo el mundo puede pagar. Si has sido vacunado, si eres heterosexual o actúas como tal
dentro de unos límites precisos que marca cada sociedad en cada momento, el insulto va a ser inocuo para ti. Si por
el contrario, no eres heterosexual o no te adecúas a las prescripciones de género (ser un hombre o una mujer “como
Dios manda” ) que se te exigen, el virus te hará enfermar y llegado el caso, puede ser letal. Esto explica el uso
omnipresente en los pasillos de los institutos de la palabra maricón. Cuando les recrimino a los alumnos, siempre de
la manera más cordial, me contestan que no le están llamando al otro de verdad “maricón”, que no le están
insultando. Y queda ahí retratada toda la homofobia que les rodea como el aire, invisible pero que se respira a cada
momento. Efectivamente, ellos saben que el “otro” no es maricón, que está vacunado, no hay peligro de que
enferme. Solo enfermará quien lo sea, solo en ese caso estarán insultando.

Curiosamente, y siguiendo con la metáfora, salir del ambiente (de nuevo, en las sociedades más permisivas) supone
acceder a una cierta vacuna. Si tu entorno sabe que eres una persona LGTB probablemente te vas a evitar un
montón de situaciones incómodas, chistes homófobos y la homofobia ambiente se va a aligerar.

¿Y por qué hacerlo en la escuela?
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¿Y por qué no? podría ser la primera respuesta que diéramos. La respuesta a esta segunda pregunta es obvia, tiene
un coste elevado, nos da miedo, puede traernos problemas. Para poder contrarrestar todas estas objeciones
tenemos que precisar qué beneficios se pueden derivar del hecho de salir del armario, no solo con nuestros
compañeros de trabajo, sino con nuestros alumnos.

En los colegios e institutos, los veamos o no, lo sepan ellos mismos o no, tenemos un alumnado LGTB que lo tiene
más difícil que sus compañeros a la hora de ir creándose una identidad. Y también tenemos un alumnado que no es
LGTB pero que es percibido como tal y puede sufrir la misma discriminación.

Para crearnos una identidad tenemos que tener referentes, personas con las que compararnos, admirar, rechazar,
etc. En el caso de los adolescentes heterosexuales los referentes se encuentran por todas partes, en su familia, sus
vecinos, sus amigos, en las novelas que lee, en la clase de Literatura, en la televisión, en las letras de las canciones
que escucha, en los cuadros de la clase de Historia del Arte ..., literalmente, en todas partes.

El alumnado LGTB lo tiene mucho más difícil, ¿cuántos novelas adolescentes van a tener una protagonista LGTB,
cuántas películas, cuántas canciones? Siendo optimistas, muy pocas. Si analizáramos los personajes LGTB que
aparecen en la televisión o en las películas probablemente llegaríamos a la conclusión de que un porcentaje alto son
personajes planos, estereotipados con pocas posibilidades que los jóvenes LGTB pudieran identificarse.

En la vida real, lo normal es que no conozcan a mucha gente que esté fuera del armario. Por ello me parece
importante que los profesores salgamos del armario para poder proporcionar referentes a nuestros alumnos. Con
esto no estoy diciendo que seamos su modelo a seguir, sino que seamos un modelo real con el que se puedan
medir, que puedan aceptar o rechazar, que les ayude a construirse su propia identidad.

Sin lugar a dudas, otra consecuencia de salir del armario es que se crea un barrera protectora frente a la agresión
homófoba. Ahora va a resultar más difícil meterse con un alumno LGTB sabiendo que hay un profesor que
abiertamente lo es. Ojo, es un barrera, pero no asegura en absoluto que la agresión no se dé, aunque no sea
delante de nosotros.

Otro de los efectos positivos es que empujas los límites de lo que es la normalidad, entendida en su versión más
antipática: el cómo deben ser los seres humanos. Durante mi infancia asistí a un colegio religioso en el que todas las
familias eran prácticamente iguales, papá, mamá, dos o tres hijos. El más mínimo signo de diferencia suponía un
problema. Afortunadamente, este país ha cambiado mucho en los últimos cuarenta años, y cualquier clase de un
colegio público (no así en muchos de los colegios concertados y privados) refleja una gran variedad: alumnos con
distintos orígenes, distintas creencias, distintas situaciones familiares, distintas capacidades. Que un profesor salga
del armario añade otro grado más de diversidad al grupo. Y no es baladí, en la medida en que todos los alumnos se
reconocen como diversos, pueden aceptar mejor su propia diferencia y no vivirla como exclusión del grupo.

¿Cómo salir del armario con los alumnos?

Una consideración previa, como cualquier persona LGTB sabe, esta pregunta, y esta otra relacionada ¿cuándo
puedo ir de la mano con mi pareja o simplemente relajarme en la calle sin exponerme a una agresión?, se nos van a
plantear a cada rato, no se contestan de una vez para siempre. Y desgraciadamente, esto les parecerá un lujo
asiático a la gran mayoría de personas LGTB de este mundo.

Supongamos que podemos y queremos dar ese paso. ¿Cómo hacer pública una información que todo el mundo
considera que pertenece a nuestra intimidad, y que por tanto, no tiene mucha cabida en las aulas? Desde luego
huyendo como de la peste del modelo “tengo algo que confesarte”. Con los adultos siempre lo he tenido claro, mi
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salida del armario es indirecta, forma parte del decorado, no está dentro del espacio iluminado por el foco. Para que
se me entienda, no empiezo diciendo “yo soy gay”, sino “un novio mío fue el primer insumiso juzgado en este país”,
o algo parecido. No estamos hablando de si soy gay, el que yo sea gay lo vas a saber de la misma forma que yo
entiendo que eres heterosexual cuando veo la foto de tu familia.

Con los alumnos lo abordo desde la cuestión del respeto. Al comienzo del curso les digo que para mí es muy
importante que todos nos respetemos para que podamos convivir y aprender. Y les cuento mi experiencia de acoso
en el colegio en el que estudié. Aquí sí es importante verbalizar claramente que eres gay. Cuando lo haces,
entiendes porque nuestros antepasados creían en conjuros, las palabras producen efectos, tienen poder, cambian
cosas. De entrada, algo impensable en las aulas de los institutos, que durante unos segundos se haga un silencio
de los que se cortan con cuchillo.

Mi experiencia de cinco años fuera del armario con los alumnos.

Como dije en la introducción, hace siete años empecé a trabajar como profesor. Durante dos años fui interino, y
trabajé en los institutos madrileños IES Grande Covián, y IES Jaime Vera. A pesar de que ya había estado
colaborando con el grupo de Educación de Cogam dando charlas sobre diversidad afectivo-sexual, decidí no salir
del armario, me mantuve en el llamado “armario de cristal”, no lo dije pero tampoco lo oculté. Me sentía muy
inseguro como profesor como para meterme en un berenjenal más. Al año siguiente aprobé la oposición y entré a
trabajar en el IES Luis Buñuel de Alcorcón, y allí empezó la experiencia de estar fuera del armario en un instituto.
Los últimos cuatro años he estado en el IES Rosa Chacel de Colmenar Viejo.

Sin duda, puedo calificar la experiencia como muy gratificante a nivel personal. No he tenido ningún problema con
los profesores, los alumnos o los padres.

Los chavales parecen asumir sin ningún problema el tener un profesor gay. Las anécdotas más tiernas tienen que
ver con mis alumnos más pequeños, los de doce a catorce, porque todavía mantienen la espontaneidad de los
niños. Desde aparecer por un pasillo con una amiga que no es alumna mía para cerciorarse de que yo soy gay de
verdad, y ver la cara que se le pone con mi respuesta; hasta pedirme sinceras disculpas cuando en las escaleras
uno a otro se han llamado maricón, y de pronto, ven que yo estoy por allí.

Los incondicionales de la teoría del “choque de civilizaciones” no encontrarán confirmada sus teorías en mi
experiencia. Entre los alumnos más cariñosos conmigo (también es cierto que no les doy clase, ya se sabe que la
convivencia estropea muchas cosas) está un grupo de chicos adolescentes de origen marroquí. Lo menciono aquí
porque en el imaginario colectivo está el que necesariamente tiene que haber problemas con estos adolescentes.
Como digo, no ha sido mi caso.

Un momento emocionante fue cuando vino un ex alumno del centro a visitarnos y me contó cuánto le había ayudado
para poder aceptarse como gay, aunque en su momento no me dijera nada. También me contó algo que me ha
hecho reflexionar desde entonces, en muchas ocasiones me había defendido ante sus compañeros cuando me
insultaban. Se me ocurren varias consideraciones. Obviamente, el que yo no perciba comportamientos homófobos
entre mis alumnos no quiere decir que no existan. Y el hecho de estar fuera del armario puede tener un efecto no
buscado, el que los alumnos LGTB sean testigos presenciales de insultos homófobos dirigidos al profesorado LGTB,
es decir, aumentar la concentración de homofobia que respiran a diario.

Por otro lado está la cuestión de la formación de la identidad masculina a través del rechazo de la homosexualidad y
la feminidad. Puede que parte de esos insultos se deban a la necesidad de configurarse como “hombres” en un
sentido muy tradicional.
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Pese a todo, y voy terminando, creo que es útil salir del armario con los alumnos, aunque no sea suficiente para
erradicar la homofobia de los institutos; y creo que el profesorado LGTB debemos reflexionar sobre estas
cuestiones, sea cual sea la decisión que tomemos finalmente.

Además de agradecer a mis compañeros y alumnos de todos los institutos en los que he estado su apoyo y cariño,
me gustaría terminar con una utopía y una cita.

La utopía sería que este texto se volviera cuanto antes incomprensible (suponiendo que no lo sea ya por otros
motivos), que resultara tan absurdo como ahora ocurriría con un texto en el que aparecieran frases como esta
“¿Cómo decirles a tus alumnos que te fascina el número pi?”, que necesitara numerosas notas a pie de página para
explicar un contexto histórico que en nada se pareciera al del lector, que ese lector no pudiera creerse que hubo un
momento en el que las diferencias que se dan entre los seres humanos fueran motivo de discriminación.

Y la cita:

“La utopía está en el horizonte. Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos más
allá. ¿Entonces para que sirve la utopía? Para eso, sirve para caminar.”

Eduardo Galeano.

Sigamos caminando.

 Carlos Javier Herrero Canencia. Profesor del IES Rosa Chacel, de Colmenar Viejo.
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